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Madrid, Ediciones Encuentro, 2011

Archivos 
de la melancolía 
y del duelo

La literatura, el arte y, ya en general, 
las producciones artísticas que pueden ads-
cribirse a esos verdaderos «archivos de la 
melancolía y el duelo», que nos ha legado 
cierta cultura humanística, están recibiendo 
en los últimos tiempos una atención sobre-
determinada. Quizá el origen más remoto 
de este interés podamos situarlo en la obra 
de Sigmund Freud relativa al malestar en la 
cultura, pero, más recientemente, eventos 
como la  gran exposición europea comisa-
riada por Jean Claire sobre la melancolía,1 

han revelado lo que la tradición artística 
occidental debe a ese sentimiento superior, 
que es, ahora dicho con los antiguos, la 
«tristeza de mundo». Algo que, en su día, 
Klibansky, Panofsky y Saxl2 se empeñaron 
en poner de relieve como una fuerza sus-
tancial de «lo artístico», a estos efectos ilu-
minado siempre por el genio de la atra bilis, 
del demonio meridiano y del imperio que 
Saturno ejerce sobre los hombres de inge-
nio. 

Pero es lo cierto que los estudiosos que 
se suelen acercar a estos depósitos, rara vez 
lo hacen dotados de una mentalidad con-
temporánea, y más bien, contaminados por 
la fuerza persuasiva que existe en el campo 
que exploran, lo hacen con otra decidida-
mente «anticuaria», dejándose vencer por 

  1.	 Con catálogo de Claire, J. (ed.) [2005]. Mélancolie. Génie et folie en Occident, París, Réunion del Musées Nationaux / 
Gallimard.
  2.	 [1991]. Saturno y la melancolía, Madrid, Alianza.
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la materia oscura que en este registro, por 
encima de otros, existe y lo determina. Sue-
len entonces situarse ese tipo de estudiosos 
en los mismos horizontes conceptuales pe-
riclitados de aquellos siglos, de los que sa-
bemos que en parte vivieron sumergidos en 
el espíritu del Eclesiastés, tributarios de un 
sentimiento providencialista del mundo y 
de su sentido finalista. 

Éste no es, desde luego, el caso de Luis 
Vives y la obra que acaba de publicar: Va-
nitas. Retórica visual de la mirada.  Quien es 
el autor que ahora produce esta reflexión, 
ha sido, también, quien –antes y en estas 
mismas páginas– ha podido dar cuenta de 
un proyecto melancólico, éste pertenecien-
te por derecho a nuestra más inmediata 
actualidad: los daily photo projects. Muestras 
de un arte plenamente contemporáneo y, 
también, registros de la fugacidad post-mo-
derna, sobre los que Luis Vives pudo volcar 
ya y darnos una muestra de su erudición 
contundente, en esto tan antigua como ne-
cesariamente «moderna». 

Conseguir a estas alturas un libro inte-
resante sobre la idea de fugacidad y nihi-
lificación en la cultura humanista, parecía 
una tarea casi imposible para una academia 
española, que se diría había agotado las po-
sibilidades de acercamiento al asunto. Y sin 
embargo, Luis Vives lo ha hecho, ordenan-
do un discurso que en ningún momento 
resulta manido y con un repertorio de imá-
genes que en muchas ocasiones nos sor-
prenden por su novedad. Ello lo ha llevado 
a cabo en casi todas las dimensiones que 
deben ponerse en constelación para lograr 
la atención de los eruditos y de los connois-
seurs exigentes. Hasta la portada del libro y 
su factura física resultan ser al día de hoy 
las más adecuadas retóricamente persuasi-
vas, y colaborarán también así a inscribir 
este estudio y a su autor en los registros de 
una Academia, que desea siempre la reno-
vación, y que tiene en la novedad y la lle-
gada de un espíritu crítico de nivel su –por 
ahora– única tabla de salvación. 

Cuestión de mirada sobre el mundo, 
ciertamente; cuestión, también, de perspec-
tivas sobre él. Así organiza su denso ma-
terial el autor de este tratado, que de este 
modo escapa a una lógica que está de an-
tiguo instalada en el campo de la historia 
del arte. No es, ciertamente, la propia pro-
ducción de artefactos melancólicos lo que 
aquí se explora, sino más bien su contexto; 
vale decir: la densa trama que sostiene al 
objeto y lo convierte en el núcleo de poten-
tes ideaciones, cuya característica principal 
es que evalúan el destino de lo histórico, al 
mismo tiempo que intentan sobreponerse a 
él y venir a constituir una suerte de «última 
palabra» sobre el hecho del mundo. Esta as-
piración (en origen enteramente metafísica) 
es recorrida aquí en una multiplicidad de 
casos, interesantes unos, otros curiosos, los 
más poco registrados por analistas que ha-
yan podido penetrar en los mismos jardines 
«funerales» que lo ha hecho en esta ocasión 
Luis Vives. 

El resultado es un estudio cultural de 
amplio espectro (no quiero hacer bromas), 
en la mejor tradición en que puede mover-
se esta disciplina transdisciplinar, cual es, en 
general, la de la iconología, ella misma por lo 
tanto necesitada de auxiliarse de otros sabe-
res, de otras lenguas, de otras genealogías. 
Todas las cuales el autor demuestra conocer 
bien y saber orientarse por sus complejida-
des específicas. Al haber puesto en tensión 
este tipo de saber –de cuya joven tradición 
García Mahíques afirma de Luis Vives en el 
«prólogo» que es ya de facto un distingui-
do scholar, un joven «maestro»–; también 
al abordar desde la complejidad el nudo de 
cuestiones culturales que en la vanitas ha-
llan su expresiva constitución morfológica, 
Luis Vives-Ferrándiz hace una contribución 
interesante a una peculiaridad hispana, un 
auténtico modo nostro de centrarse en una 
agenda de cuestiones, que acaso no encon-
tremos con igual intensidad en el resto del 
espacio cultural europeo. 
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Sólo cabe señalarle a tan preparado in-
vestigador, que no se deje arrastrar por la 
fuerza persuasiva y lúgubremente fascina-
toria que poseen las imágenes que ofrece 
y estudia. Ellas mismas están producidas 
bajo condiciones estrictas del «mercado del 
arte» de su propio tiempo, y son obedientes 
a una retórica (pre)establecida (el modo de 
tratar estas cuestiones dentro de la Weltans-
chauung contrarreformista). Kant aseguraba 
no estimar a aquellos que se complacían en 
consideraciones acerca de la vanidad del 
mundo y se perdían en lamentaciones acer-
ca de su efímero carácter. Los postmodernos 
–dotados de una «filosofía de la sospecha»– 

hemos aprendido por nuestra parte a des-
confiar en la sinceridad de las representa-
ciones. Incluso a confiar menos cuanto en 
modo más patético se presenten. Hay –en 
estas vanitas que Luis Vives demuestra co-
nocer tan bien– demasiado lujo de formas, 
mucha energía libidinal empleada, como 
para no constituir ello mismo una paradoja: 
la representación del fin nunca resulta en 
«fin de la representación», sino acaso sólo 
sea una manera inteligente, brillante, de 
eludirlo.

Fernando R. de la Flor
Universidad de Salamanca


