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ABSTRACT • The allegory of the body as a prison of the soul was visually depicted as a 
skeleton that imprisons a figure with childish features. One of the earliest examples of this 
image is the emblem «Infelix ego homo!» included in Herman Hugo’s Pia Desideria (1624); 
however the pictura was incorporated in other media and contexts allowing its survival 
even to the end of the 19th century. In Mexico, it evolved from an ascetic-moralistic  book 
to a popular pamphlet of ghostly apparitions revealed in dreams. How did this emblem  
–based on Neoplatonic philosophy– evolve from a book written in Latin to a popular nine-
teenth century pamphlet? Did it conserve part of its original meaning?

KEYWORDS: Death; Soul; Hard Liquor; Mexico.

RESUMEN • La alegoría del cuerpo como cárcel del alma se representó visualmente como 
un esqueleto que aprisiona a una figura de rasgos infantiles. Uno de los ejemplos más tem-
pranos de esta imagen lo encontramos en el libro de emblemas de Herman Hugo, el afa-
mado Pia Desideria (1624), sin embargo, la pictura se trasladó a otros soportes y contextos lo 
que le permitió continuar vigente hasta finales del siglo XIX. En el caso mexicano pasó de 
una publicación de corte ascético-moral a una popular en la cual apariciones fantasmales 
se manifiestan a través de revelaciones oníricas. ¿Cómo fue que este emblema –con visos 
neoplatónicos– pasó de un libro en latín a una hoja popular decimonónica? ¿Conservó algo 
de su significado original?
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Las imágenes han desempeñado funciones culturales a lo largo de la historia pues son un 
fenómeno visual vivo que transforma aspectos de la vida de hombre y la sociedad (García 
Mahíques, 2009: 18). Sin embargo, esta relación no es unilateral pues, así como son ve-
hículo de cambios también son objeto de, en palabras del historiador Aby Warburg (1866-
1929), una transformatio energetica por lo que tienen un pasado, presente y futuro situados 
en diversas dimensiones contextuales. 

Warburg sugirió que la memoria era el vehículo a través del cual se gestaba dicha trans-
formación, sin embargo, no se refería a una actividad mental individual sino a una pro-
yección colectiva que propiciaba que determinadas representaciones siguieran con vida, 
se transformaran o se olvidaran. «El por qué las habían conservado o qué tanto se habían 
transformado al ser retomadas es lo que revelaba una ‘psicología de la imagen’, puesto que 
la sociedad vertía sus deseos en ellas» (Báez, 2012: 245-246).

La vigencia de determinados tipos iconográficos sucede gracias a que «las formas con-
vencionales de la alegoría se fusionan […] al tiempo que se ven estremecidas, negadas y 
transfiguradas ante los embates de los impulsos inventivos de [nuevas edades históricas]» 
(Méndez, 2006: 153). Ejemplo de ello es el emblema1 «Infelix ego homo!», el cual merece un 
estudio que se detenga en su origen, los medios de transmisión, usos y funciones y sus mo-
dificaciones al pasar a otros soportes [fig. 1]. Si bien, no es un análisis que pueda resolverse 
con facilidad, con el presente trabajo me propongo realizar un primer y breve acercamiento 
a la resignificación de este tipo.2 

Los tipos iconográficos se codifican de acuerdo con la tradición cultural, en ellos obser-
vamos continuidades y variaciones a lo largo del tiempo, así como su vinculación con te-
mas y valores específicos (García Mahíques, 2009: 38). Atendiendo a ello, no sería posible 
abarcar la especificidad de cada una de las múltiples obras que siguen el modelo de «Infelix 
ego homo!» y retoman la alegoría del cuerpo –simbolizado por un esqueleto– como cárcel del 
alma, por lo cual me detendré sólo en una de ellas exponiendo de manera breve los ejem-
plos que la anteceden.

Hasta el momento, he localizado siete obras con una temporalidad que va desde 1624 
hasta 1888. En la mayoría, la escena principal se mantuvo casi intacta, en otras, se aña-
dieron elementos. La que ahora me atañe se publicó en un impreso decimonónico mexi-
cano titulado Las calaveras borrachas claman por el chinguirito.3 ¿Cómo fue que un emblema 
cristiano –con visos neoplatónicos– pasó de un libro publicado en latín a una hoja popular 
decimonónica? ¿Conservó algo de su significado original sobre todo considerando las dife-
rencias en cuanto al contenido textual que lo acompaña?

1.	 La definición de emblema ha sido objeto de una profusa discusión que no amerita reproducirse en estas 
páginas, por lo que en el presente trabajo me refiero al emblema en su acepción básica como una expresión 
gráfico-literaria compuesta por tres elementos primordiales e interdependientes: mote o lema, pictura o imagen y 
epigrama.

2.	 Para profundizar la cuestión de la «vitalización, olvido, modificación o recreación de las convenciones o códi-
gos» se recomienda ver García Mahíques, 2009: 249-257. 

3.	 «El chinguirito o aguardiente de caña es una bebida resultado de destilaciones. Su aparición se remonta, por 
lo menos, a 1631 año en que se menciona por primera vez en una prohibición; no obstante, el término ‘chingui-
rito’ se usó a partir de 1714», en Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y vida social en la 
ciudad de México durante el Siglo de las Luces, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 205.«Fue prohibido a 
finales del virreinato hasta que se permitió en 1795, aunque con un fuerte gravamen. Con la independencia se 
pretendió liberarlo de impuestos, algo que dependía de los frecuentes cambios de gobierno» (Galí, 2013: 46).
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DESEOS PIADOSOS: LA VIDA ASCÉTICA  
Y LA PERFECCIÓN ESPIRITUAL

En 1531, el jurista milanés Andrea Alciato publicaba un libro sin imaginar que daría inicio 
a todo un género literario nuevo conocido como emblemática. Si bien, el Emblematum liber 
se nutría de lenguajes y tradiciones anteriores como la alegoría, los jeroglíficos egipcios, la 
lapidaria, la medallística, los bestiarios y los adagia, entre otros, significó un parteaguas en 
la manera de articular el texto con la imagen. Alciato expresó un objetivo eminentemente 
práctico para su obra pues afirmó: «he acuñado estos emblemas [...] para coserlos como 

Fig. 1. Libro III, Emblema XXXVIII «Infelix ego homo!», Herman Hugo, 
Pia Desideria, 1624.
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cintas al vestido, como rótulos en los sombreros y que cualquiera pueda escribir con ellos 
callada escritura» (Sebastián López, 1994: 57).

La función humanista de los emblemas pasó a segundo plano cuando el movimiento 
contrarreformista y el Concilio de Trento (1653)4 instituyeron la importancia de la imagen 
para fines didácticos y doctrinales (Sebastián López, 1981: 62-65). Asimismo, el método 
óptico-intuitivo de oración personal, propuesto por la devotio moderna y explotado en ma-
yor medida por los seguidores de Ignacio de Loyola, encontró un fuerte apoyo en la imagen 
gráfica. En ese contexto, los libros de emblemas fueron una de las principales herramientas 
puesto que, además del binomio palabra-imagen, el ingenio de las analogías propiciaba el 
entretenimiento intelectual y un ejercicio mnemónico con objetivos moralizadores.

Gracias a este proceso la emblemática se popularizó y se amplió el tipo de público al que 
iba dirigido, sin embargo, seguía siendo un círculo restringido. Como explicara el tratadista 
Emanuele Tesauro estos símbolos «populares» con una oculta virtud para persuadir o di-
suadir, «son útiles para la pública enseñanza del pueblo» pero también especifica que «por 
popular, y por pueblo no debes entender la ignorante plebe, sino aquellos medianos inge-
nios, que puramente entienden latín, y de letras humanas» (Thesauro, 1741: 260-261).

En ese tenor, destacó una publicación que alcanzó un total de 150 reediciones y tra-
ducciones del latín a varios idiomas convirtiéndose en el libro de emblemas jesuita más 
difundido del siglo XVII: se trata de Pia Desideria (1624) de Herman Hugo.5 El Pia Desideria 
está compuesto por tres secciones que remiten a las tres vías para alcanzar la perfección 
espiritual; la primera, denominada vía penitente o purgativa,6 exalta la mortificación, la 
purificación de los sentidos y el dominio de las pasiones. La segunda, es la vía iluminativa7 
que es la del conocimiento, la oración y la meditación; el último segmento corresponde a 
la vía unitiva8 que culmina con la perfección del alma y su unión con Dios (Sebastián Ló-
pez, 1981: 65-70).

La edición latina consta de 46 emblemas cuyas pictura fueron realizadas por el graba-
dor flamenco Boetius Bolswert. Con respecto a las traducciones, tanto la alemana como la 
inglesa y la holandesa conservaron los mismos emblemas a diferencia de la castellana que 
suprimió precisamente el emblema que nos atañe.9 La obra pronto cruzó el Atlántico e ins-
piró muchas manifestaciones literarias y visuales, ejemplo de lo primero fue el libro Varón 
de deseos (1642) escrito por el obispo Juan de Palafox.

4.	 En la sesión XXV del Concilio de Trento se establece que: «Enseñen diligentemente los obispos que por medio 
de las historias de los misterios de nuestra redención, expresadas en pinturas y en otras imágenes, se instruye y 
confirma al pueblo los artículos de la fe, que deben ser recordados y meditados continuamente y que de todas las 
imágenes sagradas se saca gran fruto» (Sebastián López, 1981: 62-63). 

5.	 <http://www.unav.es/biblioteca/fondoantiguo/hufaexp20/Deleitando_ensena/Portada.html> 25-4-18. Algu-
nos de los idiomas a los que se tradujo esta obra fueron: alemán, inglés, holandés, polaco, portugués y español.

6.	 Gemitus. Animae poenitentis (Sollozos/alma penitente)
7.	 Desideria. Animae sanctae (Deseos/alma sagrada)
8.	 Suspiria. Animae amantis (Suspiros/alma amante)
9.	 No me fue posible localizar las traducciones portuguesa y polaca que menciona Santiago Sebastián. Al castella-

no fue traducida por el jesuita Pedro Salas en 1638 bajo el título Affectos divinos con emblemas sagradas y se ilustró 
solamente con 45 emblemas.
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ECOS DEL ASCETISMO: REPERCUSIONES ARTÍSTICAS

El emblema está compuesto por tres elementos básicos: el lema o mote, la pictura o imagen y 
el epigrama, éstos son interdependientes y si alguno faltara el resultado sería «imperfecto». 
De acuerdo con Tesauro, la ausencia de una de las partes conduciría a la multiplicidad de 
significados de la imagen, de forma que «no puedes adivinar qual es el que yo entiendo». 
No obstante, admitía que podía subsistir sólo con la imagen sustituyendo el lema por el 
concepto mental de quien lo entiende (Thesauro, 1741: 260-262). Esta estructura permitió 
al emblema trasladarse a otros soportes como lienzos, relieves e incluso sermones u obras 
teatrales. Sin embargo, cuando se aparta de su contexto literario, entra en interacción con 
otros elementos que pueden modificar su significado. 

Tal fue el caso del emblema «Infelix ego homo!» que, en origen, formaba parte del tercer 
capítulo de Pia Desideria. Este fue el punto de partida de una serie de imágenes que replican 
la pictura en la cual un esqueleto con postura melancólica mantiene cautiva a una figura 
infantil de gesto suplicante, personificación del alma. Esta era la traducción visual de una 
metáfora sugerida por Platón; el filósofo griego afirmó que «algunos llamaron al cuerpo 
tumba donde el alma está enterrada durante la vida presente»; agregó, además, que «el 
alma, mientras ‘paga el castigo por aquello que debe pagar’, tiene al cuerpo como un ‘recin-
to’ semejante a una ‘prisión’ donde está resguardada» (Pérez, 2012: 124).

Las ideas de Platón fueron recuperadas por pensadores cristianos de tradición senequista 
quienes recurrieron al concepto del cuerpo como cárcel del alma para

[...] hacer toda una disertación sobre el maltrato de lo físico para alcanzar la liberación del espí-
ritu. La mortificación y la tortura del cuerpo fueron parte de una tradición espiritual cristiana, 
empeñada en doblegar los impulsos de la naturaleza biológica, en búsqueda de una perfección 
del alma para la cual el cuerpo era un lastre (Pérez, 2012: 123).

Tanto la representación visual como su significado se mantuvieron vigentes a lo largo de 
los siglos XVII y XVIII. Una de las interpretaciones más fieles al modelo grabado es la que se 
localiza en el convento de Santa Catalina en Arequipa, Perú.10 En el espacio conocido como 
la celda del padre Francisco de Salamanca se copiaron varios de los emblemas que ilustran el 
Pia Desideria, sin embargo, considero que la versión peruana debió tomarse de una edición 
latina diferente a la 1624 debido a la modificación de la postura del esqueleto. Mientras que 
aquella muestra al esqueleto en actitud melancólica, en el muro se observa un gesto más 
bien demostrativo mucho más cercano a otras ediciones como la de 1694 [figs. 2-3].

Las subsecuentes reinterpretaciones tienen cambios más notorios. Entre ellas está un im-
preso titulado Nueva relación y curioso romance, devoto y contemplativo, en que se escribe el Juicio 
Final escrito por Lucas del Olmo hacia la segunda mitad del siglo XVIII. El texto está divi-
dido en dos partes; una se ilustró con una escena del juicio final y otra con dos emblemas 
tomados del Pia Desideria: «Infelix ego homo!» y «Dolores inferni circumdederunt me». A diferen-
cia de este último que fue copiado íntegramente, el primero tiene un añadido por demás 
interesante.

10.	Estudios más detallados de esta obra se encuentran en: Rafael García Mahíques, (1992: 83-114) y José Miguel 
Morales Folguera (2009: 79-97).
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De la obra de Del Olmo localicé un 
ejemplar en la Biblioteca Nacional de 
España11 y otro fue reproducido por la 
investigadora Montserrat Galí en dos ar-
tículos de su autoría.12 Aunque el texto 
de ambos ejemplares tiene variaciones 
con respecto a la ortografía y puntuación, 
el contenido es el mismo por lo que po-
dríamos pensar que se trata de ediciones 
diferentes, quizá una europea y otra no-
vohispana13 [figs. 4-5].

Como indica el título, el tema princi-
pal es el juicio final, pasaje que el autor 
narra con toda amplitud especialmente 
en la segunda parte. Una lectura entre lí-
neas nos da pistas de las razones por las 
cuales el autor pudo haber elegido dicho 

emblema para ilustrar su obra pues al principio del Romance, Del Olmo destaca la corrup-
tibilidad del cuerpo en contraste con la inmortalidad del alma (Olmo, ca. 1750-1800). Sin 
embargo, otro fragmento justificaría la necesidad de modificar la imagen al añadir, en la 
parte inferior, una escena del purgatorio y la boca del infierno que responden al interés por 
el destino de las almas tras el juicio universal:

11.	El documento carece de información con respecto a la edición; tanto el lugar de impresión como la fecha, son 
desconocidos.

12.	No fue posible ubicarlos en alguno de los dos recintos por lo que desconozco si la edición que reprodujo se trata 
de un ejemplar europeo o uno impreso en la Nueva España (Galí, 2013: 46) y (Galí, 2008: 61).

13.	En la edición de posible factura novohispana se omitió el emblema «Dolores inferni circumdederunt me».

Fig. 2. Libro III, Emblema VIII «Infelix ego homo!», Her-
man Hugo, Pia Desideria, 1694.

Fig. 3. Celda del padre Francisco de Salamanca, siglo 
XVIII, Convento de la Merced, Cuzco, Perú.
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Fig. 4. Lucas del Olmo, El Juicio Final, Biblioteca Nacional 
de España.

Fig. 5. Lucas del Olmo, El Juicio Final tomado de Galí, 
2008 y 2013.
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[...] todo el concurso de las almas allí vistas, tanto de los condenados, como el que salvó se mira, 
darán bien estrecha cuenta de su buena o mala vida [...] venid, benditos, venid, de mi Padre, a 
gozar dichas de la bienaventuranza, y de mi Gloria adquirida [...] bajad, malditos, bajad, de mi 
Padre a las sombrías cavernas a ser del fuego tizones en llamas vivas (Olmo, ca. 1750-1800).

En ese punto, tanto el Romance como el Pia Desideria coinciden en la importancia de la 
purificación del alma, el desprendimiento de las pasiones y los placeres provenientes del 
cuerpo como el único medio para alcanzar la bienaventuranza eterna (Pérez, 2012: 126).

De la misma época es un lienzo de autor desconocido que debió inspirarse en los gra-
bados del Romance puesto que presenta las escenas inferiores, pero fue objeto de una mo-
dificación más. En la parte superior se añadió la representación de una misa de difuntos 
flanqueada por dos de los más antiguos y efectivos intercesores celestiales: la Virgen del 
Carmen y san Francisco de Asís. Cada uno de ellos rescata ánimas del purgatorio con sus 
atributos característicos, el escapulario y el cordón, respectivamente, mientras el sacerdote 
levanta la hostia consagrada, alimento divino que recuerda el sacrificio de Cristo por la re-
dención de la humanidad [fig. 6]. 

Este agregado no podría ser más significativo pues refuerza el vínculo de los muertos con 
los vivos al ser estos quienes, a través de la oración, pueden disminuir el tiempo de las almas 

Fig. 6. Muerte, purgatorio e infierno, Colonial Arts Gallery, San 
Francisco, EE. UU.



143

Pia Desideria

IMAGO, NÚM. 11, 2019, 135-152

estudios
estudios

en el purgatorio. La inscripción –que tampoco era parte de modelos anteriores– lo confirma: 
«Mirate bien en mi que soi tu espejo de aquello q[ue] has de ser tarde o temprano y en el 
veras el nada de lo humano».

DESEOS PROFANOS: EL MUERTO AL POZO Y EL VIVO AL GOZO 

En plena ilustración mexicana, la muerte y el más allá siguieron siendo una preocupación 
constante. En 1792 se publicó una obra que, si bien retoma el tema, pareciera marcar un 
parteaguas en la forma de abordarlo. La portentosa vida de la muerte, escrita por fray Joa-
quín Bolaños en 1792 tenía un carácter muy distinto de los libros doctrinales.14 Juan Pe-
dro Viqueira aseguraba que este tratado «pretende combatir los avances de la incredulidad 
religiosa y la relajación de las costumbres morales [...] intenta asustar a los pecadores recor-
dándoles constantemente su condición de mortales» (Viqueira, 1981: 29). Aunque, la fina-
lidad del escrito coincide con aquellos de los siglos XVII, Bolaños alude a recursos distintos 
que él mismo explica en su prólogo:

La novedad que lleva esta obra la hallarás en la frente de estos capítulos: y con esta estratage-
ma hemos querido captar tu benevolencia a su lectura. Hallarás en las bibliotecas muchos libros 
místicos muy superiores, que por diversos modos tratan de la Muerte, mas como la materia no 
es nada gustosa a quien está muy hallado en el mundo [...] te la presento [...] disfrazada con un 
retazo de chiste, de novedad o de gracejo. Va en forma de historia, porque quiero divertirte: lleva 
su poquita de mística porque también pretendo desengañarte; separa lo precioso de lo vil, apro-
véchate de lo serio y ríete de lo burlesco (Bolaños, 1983).15

A pesar de las buenas intenciones de Bolaños, La Portentosa fue objeto de férreas críticas, 
especialmente impulsadas por José Antonio Alzate. Entre las objeciones que el científico 
expresó están justamente el estilo alegórico –ajeno a la simplicidad de las verdades religio-
sas– así como el modo gracioso en el que está escrita (Alzate, 1831: 22, 24). Sin embargo, el 
vínculo entre lo burlesco y la muerte estuvo lejos de desaparecer y más bien, se consolidó 
durante todo el siglo XIX y se manifestó en ejemplos como Las calaveras borrachas claman por 
el chinguirito (1836) [fig. 7].

Este impreso evidencia la persistencia de ciertas costumbres, y vicios, en torno a la muer-
te.  A través del sueño del narrador, el lector ha sido transportado al cementerio de Santiago 
Tlatelolco donde se aparecen varios esqueletos que cuentan las razones de su muerte. Las 
apariciones sobrenaturales servían entonces para reafirmar la existencia del purgatorio, im-
pulsar las acciones de los vivos para auxiliar a las almas sufrientes y dar una idea de quiénes 
habitaban esta morada (Lomnitz, 2005: 247); por ejemplo, en este caso encontramos a un 
borracho, un conquistador, un escribano, un militar y un hombre rico. 

14.	Se trata de una «novela que tiene como eje estructural a su protagonista, la Muerte, y que a partir de este pre-
texto va mostrando episodios y aventuras que nuestro personaje ‘vive’ en un mundo creado para él, y que desde 
luego hará al lector recapacitar sobre la fugacidad de la vida y la necesidad de estar preparado cuando llegue el 
momento de la muerte» (López de Mariscal, 1992: 23).

15.	De acuerdo con Blanca López de Mariscal «la obra está matizada con un gran sentido del humor que pretende 
divertir, y la necesidad de novelar del autor se encuentra oculta entre una serie de sermones y reflexiones sobre el 
inminente fin del ser humano y la importancia de vivir en gracia de Dios. No habría salido a la luz de otra forma 
en 1792, cuando las posibilidades de llegar a la imprenta se encontraban tan restringidas» (1992: 36).
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Los años entre 1790 y 1860, coincidentes con las dos últimas publicaciones menciona-
das, fueron un periodo de múltiples transformaciones políticas y sociales. Una de ellas fue la 
promoción de reformas a los lugares de entierro, sobre todo para terminar con las sepulturas 
dentro de las iglesias y confinar los camposantos a extramuros de las ciudades (Lomnitz, 
2005: 276). Por lo cual, no es casual que el lugar de la manifestación onírica de Las calaveras 
borrachas sea el camposanto de Tlatelolco considerando que, apenas tres años antes de su 
publicación en 1836, algunos artículos periodísticos habían hecho notar cierta «fetidez en la 
atmósfera, atribuyéndola a las exhalaciones pútridas del cementerio de Santiago, porque los 
cadáveres no quedan bien sepultados» (El Fénix de la libertad, septiembre 1833: 4).

Por su parte, El Telégrafo aseguraba, en la misma fecha, que no debía «temerse contagio 
alguno ocasionado por la corrupción de los cadáveres puesto que están sepultados a bas-
tante profundidad teniendo sobre sí una capa de cal y vara y media de tierra» (El Fénix de 
la libertad, septiembre 1833: 4). Esta disputa quizá responda al interés gubernamental por 
nombrar al atrio del convento de Santiago Tlatelolco como Cementerio General de la Ciu-
dad de México en detrimento de panteones que ya no cumplían con las normas deseables 
de higiene, como el de San Lázaro (El Fénix de la libertad, diciembre 1833: 1-2).16 Como ex-
plica el investigador Claudio Lomnitz:

16.	«Para diciembre de 1833 el gobierno de Valentín Gómez Farías expidió un bando de policía mediante el cual se 
prohibía cualquier entierro ‘fuera quien fuera’, dentro de la ciudad. Se designaba como cementerio general para 

Fig. 7. Las calaveras borrachas claman por el chinguirito, 1836, Bi-
blioteca Nacional, UNAM
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[...] los modernizadores y tradicionalistas se valían rutinariamente de la imaginería de lo macabro 
para cruzar espadas en público [...] los modernizadores generaron una corriente continua de quejas 
relativas al hedor de los cadáveres en descomposición en la iglesia [...] A su vez, los moralistas tra-
dicionalistas se valían de la imagen del cadáver en descomposición para infundir el temor de Dios 
en una generación que se apartaba de las formas de piedad tradicionales (Lomnitz, 2005: 274-275).

Sin embargo, en el impreso de Las calaveras se traslucen otras problemáticas sociales ade-
más de la higiene. Se mencionó anteriormente que uno de los cementerios propensos a ser 
clausurados fue el del leprosario de San Lázaro, el cual también era famoso por el abundante 
número de familias que los días 2 de noviembre acudían a los sepulcros «para comer y beber 
diluvios de espumoso pulque» (Vázquez Mantecón, 2015: 11). Esta costumbre fue de las más 
criticadas y combatidas desde finales del siglo XVIII17 debido a que «después de haber velado 
junto a las tumbas entre ‘banquetes opíparos’, riñas y jarros de pulque, (los deudos) comenza-
ban una ‘orgía funeral’ [...]» (Vázquez Man-
tecón, 2015: 11). En Las calaveras hay una 
alusión a este tema en los lamentos del pri-
mer esqueleto que interpela al narrador: «¡Oh 
si no me hubiera entregado tanto al mal vicio 
de la embriaguez aún existiría en el mundo! 
Pero ¡ay de mí! Que yo mismo me violenté la 
vida con mis continuas borracheras y la perdí 
a la temprana edad de 21 años» (Las calaveras 
borrachas claman por el chinguirito, 1836).

Otro personaje incluido entre los cadáve-
res del camposanto de Santiago es un hom-
bre acaudalado que al enfermar fue atendido 
por un afamado médico. Éste aparentó que 
el padecimiento era más grave con la fina-
lidad de recibir un pago mayor, los males-
tares se agravaron y el hombre falleció. Un 
esqueleto más narró un caso similar, pues 
el boticario equivocó la medicina y aceleró 
su deceso. Es curioso notar que Bolaños ha-
bía escrito una sátira similar en La portentosa 
vida de la muerte en la cual la Muerte llora 
el fallecimiento del médico Rafael Pimentel 
de la Mata «pues ha perdido una vida, que 
tantas vidas le ha dado» (Bolaños, 1983: 70) 
[fig. 8]. 

la ciudad de México el atrio del convento de Santiago Tlatelolco, dentro de cuyos límites se harían dos secciones 
aparte, una para sacerdotes y otra para niños» (Staples, 1977: 16).

	 Incluso se establecía que el cementerio de san Lázaro debería clausurarse desde el 31 de diciembre de dicho año y 
el Cementerio General de Tlatelolco se abriría el 1 de enero de 1834 (El Fénix de la libertad, diciembre 1833: 1-2).

17.	En 1766 se prohibió la asistencia a los cementerios y la venta de bebidas embriagantes después de las nueve de 
la noche (Vázquez Mantecón, 2015: 9).  Es evidente que el problema siguió vigente ya que en 1790 se prohibió 
«el uso de comidas o banquetes peculiares en los días de entierros [...] (que no tienen) otro objeto que el de 
cohonestar sacrílegamente, a la sombra de la piedad, la embriaguez y el desorden con la concurrencia de ambos 
sexos» (Lomnitz, 2005: 251).

Fig. 8. Francisco Agüera Bustamante, «La Muerte llo-
ra el fallecimiento de su amigo el médico», La porten-
tosa vida de la muerte, 1792.
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Tampoco parece casual la elección de este profesionista si consideramos que desde va-
rios años atrás los médicos y boticarios abusaban de la necesidad en épocas de enfermedad 
colectiva. Por ejemplo, en 1830 cuando las boticas aprovecharon un brote de viruela para 
cobrar hasta dos y medio o tres reales por servicios que no tendrían un costo mayor de dos 
octavos de real (El Sol, 1830: 807). Y tan sólo tres años antes de la publicación en 1836 de 
Las calaveras, la ciudad había sido víctima de una terrible epidemia de cólera de la que al-
gunos habían sacado beneficio. Guillermo Prieto lo recordaría en Memorias de mis tiempos:

De tal manera dominaba el pánico, que se anunció que un sabio [...] había descubierto un parche 
que era preservativo infalible de la epidemia; esta medicina se atribuía a un químico, D. Manuel 
Herrera. La gente se agolpó de un modo tan ansioso y tumultuoso por aquel fiat de salvación de 
vida, que fue forzoso poner guardias numerosos en la casa del Sr. Herrera para evitar un desastre; 
pero caten Uds. ahí que en día menos pensado derrama en son de chisme, publica avisos, pega 
en las esquinas papeles y esparce alarmas alguien afirmando que los parches eran segurísimos 
pasaportes para la eternidad.

El pánico había invadido los ánimos, de manera que estaban en juego las medicinas y procedi-
mientos más contradictorios. A una mujer del pueblo ordenó el Dr. Alarcón una sangría; la mu-
jer interpretó la medicina tomándose un vaso de sangría y el resultado fue magnífico; el médico 
pedía la sangre y ella le decía que había dejado el vaso vacío (Prieto, 1906: 88-90).

Las calaveras no sólo retomaron ideas existentes desde finales del siglo XVIII sino también 
imágenes, al incorporar el emblema «Infelix ego homo!» de Pia Desideria. No obstante, pare-
ce más probable que la alegoría haya llegado a través del Romance de Lucas del Olmo. Las 
razones para pensar esto se deben a los tipos de literatura; mientras que el primero es un 
libro de emblemas en latín y –pese a su éxito– el círculo de lectores era reducido, el segundo 
formaba parte de un medio de comunicación mucho más accesible, tanto económico como 
intelectual. Aunado a ello, el grabado conserva las escenas inferiores del purgatorio y el in-
fierno que no estaban presentes en el Pia Desideria.

De acuerdo con Montserrat Galí, entre los siglos XVI y XVIII los impresos populares con 
noticias maravillosas o truculentas fueron el material de lectura más difundido, en contra-
posición a los libros que eran caros, y a pesar de ser objetos muy apreciados, su producción y 
distribución era restringida (Galí, 2013: 32). Incluso, los llamados romances y coplas fueron 
prohibidos por Carlos III debido a que 

[...] resultan impresiones perjudiciales en el público, además de ser una literatura van y de nin-
guna utilidad a la pública instrucción, pudiéndose dedicarse las personas de talento a escribir 
cosas provechosas, y que fomenten la Educación, el Comercio, las Artes y la Agricultura y todos 
los conocimientos útiles a la Nación [...] Por lo cual prohíbo [...] que se puedan imprimir Pronós-
ticos, Romances de Ciegos y Coplas de Ajusticiados (Galí, 2013: 31-32).

Los temas que reproducían estas hojas volantes, entre los que se contaban las vidas de la-
drones y forajidos, raptos de doncellas y asesinatos crueles, escandalizaban a las autoridades 
ilustradas. Lo mismo ocurría con las historias de supuestos milagros y apariciones de almas y 
condenados que «dañan la razón desde la misma infancia (y) la hacen el resto de la vida su-
persticiosa y crédula» (Galí, 2013: 32). Sin embargo, los esfuerzos por censurar estos materiales 
fueron infructuosos pues su producción no disminuyó, al contrario, se transformaron y alcan-
zaron su máxima expresión de la mano de grabadores como Posada y Manilla (Galí, 2013: 32, 
35-36). 
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Con respecto a las imágenes de esta literatura popular, Galí menciona que era común 
que se reciclara el material de antiguas imprentas debido a que los grabados eran caros 
(Galí, 2013: 32-33). Sin embargo, el caso de Las calaveras es distinto pues, aunque recupera 
la representación, el grabado no proviene de la misma plancha que los anteriores ya que 
hay notorios cambios estilísticos y algunas modificaciones en la composición. Podríamos 
pensar, quizás, como lo sugiere la misma autora en relación al trabajo de Posada, que fre-
cuentemente «bastaba con una simple indicación escrita (o) en otros momentos sus mismos 
clientes le llevaban la muestra y el modelo a reproducir» (Galí, 2013: 344). Desafortuna-
damente, desconocemos el nombre del autor de Las calaveras y tampoco hay información 
sobre el trabajo del impresor Hipólito Lagarza, datos que podrían ayudar a despertar varias 
incógnitas acerca del bagaje cultural de ambos.

CONSIDERACIONES FINALES

«La imagen artística es un producto del artificio humano […] soportado por un medio, que 
parte de un proceso creativo. Toda inteligencia de dicho proceso supone un acto interpre-
tativo el cual será distinto ante la mirada profana y la experta pues para la primera forma 
parte de su cotidianeidad» (García Mahíques, 2009: 230-231). Esa dualidad nos permite 
acercarnos a la cotidianidad de un grupo social a través de expresiones visuales. 

Con dicha finalidad he procurado trazar la trayectoria de una imagen que tuvo su origen 
visual en 1624 y que se mantuvo vigente, en la geografía mexicana, hasta 1832. En el ámbi-
to europeo, existe una réplica aún más tardía, proveniente del libro de emblemas del poeta 
inglés Frances Quarles. Me detendré en esta obra pues también resulta un caso revelador. Si 
bien se publicó por primera vez en 1635 tuvo constantes reimpresiones; la última en 1888.18 
Desafortunadamente, la edición de 1635 que pude consultar tiene un error pues la imagen 
de los emblemas VIII y IX se repite cuando, en el primero, debería aparecer la alegoría que 
nos incumbe, por lo cual recurriré a la edición posterior de 1658.

Los Emblems de Quarles retomaron las pictura del Pia Desideria y los ejemplares produ-
cidos durante los siglos XVII y XVIII conservaron mucho del trazo y disposición de los gra-
bados de Bolswert, sin embargo, las ediciones de 1800, 1861 y 1886 parecieran presagiar 
–desde su portada– la estética tan característica del decadentismo finisecular [figs. 9-11]. 
Baste recordar obras como Funambulesca de Julio Ruelas, que ilustra el poema homónimo 
de Amado Nervo y que parecen compartir sensibilidades con emblemas como «Ni mesme la 
mort» de Otto Vaenius, por supuesto con la diferencia del carácter «aterrador y sensual» del 
zacatecano (Ramírez, 2008: 143) o Alegoría de la Muerte de Roberto Montenegro en la cual la 
protagonista del escrito de Bolaños recupera su calidad de emperatriz [figs. 12-14].19

18.	Una búsqueda no exhaustiva arrojó por lo menos dieciséis ediciones posteriores a 1635, casi todas realizadas 
por impresores londinenses: John Williams & Francis Eglesfeild, 1658; J. Williams, 1684; Matthew Gillyflower 
& William Freeman, 1696; William Freeman, 1709; Nueva York: N. Tibbals & Co., 1800; Chiswick Press, 1812 y 
1818; J. Robins, 1824; J. Bennet, 1839; Milton Press, 1839; T. Tegg, 1845; Bradbury and Evans, 1845; Halifax: 
Milner & Sowerby, 1851;  James Nisbet & Co., 1861 y 1886 y una más en Edimburgo: W. Paterson, 1888. Es 
importante aclarar que únicamente considero los ejemplares de Emblems pues existen otras ediciones en que se 
publicaron como un solo volumen junto con las obras Hieroglyphics of the life of man y/o The School of the Heart.

19.	 La afinidad no se limita a lo visual sino también a lo literario lo cual se vislumbra en el epigrama de Vaenius y 
los versos de Nervo: «Si la Dame à l’amant faait la guerrea à outrance,/ voire que par son feu le contraigne morir,/ 
l’Amant ne s’en reffent, ains aime de souffrir./ L’Amour mesme en la mort ne manque de constance» (Otto Vaenius).  
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Fig. 9. Francis Quarles, Emblemes, Libro V, Em-
blema VIII, 1658. 

Fig. 10. Harry W. Rogers, frontispicio, Francis Quar-
les, Emblemes, 1800.

Fig. 11. Harry W. Rogers, 1800.

Fig. 12. Julio Ruelas, «Funambulesca», Revista 
Moderna, abril 1900, Hemeroteca Nacional Digi-
tal de México.
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«Mis pesares son alegres y mi dicha llanto vierte;/ son mis duelos danzarines y mis júbilos son frailes;/ yo he sentido 
en los saraos la amargura de la muerte,/ y he sentido ante la muerte la alegría de los bailes […] Soy Heráclito y De-
mócrito a la vez, sol y nublado;/ sorbo ajenjos en las risas y en el llanto sorbo mieles,/ y es el sueño de mis noches un 
amor crucificado/ que repica sollozando, muchos cascabeles» (Amado Nervo, Funambulesca, fragmento).

Fig. 13. «Ni mesme la mort», Otto Vaenius, Amorum Emblemata, 1608.

Fig. 14. Roberto Montenegro, «La mort», Vingt dessins, 
1910.
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Aunque las representaciones de «Infelix ego homo!» mantienen una iconografía relativa-
mente estable, la mayoría de los ejemplos están en soportes y contextos muy distintos, salvo 
el modelo original y el más tardío que comparten el género literario. Tanto el romance del 
Juicio Final como Las calaveras borrachas pertenecen a la esfera de la estampa popular tenien-
do en consideración su amplia difusión incluyendo a los sectores subalternos, la tosquedad 
de la línea así como los contenidos temáticos (Galí, 2008: 67). No obstante, estos materiales 
de carácter popular que hacen referencia a publicaciones de otro orden revelan «de ma-
nera muy clara y evidente que nunca hubo una separación tajante entre ambos mundos 
(literatura culta y cultura popular) y, por el contrario, asistimos a préstamos, influencias y 
trasvases continuos» (Galí, 2008: 67).

En una primera lectura parecería que el texto de Las calaveras no guarda relación con la 
ilustración que le acompaña sin embargo propongo aquí algunas cuestiones. A reserva de 
saber más sobre el autor y su universo cultural, la imagen, aunque no es aludida abierta-
mente en el texto, podría ser una elección no tan aleatoria. A lo largo del siglo XIX, y desde 
finales del XVIII, la crítica literaria destiló bastante tinta para lanzar juicios higienistas en 
torno a la celebración de día de difuntos y, de manera implícita, sobre la concepción de la 
muerte en la época. Pues, tal como asevera Anne Staples: 

El estado [...] como parte de la secularización tan vital para el funcionamiento de una sociedad 
moderna y pragmática, ha luchado por apartar a los muertos del exclusivo domino religioso. Ha 
aducido [...] razones de salud pública, de elemental higiene, de orden y control estadístico, pero 
también se aprecia por parte de las autoridades civiles una preocupación por disminuir la prepon-
derancia del clero sobre los muertos, quienes no dejan de influir en los vivos (Staples, 1977: 15).

Un periodista de El Mundo expresó20 en 1895 que «la muerte entre los mexicanos seguía 
sirviendo de pretexto [...] para gozar la vida con mayor expansión que nunca» (Vázquez 
Mantecón, 2015: 3). El afamado escritor Ignacio Manuel Altamirano también se hizo es-
cuchar; sentenció que «el 2 de noviembre en México no era más que ‘una fiesta para los 
vivos’, ‘una cosa convenida’, un ‘motivo para pasear’, de ‘lucimiento’, ‘distracción’ y, sobre 
todo, vanidad» (Vázquez Mantecón, 2015: 13). Los visitantes extranjeros emitieron opinio-
nes similares; Carl L. Sartorius dijo que «los ritos en honor de los muertos eran alegres y no 
melancólicos», la condesa Kolonitz opinaba «que los días de Todos Santos y Difuntos en la 
ciudad de México eran cualquier cosa menos melancólicos, ni solmenes» (Vázquez Mante-
cón, 2015: 17).

Paradójicamente, vicios como los ya mencionados (vanidad, lucimiento, superficialidad) 
eran los mismos que tanto el Pia Desideria como el Romance de Lucas del Olmo buscaban 
combatir. En ese sentido, podríamos pensar, quizá, que la inclusión de la alegoría del cuer-
po como cárcel del alma responda a la búsqueda de la melancolía y del ánimo doloroso y 
meditabundo que, se supone, debería predominar los días 1 y 2 de noviembre (Vázquez 
Mantecón, 2015: 17) pues «la alegoría [...] dentro del discurso del poder [...] forma parte de 
las herramientas didácticas que tratan de mantener la cohesión del orden cultural y social» 
(Méndez, 2006: 156). Otra idea a destacar es la mortificación de la carne debido a que ese 
elemento perecedero del hombre era el que más gozaba durante las conmemoraciones ya 
que la penitencia y piedad se habían remplazado por banquetes acompañados de chinguirito.

20.	Aunque estos testimonios son posteriores a la fecha de publicación de Las calaveras el proceso al que hago re-
ferencia se gestaba desde finales del siglo XVIII. Ver (Lomnitz, 2005).
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De acuerdo con Mijail Bajtin, «la comicidad irreverente de la fiesta popular contenía un 
elemento de victoria [...] sobre la aprensión que inspiraría el más allá, las cosas sagradas y 
la muerte» (Vázquez Mantecón, 2015: 17), sin embargo, detrás de la apariencia burlesca 
la incertidumbre y solemnidad pervivían, tanto así que tras la epidemia de cólera de 1833:

[...] las mismas autoridades del ayuntamiento de la ciudad de México que encabezaron la refor-
ma (de cementerios) solicitaron permiso de que los cadáveres de sus propios miembros, fuesen 
sepultados en la iglesia de Guadalupe como era costumbre, y se sintieron complacidos de ver que 
su solicitud fue concedida (Lomnitz, 2005: 276).

Y así, como declaraba el censor de Bolaños, cuando la muerte «se les presenta en todo 
el lleno de su terrible aspecto los aterra, confunde, y abate sus espíritus, sin que la fortaleza 
que aparentan sea capaz de disipar sus temores» (Bolaños, 1983).
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