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Nos pensées sont
libres...

Débarrassé de mes os
Je pourrais étre de l'eau
De l'eau libre
Guilbert, Charles (2023). Le bord coupant du jour. Les Herbes rouges.

icéron serait a la base de cette expression qui fait partie du discours en dé-

tense de Milon et qui rend visible la lisiére entre 'utopie et la réalité, entre

I'imagination et la mise en pratique des idées, politiquement incorrectes,

dans ces temps de nouvelles censures, de persécutions et d’injustices.

Des involutions politiques et culturelles, des inquiétudes personnelles et
existentielles, de fermes espoirs et de nouvelles illusions marquent les temps présents
coincidant avec ce quatrieme solstice d’hiver pour la revue HYBRIDA dont le Dossier
central de ce septiéme numéro, coordonné magistralement par le prestigieux profes-
seur Ralph Heyndels de 'Université de Miami, questionne la crise ou Iéclatement de
la masculinité hégémonique.

En effet, tout au long du xx°© siécle, et notamment depuis les révolutions fémi-
nistes et des collectifs LGTB de la fin des années 1960 dans le contexte occidental, on
observe comment le patriarcat hégémonique ou traditionnel a été remis en question et

a perdu de sa légitimité en tant que systéme de valeurs et de gouvernance. Les apports

Pujante Gonzalez, Domingo. (2023). Ouverture : Nos pensées sont libres.... HYBRIDA, (7), 3-6.
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des études postcoloniales et subalternes ont également contribué a mettre en lumiere
la crise de I'hétéropatriarcat blanc occidental. La mondialisation a permis, a son tour,
de faire circuler ces idées et d’interroger, souvent de I'intérieur, fuyant leurocentrisme,
ces systemes et figures de pouvoir et de domination masculine dans d’autres contextes
sociaux et culturels non occidentaux ou diasporiques.

Face a ces grandes mutations dans lorganisation sociale a Iéchelle mondiale,
qui caractérisent particulierement le passage du xx° au xx1° siécle, une série de créa-
teur-rice-s au sens large (écrivain.e.s, cinéastes, artistes...) proposent des perspectives
critiques, innovantes et alternatives, venant souvent de la périphérie, sur la construction
et les représentations de la masculinité qui se déclinent dans des systémes plus souples
et fluides échappant, dans bien des cas, aux binarismes réducteurs dominants. Ainsi, de
nouvelles « masculinités » performatives, non essentialistes, sont proposées et rendues
visibles ou l'expression du genre, par le biais de nouveaux rituels sociaux et artefacts
esthétiques, acquiert une dimension prépondérante. Parfois, ces codes contre-hégé-
moniques passent par la récupération de figures et de modes d'organisation sociale
déniés ou écrasés par les systemes coloniaux occidentaux.

Ce Dossier, intitulé « MASCULINITE/S » et composé de quatre articles ve-
nus des Etats-Unis, du Brésil, d’Espagne et de France, montre une claire tendance
de la revue HYBRIDA a l'internationalisation. Ils abordent les ceuvres des écrivains
Abdellah Taia (Celui qui est digne d étre aimé, 2017), Daniel Van Oosterwyck (1L, 1975)
et Paul B. Preciado (Un appartement sur Uranus, 2019) ; du dramaturge Roland Topor
(LAmbigu, 1996) et des cinéastes José Juan Bigas Luna (Jamdn, Jamén, 1992 ; Huevos
de oro, 1993), Nelly Kaplan (Plaisirs d’amour, 1991) et Nabil Ayouch (Much Loved,
2015 et Razzia, 2017).

Dans la section Mosaigue, que nous avons organisée par ordre alphabétique
des noms des auteur-e-s, nous publions quatre articles également qui ont éveillé un
grand intérét. Emile Amouzou de 'Université Félix Houphouét-Boigny d’Abidjan
(Céte d’Ivoire), selon une approche écopoétique et postcoloniale poursuivant un nou-
vel ancrage de Iétre humain dans la nature, se penche sur un corpus romanesque afri-
cain en langue frangaise pour établir une analyse comparatiste des ceuvres Le Récit du
Cirque... de la Vallée des Morts (1975) de Iécrivain guinéen Mohamed Alioum Fan-
touré, Les Naufragés de ['intelligence (2000) de Iécrivain ivoirien Jean-Marie Adiafh
et Le Crépuscule de ’'Homme (2002) de Iécrivaine congolaise Flore Hazoumé. Maria
Obdulia Luis Gamallo de I'Université de la Corogne (Espagne), suivant un posi-
tionnement féministe et tout particuliérement les études subalternes, fait un travail

comparatiste tres original entre le contexte galicien et africain qui se concrétise dans
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lanalyse contrastive des romans Le pagne léger (2007) de lécrivaine sénégalaise Ais-
satou Diamanka-Besland ou elle aborde des sujets complexes comme lexcision, la
migration et la liberté des femmes et Dende o conflito (2014) de lécrivaine galicienne
Maria Reiméndez ou elle questionne le positionnement éthique des journalistes dans
des situations de conflit politique du point de vue des femmes. Mamadou Yaya Sow
de I'Université Général Lansana Conté de Sonfonia-Conakry (Guinée) revient sur
la figure de l¥écrivain guinéen Alioum Fantouré pour revendiquer son importance et
son engagement dans le « proces des indépendances » et la dénonciation des abus du
colonialisme. En s’appuyant sur la notion de « grotesque » développée par Bakhtine,
auteur se penche sur les figures qui représentent les exces du pouvoir et la notion de
monstruosité dans ses premiers romans. Enfin, Jihane Tbnini de I'Université de la Ma-
nouba (Tunisie) adopte également une perspective géopoétique pour aborder l'ceuvre
du poéte tunisien Abdelaziz Kacem. Lauteure propose une étude spatiale et retrace
une sorte de cartographie a partir de trois recueils poétiques assez éloignés dans le
temps (Le Frontal, 1983 ; L’Hiver des Brilures, 1994 et Zajals,2014) afin de démontrer
que le poéte brouille les références entre I'Orient et 'Occident créant un sentiment de
désorientation, d’hybridité et de déplacement.

Dans la section 7races, nous avons 'honneur de publier un court texte inédit
intitulé L’Autre de Técrivaine québécoise Monique Proulx ou elle aborde d’une ma-
niére hautement poétique les rapports de son écriture a l'altérité mais également a
I'imaginaire et a la fiction. Proulx a regu le prestigieux Prix des cing continents de la
francophonie en 2022 pour son roman Enléve la nuit. Grice au soutien de '’Acadé-
mie des lettres du Québec et de I’Association Internationale des Etudes Québécoises
(AIEQ), j’ai eu la chance de partager deux causeries littéraires avec elle, la premiére
autour des « Echanges entre 'Espagne et le Québec », présentée par la poéte Diane
Régimbald en septembre 2023 4 Montréal, lors du Festival International de la Litté-
rature (FIL) ; et la deuxi¢me intitulée « La littérature québécoise voyage », animée par
le critique littéraire Gérald Gaudet en octobre 2023 4 Québec, lors du 14¢ Festival lit-
téraire Québec en toutes lettres. Je I'apprécie énormément en tant que personne géné-
reuse et écrivaine subtile qui a su magnifiquement plonger dans les recoins de '’humain,
« la passionnante tiche de résoudre Iénigme du monde ». Merci infiniment Monique.

Dans la section Eventail, nous présentons un compte-rendu de Larissa Daia-
na Luica de I'Université de Bucarest (Roumanie) sur lessai Le thédtre des genres dans
leeuvre de Mohammed Dib, publié en 2023 par les Presses Universitaires de Rennes
(PUR) et dirigé par Charles Bonn, Mounira Chatti et Naget Khadda avec la colla-

boration d’Assia Dib. Ce volume, consacré a ce grand écrivain algérien qui a eu une
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vaste production littéraire sur plus de cinquante ans et qui a laissé une profonde trace
dans les écritures francophones, questionne les concepts de genre théatral ou de théa-
tralisation dans son ceuvre, ainsi que la notion de genre liée au brassage culturel et a la
construction identitaire.

Je voudrais remercier une nouvelle fois toutes les personnes ayant participé a
cette aventure donquichottesque, mélant esprit scientifique et enthousiasme créateur,
qui devient de plus en plus complexe et internationale grice au travail impeccable du
coordinateur du Dossier, Ralph Heyndels, du Directeur artistique, José Luis Iniesta, et
des différents comités (scientifique, de rédaction et dévaluation). Et bien évidement
un grand merci aux auteur-e-s pour leur intérét et leurs recherches.

Il ne me reste qu’a vous annoncer que le Dossier du numéro 8 de juin 2024
portera sur les « FEMMES ARTISTES », tout en profitant de cette tribune pour
vous souhaiter une bonne lecture et mes meilleurs veeux de paix, de santé, d’amour et
de culture sans censure pour 2024.

Liberae sunt nostrae cogitationes.

Directeur  HYBRIDA. Université de Valence = Espagne
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Masculin/ité/s

asculinité. Ce que nous dit le dictionnaire : « ensemble d’attributs, de

comportements et de roles associés aux garcons et aux hommes » (Petit

Larousse, 2008). Définition évidemment et éminemment tautologique qui

ne mene nulle part, car elle suppose que I'on sache ce quest un garcon et
ce quest un homme, ce que je ne sais pas, et vous non plus. Vous 2 Quel « vous » ? N'im-
porte lequel, et surtout celui de ceux qui croient et/ou prétendent précisément savoir ce
que cest, un garcon, un homme — ils sont encore légions de part le monde —, et qui en
fait ne savent pas, nen savent rien, et remplissent ce non savoir par tous les faux savoirs
de I'idéologie (Heyndels, 1981), cest-a-dire tout ce qui les arrange bien, les rassure, les
réconforte, les conforte dans le pouvoir masculin.

Car clest bien de cela qu’il s’agit : du pouvoir dont personne, une fois mis au
pied du mur du savoir, ne peut définir ce qui en est « objet », la masculinité. Mais ce
pouvoir on sait ce que cest, méme et surtout ceux qui en nient lexistence le savent, car
les hommes, les garcons, les males, l'excercent et en jouissent, sur tous les plans, poli-
tique, économique, social, sexuel, en toute circonstance, partout, de fagon plus ou moins
explicite et/ou plus ou moins violente selon Iétat des sociétés, et les femmes, les filles
le subissent, sur tous les plans, en toute circonstance, partout, de fagcon plus ou moins
visible, plus ou moins oppressante, étouftante, et, dans certains lieux sociaux, féroce. Les
femmes, mais aussi tous ceux et toutes celles que Ion associe a celles-ci, que I'on renvoie
avec celles-ci a la catégorie de subalterne, les homosexuel-le-s, les bisexuel-le-s, les trans-

sexuel-le-s et/ou les transgenres (méme lorsqu’il s’agit de femmes qui ont transité vers le

Heyndels, Ralph. (2023). Introduction : Masculin/ité/s. HYBRIDA, (7), 9-13.
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masculin), tous les queers... Certes, il y a bien stir des femmes qui exercent du pouvoir,
il y en a en fait toujours eu, il y a en a méme maintenant de plus en plus, mais ce pouvoir
nen est pas moins masculin. Il n'est de pouvoir que masculin. Au bout du compte, du
masculin ou de la masculinité, on sait seulement ceci : que cela ressort du pouvoir de
domination et de la jouissance que celui-ci procure (Connell, 1995 ; Bourdieu, 1998).

Le dossier thématique de ce numéro d’HYBRIDA est consacré aux masculi-
nités. Il y en aurait donc plusieurs. En fait, elles ont toujours été multiples, socialement,
historiquement, géographiquement, et sans doute le sont-elles de plus en plus indivi-
duellement. Y compris toutes celles qui en déconstruisent les idéologemes, mais aussi
toutes celles qui sont toxiques, hégémoniques. Y en a-t-il d’autres ? Qui sait ? Peut-
étre dans I'avenir en train de se faire, « Quand sera brisé I'infini servage de la femme,
quand elle vivra par elle et pour elle [...] » ? Cette formule de Rimbaud, qui avait
tenté de régler ses comptes avec les masculinités, le masculin, les féminités, le féminin,
et tout le binarisme que ces faux ou prétendus concepts imposent aux hommes dont
ils font des encageurs de femmes, eux-mémes encagés dans leur certitudes males, et
imposent aux femmes qu’ils encagent dans la cage des hommes, demeure aujourd’hui
encore programmatique et problématique (Heyndels, 2005).

A beaucoup, partout dans le vaste monde, un tel pluriel fait peur. Il déstabilise
les i/s, ceux qui croient et/ou prétendent savoir ce que c'est, /e masculin, /z masculinité,
un-e et indivisible. Ils rejettent ce pluriel. Et de autre cété de ces, ils il y a évidemment
des centaines de millions de e//es qui croient et/ou prétendent savoir ce quest la mas-
culinité que le systeme phallocentrique leur a mis dans la téte et qui sont dans, font
partie du féminin, dont personne non plus ne sait ce que cest en dehors des faux
savoirs de I'idéologie. Qui sont ces e/les? Ce sont les victimes du pouvoir masculin
qui les a inventées (Wittig, 2001/2018). Il y a bien str aussi des centaines de mil-
lions d’elles qui refusent de demeurer dans lespace aliénant de la soumission, de la
victimisation. On dit qu'elles se révoltent contre, quelles subvertissent le masculin, car
depuis le point de vue — qui est aussi un point de force, une instance de pouvoir — de
ceux qui croient et/ou prétendent savoir ce qulest la masculinité, les i/s entendent les
assigner, les astreindre, les réduire au féminin dont ils croient et/ou prétendent savoir
ce que cest. Tout cela consciemment ou non, quand bien méme le pire, précisément le
plus idéologique, Cest quand c’est inconscient.

La masculinité, au bout du compte, au singulier ou au pluriel, c'est un ¢ffez. Lef-
fet d’'un pouvoir résultant d’une position dans 'économie politique, sociale et sexuelle
des genre-s. Ce qui revient a poser la question de ce quest le genre, lequel, en définitive,

nest saisissable que dans des postures, des réles et des performances (Butler, 2006).
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De cet effet on peut mesurer, analyser, critiquer, les phénomeénes, partout et
y compris dans la littérature. Cest ce qui sopére dans les contributions ici regroupées.
Aucune ne définit la ou les masculinité-s. On aura compris que clest a juste titre puisqu’il
s'agit par (non) définition d’une notion floue, défectueuse, trouble (Drummond, 2016 ;
Hearn, 2004 ; Petersen, 2003), ambivalente aussi, puisqu’il peut y avoir des formes de
masculinité féminine (Halberstam, 1998), ou encore inclusive (Anderson, 2009), et hy-
bride (Bridges et Pascoe, 2014), et qui doit au demeurant aussi faire l'objet d’'une décon-
struction déracialisée et décoloniale (Viveros Vigoya, 2018 ; Bolla, 2019).

Dans cette livraison d’ HYBRIDA, Salim Ayoub analyse deux films de Nabil
Ayouch, Much Loved et Razzia et montre que le cinéaste, dans une cinématographie
d’« ouverture indeterminée », « propose une interrogation approfondie des relations
socioculturelles et structurelles entre masculinité, sexualité, identité culturelle, exclu-
sion et survie ». Janior Vilarino étudie le « travail sur les masculinités » que réalise
Abdellah Taia dans Celui qui est digne d#étre aimé et la position d’un sujet qui, pris entre
deux poles d’identification sexuelle, se (dé)construit et se (re)construit dans une espéce
de «solidarité performative » avec une fémininité elle-méme (ré)inventée. Martine
Renouprez poursuit dans des ceuvres de Daniel Van Oosterwyck et de Paul B. Pre-
ciado la dénonciation de « l'enfermement identitaire des sexes et des genres » dans
lexercise sur soi-méme d’une « transition du ‘féminin’ au ‘masculin’ », et 'assertion vo-
lontariste d’'un effort, celui de revendiquer « une juste place au tiers, a la marge, a la
dissidence des genres ». Aurélia Gournay, se centrant sur Nelly Kaplan, Roland Topor
et José Juan Bigas Luna, décline les effets de la perte de I'« aura mythique » qui avait
soutenu les figurations de Don Juan et du macho aujourd’hui défaites et qui placent «
le séducteur [...] dans les dilemmes et les contraintes » des stéréotypes d’une certaine
masculinité aujourd’hui a la dérive.

Pour conclure cette bréve introduction, je renverrai 4 une assertion d’Abdellah
Taia proférée lors de sa présentation & Casablanca d’Une mélancolie arabe (2008) — un
roman auquel j’ai consacré une étude publiée dans Expressions maghrébines (Heyndels
et Bakira, 2017) — : « Je voudrais aller au-dela de 'hétérosexualité et de '’homosexualité.
Je voudrais aller vers le transgenre, la transformation. » Cest le terme « transforma-
tion » qui retient ici mon attention. En effet, son usage poussé a ses limites conduit
possiblement le sujet qui 'invoque vers un désir radical, que je nommerais volontiers
« rimbaldien », un désir de sortir des piéges de toute « masculinité ». Or, dans Un pays
pour mourir, publié sept ans apres Une mélancolie arabe, Aziz, un immigrant algérien
vivant a Paris ou il se prostitute, décide de se faire opérer et de se faire transformer /

transiter en une femme qu’'il nomme Zannouba, en renoncant a lui-méme comme méle
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tout en devenant une femme assertive et forte ayant tous les traits psycho-existentiels
de ce qu’il est convenu de désigner par « masculins ». Mais encore, il regrette bientot
son passé de petit garcon efféminé et androgyne durant lequel le « masculin » et le
« féminin » se mélangeaient en lui, avant qu’il ne soit forcé d’entrer dans la normativité
masculine imposée et de « porter un masque », celui de 'homme, et ceci dans le mal-
heur, la solitude et le désespoir. Zannouba déclare qu’il y a toujours en elle « un courant
de masculinité » et qulelle nest pas « complétement » une femme. Pour tenter de sortir
des traquenards du binarisme masculin / féminin, Taia évoque alors un « territoire
ou l'on nest plus du tout défini. Ou l'on est en dehors de toutes les catégories ». Dans
une scénographie remarquable, Iécrivain fait dialoguer Aziz et Zannouba et fait écla-
ter toutes les rigidités structurelles de genre et de distinction sexuelle normativement
prescrites. Celles-ci implosent, propulsant la subjectivité d’Aziz-Zannouba dans une
espéce d’absence de tout espace normé, dans une dislocation susceptible de mener vers
une forme de résilience subjective, sexuelle et politique, qui est aussi une dissidence
radicale et une transvergence effectuée non pas entre mais par-dela 1a dichotomie du
masculin et du féminin, pour détourner le célebre titre de Nietzsche, un détournement

que je voudrais placer en liminaire a ce numéro d’ HYBRIDA.
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Zin li Fik (Much Loved) et Razzia de Nabil Ayouch racontent les dangers
de l'aliénation sociale et culturelle, du travail du sexe, de la pauvreté et de la résis-
tance au Maroc. En représentant des réalités épineuses, les films dévoilent avec
audace tout ce que le Maroc ne veut pas voir de lui-méme. Nabil Ayouch propose
une interrogation approfondie des relations socioculturelles et structurelles entre
masculinité, sexualité, identité culturelle, exclusion et survie. Les réactions que
suscitent les ceuvres d’Ayouch les placent au premier plan comme certaines des
productions culturelles les plus audacieuses, controversées et pertinentes du Ma-
roc et du Maghreb de Iere moderne. Quelles sont les implications idéologiques
d'exposer le linge sale du Maroc dans le but d'offrir un nouvel regard a travers lequel
lidentité se reflete ?

¢Sociedad civil o sociedad masculina? La ‘much-loved razzia’ de Nabil
Ayouch. Zin li Fik (Much Loved) y Razzia de Nabil Ayouch cuentan la historia de los
limites y peligros de la alienacién social y cultural, el trabajo sexual, la pobrezay la
resistencia en Marruecos. Al visualizar realidades espinosas, las peliculas revelan
audazmente todo lo que Marruecos no quiere ver sobre si mismo, sabiendo que
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esto es precisamente parte de su contenido de verdad. Nabil Ayouch ofrece un
interrogatorio en profundidad de las relaciones socioculturales y estructurales
entre masculinidad, sexualidad, identidad cultural, exclusién y supervivencia.
Las reacciones a las obras de Ayouch la sitGan en primer plano como una de las
producciones culturales méas atrevidas, controvertidas y relevantes de Marrue-
cos y de la historia reciente del Magreb. ;Cuéles son las implicaciones de expo-
ner los trapos sucios en Marruecos con el objetivo de ofrecer una nueva lente a
través de la cual se refleja la identidad?

Civil society or male society? Nabil Ayouch’s ‘much-loved razzia.
Nabil Ayouch's Zin li Fik (Much Loved) and Razzia narrate the risks of social and
cultural alienation, sex work, poverty, and resistance in Morocco. By depicting
thorny realities, the films boldly unveil all that Morocco does not want to see of
itself. Nabil Ayouch proposes an in-depth interrogation of the sociocultural and
structural relations between masculinity, sexuality, cultural identity, exclusion,
and survival. The reaction that Ayouch's works provoke put them at the forefront
as some of the most daring, controversial, and pertinent cultural productionsin
Morocco's recent history. What are the implications of exposing Morocco's linge
sale in an effort to offer a new perspective through which identity is reflected?
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Société civile ou masculine 2 La much-loved razzia de Nabil Ayouch

Nabil Ayouch a toujours produit des ceuvres qui ébranlent les fondements
mémes du statu quo idéologique, social, religieux et sexuel au Maroc. En effet, cette
défiance envers lordre hégémonique est palpable dans les travaux du cinéaste comme
illustrent Mektoub (1997) — inspiré de 'abus sexuel d'un commissaire de police, qui a
été arrété en 1993 et condamné a mort, A/ Zaoua, prince de la rue (2001), qui aborde la
condition oppressante et sordide des enfants des rues de Casablanca, et Les chevaux de
Dieu (2012), qui met en scéne des adolescents survivant dans le célebre bidonville de
Casablanca, Sidi Moumen. Les travaux d’Ayouch interrogent la relation structurelle et
socioculturelle entre la miseére, l'exclusion, le désespoir absolu et les séductions exercées
par les mouvances islamistes. Bien qu’il ait été confronté aux critiques de plusieurs seg-
ments conservateurs de la société marocaine, quelles soient civiles ou politiques, il n'a
jamais vu aucun de ses films provoquer pareille indignation sociale, et ce jusqu’a Much
Loved, qui fut interdit dans les salles du royaume, et ce méme avant sa sortie officielle.
En effet, Much Loved a conduit une partie de la société civile a occuper les rues des
grandes agglomérations du pays pour protester contre sa sortie et dénoncer son réali-
sateur. Le fait méme que ce film ait été censuré et ait suscité un immense émoi au sein
et entre les différentes composantes du pays le place au premier plan comme 'une des
productions cinématographiques les plus controversées, mais aussi intrépides de I'his-
toire récente du Maroc — quelque chose au niveau du roman de Mohamed Choukri,
Le pain nu, dont le texte original — en arabe — datant du début des années 70 n'a été
publié quen 1982 et a été officiellement interdit/censuré jusquen 2000. Quelques an-
nées plus tard, Ayouch a sorti Razzia, qui a non seulement échappé a la censure, mais
il a aussi connu un grand succes. Pourtant, le film s’inscrit bien dans la lignée des pro-
ductions d’Ayouch, qui a décidé de continuer dans son élan de subversion artistique et
de remise en question des fondements de la morale au Maroc. Dans cet article, il sera
question d’analyser ces deux ceuvres filmiques afin de mettre en évidence I'approche
contestataire d’Ayouch et sa tentative de donner une voix aux marginalisés de la socié-
té civile, qui, dans I'idéologie, demeure essentiellement imperméable a I'inclusion des
identités non-normatives.

Much Loved, un film qu’il serait possible de qualifier de docu-fiction, dépeint
la vie de quatre jeunes marocaines dont la prostitution est le gagne-pain quotidien.
Il s’agit des histoires de Noha (Loubna Abidar), Randa (Asmaa Lazrak), Soukaina
(Halima Karaouane) et Hlima (Sara Elmhamdi Elalaoui) qui vivent en cohabitation
a Marrakech. Les protagonistes font souvent face a la violence et a la rejection, et
ce non seulement de la part de leurs clients, mais aussi et surtout de la part de leurs

familles, de la police, et de divers composantes de la société civile en général. En les
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filmant de cette Maniére, Ayouch semble vouloir lever le rideau sur un non-dit, qui est
la réalité journaliere des travailleuses du sexe au Maroc. Des femmes que l'on pousse a
la marge, l'oubli et le silence pour ne pas avoir a accepter et confronter cette catégorie
minoritaire qui compléte la mosaique qulest la société marocaine. Le film transgresse
les codes et normes patriarcaux établis qui régissent 'image corporelle de la femme au
Maroc. A plus d’une prise, les images et angles de la caméra filment le désir corporel
téminin. Le scénario, lui, incitent les protagonistes a agir contre les codes moraux et
sociaux en vigueur. En effet, Ayouch filme le corps comme une remise en question des
interdits culturels. De plus, et plus significativement, il choisit de montrer des corps
nus comme un moyen de révéler les tabous les plus profonds de létat-nation ainsi que
sa duplicité politique et sociétale. Cité par Ruth Grosrichard, indirectement, Ayouch
est tres direct a ce sujet : « J’avais envie de dire cette réalité, loin des mythes. Dire cest
montrer. Tout, Sans retenue, sans concession ni fausse pudeur » (2015). En représen-
tant le désir féminin, au sein et en contraste avec une société a la fois hyper-mascu-
line et hypocritement puritaine, le cinéaste dénonce la marginalisation des pratiques
sexuelles non-normatives. De ce fait, en filmant des sexualités et affects qu'une société
ne daigne aborder, le cinéaste dénude également I'apparatus idéologique qui produit
lexclusion et aliénation mémes de ces types de séxualités. Much Loved pourrait donc
étre considéré comme une maniére graphique de sensibiliser a l'ostracisme, qu'une
forme de masculinité hégémonique, sexuelle et religieuse, enrégimentée par PEtat in-
flige a ses sujets.

Dans son article « Depicting and Documenting Violence against Women in
the Contemporary Counter-Narratives of Moroccan Film », Valérie Orlando avance
que les films et documentaires réalisés au cours de la derniere décennie des cinéastes
travaillant au Maroc remettent en question le récit officiel de l'exceptionnalisme écrit
par le gouvernement marocain comme vérité incontestée (2019, p. 147). Le récit dont
elle parle semble exagérer 'amélioration des conditions des femmes et leur émancipa-

tion dans la société :

'This narrative often exaggerates the improvement in recent years of women's ac-
tual sociocultural, political and economic enfranchisement in Moroccan society. The
documentary 475 (2013) by Nadir Bouhmouch challenges the positivism of the
government's affirmation that it has ameliorated the lives of all women in Moroc-
co. Equally important, the feature-length fiction film, Much Loved (2015) by Nabil
Ayouch, serves to set the record straight on Violence Against Women (VAW) in a
country where patriarchal tradition still takes precedence over women's overall socie-
tal enfranchisement. (2019)

Numéro 7



Société civile ou masculine 2 La much-loved razzia de Nabil Ayouch

La cinématographie d’Ayouch réussit a transposer avec éloquence les formes
et comportements sexuels non-normatifs que la prostitution localise et dévoile dans
les corps des individus lorsqu’ils échappent aux contraintes des expressions permises
de I'hétéronormativité. A travers des personnages qui ont développé des identités
sexuelles apparemment ambigués que lon pourrait qualifier de « queer réticent »,
Ayouch explore, de maniére documentaire, des sexualités supposément inconnues et
cachées sous divers masques. Qu’ils soient policiers, travestis, prostituées ou clients,
les personnages du film semblent tous se déguiser pour protéger leurs comportements
sexuels d'un regard social impitoyable dirigé et mobilisé par une idéologie essentielle-
ment masculine. En outre, le fait d’avoir visuellement révélé aux yeux du monde ce qui
est considéré comme linge sale local, ainsi que le fait d’avoir impliqué dans cet étalage
les consommateurs méme de cette prostitution — notamment ceux venus d’Europe et
des pays du Moyen-Orient — sont tous des éléments qui ont suscité une vague d’in-
dignation moralisatrice dans tout le Maroc. Cela a servi de prétexte au ministre de la
communication marocain, Mustapha El Khalfi pour censurer le film. Dans ce contexte,
il convient de noter que plusieurs films marocains comportant des scénes de nue nont
jamais suscité une réaction publique et une condamnation institutionnelle aussi farou-
chement contradictoire. Autrement dit, 'indignation générée par le film d’Ayouch ne
semble pas étre causée par la nudité exposée des corps mais par leur inscription dans
diverses modalités du genre et dans une ambivalence troublante du sexe transgenre
adoptée et interprétée par certains personnages.

Much Loved s'inscrit dans un cadre documentaire, avec un casting composé de
vrais travailleuses/travailleurs du sexe. Clest un récit intrépide d’une industrie de tou-
risme sexuel incontrdlée et florissante a Marrakech qui attire des clients du Moyen-
Orient et des pays occidentaux, en plus du Maroc. Ces travailleuses/travailleurs du
sexe sont des enfants, des adolescents et de jeunes femmes et hommes. Il est a noter
que la prostitution est illégale et interdite tant par le code pénal marocain que par
I'Tslam. Cependant, elle est toléré par les autorités, notamment dans les destinations
touristiques comme Marrakech. Il s’agit d’un sujet hautement tabou dans le pays qui
prévoit un marché sexuel souterrain et un environnement plus « permissifs » par rap-
port a d’autres pays dans la méme région. Malgré des images fréquentes, graphiques
et intenses de ce que l'opinion publique dominante considére comme de la débauche
et des scénes répétitives de brutalité d’'un client frustré et d'un détective de police cor-
rompu, Much Loved offre plus d’'images brutes que de la simple pornographie. En fait,
au-dela de l'aspect volontairement choquant du film, cest une célébration de la soli-

darité entre travailleuses/travailleurs du sexe et des identités sexuelles non-normatives
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face au patriarcat, a la honte familiale et sociale, a I'exploitation et a la pauvreté. Dans
une scéne, les quatre personnages féminins principaux sont allongés ensemble sur un
canapé, pour soffrir mutuellement de I'affection et un certain sentiment de proximité
. . . . . .
qu’ils ne pouvaient pas trouver aux seins de leurs familles ou avec leurs clients vi-
goureusement masculins. Comme Lola Cloutour I'indique dans son « Uamour tarifé,

censuré au Maroc » ;

[Nabil Ayouch] met en valeur lentraide, 'amitié et la solidarité entre ses héroines.
Joyeuses et fétardes, elles sévadent en imaginant un ailleurs lointain et accueillant. La
figure de Said, le chauffeur de taxi, veille sur elles tel un ange gardien. Nabil Ayouch

ne les juge jamais. Pour lui, elles sont avant tout des femmes dignes. (Cloutour, 2015)

Les quatres protagonistes du film partagent le méme appartement, travaillent
en équipe et sont qualifiées de prostituées de luxe. En exposant et leurs corps devant
la caméra, elles reproduisent la réalité des travailleuses/travailleurs du sexe, qui est
réduite au divertissement masculin. Elles sont en effet objectivées et traitées comme
de simples instruments de satisfaction par les Marocains qui ont les moyens de payer
leurs services et par les étrangers qui, bien souvent, ne peuvent pas se permettre pa-
reil libertinage dans leurs pays dorigine. Tout en documentant ces pratiques sexuelles
réelles et les habitus collectifs qui les régulent, Nabil Ayouch réalise et une restitution
visuelle trés effrontée des sexualités non-normatives et équivoques/ambivalentes dans
le Maroc contemporain. L'une des scénes qui a particulierement choqué le public est
celle montrant Noha caressant les fesses et 'anus d’un personnage masculin qui visi-
blement apprécie cela et adopte des postures traditionnellement associées a la féminité
et a la sexualité féminine. En effet, Noha, en « agissant en un homme », déconstruit
les normes sexuelles traditionnelles, au mépris total de Tordre patriarchale. Ce dernier
exige que son corps soit soumis a la domination masculine, tandis que le plaisir « passif
» évident du personnage masculin subvertit le pouvoir dominant de la sexualité mas-
culine. Celle-ci étant censée étre cardinale dans le code érotique et I'identité méme de
I'homme arabo-musulman. Bien plus qu'une simple féminisation du corps masculin,
Ayouch semble vouloir filmer la prostitution et le travestissement comme des formes
de résistance visuelle a 'hétéronormativité pronée par l'état et la société. Dans son es-
sai intitulé « Un film qui ‘trouble’ : Subversion des identités de genre et de la sexualité
dans Much Loved de Nabil Ayouch », Madeleine Loning affirme : « A travers ces
histoires dans lesquelles la question du genre se joint a la question sociale, le film in-
terroge le regard stigmatisant qui est posé non seulement sur la prostitution mais aussi

sur d’autres formes de marginalité comme ’homosexualité, la misere ou la maternité

célibataire » (2017, p. 184).
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Ayouch semble mettre en évidence les failles structurelles de l'ordre hégé-
monique masculin, décrivant a la fois le processus aliénant de son exclusion et de sa
singularité tyrannique, ainsi que la fragilité de son idéologie phallocentrique. Tout cela
est illustré a travers la mise en scéne de personnages dont lexistence est réduite a vivre
dans des conditions clandestines car ils n’'adhérent pas a l'ordre hétéronormatif domi-
nant, mais aussi en mettant en évidence 'homosexualité réticente et auto-négative de
certains protagonistes masculins, comme le client saoudien qui a besoin de regarder de
la pornographie gay pour étre sexuellement excité. Par conséquent, Much Loved nous
présente une critique poignante des diftérentes articulations intersectionnelles de mar-
ginalité de genre, dexclusion sociopolitique, d’iniquité économique et de contrainte
autoritaire idéologique/religieuse. Ce faisant, le film propose également une série d’al-
ternatives existentielles non-normatives, méme minimes, qui remettent en question
les conceptions patriarcales traditionnelle imposées par I'idéologie de l'identité so-
cio-sexuelle au Maroc, comme I'hyper-masculinité et 'hétéronormativité. On pense
par exemple au fait que les quatre femmes au centre du récit filmique sont en réalité
liées par un fort sentiment d’unité face a loppression, car elles réussissent également
a créer ce qui pourrait étre défini comme une famille queer résistant au pouvoir. Le
terme queer étant utilisé dans son sens plus large ici, qui est celui de la subversion des
normes et de la non-conformité. Cette résistance soppose a la pression d’une société
civile, ou a moitié car uniquement masculine, qui maintient sa domination et réduit
ses parias subalternes a lexclusion et dans I'abjection. Un tel domaine alternatif de
possibilités existentielles est par exemple illustré dans la derniere séquence véritable-
ment poétique du film dans laquelle les quatre travailleuses du sexe se reposent et
profitent de la vie sur une plage pour un moment de répit solidaire.

Les problématiques linguistiques sont également en jeu dans Much Loved,
comme dans Razzia et presque tous les films d’Ayouch. Le film est bien entendu,
pour des raisons sociolinguistiques évidentes, non pas en francais mais en darija ma-
rocain. De maniére symptomatique, le francais nest parlé que par et avec des clients/
consommateurs de la prostitution — comme Jean-Louis qui sengage dans une sorte
de méta-romance avec Noha. Clest aussi le cas de 'arabe Khaleeji lorsque les femmes
interagissent avec leurs clients Saoudiens. Le film en dit long sur le fait que Darija est
le véritable idiome des habitants du pays. Les travailleuses/travailleurs du sexe sont
obligés de parler la(les) langue(s) de leurs clients, qui ignorent la leur, car le frangais
et 'arabe moyen-oriental leur sont idéologiquement infligés. Cette situation sociolin-
guistique et sa relation avec les marqueurs identitaires sont également au coeur d'un

autre film réscent d’Ayouch, Razzia. Dans ce dernier, il ne s’agit pas que de sexualité,
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mais le type dengagement et le militantisme artistique mené par le cinéaste reste ins-
crit dans la méme ligné. Ce film commence dans la région de 'Anti-Atlas ou I'amazigh
est le seul idiome parlé par les habitants, mais qui est interdit par 'autorité centrale
de I'état-nation a 'aube de I'arabisation dans les années 80. Razzia fonctionne comme
une sorte denquéte filmique historique en remontant aux racines de la définition na-
tionaliste actuelle de I'identité marocaine, qui se veut monolithique et artificiellement
réglementée. Cette identité marocaine de lére moderne a été instituée par 'islamisa-
tion et 'arabisation forcées, réduisant au second plan les langues amazighes et le darija,
niant la diversité ethnique du peuple marocain, tout en imposant une conception res-
trictive et rétrograde de 'Islam comme religion officielle d’état (le judaisme et le chris-
tianisme étant tolérés). La laicité, I'agnosticisme et 'athéisme sont anathémes. Une
telle religiosité populaire et hétérodoxe est illustrée dans Much Loved lorsque Noha se
lance dans des pratiques mystiques occultes et commence a prier en buvant de 'alcool,
demandant a Allah de lui fournir un gentil client saoudien « ayant un petit pénis et un
gros portefeuille ». Dans Razzia, les enfants doivent se faire dire par leur instituteur
que le mot « Juif » nest pas une insulte. Dans une autre séquence, une foule furieuse
qui comprend des cohortes de femmes traditionnellement habillées et voilées se ras-
semble dans les rues de Casablanca contre la réforme du code islamique de 'héritage
et des successions avec des slogans affirmant que « le Maroc est un pays musulman »,
«les lois de la charia régnent » et « que les hommes et les femmes ne sont pas égaux ».
Plus tard, dans un cimetiére, nous voyons un iman brusquement interrompre Salima
qui est en train de repeindre les inscriptions sur la tombe musulmane de son pére en
lui disant que I'Islam exige des pierres tombales anonymes.

Discontinu mais organiquement cohérent, parfois volontairement opaque, sou-
vent énigmatique, mais dans son sens global totalement évident, Razzia met en scéne
une imagerie d’une puissance remarquable. Cest aussi un drame social kaléidoscopique
sur I'intolérance et les troubles a Casablanca (et plus largement au Maroc) dans lequel
Ayouch construit un patchwork de cinq histoires différentes, liées les unes aux autres
sur une période de 30 ans, et se comporte ainsi comme une arme intellectuelle a plu-
sieurs niveaux. Ce film vient en réponse aux réactions qu’a suscité Much Loved. 11 se veut
contre lestablishment et le statu quo dans un environnement socioculturel qui étoufte
et empéche le développement méme de 'identité intime et individuelle, ce que le réa-
lisateur lui-méme décrit dans une interview de Léa Salomé pour France Inter comme
« ce sentiment détouffement, des espaces mentaux qui se referment, qui nous empéche
de réver » (Ayouch, 2018). Le film commence en dehors de la ville, 30 ans plus tot, avec

Abdallah (Amine Ennaji), un jeune homme instruit, brillant, éthiquement engagé et
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intellectuellement généreux. Abdallah aime la poésie et enseigne dans un village ama-
zigh quelque part dans les montagnes de I’Atlas. En tant quenseignant, Abdallah a été
aliéné et jeté dans l'oubli par le gouvernement qui a décidé de prétendument réformer
les programmes scolaires en mettant en ceuvre l'arabisation. Ce changement a obligé
ses éleves a apprendre 'arabe, une langue qu’ils ne connaissent ni ne comprennent. Plus
important encore, il s’agissait de dire aux enfants amazighs qu’ils ne sont plus ceux qu’ils
ont toujours été et que désormais ils sont arabes. Quand Abdallah résiste, il est expul-
sé et marginalisé. Liant a juste titre arabisation et islamisation, le critique de cinéma
Scott Tobias (2017) note « From there, Razzia reveals how that single injustice ripples
through the lives of generations to come, as religious dogma begins to take root ».
Dans un entrertien accordé a Tobias de Variety, Ayouch appelle les réactions
a Much Loved « hysterical », tout en ajoutant : « I refuse to enter into this logic, trying
to explain the inexplicable ». Il suggeére que la composante conservatrice de la société
marocaine « avoid[s] a real public debate on sensitive subjects », et déclare : « I want
to continue to exist, in my own way, by making my films without worrying about so-
ciety’s gaze ». Razzia est effectivement bien inscrit dans la perspective de son créateur.
Ayouch a pris la décision de quitter la France pour le Maroc et de se situer du coté
marocain et de créer ce qui pourrait étre décrit comme un cinéma de transgression.
Razzia est endémique de la cinématographie d’Ayouch et poursuit son effort de repré-
sentation des marges et de ses habitants, tout en leur oftrant l'opportunité de sexpri-
mer. Le réalisateur est parti au Maroc et a développé un engagement, une compréhen-
sion empathique et une participation engagée dans un pays qu’il considére comme le
sien, qu’il aime et qui I'inspire : « mon amour profond pour ce pays, mon inspiration »
(Ayouch, 2018). En ce sens, on pourrait dire que l'effort cinématographique d’Ayouch

s'inscrit au Maroc, et surtout dans sa plus grande ville et métropole ;

Casablanca is finally, and above all, this fragment of reality in which our characters
construct their own story. These stories are life’s possibilities that others are intent on
destroying: personal battles at the heart of a quintessential struggle. And this strug-
gle encompasses them while also being beyond their control. (Ayouch, 2018)

A ce sujet, dans son « Nabil Ayouch: Transgression, Identity, and Difference »,

Johnathan Smolin déclare:

Ayouch developed his relationship with Morocco through film. [Ayouch] felt at times
like a foreigner when he visited the country, experiencing a strong sense of split iden-
tity between himself and his cultural homeland ... [He] has sought to celebrate diffe-
rence, to break through pressures in Morocco to reflect singular or dominant concepts
of identity. His cinema points to the importance of multiplicity of perspectives, identi-
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ties, and differences. Through his films, Ayouch has not only worked to provide social
and political critique ; he has also attempted to launch public debate of issues that
have been covered up or hidden. In the process, Ayouch has broken through a variety
of taboos in his films, creating new terrains for representing controversial sociopoliti-

cal issues, transgressive identities, and marginalized lives. (Smolin, 2015)

Ce faisant, le cinéaste s'implique dans le destin méme du pays et de la ville
qu’il a choisi comme domicile tout en sengageant dans une critique de son ordre mas-
culin hégémonique qui continue de coloniser les corps et les esprits. Cette colonisation
masculine des corps est illustrée dans une séquence mettant en scéne Salima portant
une robe courte et marchant en ville avant de se faire interpeller par un un jeune
homme qui tente de la faire culpabiliser pour son choix vestimentaire. La protagoniste
souléve sa robe encore plus haut comme dans un geste de défiance et démancipation
du control exercé par cet homme, qui nest lui-méme qu’une réflexion symptomatique
d’une idéologie phallocrate dominante. Un tel positionnement d’affinité et de com-
munion d’Ayouch avec la résistance progressiste marocaine sécarte donc totalement
de toute appartenance a I'identité marocaine moderne, qu'il percoit et dépeint comme
illusoire et phallocrate. Cette identité est a l'origine de tout ce que dénoncent les per-
sonnages filmiques du cinéaste. Elle est donc un fléau pergu par le réalisateur et la
chose méme contre laquelle il résiste et se bat.

Les personnages d’Ayouch ne sont jamais des idéaux-types monovalents. Son
traitement cinématographique et son montage filmique de leurs comportements et
facons d’étre ne s'inscrivent jamais dans une narration abstraitement globale — vecto-
rielle et/ou syntagmatique — et évitent tout imagerie généralisante. Dans le kit press de

Razzia, le cinéaste exprime dans ses propres termes :

Abdallah, Salima, Joe, Hakim and Inés are beings that others wish to muzzle and
squash. Yet, they are the embodiment of hope, for each in their own way personifies a
difference or an inner struggle that keeps us alive. They are ordinary people we come
across in everyday life and who become, from my viewpoint, heroic. Like Aita’s war
songs, delivered by Yto in the film, their cries resound a warning call. If you listen
carefully, you can hear their solitude, their heartbreak, and their contradictions. They
communicate with each other without ever speaking or meeting. Yet invisible bonds
are formed, intersecting with one another; and while some may bow down, one wo-

man decides to hold her head high and give birth to her child. (2017)

Les affirmations discursives sont réduites au minimum et toujours inscrites
dans un contexte commun, voire trivial, méme lorsqu'elles ont une résonance symbo-
lique indéniable et significative, comme lorsqu’Abdallah fait référence a ses éleves, lit-

téralement terrorisés par la langue arabe qui, dans un contexte de maniére autoritaire
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et abusive, leur est infligée « d'en haut », comme l'indique une voix oft qui transpose en
réalité la pensée de son réalisateur : « Qu'importe la langue si vous leur 6tez la voix...
Qu’importe la foi si vous leur 6tez leurs réves » (Razzia, 2017). Par exemple, au milieu
d’une conversation banale entre Salima et son mari sur le tabagisme, ce dernier exprime
son souhait quelle arréte de fumer, la protagoniste refuse. Son conjoint lui demande
alors « est-ce une révolte ? », ce a quoi elle répond « cest une révolution ». Ayouch et
sa co-scénariste Maryam Touzani, en se concentrant sur les combats enracinés dans
chacun de leurs personnages, réussissent 4 combiner un sens du lyrisme poétique avec
une interprétation ethnographique exacte et aigu€ de ce que les gens doivent faire face
aux prédicats autoritaires d’'une masculinité tyrannique, comme représentée par Jawad,
le conjoint de Salima.

Loin de le concevoir comme un phénomeéne récent et contingent, le cinéaste relie
a juste titre l'obscurantisme patriarchal qui menace et pénétre tous les aspects de la société
de son pays a Iédification méme de létat-nation marocain postindépendance. Et si Raz-
zia part des soi-disant grandes réformes de 1982 — dont I'adoption de l'arabisme — il est
bien conscient que les causes profondes de ces dernieres remontent a la mise en place d'un
fondamentalisme identitaire surimposé, qui était camouflée sous couvert d’unification
linguistique. Razzia est peut-étre Iceuvre la plus complexe de son auteur a ce jour, met-
tant en valeur et exposant la pression incessante exercée par I'Etat-nation marocain afin
déradiquer toutes les formes, pensées et comportements qui reléveraient et célébreraient
la diversité. Les personnages du film capturent en réalité la complexité de la société maro-
caine du 21e siecle, alors qu’ils négocient le désir et [émancipation vis-a-vis des instances
sociales de la famille, de la religion, de la tradition/culture et de la vie moderne. Comme
dans tous les films du réalisateur, ils sont souvent mal a l'aise et déplacés dans leur envi-
ronnement, alors que le film approfondit les conséquences de la dislocation socioculturelle
et de l'aliénation affective. Ayouch a déclaré & Variety au Festival du film de Dubai que
« no subject should be taboo in the Arab World today », tout en ajoutant :

If we want to develop this part of the world, if we want to give a voice to the talents
—and there are many talents in the Arab world — we should be capable of watching
ourselves in the mirror [...] If we do not speak about ourselves as we really are, some
other people will come and do it instead of us [...] We know that in this region we
are not different. They want to buy us into thinking we're different: ‘We’re Arab, we're
Muslim. We shouldn’t do that, we shouldn’t speak about that.” But that’s not the reality
[...] Go into the streets of Casablanca, Cairo, Beirut of Tunis and you will meet the
real people, you will meet their dreams [...] I trust Arab youth. I know how full of en-
ergy and imagination they are. You can close that imagination but one day or another

it comes back. (Variety, 2017)
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S’inscrivant dans sa pluralité, la diemnsion féministe d’Ayouch est une compo-
sante importante de sa facon de penser et de filmer. A cet égard, ce qu’il déclare sur le
Maroc pourrait et devrait effectivement étre étendu a l'ensemble du Maghreb et méme a
la totalité de la région MENA. Il semble suggérer que chaque pays a ses grands combats
a mener, dont la place de la femme au sein de la société marocaine. Au sujet des hommes,
dans le méme entretien accordé a Variety Studio, Ayouch stipule : « [Men] want to tell
women what should be their place in society...It’s not normal, it’s not fair. [But] men
will never give power to women, they have to take it back themselves » (Variety, 2017). En
revisitant Much Loved et Razzia,le cinéaste avance que « Much Loved is giving a voice to
very brave women, as well as Razzia is giving a voice to Salima : Her husband wants to
tell her what she should say or not, that she should work or not » (Variety, 2017).

Les interactions entre les personnages de Razzia sont trés limitées, voire inexis-
tantes dans certains cas, ce qui signifie que le temps dont dispose le public pour découvrir
ces personnages est également limité, car le film raconte des segments partiels de cing
histoires différentes qui sont interconnectées. Le concept de la structure diégétique du
film est évidemment de ne pas plonger profondément dans la révélation psychologique
mais plutdt de se concentrer sur le fil conducteur de son récit fragmenté, qui est de mon-
trer “the explosive frustration experienced by those trying valiantly to forge their own
paths in a conservative society” (Fabien Lemercier in Cineuropa, September, 2017). Sa
méthode cinématographique se concentre sur cette signification globale qui s'accomplit
en se concentrant sur une série de situations qui peuvent potentiellement — voire subli-
minalement — avoir un effet allégorique. Par exemple, il filme I'aliénation culturelle et la
confusion d’Inés en la faisant prier vers la Mecque pendant qu'un clip vidéo de chanson
occidentale avec des danseurs légérement habillés passe sur son téléviseur devant ses
yeux. En tant que tel, le film fait également directement écho a une série de questions
trés urgentes en jeu dans la société marocaine. Par exemple, lorsque le réalisateur inclut
une intrigue secondaire sur 'avortement dans T'histoire de Salima, ce nlest pas sans re-
mettre implicitement en question lopinion de la société civile et la politique du gouver-
nement actuel en la matiére. A cet égard, le film, qui véhicule un sentiment d’urgence
et d’insurrection, est a la fois immergé et issu d’'une multiplicité entremélée de débats
contemporains dans la société marocaine — sur les droits des femmes, la liberté religieuse,
le pluralisme politique, et les libertés sexuelles, pour n'en citer que quelques-uns. La com-
plexité globale du film, son opacité, ainsi que la fragilité et la vulnérabilité de ses person-
nages — qui nexpriment aucune forme de pensée positive ou militante — proviennent de
ce que l'on pourrait définir comme son ouverture indéterminée, car elle expose une crise

sans annoncer de finalité ou de résolution. Au contraire, Razzia démontre des réalités
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simultanées et inter-liés autour de sujets controversés, qui ne doivent pas étre considérés
comme abstraits. Méme dans lopacité du film, ces réalités demeurent concretes du quo-
tidien des citoyens ordinaires.

Le titre du film est en réalité multi-connotatif, tout comme le film lui-méme.
Le mot Razzia signifie « raid » en darija. Il peut faire référence a la spoliation violente
des droits individuels et collectifs et a 'asservissement socio-idéologique des femmes, des
personnes queer, des individus non-conformistes et des minorités — religieuses, ethniques
et/ou linguistiques — par un Etat-nation autoritaire complice de forces idéologiques obs-
curantistes. Razzia peut aussi faire allusion au désir imparable de liberté et de libération
des contraintes dogmatiques qui envahissent actuellement des pans importants du forum
civil marocain, ainsi qu’a la volonté résolue de vivre librement. Dans un entretien accordé
4 Dimitra Bouras publié dans le magazine belge de cinéma en ligne Cinergie.be en 2018,

Ayouch commente cette double interprétation du titre de son film en ces termes :

On peut le voir dans les deux sens. Dans le film, cette razzia a une premiére vague ou elle
emporte avec elle la justice sociale, les libertés individuelles et certains droits fondamen-
taux. Puis, 30 ans plus tard, une seconde vague ol des personnages veulent reprendre ce
quon leur a pris. Je suis convaincu quon ne peut pas, sans conséquence, prendre quelque
chose qui ne nous appartient pas a quelqu’un sans qu’un jour, cette personne vienne pour
le récupérer. Et clest ce a quoi on assiste a la fin du film. (Bouras, 2018)

De cette affirmation, on peut déduire que l'intention cinématographique du
réalisateur nest pas de démontrer abstraitement une these ou de défendre dogmati-
quement une position mais de visualiser efficacement un processus sociétal en cours au
Maroc (et plus largement au Maghreb, et méme dans d’autres pays de la région MENA).

Dans « Longing for freedom in Morocco » Ayouch décrit une dialectique complexe :

It’s [Morocco] been more conservative — that’s for sure. There’s less and less space for
debate, discussion, tolerance, and universal values. At the same time, the people have
this feeling that something doesn't work. It’s not a feeling they would verbalize, but it’s
that the system reached its limits and something has to change. [...] Moroccans are
expecting something to happen. They’ve been living in an oppressive system, waiting
for an explanation about why things are the way they are. (Ayouch, 2019)

Ce processus est d’ailleurs résumé par Ayouch dans le mot Razzia auquel son
film attribue une double signification. D’une part le titre désigne le vol de la justice so-
ciale, des libertés individuelles, et de la perte des droits fondamentaux qui sest produit
avec létablissement et le renforcement de Iétat masculin. D’autre part, cest un appel a la
résistance civile et a la dissidence d’individus qui n’acceptent pas que leur existence méme

soit dictée par des préceptes phallocrates inscrits dans lexclusion du non-normatif.
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« Islamique » et « arabe » sont les idéologemes censés justifier une cohésion
sociale artificiellement imposée qui expulse du forum civil autorisé tous ceux qui ne
sont pas masculins. Ces expulsés ne sont autres que les femmes libérées et affirmées,
les minorités ethniques, linguistiques et sexuelles qui afhrment leurs droits et sexpri-
ment ouvertement, les laics, agnostiques ou athées refusant de se laisser anathématiser,
les militants progressistes luttant pour la justice sociale et Iégalité dans de nombreux
domaines et pour la défense de sujets avilis — meres célibataires, enfants des rues, tra-
vailleuses/travailleurs du sexe, travesti, etc. Comme I'a bien analysé Ahmed Benami,
incitée et manipulée par un nationalisme religieux intégriste, la prétendue volonté du
peuple est devenue un moyen de priver le peuple de sa liberté dans les domaines de
la langue, du genre, de la sexualité, des comportements personnels et de 'affect. Lo-
calisant les racines d’'un tel phénomeéne, Benami souligne la machinerie idéologique

identitaire instituée par I'état arabisé et islamisé :

Il me parait impératif de rappeler que le combat dit de libération nationale a promu
la langue et la culture arabes, les « valeurs » de 'islam 4 des roles de refuge et de re-
paire, ce qui les a soustraits 4 I'indispensable critique de la raison. Les dérives idéolo-
giques a propos de I'arabisation et de I'islam [...] ont pris des dimensions alarmantes
avec les stratégies de légitimation de I'Etat-nation (makhzénien ou monarchiste) et
la surenchére mimétique des mouvements islamistes qui se présentent comme les
vrais héritiers de la légitimité islamique. Ces dérives des imaginaires politiques et
sociaux soperent avec I'assentiment, l'engagement sincére ou calculé, de beaucoup
d’« intellectuels » trés vite devenus « organiques» avec I'Etat-nation ou opportunistes
avec I'islamisme contestataire. (Benami, 2001)

Les personnes socialement stigmatisées — comme les travailleuses du sexe de
Much Loved et les cinq personnages principaux de Razzia — sont les boucs émissaires
des préjugés et des discriminations induits par ce que le discours nationaliste religieux
décrit faussement comme traditions et valeurs. Ces diftérents modeles de persona non
grata sont considérés comme participant a une forme de traitrise censée dénigrer et
corroder le caractére sacré autoproclamé de ladite culture et identité marocaine. Be-

nami ajoute :

« Le traitre » fonctionne comme un motif de criminalisation des résistances sociales.
Mais aussi au sens de « corps étranger » qui menace la 1égitimité d’un fonctionnement
établi : celui de considérer la nation, comme quelque chose qui releve du controle et
de la propriété des dominants. La nation nest pas le peuple, mais le droit privé d’une
minorité, consacré par le pouvoir étatique, d'exploiter les populations, en pillant im-
punément ses richesses, ses ressources, territoires et forces de travail. (Benami, 2001)
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En conclusion, Much Loved propose une représentation quasi phénoménolo-
gique de ces « guerriers » qui combattent l'ordre phallocentrique et patriarcal au Maroc,
tandis que Razzia expose la contextualisation socio-historique diachronique, synchro-
nique et panoramique de ce quon pourrait appeler un raid idéologique. De la socié-
té marocaine contemporaine, Much Loved et Razzia dévoilent les doubles standards
occultés par les valeurs officiellement professées par un statu quo proclamant que sa
rectitude morale est fondée sur de prétendues traditions. Il est évident qu'une telle dis-
simulation idéologique conduit non seulement a des abus structurels, mais aussi 4 une
exploitation des femmes et des enfants, tout en objectivant également les hommes en
les transformant en marionnettes d’'un machisme hétéronormative. En effet, ces deux
films peuvent étre percu comme un effort qui encouragerait celles et ceux qui y sont
réceptifs a réimaginer et concevoir 'identité pluriel. Loin de présenter ses personnages
comme de simples victimes, Ayouch les défend alors qu’ils incarnent, serait-ce incon-
sciemment et de maniére ambivalente, un pouvoir ironique de liberté, d’autonomie
et de résistance au sein méme de leur statut d’abjection. Un tel pouvoir démantele
les prétentions conformistes des dites valeurs et traditions patriarchale qui en fait ses
parias ; au méme titre que d’autres étres humains rejetés traités comme des sous-pro-
duits négatifs d’'un cheeur national par ailleurs qualifié de respectable. Cest pourquoi
ces femmes, ces minorités ethniques, linguistiques et sexuelles, ces laics, agnostiques
et athées, ces militants progressistes, ces meéres célibataires, ces enfants des rues, et ces
travailleuses et travailleurs du sexe sont toutes et tous aimés d’Ayouch, qu’il qualifie de
guerriers, et qu’il filme comme libres malgré ce qu’ils vivent. Ces deux films font office
de d’'une dynamique et d’'un long travail progressif qui sétale sur plusieurs films et qui
cherche a subvertir les forces régressives et réactionnaires du présent. Ayouch semble
donc prendre une responsabilité sociale de celui dont le role est de remettre en question
une masculinité aux fondements fragiles, et de filmer la voie de la possibilité en dépei-

gnant une société civile tout aussi féminine et féministe que masculine et plurielle.
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Maghreb Creators Questioning Coloniality and Normativities, dont la publication est prévue pour 2024-2025.
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Dans la métafiction épistolaire Celui qui est digne détre aimé (2017),
d'Abdellah Taia, la performativité rend possible que des personnages masculins  Abdellah Taia;
et féminins, Européens et Arabes, consolident des oppressions masculinistes et~ Colonialité ;
racistes. Nous avancons I'hypothése d'une double valence de la masculinité dans ~ Masculinites.
ce récit afin danalyser dabord, a travers la notion de « bloc hégémonique mas-
culin » (Demetriou, 2015), le role actif dAhmed dans l'altérisation de son identité
d'immigrant arabe. Nous proposerons ensuite que le concept de masculinité hé-
gémonique (Connell, 2015) reste un opérateur pertinent pour aborder les motiva-
tions orientalistes d'Emmanuel. Nous essayons de démontrer enfin que l'identifi-
cation dAhmed a des personnages féminins opprimés, alliée a son jugement de
l'engagement sexuel d’André Gide avec un adolescent arabe, lui permet de rompre
avec une masculinité orientaliste oppressante et denlever le masque blanc (Fa-
non, 1952) d'immigrant africain gay parvenu et intégré. Nous démontrerons que le
travail sur les masculinités est récurrent dans l'ceuvre d’Abdellah Taia et que Celui
qui est digne détre aimé, comme un roman décolonial, constitue un tournant poli-
tique par lequel l'auteur associe les masculinités a lorientalisme européen.

Vilarino, Junior. (2023). Celui qui est digne d’étre aimé d’Abdellah Taia:les masculinités
remises en cause. HYBRIDA, (7), 33-54.
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‘Celui qui est digne détre aimé’ d’Abdellah Taia : cuestionando las
masculinidades. En la metaficcion epistolar de Abdellah Taia, Celui qui est digne
détre aimé (2017), la performatividad hace posible que personajes masculinosy
femeninos, europeos y arabes, consoliden opresiones masculinistas y racistas.
Avanzamos la hipétesis de una doble valencia de la masculinidad en esta narra-
tiva para analizar primero, a través de la nocién de « bloc hégémonique masculin
» (Demetriou, 2015), el papel activo de Ahmed en la alterizacién de su identidad
como inmigrante &rabe. Luego propondremos que el concepto de masculinidad
hegemadnica (Connell, 2015) sigue siendo un operador relevante para abordar
las motivaciones orientalistas de Emmanuel. Esperamos demostrar finalmente
que la identificacion de Ahmed con personajes femeninos oprimidos, combi-
nada con su juicio sobre el episodio sexual de André Gide con un adolescente
arabe, le permite romper con la masculinidad orientalista opresiva y quitarse la
mascara blanca (Fanon, 1952) de inmigrante africano gay nuevo rico e integrado.
Demostraremos que el tema de las masculinidades es recurrente en la obra de
Abdellah Taia y que Celui qui est digne détre aimé, a modo de novela decolonial,
constituye un punto de inflexién politico a través del cual el autor asocia las
masculinidades con el orientalismo europeo.

‘Celui qui est digne d'étre aimé’ by Abdellah Taia : questioning mas-
culinities. In Abdellah Taia's epistolary metafiction Celui qui est digne détre aimé
(2017), performativity makes it possible for male and female, European and Arab
characters to consolidate masculinist and racist oppressions. We advance the
hypothesis of a double valence of masculinity in this narrative in order to analy-
ze first, through the notion of « bloc hégémonique masculin » (Demetriou, 2015),
the active role of Ahmed in the alterization of his identity as an Arab immigrant.
We will then propose that the concept of hegemonic masculinity (Connell, 2015)
remains a relevant operator for addressing Emmanuel’s orientalist motivations.
We try to demonstrate finally that Ahmed’s identification with oppressed female
characters, combined with his judgment of André Gide's sexual engagement
with an Arab adolescent, allows him to break with oppressive Orientalist mas-
culinity and remove the white mask (Fanon, 1952) of an upstart and integrated
gay African immigrant. We will demonstrate that theme on masculinities is re-
current in the work of Abdellah Taia and that que Celui qui est digne détre aimé,
like a decolonial novel, constitutes a political turning point through which the
author associates masculinity with European orientalism.

Numéro 7

Abdellah Taia;
Colonialidad;
Masculinidades.

Abdellah Taia;
Coloniality;
Masculinities.



Celui qui est digne détre aimé d’Abdellah Taia : les masculinités remises en cause

Introduction

Dans la métafiction épistolaire Celui qui est digne détre aimé (2017), Abdel-
lah Taia construit une symétrie ethnico-politique entre le couple amoureux fictionnel
Ahmed-Emmanuel et lengagement sexuel d’André Gide avec un adolescent africain,
survenu lors d’'un voyage de Iécrivain francais a Biskra et narré par celui-ci dans le récit
8i le grain ne meurt (1924). Dans cet article, nous avangons 'hypothése d’'une double
valence de la masculinité dans le récit de Taia afin de démontrer, en premier lieu, que
la notion de « bloc hégémonique masculin » (Demetriou, 2015, p. 11) permet d’abor-
der le role actif d’Ahmed dans le processus d’altérisation de son identité d’immigré
marocain au sein de la relation avec Emmanuel. Nous proposerons, en second lieu, que
le concept de masculinité hégémonique (Connell, 2015, p. 2) reste un opérateur perti-
nent pour penser les motivations orientalistes d’Emmanuel en contexte post-colonial.

Nous postulons que I'identification d’Ahmed 4 des personnages féminins op-
primés du récit met en évidence une colonialité avec des particularités masculinistes
exercée sur le savoir et le corps de 'homosexuel africain. Pour penser cette identifi-
cation, nous formulons le terme de « solidarité performative », logique selon laquelle
les dissidents du genre, dont Ahmed et les femmes auxquelles il s’identifie, se place-
raient dans des situations qui se solidarisent théoriquement en fonction d’une altéri-
té radicale au féminin qu’ils incarnent et performent, en problématisant l'oppression
coloniale performée par Emmanuel, de laquelle Ahmed dévoile les ressorts machistes.
Nous partageons le point de vue des théories gueer afin de proposer que l'identifica-
tion d’Ahmed au féminin remet en cause lessentialisme du sexisme biologique par le
déploiement de « pratiques du corps et des discours » (Masson ; Thiers-Vidal, 2002,
p- 44) lui permettant de juger la réification sexuelle et langagiere qu’il subit comme
étant solidaire de celles vécues par les femmes de l'espace romanesque.

Les masculinités dans l'ccuvre d’Abdellah Taia ont fait lobjet de l'article « Un
homme qui a oublié détre un homme » : la masculinité dans [ euvre autofictionnelle d’Abdel-
lah Tuia, de Gibson Ncube (2019). Lintérét de cet essai est de présenter le plaisir et la
soumission comme des valeurs autour desquelles sorganise la sexualité dans les sociétés
arabo-musulmanes. La notion occidentale dorientation sexuelle n’y est pour rien. La
masculinité caractérise donc 'homme qui ne prend pas de plaisir a se faire sodomiser
(Ncube, 2019, p. 165). La respectabilité d'un homme marié découle de I'image de pere
de famille qu’il se cultive, méme s'il se livre a des pratiques sexuelles déviantes (Ncube,
2019, p. 166). Passées sous silence, ces pratiques sont tolérables. Pour Ncube (2019,
p- 169), les autofictions de Taia procédent a la problématisation de la « définition sim-

pliste de la masculinité arabo-musulmane ». Dans un monde genré ou la féminisation
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est ce qui peut disqualifier un homme, l'ceuvre de Iécrivain marocain est a contre-cou-
rant : « Le protagoniste-narrateur de Taia refuse de reproduire machinalement ces exi-
gences de la société. Que ce soit dans la vie courante ou dans les relations sexuelles, ils
ne sont pas honteux d’assumer le réle passif » (Ncube, 2019, p. 174).

Quant a notre propos, nous nous penchons sur les personnages féminins aux-
quels le narrateur Ahmed s’identifie politiquement et éthiquement dans Ce/ui qui est
digne détre aimé. Penser la remise en cause des masculinités dans ce récit requiert éga-
lement la prise en compte des hybridations culturelles et interethniques caractérisant
l'univers romanesque. Abdellah Taia congoit un vaste champ interculturel d’interac-
tions de différentes masculinités issues de contextes européens et arabes, considérés
séparément, et ceux migratoires, dans lesquels des personnages arabes et européens se
déplacent entre le Maroc, I'Algérie et la France. A nos yeux, plus hybride ce contexte
narratif se montre culturellement, plus les masculinités qui s’y représentent ouvrent le
champ du possible et du potentiel, du pouvoir et de la puissance, des réitérations et des
agences, des convergences et dissemblances, du déni et de la béance des oppressions.
Nous formulons 'hypothése que la contribution du récit de Taia a lesthétique du
roman contemporain a vocation cosmopolite consiste a associer au théme de 'hybri-
disme des valeurs masculinistes celui de 'orientalisme. Nous soutenons par conséquent
que cette présupposition d’un masculinisme orientaliste structurel et systématique ins-
crit le récit dans l'esthétique du roman décolonial.

Dans un article de 2015, La masculinité hégémonique : lecture critique d’un
concept de Raewyn Connell, Demetriou (2015) problématise le concept de « masculi-
nité hégémonique », qu’il croit fondé sur le binaire génital, insérant lorientation ho-
mosexuelle dans le champ de la masculinité et proposant que ce dernier consisterait
plutdt en un « bloc hégémonique masculin » regroupant « des pratiques et d'éléments
hétérosexuels comme gais, blancs comme noirs » (p. 10), dont lobjectif ultime est le
maintien du patriarcat. Connell (2015, p. 3), a son tour, dans lessai Hégémonie, mascu-
liniteé, colonialité, note que « les masculinités de lempire étaient nécessairement liées a
la violence ». A Iépoque contemporaine, la masculinité hégémonique consisterait en
une recherche constante de I'imposition de rapports de force et de pouvoir qui hiérar-
chisent les genres, ce qui remonte  la colonisation : « le colonialisme est une scéne qui
accueille des projets collectifs multiples, de la part des colonisés comme des coloni-
sateurs, en vue de la formation des masculinités hégémoniques, des projets — souvent
violents — en vue de la constitution d'ordres de genre » (2015, p. 5).

Les approches critiques de la dichotomie sexuelle, comme celle de Demetriou,

prenant en compte la performativité constitutive des genres, représentent une ouver-
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ture du champ des masculinités. Cette méthodologie nous intéresse car, dans cet article,
nous nous intéressons a la métafiction épistolaire Celui qui est digne détre aimé (2017),
d’Abdellah Taia, qui, selon nous, dialogue avec la notion de « bloc hégémonique mas-
culin » de Demetriou. Cet auteur soutient que ’homosexualité réitere des normes de
la masculinité patriarcale. Ahmed, en quelque sorte, sen serait rendu compte en se
débarrassant de la tutelle d’Emmanuel, ce qui le pousse a s'identifier a la condition
téminine face a une masculinité oppressante : « J’ai trouvé un autre travail. Une autre
langue. [...] Je pourrais me réconcilier avec mon premier monde. Ma meére dure, sans
Hamid, mon pére. Mes sceurs trahies par la vie » (Taia, 2017, p. 95). A lorigine, au
sein d’un couple interracial et interethnique, Ahmed (Marocain) et Emmanuel (Fran-
cais), assument des postures les placant I'un envers l'autre dans les méandres d’'une
colonialité du savoir et du corps, avec laquelle Ahmed finit par rompre : « Comment
fait-on pour devenir a ce point-la aveugle, donner tout de soi a l'autre et a sa culture
dominante ? » (2017, p. 86).

D’autre part, tout en étant homosexuel, Ahmed associera sa situation de « co-
lonisé » a celles de femmes opprimées de son entourage et de celui d’ Emmanuel. Cette
identification, nous la désignerons ici par le terme de « solidarité performative », mo-
tivés par la récurrence, dans 'ceuvre d’Abdellah Taia, de personnages gays subalterni-
sés s'identifiant aux oppressions subies par des femmes. De ce fait, leftectivité d’une
masculinité hégémonique de base colonialiste ne serait pas exclue, car 'amant francais
exerce sur I'amant marocain les pouvoirs masculinistes de la colonisation, telles que
I'altérisation sexualisante, dans une relation annihilante pour Ahmed.

Abdellah Taia, en dialogue avec les approches décoloniales, construit le per-

sonnage d’Ahmed comme celui qui se per¢oit dans un role permissif de loppression.

En dépit de sa subalternité et de sa condition raciale et culturelle, Ahmed opére lui-
méme pour assurer les conditions de production de la colonialité du savoir en tant
que l'intellectuel qu’il deviendra sous I'influence de I'idéologie d’Emmanuel, défenseur
des valeurs civilisatrices du colonisateur, « encore totalement colonisé dans [sa] téte »
(2017, p. 103). Ces valeurs, il finira par les entendre comme étant du «néo-colonia-
lisme» (2017, p. 91) dans la relation entre les deux compagnons.

Quant au personnage d’ Emmanuel, il le congoit comme un Francais incar-
nant les valeurs de la colonialité du savoir avec des motivations orientalistes. Ahmed
insiste sur la posture masculiniste hégémonique d’Emmanuel, dont les causes se trou-
veraient, selon lui, dans I'histoire familiale de celui-ci, dont le pére resta indifférent a
la virulence d’un amour adultere ressenti autrefois par sa mere : « Pourquoi tu avais

choisi détre comme ton peére, en permanence dans la maitrise, dans le contrdle et la
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froideur ? » (2017, p. 100). Ahmed, au contraire, dans la premiére lettre du récit, qu’il
écrit a Malika, sa feue mere, s'identifie a 'autorité quelle exerce apres la mort du pére :
« Dans la maison, cétait désormais toi et ta loi. Le champ était libre. homme nexistait
plus. La femme allait tout reprendre, tout réécrire » (2017, p. 13).

Brouillant les notions de masculinité et de féminité, sans pourtant perdre de
vue le masculinisme structurant les pratiques coloniales et post-coloniales, la métafic-
tion d’Abdellah Taia affronte la complexité des relations amoureuses interethniques
dans le but de penser les conditions de production d’une éthique de l'altérité pour les

immigrants africains.

Abdellah Taia et les masculinités en dérision

A travers une textualité ironique, reposant sur I'incongruence de 'abandon de
la langue frangaise a I'instant méme de [énonciation dans cette langue, Ahmed, dans
une lettre adressée @ Emmanuel, son partenaire frangais, décide de I'abandonner apres
13 ans de vie commune : « Cher Emmanuel, ma décision est prise. Cette nuit, dans le
lit & coté de toi, j’ai vu clair » (p. 81). Voir clair exprime une conscience de I'absence
d’amour : « Je sors de toi et je sors de cette langue que je ne supporte plus. Je ne veux
plus parler francais. J'arréte de fréquenter cette langue. Je ne I'aime plus. Elle non plus
ne m’aime plus » (2017, p. 81).

S’il est possible de dire que I'amour suppose le miroir inversé de 'altérité, Ah-
med se rend compte de son absence, effectuant une anamnése qui identifie la cause de
sa découverte : « Tu étais plus dgée que moi. Au lieu de me protéger, de me réconcilier
avec mon monde, tu men as détourné. Pire : tu as imposé ta vérité comme unique et
valable » (2017, p. 83). Emmanuel fait table rase des appartenances culturelles d’Ahmed.
Curieusement, « me protéger » pourrait donc faire allusion au protectionnisme frangais
au Maroc, ce qui approfondit historiquement le lien de causalité coloniale de la relation
que 'Européen expérimenté venait dentamer avec le jeune homme. Dans un autre ex-
trait, on peut lire : « Tu n'as songé 4 aucun moment & me protéger. Tu étais peut-étre tota-
lement sincére, innocent méme » (2017, p. 96). Ici, le théme de la bonne foi concernerait
I'inconscience dans laquelle se trouvaient les deux compagnons du potentiel néocolonial
de leur relation, ce dont Ahmed avait pris conscience : « Avec le temps, j’ai fini par com-
prendre que jétais non seulement un assisté mais également un colonisé » (2017, p. 101).

Et pourtant Ahmed procéde a 'autocritique, assumant non seulement 'accep-
tabilité de celui qui sétait laissé assister, mais qui avait congu le projet de devenir, pour

ainsi dire, un colonisé assisté. Il 'assume en réfléchissant a sa releve, que Kamal allait
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prendre, un étudiant arabe qui viendrait a Paris étudier sous la direction de Emmanuel
et qui aurait, selon Ahmed, la place qu’il avait eue dans la vie de son amant et pour-
voyeur francais : « Tu es fasciné par Kamal. Je le vois. Je le constate. Et je n'arrive pas a
lui en vouloir, 2 Kamal. Il a raison de foncer, de te faire la cour [...] Il mise sur une so-
lidarité d’Arabes homosexuels pour obtenir une vengeance historique, post-coloniale »
(2017, pp.107-108). Lemploi ironique du mot « solidarité » reléeve du discours indirect
libre, par I'incorporation du point de vue des Occidentaux, qui ne se lasseraient pas de
souligner les stratégies migratoires des ex-colonisés.

Cette référence critique a4 un projet congu par les colonisés afin de parvenir
renvoie aux masques blancs de Frantz Fanon (1952), qui s¥était penché sur les facettes
du masquage racial en contexte colonial, surtout le linguistique, qui présupposait I'ob-
session pour la langue colonisatrice : « Tout peuple colonisé — cest-a-dire tout peuple
au sein duquel a pris naissance un complexe d’infériorité — se situe vis-a-vis du langage
de la nation civilisatrice, cest-a-dire de la culture métropolitaine » (Fanon, 1952, p. 14).
Quant 2 Ahmed, il s’apercevra enfin de sétre fait déculturaliser : « J’ai bien voulu tout
abandonner, tout quitter, tout détruire. Remplacer ma sensibilité par une autre. Mes
mots par les tiens. Iarabe par le francais » (2017, p. 84). Le masque blanc finit donc
par lui coller dessus : « J’ai changé de monde, j’ai changé de peau. Je parle et jécris aussi
bien que toi le frangais » (2017, p. 88).

De cette fagon, la complexification de la réflexion historique d’Abdellah Taia
népargne pas les immigrés, soulignant les moyens qu’ils se sont trouvés pour parvenir.
Tels des arrivistes, les homosexuels avaient joué sur le désir, la fascination par 'Occi-

dent et leur précarité, qu’ils avaient su monétariser :

Un autre corps arabe sera la pour te satisfaire et, au passage, profiter de toi comme
je I'ai fait pendant des années. Sans vergogne. J’ai misé sur toi, moi aussi, sur la plage
populaire de Salé. J’ai pris ton argent. Cela ne m’a posé aucun probléme moral. (Taia,

2017, pp. 107-108).

Le jugement nétant pas dordre moral, cest toutefois I'hypothése d’une
éthique raciale du rapport amoureux qui est prise en compte, ce qui montre que lere
post-coloniale, dans la perspective de Taia, nest pas celle de épanouissement d’un
sujet homoérotique libéré des effets de la colonialité, dont il importe de soulever l'ef-
fectivité dans le temps présent. Ainsi, la bonne foi qui présidait, dés la rencontre des
compagnons, faisait croire 8 Ahmed qu’il lui était possible, aux débuts de la séduction
et de la conquéte amoureuse, de répondre, avec une certaine supériorité, a la demande
d’Emmanuel : « Mais j’avais réussi 'impossible : t'amener a la jouissance extréme et a

la vulnérabilité extréme » (2017, pp. 91-92). Le champ sémantique de la vulnérabilité
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semble fonder une dynamique de lobjet-fétiche, d'un manque imaginaire vécu comme
privation et frustration, qui ne pouvait guere présupposer la dimension symbolique du
désir, fondée sur l'altérité et le partenariat humanisé. Les extrémes se placent I'un pour
l'autre comme objet de la demande, Emmanuel comme savoir et Ahmed comme corps.

Entre la précarité constitutive et l'excés imaginaire, Ahmed vit son processus
d’acculturation a la vie francaise. Néanmoins, au fur et a mesure de ce processus il
en critiquait certains enjeux, comme s’il s’approchait peu a peu du passage a l'acte de
'abandon libérateur, de l'arriére-fond du « néo-colonialisme » (2017, p. 91) structurant
lattache d’'un compagnon a l'autre. Petit a petit, il répéte une sorte de sortie du champ
imaginaire et fantaisiste du masque blanc, tentant de récupérer quelque chose du sou-
venir de sa condition d’immigré racialisé. La racialisation compte sur un dispositif lin-
guistique assez représentatif : parce qu’il jugeait le prénom Ahmed « impossible a pro-
noncer », Emmanuel lui a donné le surnom de Midou, un prénom de « chien », n'ayant
méme pas accepté la suggestion de « Hamidou » que lui avait faite Ahmed lui-méme,
car « ¢a sonnait trop arabe, trop de la-bas » (2017, p. 89). Leffacement de I'identité im-
posée « exigeait 'amnésie de soi ainsi que la conformité mimétique avec les certitudes
de la société franco-francaise ethnocentrée » (Heyndels, 2020, p. 130).

Cette tentative d’interrompre la racialisation progressive, il la fait par le souvenir
de Lahbib, un ami denfance marocain. Cet ami avait eu, avant méme qu’Ahmed ne fasse
la connaissance d’'Emmanuel, un compagnon frangais beaucoup plus 4gé qui I'aban-
donna, ce dont il ne put se remettre. La lettre suicidaire qu'il envoie 4 'ami Ahmed, la
derniere des quatre lettres composant le récit Celui qui est digne d étre aimé, dresse un état
semblable a celui de la relation entre Ahmed et Emmanuel. Lahbib s¥était fait entretenir
depuis I'age de 14 ans par Gérard, a la différence pres que celui-ci rompt trop tot avec la
relation, du fait de ses penchants hébéphiliques désireux de nouvelles rencontres.

La mort symbolique (nominale) d’Ahmed lui rappelle celle, symbolique et
réelle, de son ami Lahbib. Dans ce sens, Lahbib est une sorte d’a/ter ego pour Ahmed.
L'identification de I'un a l'autre est d’autant plus forte qu’il se serait fantasmé entre eux
une sorte de reléve dans la vie de 'amant frangais : « Gérard avait trouvé la bonne oc-
casion pour se débarrasser de moi. Jétais désormais trop vieux. 17 ans et déja trop vieux.
Pire : je n’avais méme pas réussi a lui ramener mon remplagant. Toi. Toi, Ahmed ! »
(2017, p. 113). 11 est curieux de remarquer que le récit construit, par une mise en abime,
la dimension tripartite de la reléve : Ahmed aurait remplacé Lahbib ; qui se fera rem-
placer a son tour par Kamal.

Dans cette dimension tripartite de la releve des africains arrivistes les uns par

les autres dans la vie des homosexuels francais, on peut remarquer une double significa-
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tion : la premiére a trait a cette conscience historique et postcoloniale d’Abdellah Taia
qui souligne le réle des amants ex colonisés dans un « bloc de la masculinité hégémo-
nique » ; la deuxiéme concerne 'autre biais de cette conscience décoloniale qui pense
la précarité des homosexuels africains épris d’hommes européens dans le contexte de la
production ininterrompue des effets de la colonialité.

L’aspect émotionnel est un facteur important pris en compte par Ahmed dans
sa pensée critique concernant la production des effets coloniaux au sein des rapports
entre homosexuels africains et européens. La découverte de la réification du corps par
une sexualité débordante — Ahmed met en relief I'intensité, voire la voracité de étreinte
physique avec Emmanuel au moment de leur rencontre dans un cimetiére de Salé — nest
aucunement moralisante dans la perspective d’Ahmed. Clest plutét a ses yeux l'altérité
qui avait fait défaut dans cette relation, laquelle, au bout de 13 ans, s’avere dépourvue
du sens de l'ouverture a l'autre et constituée par 'imposition écrasante de pratiques re-
lationnelles eurocentrées. Ce nest méme pas la médiatisation par la situation de classe
qui soit en mesure d’attribuer a leur relation les traits d’'un partenariat humanisé, cest-
a-dire que l'ascension bourgeoise et universitaire d’Ahmed, de laquelle Emmanuel est
le pourvoyeur, ne garantit pas son immersion humanisante a la culture frangaise.

Des études anthropologiques ont démontré le role important que joue l'as-
pect émotionnel en association avec la réussite économique des immigrants au sein de
couples interethniques (Gouyon, 2018, p 77). S’intéressant au parcours d’homosexuels
marocains émigrés en France, 'auteur propose le lien étroit entre mobilité spatiale et
mobilité émotionnelle, ce qui montre qu'un sentiment de vide peut se produire chez
ces immigrants dans des relations basées strictement sur l'objectivité des facteurs struc-
turaux. Le parcours de I'un des sujets de la recherche menée par Gouyon illustre cette

problématique :

Les structures objectives de I'économie se mélent aux structures objectivées des émo-
tions et se performent les unes et les autres. I1 [le sujet de la recherche] a pris conscience
tres tot que sa mobilité socio-économique pouvait devenir effective et efficiente en al-
liant différentes spheéres : le travail, la sexualité (relations d’intéréts immédiats) et les

émotions (relations profondes). (Gouyon, 2018, p. 77)

Dans l'ouvrage de Taia, il y a comme une chaine de rapports en déficit de
liens émotionnels, dont le premier est celui de Lahbib avec Gérard, qui préfigure celui
d’Ahmed avec Emmanuel, et qui, associé au niveau historique, réédite I'impérialisme
d’André Gide possédant un gargon arabe. En adolescent, Lahbib avait vécu avec Gérard,
au Maroc, une relation oppressante, de dépendance économique et émotionnelle. Ironi-

quement, Lahbib veut dire « celui qui est digne détre aimé », et il ne ‘était pas, ne sen
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étant méme apergu ou bien en fermant les yeux pour ne pas sen rendre compte : clest
sa belle-meére qui le lui a fait voir : « Clest son fils quelle me disait de fuir. Elle voyait
comment il me traitait et elle nétait pas d’accord » (2017, p. 110).

De cette maniére, Lahbib, Ahmed et Kamal sont les partenaires de rapports
amoureux dont 'amour, en tant que miroir inversé de I'altérité symbolique, se trouve
forclos. La pensée de Taia, a nos yeux, ne procéde pas a un jugement moral de 'arrivisme
et des mobilités migrantes a des fins économiques ; ce ne sont surtout pas les liaisons
interethniques, dans lesquelles I'ascension socioéconomique des immigrés africains est
promue, ce qu’il désapprouve. Clest le risque imminent de production de la déshuma-
nisation, de l'altérisation, au sein de ces relations qu’il constate. Dans cette optique, il
faudrait se demander quels seraient les dispositifs de production de 'amour, de 'amour
de l'autre, au-dela de Iérotisme proprement dit.

Aussi le souvenir de la vie de Lahbib rappelle-t-il qu'une vie est digne détre
rappelée, a I'instar du jeune homme, dont le prénom veut dire « celui qui est digne détre
aimé ». Une question posée par Ahmed a Emmanuel en dit long : « Te souviens-tu de
Lahbib ? Je t’ai parlé de lui tellement de fois quand tu venais au Maroc » (2017, p. 87).
Dargument avancé par Emmanuel insiste sur la résolution du complexe colonial : « Tu
me gonfles, Midou. La France a quitté le Maroc en 1956 ». Sur ces mots, il réfute ca-
tégoriquement la continuité, au présent, des effets coloniaux : « Et tu es ici a Paris, logé,
nourri, depuis plusieurs années maintenant... De quoi tu parles ? Je suis un raciste, pour
toi ? » (2017, p. 91). Abdellah Taia invite le lecteur & approfondir les enjeux de I'immi-
gration 2 la confluence du genre (méme si les hommes sexploitent entre eux, les condi-
tions d’exploiter et se faire exploiter renvoient aux conditions coloniales de production
d’une vie migrante vivable, donc de la colonialité), de la race, de I'acculturation, de la
misérabilité sociale, autant de facteurs producteurs de la précarité. Cest la raison pour
laquelle Ahmed, en soulevant la question de sa mort symbolique, réitére 'idée de [épis-
témicide culturel qu’il se voit en train de subir par l'effacement de son prénom : « Midou,
cest qui ? Et Ahmed, il est ot ? Mort comme son ami denfance, Lahbib ? » (2017, p. 90).

Pour Judith Butler (2010), la vulnérabilité est ontologique a Iétre vivant, tandis
que les dispositifs de pouvoir et les relations de pouvoir produisent de la précarité. Le
deuil, sous la forme d’une vie constamment mise en valeur, symboliquement et conti-
nuellement pleurée, est 'un des moyens de production de la vie :

Sans la possibilité du deuil, il n'y a pas de vie ou, plutét, il y a quelque chose qui vit, qui

est autre chose qu'une vie. Au lieu de cela, ‘il y a une vie qui n'aura jamais été vécue’,

maintenue par aucun regard, aucun témoignage, et qui ne sera pas pleurée quand elle

sera perdue. (Butler, 2010, p. 46)
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L'anéantissement ou la protection de Iétre vivant résulte de tels dispositifs et re-
lations. Nous considérons ici que la relation entre Ahmed et Emmanuel, dont le substrat
orientaliste ne pouvait étre négligé, avait un dispositif qui a produit la vie d’'un immigré
marocain parvenu selon I'intelligentsia francaise. Ce dispositif, cependant, dans 'anamnese
d’Ahmed, non seulement supposait chez lui un degré extréme de vulnérabilité, mais pro-
duisait une précarité caractérisée par l'altérité radicale qui lui avait été attribuée par le re-
gard européen et dont il ne se débarrassera jamais : « Je ne veux plus étre guidé par toi, faire
les choses selon toi. Etre bien comme il faut : un Parisien comme les Parisiens, pas trop
arabe pour toi et pour ton monde, pas trop musulman, pas trop de la-bas » (2017, p. 81).

Ce que l'on peut déduire du processus qui, en théorie, conduirait Ahmed de la
vulnérabilité a un idéal d’immigrant parvenu et intégré a la société francaise, cest qu’il
a eu pour effet, sous prétexte d’altérité, la violence de la racialisation et de l'altérisation :
« Non seulement il faut s’intégrer de force dans la société francaise, mais si, en plus, a
faire oublier notre peau, notre origine, ce serait parfait » (2017, p. 92). Dans cet extrait,
le discours indirect libre, par I'incorporation implicite du discours postcolonial, souligne
la naturalisation d’'un processus annihilant pour '’Africain. Au présent de Iénonciation
de la lettre qu’Ahmed est en train d¥écrire, il réfléchit a 'impossibilité de Iémergence de
la dialectique de l'altérité. Ce qui, entre les deux, pourrait constituer Iécoute de I'articu-
lation de l'autre dans la langue étrangere s’avere cependant étre une insuffisance, une ca-
rence du point de vue ’Emmanuel, le civilisateur, celui qui détient le savoir tant désiré
par UAfricain et dont celui-ci n’a pas cherché a saisir, au départ, [épistémicide : « Tu m’as
corrigé tout de suite : ‘Mon francais n'est pas bon...” Clest le verbe ‘étre’ qu’il faut utiliser
ici... et non pas ‘avoir’» (2017, p. 86).

Ainsi, dés les premiéres interactions, Emmanuel incarne le réle de I'Européen
civilisé, initiant le colonisé aux domaines de la grammaticalité. Correction linguistique,
adéquation, standardisation, normalisation. Les notions culturelles plausibles pour ap-
prendre la langue de 'autre sont I'assimilation et la domination : « Ni moi ni mes djinns
nétions en mesure ce jour-la de deviner a quel point ta dictature naturelle allait tout
écraser en moi, absolument tout dominer » (2017, p. 93). Lassimilation a produit une
acculturation sur sa maitrise de I'arabe, sa langue maternelle, comble de dépersonnalisa-
tion : « J’ai 4 présent un accent bizarre quand je parle cette langue. Ma langue nest plus
ma langue. Quelle tragédie ! » (2017, p. 93).

Bien qu'irréductibles les unes aux autres, la dépersonnalisation linguistique
d’Ahmed renverrait a celles qui furent les épistémicides linguistiques coloniaux, qui
avaient sous-estimé la pertinence des langues vernaculaires des peuples originels. Tout

au plus, les langues classiques des peuples envahis, en effet, comme I'a montré Edward
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Said, faisaient l'objet détudes pour les orientalistes européens, 'arabe coranique et
littéraire parmi de nombreuses langues de civilisations anciennes. Entre domination
et stéréotypage de la langue du natif, les singularités de 'usage qu’Ahmed fait de la
langue francaise soulévent une problématique linguistique ot la non-maitrise idioma-
tique par ’Africain configure avant tout une situation de précarité que le colonisateur
attribue et produit dans ses dispositifs détude et dévaluation.

D't la conclusion d’Ahmed dans son auto-évaluation : « A cause de toi je suis
devenu un autre » (p. 89). Dans la sémantique de la causalité négative (& cause de), le
«je » ’Emmanuel figure donc comme une instance causale et structurelle d’'un autre
altérisé, donc d’un non-autre, d’un sujet violemment privé d’une image symbolique,
non capturé, mais captif d’'un imaginaire attributeur d’altérité radicale. De cette fagon,
le narrateur revisite le passé et constate avec le recul de 13 ans : « On est encore la-bas
a Salé, pas a Paris, tu ne te soucies pas de ton image. Tu es loin de ton image. Tu es libre
» (2017, p. 89). Ne pas avoir d’image peut étre compris comme la condition du sujet
censée étre universelle, ce quAhmed entend comme étant un « systéme » fondé sur
des « privileges » socio-économiques et structuré autour des « codes bourgeois » (2017,
pp- 88-89) de sa belle-famille. Tandis qu Emmanuel, du fait de ses origines, incarne le
Un universel, la notion d’image se rattache a I'identité d’Ahmed, dans une scéne spé-
culaire sans la dissymétrie signifiante lacanienne du désir (Lacan, 2001, p. 413), ancrée
plutdt sur 'asymétrie annihilante : « Rien a la base n'aurait pu nous rapprocher, nous

réunir, nous mettre I'un en face de l'autre » (Taia, 2017, p. 75).

L’homme nexistait plus :la performativité au féminin

Ahmed est l'auteur de la premiére des quatre lettres du récit Ce/ui qui est digne
détre aimé, qu'il adresse a Malika, sa feue mere. Louverture du récit, sous égide de la
puissance de cette femme, est révélateur de 'identification d’Ahmed 4 un féminin qu’il
croit imbu d’une performance de réécriture : « la femme allait tout réécrire ». Réécri-
ture a laquelle Ahmed s’adonnera, d'une part comme l'auteur de sa propre vie, qu'il
avait cherché a reconstruire, dix ans auparavant, sans la présence d’ Emmanuel ; d’autre
part comme agent décriture, cest-a-dire l'expéditeur-destinataire d’un ensemble de
lettres qu’il avait réunies dans le volume que le lecteur a entre les mains, auxquelles il
a attribué une continuité thématique, celle des relations amoureuses et érotiques dé-
vastatrices et leur rapport a des questions relevant de l'intersectionnalité, a la maniere
dont diftérentes formes doppression, telles que le machisme, le racisme, le sexisme, le

colonialisme et ’homophobie s’articulent dans la trajectoire des personnages.
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Des lincipit, la lettre présente Malika comme « dictatrice assumée » (2017,
p- 11). En 2015, cinq ans apres son décés, Ahmed écrit pour essayer de comprendre
son identification a cette femme. Matriarche dans un foyer ou un pére, absent, n’a pas
le dernier mot, mais qui n'est pourtant pas moins machiste quand il s’agit de se faire
soumis a la dépendance sexuelle de son épouse. Malika est un personnage ambigu,
elle transgresse en quelque sorte le role de soumission féminine, tout en réitérant le
machisme et 'homophobie constitutifs des imaginaires sociaux hétéronormatifs de
I'univers fictionnel marocain. En fait, a ses filles, ainsi qu'a Ahmed, elle leur a toujours
préféré Slimane, le fils ainé. Comme dans un réglement de compte scriptural, Ahmed,
rejeté jadis par cette meére homophobe, décrypte les conditions de production de ce
préjugé, allant a la racine d’'un machisme structurel : « Tu as su rester fidele a tes prin-
cipes. La cruauté comme régle du jeu, du monde » (2017, p.17).

I1 est intéressant de remarquer qu’Ahmed établit une analogie entre I'hétéro-
normativité réitérée par sa mere et la religion, quand il s’agit pour lui de plonger au fond
du processus dans lequel Slimane est élu comme idéal de masculinité : « Tu as fait de
lui un prophéte qui n'avait nul besoin de parler : son message étant entendu d’avance »
(2017, p.19). En effet, « les sociétés postcoloniales ont fait lexpérience de nombreux
projets idéologiques et discursifs de production de masculinité. Dans le monde musul-
man et dans les anciennes colonies fortement influencées par les missions chrétiennes,
ce processus comporte une puissante dimension religieuse » (Connell, 2015, p. 8).

Ainsi, le discours de la norme quincarne le fils hétérosexuel n'a pas a construire
sa légitimité (son message) ; il a pourtant a garantir sa propre pérennité par le moyen
d’une pratique citationnelle. Ce trait universel et atemporel de la norme, Malika, la
meére, le réactualise comme citation et rituel de renforcement de valeurs masculinistes.
Cette femme participe alors 4 ce que Demetriou (2015, p. 10) entend par bloc mas-
culin : « contrairement a la masculinité hégémonique, [il] implique de comprendre le
pouvoir masculin et la pratique masculine sans les réifier ni les binariser ». De cette
maniere, Malika, partagée entre 'adoration religieuse 4 la masculinité du fils ainé et
une sorte démasculation symbolique quelle fait subir 4 son mari, « cet homme défail-
lant », a qui elle imposait « chaque jour une nouvelle castration », et bien que le mot
de dictatrice soit employé quatre fois comme épithéte a cette mere castratrice, elle
est bien loin de dépasser la misogynie intrinséque au systéme de pensée de l'univers
fictionnel. « Tu I'as condamné 2 toi, a tes odeurs, 4 ton vagin » (2017, p. 14). Et cette
condamnation est d’autant plus ironique et relative quelle réitere une potentielle réi-
fication sexuelle de Malika elle-méme. Cest que dominer la domination masculine

ne présuppose pas une libération définitive, n’instaure pas un changement social dans
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I'univers familial de Malika, mas sollicite de celle-ci une gestion continuelle et ouverte
du conflit et de 'hégémonie génitale du maile, que son mari aura perpétuée a vie. Il
aura donc fallu qu’il meure — ironie ou providence — pour que la libération physique
de Malika soit envisageable.

Ce conflit est analogue a celui d’Ahmed : La position d’Ahmed est également
ambivalente : il se place du coté de la mére, surtout de I'autorité sexuelle qu'elle exerce
sur ce pere obsédé par le sexe. Clest par cette autorité qu'il avait cru, en 1992, séduire
Emmanuel. Ce dont Ahmed s’apercoit cest que le pouvoir par le sexe nen est pas
un, d’'un point de vue symbolique. Cest la raison pour laquelle, dans la lettre méme
qu’il écrit pour exalter le féminin de la mere et s’y identifier, il ne néglige pas le role
vraiment libérateur de ses sceurs, qui, elles, ont été assez hardies pour dire 4 Slimane
qu’il n'avait pas droit a 'héritage de la mere défunte, car il 'avait déja eu de son vivant
puisqu’il elle lui avait accordé des privileges. La, cest Ahmed qui aurait pactisé avec
une sorte de masculinité oppressante du frére ainé : « J'aurais été encore pétrifié devant
lui, impressionné par le silence qu’il m'impose dés qu’il apparait » (2017, p. 21).

On remarque donc que tout un systéme se déploie pour quune masculinité
réussisse. En quelque sorte Ahmed serait devenu pour Emmanuel la Meére ou le Fils
de la non-relation osmotique quont entretenue Malika et Ahmed. De toute fagon,
dans la lettre de rupture avec Emmanuel, dix ans auparavant, dans laquelle il avait pas-
sé au crible 'homosexualité comme expérience genrée de domination entre hommes,
il réhabilite la mémoire de cette mere et de ses sceurs. Malika y est mentionnée comme
étant la « meére dure » ; les sceurs, « trahies par la vie » (p. 95). Méme si toutes ces
femmes a un moment donné furent homophobes a son égard, il s'apercoit du privi-
lege d’étre né dans une peau masculine, pour ainsi dire : « Jamais je n'ai essayé de me
mettre dans la peau de mes sceurs. De les regarder et les comprendre » (p. 96). La, dans
lacception de Judith Butler (2010, p. 95), c’est l'horizon éthique qui s’amplifie, Ah-
med se montrant enclin a suspendre, momentanément et en faveur de 'autre, le récit
de soi-méme : « Méme si elles sobstinent a refuser de parler de mon homosexualité,
je les forcerai a créer un lien nouveau. Je ne veux pas que tout tourne autour de mon

homosexualité ».

Le roman d’Abdellah Taia crée des analogies entre colonialisme et machisme. Méme si Ahmed
s'identifie comme un homme gay cisgenre, il établit un rapprochement entre son vécu de 'homosexualité
d’Arabe, en couple avec un homme gay européen imbu de valeurs orientalistes, et loppression infligée aux
femmes de l'univers romanesque. Ce que nous concevons, du fait de la performativité méme des genres
développée dans le roman, cest que des pratiques machistes puissent surgir au sein de couples homosexuels,
donc dans la relation Ahmed-Emmanuel.
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Une solidarité performative découle donc de cette suspension du récit de soi
et de I'instabilité du genre, faisant basculer les pratiques genrées des personnages des
masculinités aux féminités et vice versa, par la mise en ceuvre d’une performativité ac-
centuée par Judith Butler (1990, p. 59) déja dans Trouble dans le genre : « Le genre est le
mécanisme par lequel les notions de masculin et de féminin sont produites et naturali-
sées, mais il pourrait trés bien étre le dispositif par lequel ces termes sont déconstruits
et dénaturalisés ».

Ahmed décrypte la réalité des privileges qui sont les siens dans I'assurance de
prémisses patriarcales. En tant qu'immigrant accueilli par une famille bourgeoise, il re-
connait son « nouveau statut », « trés privilégié » (2017, p. 91). En tant quhomosexuel,
il prend part a leffectivité de 'hégémonie masculiniste, a la rupture de laquelle ses
identifications féminines tentent de concourir. Dans sa lettre, il cherche a faire prendre
conscience 8 Emmanuel des privileges d’'une oppression que sa famille exerce sur Hali-
ma, la bonne : « Elle a 70 ans. Elle ne sest pas mariée. Elle a passé la majeure partie de
sa vie avec vous. A vous servir. A vous voir grandir » (2017, p. 96). Cependant, Ahmed
procede a son autocritique, dévoilant le jugement qu’il avait porté lui-méme sur le sort
de cette femme : « Au fond, je la jugeais un peu parce quelle nétait pas cultivée, parce
quelle n’avait pas profité de la France pour évoluer, sémanciper » (Taia, 2017, p. 97).

Ici, c'est Ahmed qui entre, complice, dans le jeu du pouvoir machiste, raciste
et intellectualiste. La trame romanesque des oppressions se complexifie davantage, et
les diverses postures et positions de pouvoir assurées par des sujets diasporiques noirs,
hommes et femmes, hétérosexuels et homosexuels, illettrés et cultivés, corroborent a

Touverture du champ de 'hégémonie masculine :

La diaspora noire et la naissance du mouvement de libération gaie, par exemple, ont
légitimé des masculinités gaies et noires longtemps marginalisées. La réponse a la
crise de légitimité du patriarcat passe alors, comme nous allons le voir, par la forma-
tion d’'un nouveau bloc hégémonique masculin, qui incorpore des éléments utiles a la
reproduction du patriarcat en provenance des masculinités « marginales » et « subor-
données ». (Demetriou, 2015, p. 11)

Et cette famille, qu’Ahmed est en train de classer comme le foyer des normali-
sations, est a la fois un noyau a partir duquel la masculinité en tant que bloc se performe.
Et pourtant, si les normes de genre y sont défaites, elles le sont pour le maintien d’'un
modele eurocentré. Prenons l'exemple d’'un autre africain vivant au sein familial, Jamal,
le mari tunisien d’une sceur d’ Emmanuel. Ahmed répudie le fait que leurs filles ju-
melles portent des prénoms frangais, tout comme il se sent accablé par la haine de sétre

soumis a 'appellation de Midou imposée par Emmanuel. Pour Ahmed, ironiquement,
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I'idée de « devenir un autre Jamal, version gay » lui répugne. La plasticité du genre per-
met a deux hommes, un homosexuel et un hétérosexuel, de jouer des roles semblables
dans la dynamique des relations interethniques réifiantes pour I'’Africain. Dans cette
optique, Ahmed se projette sur les images de Halima et de Jamal.

I1 est curieux de remarquer qu’Ahmed, en associant Jamal a une sexualité gay,
dénote la race en tant qu'un marqueur altérisant. La disqualification par la race et la
disqualification par le sexe féminin s'interpénétrent, ce qui met en évidence que les
oppressions, dans Celui qui est digne détre aimé, sont complexes a décerner dans leurs
conjonctures. En fait, s’interroger sur la production altérisante des immigrés africains
présuppose la complexification du profil universel de ’homme blanc européen des qu’il
s'agit de percer les roles de domination, au sein de la colonialité male, hétérosexuelle,
blanche et bourgeoise. Dans le texte d’Abdellah Taia, cette domination sopére par le
brouillage des notions biologiques de masculinité et féminité, qui sont plutdt plastiques
et intersectionnelles, cest-a-dire qu'elles s'inscrivent dans un champ hybride, marqué
tant par la performativité de pratiques qui refont et défont les genres, que par interpé-
nétration des marqueurs de race et de classe.

Néanmoins, toutes les performances de genre risquent de devenir machistes et
colonialistes. Ainsi, des postures oppressantes peuvent étre performées par des femmes,
et les hommes se laissent « féminiser », assumant des comportements infériorisants.
Clest ce qui se produit au sein d’'un autre couple interethnique du récit : « Ce qui a fait
tout basculer entre nous, ce sont les jumelles que ta sceur a eues 'année derniére avec son
mari Jamal, tunisien, lui » (p. 91). Les prénoms des filles sont I'élément déclencheur de la
crise a laquelle Ahmed est en proie relativement a son surnom, Midou : « Elles [sic] les a
appelées Jeanne et Marguerite. Jétais choqué. C¥était une nouvelle étape de leffacement
programmé » (2017, p. 91). Il faut retenir 'autoritarisme incarné par la femme comme
sujet (« elle ») de I'imposition des prénoms. Dans ce contexte, nommer nest pas une
opération anodine, cest un exercice de pouvoir : « Le symbole est trop fort » (2017, p.92).

De cette fagon, le roman nous présente la catégorie de masculinité comme
étant liée avant tout a la microphysique du pouvoir colonial et a la performativité du
genre, construite socialement aussi bien par des hommes que par des femmes. La fé-
minité, pour sa part, recouvre des performances a la fois libératrices et répétitrices de
I'hétéronormativité et du machisme. Contraire a tout manichéisme, la mouvance genrée
des personnages construit un univers fictionnel ot les lois du genre se dé-construisent
en tant que catégories ouvertes. Mais Ahmed ne perd jamais de vue sa critique du
pouvoir male et colonial, cest-a-dire que le démantelement d’un systéme de privileges

— méme si les immigrés (homosexuels et hétérosexuels) et les femmes (africaines et eu-
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ropéennes) en bénéficient en quelque mesure — présuppose lentente de I'historicité et
du maintien du privilege hégémonique masculin. Les prises de certains pouvoirs par
les femmes, dont Malika est le paradigme, surtout dans la sphére privée, participent a
une sorte de microphysique du pouvoir, mais leurs corps (celui de Malika par exemple)
subissent le joug de la domination sexuelle. La mére d’Emmanuel, qui avait quitté le
foyer familial parce queelle « aimait quelqu'un d’autre » (2017, p. 98) que son pére, est
négligée comme celle qui a révé d’amour méme si elle avait été lachée. Revenue « a
son mari, [a] son grand appartement bourgeois dans le Ve arrondissement » (2017, p.
100), la rupture ne s'opére pas avec la structure sociale de la dépendance. Malika et la
meére d’ Emmanuel sont libératrices et opprimées ; 'une dans un univers dit avancé et
progressiste — l'européen —, 'autre, dans celui réputé arriéré — le marocain —.

Les mécanismes sociaux et les dispositifs discursifs du privilege masculin sont
structurants. Méme si la plasticité de la masculinité permet 4 des immigrants den
consolider les piliers, Ahmed effectue le recul de I'historien pour comprendre ses fon-
dements. Pour lui, il convient d’historiciser le privilége male colonial. Pour ce faire, la
totalité des relations amoureuses et érotiques qu’il présente tout au long des quatre
lettres du récit préfigure I'« épisode ultra célebre » dans lequel Oscar Wilde oftre un
« gargon arabe » & André Gide. Clest comme §'il était impérieux, pour la réflexion a
propos des statuts des rapports amoureux interraciaux contemporains, de cerner les
conditions historiques de production de la colonialité cognitive et sexuelle des Afri-
cains. Dans ce sens, on peut suggérer que les traits hégémoniques du colonialisme
sexuel construisent de nouvelles pratiques de genre colonialistes : « ’hégémonie ne
peut étre présumée dans les rapports sociaux violents et dexploitation qui constituent
les ordres de genre impériaux et transnationaux ; mais elle ne cesse de se construire, de
se renouveler et d€tre contestée » (Connell, 2015, p. 11).

La situation de Gide est recréée dans le personnage d’Emmanuel, dont le
portrait réunit les attributs d'une hégémonie blanche, bourgeoise, intellectuelle et ma-
chiste. Ce portrait identitaire, dans le cadre impérialiste auquel la lettre ’Ahmed ren-
voie, aurait pour substrat une masculinité orientaliste, qui fut symboliquement conso-
lidée moyennant les incursions sexuelles des voyageurs écrivains dans les territoires
coloniaux, comme I'a bien montré Edward Said. Lembourgeoisement des moeurs au
x1x¢ siecle a créé des conditions supplémentaires pour la production d’une sexualité
européenne masculine orientaliste, que les pratiques homosexuelles de certains écri-
vains ont aidé a consolider : « U'Orient est un lieu ot I'on peut chercher lexpérience
sexuelle inaccessible en Europe » (Said, 2015, p. 331). Le savoir sur l'autre et la jouis-

sance sur le corps de l'autre sont les corrélats des « possessions coloniales » (p. 331). Ce
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que lon peut inférer de I'analyse historique d’Ahmed c'est que le contexte colonial dans

lequel André Gide exerca son homosexualité ne laisserait aucune raison de dire quelle
q ¢ q

contribue a l'histoire de Iémancipation homosexuelle, car aucune sexualité ne serait

émancipée tant quelle compte sur l'oppression économique et raciale :

L¥émancipation sexuelle d’André Gide, je 'avais vécue a I'époque comme si elle était
la mienne. Mon identification mystique, littéraire et sexuelle était la preuve de mon
intelligence. [...] Je l'avais oublié, lui. Le petit Arabe dans I'Algérie depuis plusieurs
décennies occupée par la France. Je I'avais traité comme on traite les pauvres. Ils nont

aucune place dans 'Histoire. (Taia, 2017, p. 103)

Ahmed développe I'idée quentre Gide et le garcon arabe il ne pourrait y avoir
de relation car le caractere relationnel d’'une interaction présuppose I'émergence de I'al-
térité : un garcon offert étant lobjet la réification, de la déshumanisation portées a leur
comble. Cette révision historique dénongant l'altérisation et la sexualisation subies par
ce garcon dans le récit de voyage orientalo-sexuel de Gide, se dédouble dans la révision
autocritique d’Ahmed lui-méme, qui avait vanté par le passé I'émancipation sexuelle de
lécrivain francais dans sa « premiére expérience homosexuelle » (2017, pp. 102-103). La
rencontre entre Emmanuel et Ahmed, dans une place de Salé, est instantanément vé-
cue comme étreinte sexuelle effusive. Ensuite, il procure au jeune homme marocain son
installation & Paris, devenant le pourvoyeur économique et l'initiateur a la culture fran-
caise et universitaire. Au fil des années, une relation semble sétre développée entre les
deux, une période ponctuée par des instants de remise en cause, mais Ahmed finit par la
démasquer comme une véritable non-relation en écrivant cette lettre de rupture qui lui
permet d’enlever, une fois pour toutes, le masque blanc d’immigrant africain parvenu et
intégré, de se savoir colonisé en tant que le « pédé arabe d’Emmanuel » (2017, p. 103).

Il convient ici de tracer un bref parcours du theme de la masculinité orientaliste
dans l'ceuvre d’Abdellah Taia, qui abonde en citations d’artistes européens homosexuels
ayant eu des rapports a la culture arabe. Dans le roman autofictionnel L'Armée du salut
(2006), Pasolini représente pour le narrateur-personnage Abdellah la possibilité d'un
dialogue interculturel entre I'Europe et les cultures arabes. La référence a Pasolini avait
permis a Abdellah d’entamer une conversation avec Jean, professeur universitaire suisse
qu’il avait rencontré a Rabat. Il croit, dés ces premiers échanges, a une « grande com-
plicité intellectuelle » (2006, p. 82). Abdellah “faisai[t] parfaitement le guide” (2006,
p- 82), cherchant a séduire le touriste européen, a qui il tient a rappeler que Pasolini
avait méme voulu « se convertir a I'islam » (2006, p. 83).

Abdellah, pour sa part, fait son premier voyage en Europe, financé par Jean, qui

«influencait considérablement [ses] goits et [ses] jugements artistiques » (2006, p. 122).
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Outre les premiers malentendus entre les deux compagnons, Abdellah a un choc cultu-
rel, « une fracture irrémédiable » (2006, p. 124), du fait qu’il craint détre per¢u comme
la « chose sexuelle » de Jean, car cest lui qui payait les dépenses lors des sorties. Plus
tard, Jean se rendra une deuxiéme fois au Maroc, dont il fait connaitre au natif Abdellah
les villes touristiques. Malgré leurs mésententes, Abdellah croyait toujours a une com-
plicité, mais ironisait déja ce qui nétait en réalité qu'un agréable voyage touristique : «
Ouarzazate, dix jours durant, a été notre roman d’amour heureux » (2006, p. 134).
Dans un deuxi¢me séjour d’Abdellah en Suisse, la liberté, que les deux amants
sétaient promise dés le départ, fait défaut : « Nous serions des amis, pas des esclaves 'un
pour l'autre » (2006, p, 146). Et lors d’un troisieme voyage en Suisse, lespoir d'une rela-
tion humanisée est a jamais perdu : « Il était maintenant acariatre. Possessif. Il m'ignorait.
Je nexistais plus pour lui et, pourtant, je dépendais de lui plus que jamais. Il payait pour
tout. Il me le rappelait sans cesse » (2006, pp. 151-152). Dot le premier constat relati-
visant de la liberté imaginaire supposée en Europe : « La liberté en Occident ? Quelle
liberté ? » (2006, p. 152). Rentré au Maroc, Abdellah saura d’un professeur que celui-ci
avait été prévenu par Jean de la « mauvaiseté » de celui-la (2006, p. 153). Lorsquenfin
Abdellah part en Suisse pour suivre ses études de DES, il se rend compte qu’il avait per-
mis 4 Jean d’« envahir [s]a vie » (2006, p. 153). Un avenir prometteur avait été illustré
par le paysage de leur premiére rencontre, qui avait Pasolini pour témoin : « Il venait seul
assister au coucher du soleil sur cette méme plage ol nous nous trouvions Jean et moi »
(2006, p. 83). Arrivé en Suisse, le paysage humain et langagier est prés peu solaire : « Je
cherchais une image humaine, un signe, je me retrouvais en face du silence » (2006, p. 87).
Dans un autre ouvrage, Le Rouge du tarbouche (2012), recueil de contes hybride,
congu entre l'autofiction et la métafiction historiographique, Abdellah Taia crée aus-
si une symétrie entre des personnages autofictionnels et littéraires : dans le conte De
Genih a Genet, il s'agit du couple Abdellah-Alj, analogue a celui formé par lécrivain
francais Jean Genet et son dernier compagnon, Mohamed Al-Katrini. La relecture
entreprise par Abdellah Taia du rapport de l'auteur frangais au vécu de la sexualité avec
des hommes arabes différe de celle qu’il entreprend du méme rapport concernant An-
dré Gide.” Alors que celui-ci, dans Celui qui est digne détre aimé, aurait procédé a une
sorte d’altérisation coloniale du corps et de la vie du gargon arabe avec qui il avait eu des

rapports sexuels a Biskra, Genet aura construit avec Al-Katrini une relation fondée sur

Nous renvoyons le lecteur désireux den savoir plus a J. Vilarino, 4 Escrita corsdria de Abdellah Taia,
un article dans lequel nous développons, dans le cadre des écritures translingues, la comparaison des relec-
tures d’André Gide et de Jean Genet entreprises par Abdellah Taia.
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laltérité. Clest ce qu’Abdellah découvrira plus tard en lisant Le Funambule, un récit que
Genet consacra a un autre amant, Abdallah Bentaga, dont les traits humanisés, aux
yeux d’Abdellah, narrateur du Rouge du tarbouche, sont structurants de la facon dont

écrivain francais représente le corps érotisé de 'homme arabe :

L’ami, 'amant, le fils, le compagnon, le disciple tendre et délicat... Voila un garcon,
découvert dans les livres, qui est entré immédiatement dans ma mythologie per-
sonnelle, dans mon coeur. Lui aussi, depuis 1964, vit dans 'autre monde, mais son

histoire d’ici-bas est encore incompléte. Un jour je écrirai. (2012, p. 57)

Retenons que 'altérité, présupposée par Abdellah dans le vécu et dans les
représentations de Jean Genet du corps masculin arabe, est mise en relief a travers
les signifiants par lesquels les personnages sont prénommés et surnommés. Tandis
que dans Celui qui est digne détre aimé appellation de Midou, imposée par Emma-
nuel & Ahmed, matérialise le comble d’'une altérisation annihilante, dans Le Rouge
du tarbouche la logique s’inverse : cest un homme arabe (le narrateur Abdellah) qui
pervertit le prénom d’un écrivain francais. Dans I'altération phonétique Genih-Genet,
on remarque non seulement une « maniére d’arabiser » (2012, p. 56) un prénom fran-
¢ais, mais une opération signifiante qui met en évidence le choix qu’aurait fait Genet
dans son ceuvre et dans son expérience personnelle de ne pas succomber a lexotisme
eurocentré. Du méme coup, Abdellah Taia s’interroge sur les enjeux des hybridations
littéraires Maroc-France. Que ce soit par l'intertextualité avec André Gide ou par celle
avec Jean Genet, deux écrivains homosexuels assumant des postures divergentes vis-a-
vis du corps masculin arabe érotisé, ces deux lectures décoloniales s’aveérent un champ
critique fécond qui permet & Abdellah Taia de renouveler la prose homoérotique dans
la littérature contemporaine de langue francaise.

Nous pouvons conclure que les hybridations culturelles offrent a Abdellah
Taia la possibilité d’articuler littérairement les enjeux de la construction des mas-
culinités dans la sphére globale du post-colonialisme, congues critiquement comme
des catégories non essentielles. Nous ne croyons pas a une évolution de la remise en
cause des masculinités dans louvre d’Abdellah Taia, mais plutot a une problématisa-
tion non-manichéenne développée des le roman L’Armée du salut : Abdellah et Jean
avaient construit une relation dégradante de possession masculiniste. Paradoxalement,
Pasolini est présenté comme un Européen empreint du désir de découvrir des altérités
dans la culture arabe. Dans Le Rouge du tarbouche, cest Genet qui joue le méme role.

Apres 11 ans de la parution de '4rmée du salut,le récit Celui qui est digne détre
aimé retravaille le théme des masculinités en dérision, mais cette fois I'auteur promeut

explicitement le débat décolonial, dans un contexte politique qu’Ahmed désignera
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comme celui du « néo-colonialisme » (2017, p. 91). Les masculinités y sont représen-
tées comme des processus historiques, dont la portée politique et les enjeux de pouvoir
renvoient a la domination coloniale tout en (re)produisant la colonialité du savoir et
du corps de l'autre oriental dans le temps présent. Dans ce sens, en proposant un rap-
port indissociable entre le colonialisme et une certaine hégémonie maile européenne,
Abdellah Taia ne perd pas de vue que le fait colonial est indéniablement producteur
de masculinités performatives dont lefficacité ne fait que garantir 'intérét méme de
leurocentrisme. Clest la raison pour laquelle cette métafiction épistolaire d’Abdellah
Taia s’'inscrit dans la littérature contemporaine d’expression frangaise comme un ro-

man décolonial.
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Transiter du ‘féminin’
au ‘masculin’. De Daniel
Van Oosterwyck a Paul B.

Preciado

Université de Cadix / Espagne

=

I, la premiére autobiographie d'un homme trans, celle de Daniel Van
Oosterwyck, déclaré fille a la naissance, montre combien la procédure de chan-  Trans;
gement de genre et de sexe fut longue et éprouvante dans les années 1970. Cette ~ masculinité ;
autobiographie vise a tracer une voie de compréhension du ressenti de celui qui autobiographie ;
séprouve comme profondément masculin. Cinquante ans plus tard, Paul B. Pre-  chroniques.
ciado dénonce a travers ses chroniques d'Un appartement sur Uranus l'enferme-
ment identitaire des sexes et des genres ainsi que l'obligation de penser le monde
sur le mode binaire. Sa transition vers la masculinité va au-dela du désir détre un
homme : clest un acte politique révolutionnaire qui vise a faire sauter les catégo-
ries et a créer une nouvelle épistémologie qui donne leur juste place au tiers, a la
marge, a la dissidence des genres.

El trdnsito de lo «femenino» a lo «<masculino». De Daniel Van Oos-
terwyck a Paul B. Preciado. I, la primera autobiografia de un hombre trans, de Da-  Trans;
niel Van Oosterwyck, declarado nifia al nacer, muestra lo largo y duro que fue el ~ masculinidad;
proceso de cambio de género y sexo en los afios setenta. El objetivo de esta au- autobiografia;
tobiografia es ofrecer una via de comprension de alguien que se experimenta a si cronicas.

Renouprez, Martine. (2023). Transiter du ‘féminin’ au ‘masculin’. De Daniel Van Oosterwyck
a Paul B. Preciado. HYBRIDA, (7), 55-75.
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mismo como profundamente masculino. Cincuenta afios después, las cronicas
de Paul B. Preciado en Un appartement sur Uranus denuncian el confinamiento
identitario del sexo y del género, asi como la obligacién de pensar el mundo en
términos binarios. Su transicién hacia la masculinidad va mas alla del deseo de
ser un hombre: es un acto politico revolucionario destinado a romper las cate-
gorias y a crear una nueva epistemologia que dé su lugar propio al tercero, al
margen, a la disidencia de género.

Transiting from the ‘feminine’ to the ‘masculine. From Daniel Van
Oosterwyck to Paul B. Preciado. I/, the first autobiography by a trans man, Daniel
Van Oosterwyck, declared a girl at birth, shows just how long and trying the
process of changing gender and sex was in the 1970s. The aim of this autobio-
graphy is to provide an insight into the feelings of someone who experiences
himself as profoundly masculine. Fifty years on, Paul B. Preciado’s chronicles
in Un appartement sur Uranus denounce the confinement of sex and gender
identity and the obligation to think of the world in binary terms. His transition
to masculinity goes beyond desire to be a man: it's a revolutionary political act
aimed at breaking down categories and creating a new epistemology that gives
a proper place to the third, to the margin, to gender dissidence.
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Transiter du féminin’ au ‘masculin’. De Daniel Van Qosterwyck a Paul B. Preciado

Introduction

La transition évoque le fait de passer d’'un état de fait 4 un autre, d’un lieu a
un autre, psychiquement ou physiquement. Elle implique un mouvement, le tracé d’un
passage, la vrille d’une issue, et probablement un changement, car, lorsque je transite, je
quitte un état ou un lieu connu vers I'inconnu et cet inconnu sollicite et force en moi
la métamorphose.

La transition soppose a la tradition, aux évidences du groupe, aux politiques
des Etats. Elle implique donc une certaine audace et ne peut réellement sopérer que
dans la bienveillance d’'un environnement ouvert a la nouveauté. Cette bienveillance
de la communauté a été indispensable dans I'histoire de ’humanité, lancée vers la sur-
vie et P'amélioration de ses conditions d’existence.

Mais la structuration méme de notre fagon de penser n'incline pas toujours
a louverture d'esprit. La culture occidentale — pour la prendre en exemple — est tribu-
taire des philosophes grecs — surtout Platon, systématisé par Aristote — qui vont forger
ses fondements sur la logique rationnelle. Cette logique, qui est incarnée par Socrate,
force a la réflexion.” Elle a cru pendant longtemps nous apprendre a penser correcte-
ment par systéme d’'opposition, de catégorisation et de généralisation. Elle sest basée
sur les principes d’identité, de non-contradiction et de tiers-exclu. Or ces systémes
identitaires aujourd’hui nous emprisonnent, tracent des limites, élevent des murs entre
ce qui se pense comme divergence et non confluence, comme séparation et non union.
Il en résulte que la transition, cest-a-dire le passage d’une identité a l'autre, nest pas
permise, d’'un Etat a I'autre, non plus. Les cartes d’identité et les frontieres sont la pour
nous le rappeler.

Pour quelle raison en est-on arrivé 1a ? Tout simplement parce que ces catégo-

risations qui se sont effectuées sur le mode dualisant (bien/mal, vrai/faux) ont permis

«Dans les sociétés humaines, le groupement ethnique constitue la régle et se comporte comme
mené par une pensée globale dominante. Par ailleurs, la pensée individuelle y est sollicitée afin de répondre
aux besoins collectifs nouveaux. » (Otte, 2001, p. 27) ; « Ces comportements paraissent « naturels » au sens
ou ils sont requis depuis l'enfance, par le geste et le langage. Ils trouvent leur justification dans I'adéquation
aux coutumes qui limitent l'eftet de 'imagination. Celle-ci ne pourra intervenir que dans la mesure ou elle
fonctionne en adéquation avec un milieu récepteur : une « invention » ne prend d'existence que lorsquelle
correspond 2 une situation favorable dans un milieu donné » (Otte, 2001, p. 35).

« — Mais voyons, dis-je ; existe-t-il quelque chose de beau /Il 'admit./— Ce beau a-t-il un autre
contraire que le laid ?/— Non./— Poursuivons ; existe-t-il quelque chose de bon ?/— Oui./— Ce bon a-t-il un
autre contraire que le mauvais ?/[...]/— Chaque contraire n'a donc qu’un seul contraire, dis-je, et non plu-

sieurs ?/Il en convint. » (Platon, 1967, p. 63).
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le controle et la suprématie d’un des éléments sur l'autre (culture/nature, étre humain/
animal, homme/femme) et les éléments dominants ne sont pas préts a abandonner les
privileges liés a leur pouvoir. Mais le monde d’aujourd’hui en est arrivé a I'urgence de
contempler la nécessité de la transition.

Dans le cadre philosophique, la transition incarne le tiers, Iélément exclu, le
lieu de lentre-deux, du métissage, le point de rencontre et de conciliation des identi-
tés séparées. Par cette incarnation, le transit est une zone douteuse, un non-lieu, une
non-identité vouée a la non-existence aux yeux des tenants des identités par nature
figées, immuables, fermées et tenues détre semblables 4 elles-mémes : A est A et B est
B. A ne peut étre B. Pas de transit de A vers B. Et celui qui entreprend ce transit est
condamné au non-étre, au no man’s land, au malaise du non-lieu. Cest en cela que le
passage d’'une identité a 'autre ou d’'un pays a l'autre pose le méme probléme, suscite
en réalité le méme questionnement et les mémes réactions intolérantes. L'identité est
une identification de groupe, de race, de classe, de sexe. Toutes sont construites par les
différentes cultures et générent des comportements en concordance avec les attentes
de la communauté.

Ce que nous nous proposons détudier ici, ce sont les difficultés liées au pas-
sage d’un genre a l'autre, dans la premiére et la derniere autobiographie produite sur
ce sujet par le premier homme trans, Daniel Van Oosterwyck, et par Paul B. Preciado,
dans ses chroniques, rassemblées et publiées en mars 2019, pour évaluer I'évolution du
contexte et les changements dans la maniere d’appréhender cette transition, de 1970

a nos jours.

I1. (1975), de Daniel Van Oosterwyck
Récit autobiographique

Daniel est né le 23 décembre 1944 a Bruxelles et déclaré fille au registre civil.
La premiere partie de 'autobiographie, intitulée « Elle ? », s’articule 4 un point d’in-
terrogation qui met en doute son identité féminine. Dés I'dge de trois ans, Danielle
réve de recevoir un déguisement de cow-boy ou un train en bois pour son anniver-
saire, mais sa marraine lui offre « une magnifique poupée habillée de velours bleu et
de dentelle blanche ! » (Van Oosterwyck, 1975, p. 26). Dés le lendemain, elle détruit
entierement sa poupée. Sa mere lui explique alors quelle est une petite fille qui doit
jouer aux jeux de petite fille et ne pas déranger les garcons. Danielle n'a d’autre recours

que de se réfugier dans ses réves.
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A I'age de sept ans, lorsquelle entendit raconter, a I'Institut des Dames de
Marie, comment Dieu « fabriquait de Ses mains un corps de petite fille ou de petit
garcon, [et] y enfermait une ame de petite fille ou de petit garcon » (Van Oosterwyck,
1975, p. 42), elle eut la révélation fulgurante qu’il sétait trompé : « Clest évident !
Javais une 4me de gargon, puisque je ‘pensais’ exactement comme si jen était un »
(Van Oosterwyck, 1975, p. 42).” Elle confia son idée a la maitresse qui lui rappela que
PEternel était « infaillible » (Van Oosterwyck, 1975, p. 43). Aprés de vaines années de
priere pour remédier a son probléme et devenir un garcon, Danielle comprit qu'elle ne
pouvait compter que sur elle-méme et I’Eglise compta une fidéle de moin.

Son enfance ne fut que ruse pour pouvoir porter des pantalons et les cheveux
courts, ce qui générait des conflits sans fin avec sa meére : « Je voulais un maillot comme
Armand ou 7ien d’autre. Pendant un certain temps, d’ailleurs, ce fut rien d’autre » (Van
Oosterwyck, 1975, p. 52). A 'age de douze ans, en 1957, elle entendit a la télévision
l'annonce qu'un jeune homme sétait converti en jeune fille : dans sa téte, « le compte
a rebours venait de commencer » (Van Oosterwyck, 1975, p. 63).

L’adolescence avec les premiers signes de féminité corporelle fut pénible sans
compter que Danielle n'adhére pas a la théatralisation d’'un genre quelle ne ressent pas,
ce qui fait d’elle une personne décalée, que lentourage scolaire va isoler : « Les meres
en avaient parlé entre elles et toutes étaient arrivées a la méme conclusion, a savoir
que cette petite avait un drole de genre ! » (Van Oosterwyck, 1975, p. 78). Soupgonnée
d’étre lesbienne, elle représente un potentiel dangereux pour ses amies. A la suite d’une
coupe de cheveux trop courte, sa propre mere lui reproche son homosexualité. Danielle
tombe des nues (Van Oosterwyck, 1975, p. 89). Les tensions entre elles la meénent, en
1963, a une tentative de suicide longuement mdrie, a partir de laquelle plus jamais sa
mere ne fera de commentaire sur son comportement masculin.

Le déces de cette derniére, atteinte d’un cancer, est une délivrance. « Déguisée
en fille » (Van Oosterwyck, 1975, p. 154), elle se rend chez un tailleur pour comman-

der un smoking pour homme, prétextant jouer un role masculin dans une piece de

I1 est intéressant de constater que le récit rapporte des anecdotes qui se conforment 4 I'idéologie
des années 1970 ou la transsexualité était considérée comme une « dysphorie » de genre. , terme médical qui
désignait 'inadéquation entre lobservation des parties génitales qui assignait le sexe masculin ou féminin de
lenfant a la naissance et le genre ressenti par la personne. Aujourd’hui, la biologie a évolué vers un « alterna-
turalisme » qui considére que les sexes sont innombrables et que la différenciation des personnes en femme
et homme est le produit de 'histoire, de dispositifs sociaux qui nous invitent dés le plus jeune 4ge & perfor-
mer 'un ou l'autre genre. Ce sont ces performances de genre qui créent des étres féminisés ou masculinisés :
« Le biologique ne donnerait que la pluralité éparse alors que le genre produirait la dualité ordonnée » ; « les
sexes sont construits jusque dans leur matérialité, par le genre», (Hoquet, 2016, p. 20).
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théatre. Méme ruse chez un bandagiste pour aplatir la poitrine par un corset. En se

découvrant pour la premiere fois dans la glace ainsi vétu-e :

Je restai clouée sur place pendant un temps qui me parut infini, absolument étourdie,
pétrifiée, anéantie de stupeur ! Ce que je voyais la... Ce que je découvrais... Cétait
un jeune homme ! Un jeune homme qui était moi et que je trouvais beau... ! Pour la
premiére fois de ma vie, je contemplais de moi une image qui ne me faisait ni honte,

ni horreur ! (Van Oosterwyck, 1975, p. 156)

Difficile, dans ces années-la, de trouver un médecin qui puisse comprendre
la transsexualité. Mais, le 17 mai 1969, Danielle tombe sur un article du journal Le
Soir ou des chirurgiens étaient accusés d’avoir opéré, pour la premiére fois en Belgique,
un jeune transsexuel anversois, Jean-Marie Wynen," qui était décédé peu apres d’une
thrombose pulmonaire. Forte des études de droits dont elle avait entamé la licence,
Danielle décide d’apporter son témoignage pour concourir a acquitter ces médecins
lors de leur proces.

Clest en juillet de la méme année quelle prend rendez-vous avec un endocri-
nologue, le Dr Jean Sergan.” Cette rencontre marque le passage a la deuxiéme partie
de l'autobiographie sous le titre « I1! » (une masculinité confirmée par le point d’ex-
clamation). Enfin, un médecin la comprend et décide de l'aider, a rebours des préjugés
de I¥poque qui avaient pour conséquence de condamner les identités trans a « 'iso-
lement moral »,” 2 «'incompréhension des autres »,” a 'idée que la transsexualité
est « une homosexualité mal assumée » ou tout simplement quelle « nexiste pas » (Van

Oosterwyck, 1975, p. 191). Une batterie de tests passés par le filtre d’'un psychiatre

Daniel Van Oosterwyck introduit ici une premiére définition de la transsexualité : « Cet Anver-
sois, Jean-Marie Wynen, nétait ni un hermaphrodite, ni un homosexuel, mais un transsexuel, cest-a-dire un
étre qui, tout en présentant les caractéristiques extérieures d'un sexe, était psychologiquement du sexe oppo-
sé. Souffrant depuis l'enfance de cette situation, il avait demandé et obtenu qu’il fiit procédé sur sa personne
a une intervention dite de conversion sexuelle » (Van Oosterwyck, 1975, p. 177).

«Je rentre du palais de Justice ot j’ai assisté a la lecture du trés long jugement rendu par la
Chambre correctionnelle dans I'affaire Wynen. Les médecins sont acquittés ! » (Van Oosterwyck, 1975,
p. 194).

Pseudonyme sans doute du Dr. Jean Slosse a qui est dédiée 'autobiographie.

« Parfois je me demande si, dans un cas comme le mien, I'isolement moral nest pas une chose plus

pénible encore que le probléme lui-méme » (Van Oosterwyck, 1975, p. 190).

« Et si I'incompréhension des autres pouvait au moins nétre que passive ! Mais non, il faut I'af-
fronter, jour aprés jour. Entendre des remarques, surprendre des regards, ignorer des silences, flairer la
réprobation sous I'apparente bienveillance » (Van Oosterwyck, 1975, p. 190).
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confirme que Danielle nentre pas dans la catégorie homosexuelle ; elle échappe d’ail-
leurs aux catégories des sexes et des genres établies par la logique rationnelle. Cest a la
suite de ces tests qui le confortent dans son identité masculine que Daniel commence
a sexprimer au masculin. Bien que non conforme a la norme, son ressenti est irrévo-
cable et il refuse toute forme de psychothérapie.” La seule issue possible est lopération
chirurgicale pour conformer son corps aux traits masculins.”” Il faut souligner que
l'idée de maladie est requise a I'époque pour pouvoir accéder au traitement hormonal
et aux opérations. Jamais les constructions sociales de diftérenciation sexuelle et de
genre ne sont remises en question. C'est pour cette raison que Daniel entreprend, le
20 octobre 1969, un traitement hormonal lors d’un « congé de maladie »."" Les eftets
de '’hormonothérapie ne se font pas attendre. Daniel avait enregistré sa voix avant et
constate rapidement les changements de tonalité, de pilosité du visage, la fatigue, la
montée de I'agressivité et, enfin ! 'absence de régles. Pour parer a la faim qui le tenaille,
il prend des amphétamines.

Avec son allure d’homme, toute démarche demandant une reconnaissance
identitaire (retirer un colis a la poste, se présenter au guichet d’'une banque) est un obs-
tacle qui doit étre contourné (Van Oosterwyck, 1975, p. 221) ; Daniel nen peut plus et
finit, comme un faussaire, par falsifier tous ses documents d’identité (Van Oosterwyck,
1975, p. 224).

Les rendez-vous pour réaliser les opérations visant a supprimer les traits fémi-
nins (mastectomie, hystérectomie-ovariectomie) et construire un sexe masculin (phal-
loplastie) fontlobjet, en Belgique,d’un ballet de confirmations et d’annulations : accord
ou non de I'Ordre des médecins, puis refus des hopitaux « pour préserver le bon renom
de la Clinique » (Van Oosterwyck, 1975, p. 235), reports & de nombreuses reprises,
désistements ou abus financier des chirurgiens... qui ménent Daniel de l'euphorie a la
prise excessive de Biphétamine et d’alcool pour parer au désespoir. Clest finalement
Londres, au Queen Mary’s Hospital, qu'il devra se rendre pour se faire opérer a partir

de décembre 1970 : 10 interventions chirurgicales, détaillées dans I'autobiographie.

« Elle la rejette comme non valable, quelle quen soit la longueur » (Van Oosterwyck, 1975, p. 196).

« Demain, jentreprendrai 'anéantissement de cette abominable enveloppe... » (Van Oosterwyck,
1975, p. 202).

« Le docteur Menanteau a recu de 'Ordre des médecins une lettre qui dit en substance ceci : les
transsexuels sont des malades, lopération projetée constitue donc un acte thérapeutique » (Van OQosterwyck,
1975, p. 225).
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Caractéristiques du récit

Lenfermement identitaire

Daniel est condamné depuis sa naissance a4 une orientation de genre qui ne
correspond pas a son ressenti. Sa rébellion continuelle contre l'obligation d’apparaitre
en fille et de se comporter en tant que telle le méne a I'isolement. Pour lui, cet essen-
tialisme identitaire — cette soi-disant nature de fille — est un leurre. Tout dans la société,
de la famille au voisinage, en passant par [école et, plus tard, le milieu professionnel,
exigera de lui une conformité a la déclaration de naissance ajustée a la binarité socia-
lement établie, admise et considérée comme naturelle qui l'engage doffice dans un
horizon d’attente genré. La prison identitaire nest généralement pas vécue comme un
monde carcéral par la plupart des étres humains, sauf pour ceux qui sen démarquent,
ce qui met en évidence, pointe et dénonce Iépistémologie « technopatriarcale ». Vivre
dans un genre non adapté a la personnalité engendre une crise perpétuelle.

Ni la famille, ni le corps social — médecins,” psychologues, personnel éduca-
tif —, nétaient préts, a Iépoque, a admettre la diversité possible des genres, le seul lieu
commun autorisé étant 'adéquation du genre a la binarité sexuelle. Obligatoirement.
Daniel éprouve alors un effroyable isolement et, au quotidien, une sorte d’absence a
soi-méme sous le fard d’une contenance o 'apparence dissimule I'anéantissement in-

térieur : « Je souriais toujours... comme un zombie » (Van Oosterwyck, 1975, p. 95).

Le dégoit de la feminité

Lhorreur du corps féminin va croissant lorsque celui-ci sort de la neutralité
de lenfance. Jusqu'a 'adolescence, ce sont les apparats de la féminité qui sont rejetés,
mais la transformation corporelle est vécue comme une inquiétante étrangeté a soi-
méme, dans la perception d'une monstruosité convoquant des éléments propres a la
littérature fantastique pour désigner 'innommable.

L’abjection est tout d’abord soulignée par les pronoms en italique qui évoquent
la chose sans jamais la nommer (en, les, cela) : « Le jour vint pourtant ou je dus me
rendre a I'évidence : moi aussi j’en avais ! Je me souviens, comme si cela datait d’hier,
de leffarement et de Uhorreur qui me saisirent en /es voyant pointer » (Van Oosterwyck,
1975, p. 73). Comment faire, dés lors, « pour enrayer Jeur développement [...] » (Van
Oosterwyck, 1975, p. 74) ? « Cela me rendait malade. Tout me rendait malade. De
honte et de nervosité » (Van Oosterwyck, 1975, p. 76). Il se colle a une planche, la nuit,

A part le Dr. Jean Slosse (Jean Sergan dans le récit).
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pour s’aplatir les seins, ” voute ses épaules pour en réduire le volume, surtout se cache,
et dés le déces de sa meére, se fait fabriquer un carcan, prétextant une piece de théatre,
pour se donner 'apparence d’un buste masculin. Ni seins ni reégles ne sont explicitement
mentionnés ; ces derniéres subissent tout autant leffacement sous un pronom en ita-
lique, pour signifier leur disparition aprés la salvatrice prise d’hormones : « E/les ne sont
pas venues, e//es ne viendront plus. Depuis dix ans, jamais e//es n'ont eu un jour de retard.
Clest donc fini. Et d’une !» (Van Oosterwyck, 1975, p. 210). Le refus de ces signes évi-
dents de féminité le fait passer pour un monstre, une folle, une anormale, aux yeux de
sa mere et de la famille.” Dans l'inftimité amoureuse, il ne peut montrer ce corps qu'il
abhorre, quil voudrait faire disparaitre : « C¥était épouvantable ! Dans ces moments-1a,
plus que jamais, je souhaitais disparaitre physiquement, anéantir ce corps étranger a mo,
le détruire, le mutiler ! » (Van Oosterwyck, 1975, p. 144).

La transition du féminin au masculin

Dans le contexte des années 1970, ce quon nomme alors la transsexualité est défi-
ni par Daniel et par le corps médical comme une dysphorie de genre : « le transsexuel flotte
entre les deux sexes dont il porte en lui la dualité [...]. Cest d’abord un probleme de la
personnalité ; personnalité double : I'une physique, 'autre spirituelle » (préface du Profes-
seur Jean Slosse, Van Qosterwyck, 1975, p. 12). Ce que Daniel découvre par lui-méme a
'age de 7 ans : « Cest évident ! J’avais une 4me de garcon, puisque je ‘pensais’ exactement
comme si jen étais un » (Van Oosterwyck, 1975, p. 42). Les catégories homme/femme
ne sont donc pas remises en cause dans la perspective d’une diversité possible des sexes et
des genres. Ce que vit Daniel est vu comme une inversion, un croisement entre un corps
psychique et physique différent. Et il est communément admis que ce sont les progres de

la science qui vont lui permettre une réassignation sexuelle adéquate.

« Le jeudi soir, ma mére entra une fois de plus dans une formidable colére. En faisant le grand net-
toyage de ma chambre, elle avait trouvé, caché au fond d’un tiroir de mon bureau, 'Extenseur du professeur
Vissaguet sur lequel, depuis des semaines et pendant une heure toutes les nuits, je m'acharnais avec rage dans
Lespoir de viriliser au maximum ma silhouette de jeune fille » (Van Oosterwyck, 1975, p. 132).

« Je nosais pas davantage galoper derriére elle de peur qu'en se retournant vers moi elle ne Jes vit »

(Van Oosterwyck, 1975, p. 75).

« Mon dieu, moi qui pensais avoir accouché d’un étre humain, j’ai donné le jour & un monstre, a
une folle, 2 une anormale,... une anormale...une anormale... [...] Quest-ce que tu es ?... Un monstre... » (Van

Oosterwyck, 1975, p. 133).

« Puisque les progrés actuels de la science te permettent de mettre un point final 4 une situation si
pénible, je comprends que tu ne rates pas loccasion de te faire une vie nouvelle » (Van Oosterwyck, 1975, p. 215).
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La transition d’un corps a l'autre par le biais de 'hormonothérapie et des opé-
rations se fait dans la clandestinité ; une période marquée par lenfermement ou les

signes de changement sont soigneusement camouflés :

Ma voix devient nettement plus grave. A ceux qui ne savent pas et qui me demandent
ce qui marrive, je réponds que je suis enrhumé. [...] Je voudrais bien ne plus devoir raser
les poils de barbe et de moustache qui parsement mon visage. Je voudrais aussi pouvoir
sortir de la maison sans cacher mon veston sous un manteau. (Van Oosterwyck, 1975,
p. 211)

Daniel décide que son coming-out se fera une fois la transformation totalement
accomplie.” Le passage par lentre-deux est en effet pergu comme un signe de monstruo-
sité : visage masculin / corps encore féminin, qu'une photographie prise par le médecin
fixe, rendant réelle la contradiction condamnée par la logique rationnelle. Clest pourquoi
Daniel « mi nu—mi nue ! » n’a plus pour recours que le mythe pour représenter cette dua-
lité qu’il incorpore : « Othello et Desdémone confondus [...] Laigle 4 deux tétes [...] Moi
et ma sceur ! Elle et lui ! [...] Centaure des Temps modernes ! » (Van OQosterwyck, 1975,
p- 231). Il incarne l'archétype de I'imaginaire humain symbolisé par 'hermaphrodisme, ce
qui le rebute : « Monstruosité monoique ! Désastre androgyne !! Tragique caricature !!!
Epouvantable infirmité... » (Van Oosterwyck, 1975, p. 231). Un aspect a ses yeux repous-
sant, culturellement non admis et socialement invivable. Pourtant, pense-t-il, il est bien
biologiquement 2 la fois homme et femme depuis qu’il prend de la testostérone.” Cet
entre-deux, lieu de la conjonction inouie, de I'inadmissible, lieu du non-lieu voué a la
non-existence est le centre d’'une aporie qui lui est insupportable.”” Ce que Daniel trans-
forme en une sorte de flottement entre deux mondes lors de ses longs séjours d’hospitali-
sation : « Il me semble flotter entre deux eaux, 2 mi-chemin entre le réel et le néant » (Van

Oosterwyck, 1975, p. 313), un entre-deux qui se retrouve dans ses réves :

Avec Sergan, dans un sampan, sur les eaux grasses d’un canal de Hong-Kong. Des
linceuls flottent entre deux eaux. Quelqu'un en péche un et me le lance, froid et gluant,

sur le dos. Je recherche celui de ma meére. (Van Oosterwyck, 1975, p. 325)

« Depuis une semaine, je laisse pousser ma moustache et reste enfermé chez moi. Je sortirai quand
elle sera suffisamment fournie pour que, habillé cette fois tout 4 fait en homme, on ne me prenne pas pour

‘une travestie’ », (Van Oosterwyck, 1975, p. 213).

« Pour l'instant, hormonalement, je suis donc a la fois male et femelle », (Van Oosterwyck, 1975,

p- 259).

«Tu as d connaitre jusqu'a présent des difficultés énormes 2 cause de cette constante contradic-
tion entre ‘toi et toi’ », (Van Oosterwyck, 1975, p. 215).
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Daniel est aussi mélomane et musicien :*’ I'imaginaire de I'intégration du
double se reflete dans son opéra de prédilection, Le Chevalier & la rose de Richard
Strauss, centré sur un personnage travesti dans des circonstances fortuites et qui ap-
parait tour a tour en homme puis en femme, et la Symphonie n°2 de Mahler, Résur-
rection, qui conjugue la mort a la vie et lui donne l'espoir de sa naissance toute proche
(« Cesse de trembler ! Prépare-toi a vivre ! »), car « Danielle a disparu. Elle est morte,

bien morte. Mais Daniel, lui, ne parvient pas a naitre... » (Van Oosterwyck, 1975,

p. 269).

La marque génitale

La transformation sera compléte. Daniel a pourtant conscience de I'inanité de
tant de souffrances causées par la focalisation sur I'aspect sexuel de sa personne alors
qu’a ses yeux, la question génitale est secondaire. Etre un homme, cest bien autre chose
que d’avoir un pénis. Mais la distinction sexuelle binaire est a I'époque le fondement
de la dichotomie de genre, ce qui la justifie. Daniel a vu son ancienne identité réduite
a ce seul facteur ; il lui faut donc le changer, ce qui le révolte car ce bout de chair, bien
qu’irrigué par des vaisseaux sanguins et partie intégrale de lui-méme restera insensible
et ne procurera du plaisir qu'a sa partenaire. En 1970, il a I'intuition fulgurante qu'un

dildo ferait tout aussi bien 'affaire ; 50 ans plus tard, les trans en conviendront :

Et ces souffrances ! Mon Dieu, je revois en esprit ces photos que m'a montrées Elgin...
Clest abominable ! Toute la chair du c6té gauche de 'abdomen disparait... Dénormes
lambeaux de peau sont prélevés sur les cuisses... On coupe, on creuse, on coud dans
les tissus périnéaux... On ouvre la cage thoracique pour prélever une cdte qui sert
d’armature... Il faut rester allongé pendant des semaines, sur le dos, sans bouger... Et
tout cela pourquoi ?! Pour posséder un ornement phallique, rigide et insensible, qui
me permettra d’'uriner debout et d’avoir des relations sexuelles dont je ne retirerai
jamais aucune satisfaction... Mais, nom de D... quest-ce que ¢a peut me f... de p. ..
debout !!! Quant au reste... Il me suffirait de franchir la frontiére hollandaise, d’entrer
dans un certain magasin et d’aligner quelques florins sur un comptoir pour recevoir
un objet qui... Pourquoi ne ferais-je pas cela ? On remplace bien des jambes et des
bras par des prothéses. Et je suis str que plus d'un homme impuissant a recours a

certains artifices pour... Me sentirai-je plus male, plus viril, apres la phalloplastie ?

Allons donc ! (Van Oosterwyck, 1975, p. 277)

Clest dailleurs sans émotion particuliére que Daniel découvre pour la pre-

miére fois son « Charlie », comme le nomment les infirmiers anglais :

11 a fait le conservatoire et joue du piano.
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A propos de Charlie, peut-étre devrais-je ouvrir une parenthése et y glisser la des-
cription de la profonde émotion ressentie a sa vue. Si jouvre cette parenthése, clest
au contraire pour dire que je ne suis pas ému, mais alors 14, pas du tout. Mon relief
abdominal sest enrichi d’'une espéce de bigoudi de viande que je tate, que je regarde en
essayant de me persuader qu’il s’agit 1a du futur sceau de ma virilité, de ce pénis tant
jalousé et attendu ! Démotion, point. En fait, jusqu’a présent, la mammectomie reste

I'intervention qui m'a le plus bouleversé. (Van Oosterwyck, 1975, p. 322)

Oui, mais voila, Daniel est obligé de passer par l'opération pour obtenir «la
rectification de [s]on acte de naissance » (Van Oosterwyck, 1975, p. 278), prélude a
son changement d’état civil. Il ne lobtiendra cependant pas, malgré sa métamorphose
corporelle.”” Dans sa Chronologie et bibliographie représentative du transsexualisme et des
pathologies de lidentité sexuelle de 1910 a 1998, Pierre-Henri Castel indique que ce n'est
quen 1986 que se termine la procédure de Daniel Van Oosterwyck, « le premier trans-

sexuel a avoir saisi la Cour européenne des Droits de '’homme, et qui peut modifier son
état civil » (Castel, 2003).

Les problemes de frontiéres

En 1970, la mammectomie est réalisée en Belgique et mal faite ; elle sera recti-
fiée a Londres ou le Dr Sergan trouve des confréres aptes a pratiquer une phalloplastie.
Celle-ci sera réalisée en 10 opérations qui obligent Daniel a de nombreux allers-retours
entre la Belgique et 'Angleterre et donc a des passages de frontiéres internationales.

Rejoindre Paris lui avait déja posé un probléme ; lemployé avait regu sa carte
d’identité par un « Merci, monsieur », 'avait « examinée, scrutée, regardant mon vi-
sage, puis de nouveau la carte » pour la lui remettre avec un « Voici, mademoiselle »
(Van Oosterwyck, 1975, p. 218). La notification sexuelle est alors un élément-clé des
documents d’identité (avec un numéro 1 en France pour les hommes et 2 pour les
femmes !). L'indétermination non-binaire — voire la totale diversité des genres qui
implique Iélimination de cet indice, demandée depuis longtemps par les intersexes —
nlest pas encore envisagée.

Clest alors que Daniel prend la décision de falsifier tous ses papiers, car on ne
peut vivre sans documents et « nécessité fait loi » (Van Oosterwyck, 1975, p. 224) :

Armé d’une lame, d’'une lampe et d’une loupe, j’ai tout trafiqué. Tout ! Carte d’identité,
carte détudiant, carte du Diner’s Club, carte de membre de la Discotheéque nationale,

Nous sommes en 1974 : « Mon avocat est allé au Palais dés son retour. Iarrét a été rendu : Clest

non », (Van Oosterwyck, 1975, p. 395).

Déclaration de Malte du 1 décembre 2013.
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carte de membre de la Bibliotheéque royale, de la bibliotheéque communale, de la bi-
bliothéque du conservatoire, carte grise, permis de conduire international, permis de

conduire belge, papiers d’assurances. (Van Oosterwyck, 1975, p. 224)

Alors qu'« un nouveau-né s'apercevrait de la fraude » (Van Oosterwyck, 1975,
p- 224), Daniel traverse ainsi les frontiéres — non pas allégrement, mais avec une sourde
angoisse qu’il cache sous son sourire. Ses diftérents passages sont rapportés dans le
texte — souvent cocasses. Certains douaniers cherchent a savoir pourquoi les documents
d’identité sont abimés, prennent note, mais lui rendent les papiers (Van Oosterwyck,
1975, p. 272). Les services d’'immigration lobligent a se déshabiller 4 Douvres, ce qui
I'humilie et il demande & voir un médecin. Tous ces empéchements lui font rater son
train (Van Oosterwyck, 1975, p. 308). Un autre jour, le préposé au controle des papiers
demande si cest lui qui a changé les documents, ce 4 quoi Daniel répond avec aplomb :
« Of course ! », ce qui les fait tous deux éclater de rire... (Van Oosterwyck, 1975, p. 376).
Ces difficultés liées aux documents a ’heure du transit frontalier sont symptomatiques
d’une fermeture identitaire. Un parallélisme entre les transitions de genre et de pays,
entre biopolitique et géopolitique peut étre établi, ce que fera 50 ans plus tard Paul
B. Preciado dans ses chroniques réunies sous le titre Un appartement sur Uranus. Cu-
rieusement, Daniel Van Oosterwyck se souvient du réve qu'il avait petite, de « devenir
garde-barriére, en Suisse, 4 proximité d’un tunnel » (Van Oosterwyck, 1975, p. 349).

Une barriére qu’il ouvre pour braver les interdits identitaires.

Un appartement sur Uranus (2019), de Paul B. Preciado

Chroniques d’une traversée

En 2019, soixante-six chroniques de Paul B. Preciado, écrites régulierement
pour Libération entre le 20 mars 2013 et le 15 janvier 2018, sont regroupées et pa-
raissent chez Grasset. Les premieres sont signées Beatriz Preciado, 'une d’elle Beatriz
Marcos, puis « A compter de janvier 2016, cest Paul B. qui signe » (Preciado, 2019,
p- 37). Ces chroniques qui parlent de transition, de migrations, de changements pro-

fonds au sein de nos sociétés rendent ceux-ci visibles jusque dans les signatures.

Caractéristiques des Chroniques

Rupture e:ﬁz'sz‘émologigue et invention d’un nouveau langage

Le ton est donné par son premier texte, devenu célebre : « Nous disons révo-

lution », qui fut également publié en castillan en prologue d’un ouvrage transféministe
»q g p prologu g
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(Preciado, 2013, pp. 9-13) et relayé par de trés nombreux sites web.”* Avec ce mani-
feste majeur contre la pensée dualisante qui a structuré toutes les mentalités issues de
la philosophie grecque, Paul B. Preciado en appelle a la fin des oppositions fétiches et

stérilisantes de 'Occident :

Les gourous de gauche de la vieille Europe coloniale sobstinent a vouloir expliquer
aux activistes des mouvements Occupy, Indignados, handi-trans-pédégouine-intersex
et postporn que nous ne pourrons pas faire la révolution parce que nous n'avons pas
une idéologie. Ils disent « une idéologie » comme ma mére disait « un mari ». Eh bien,
nous n'avons besoin ni d’idéologie ni de mari. Les nouvelles féministes, nous n'avons
pas besoin de mari parce que nous ne sommes pas des femmes. Comme nous n’avons
pas besoin d’idéologie parce que nous ne sommes pas un peuple. Ni communisme, ni
libéralisme. Ni la rengaine catholico-musulmano-juive. Nous parlons un autre langage.
Ils disent représentation. Nous disons expérimentation. Ils disent identité. Nous disons
multitude. Ils disent maitriser la banlieue. Nous disons métisser la ville. [...] Ils disent
homme/femme, Blanc/Noir, humain/animal, homosexuel/hétérosexuel, Israél/Pales-
tine. Nous disons tu sais bien que ton appareil de production de vérité ne marche plus...

Combien de Galilée nous faudra-t-il cette fois pour réapprendre a nommer les choses,

nous-mémes ? (Preciado, 2019, pp. 45-46)

Changer de vocabulaire est fondamental pour contrer la fagon dont le pouvoir
nous a structuré -es : « Cette prolifération de nouveaux termes critiques est essentielle :
elle agit comme un solvant sur les langages normatifs, comme un antidote aux catégo-
ries dominantes » (Preciado, 2019, p. 43). Pour contrer ces catégories, il faut d’abord
mettre en évidence leur aspect factice, culturel, construit, selon Preciado, par I'épistémo-

logie binaire du « technopatriarcat », colonial et capitaliste :

Laissez-moi vous dire que 'homosexualité et I'hétérosexualité nexistent pas en dehors
d’une taxonomie binaire et hiérarchique qui a pour objet de préserver la domination du
pater familias sur la reproduction de la vie. Uhomosexualité et I'hétérosexualité nexistent

pas en dehors d’'une épistémologie coloniale et capitaliste. (Preciado, 2019, p. 27)

Les distinctions homme/femme, hétérosexuel/homosexuel, cis/trans ont été
construites par une biopolitique visant le controle de la sexualité et de la reproduction en
faisant passer les catégories hétéronormatives et cisgenrée pour des essences. Tout écart

de la norme provenant du monde des possibles, de la multiplicité des formes de com-

Voir : ;

; etc.
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portement et de sexualité devant se canaliser dans la taxinomie fondée par « I'axiome
scientifico-mercantil du binarisme sexuel » (Preciado, 2019, p. 33). Il en résulte que
rendre possible la traversée des frontiéres de genre fait I'objet des plus violentes répres-
sions ; elle est, avec celle de la race, la plus solide et inflexible des barriéres. En jeu : la

domination masculine, bien entendu, qui refuse de se défaire de son pouvoir.

Lenfermement identitaire

Virginie Despentes se demande pourquoi les mouvements liberticides, en gé-
néral, sévertuent tant a réprimer les identités trans (Despentes, 2019, p. 15). Réponse :
elles viennent perturber ce qui se donnait comme une évidence naturelle. Ce qui est
faux, bien entendu. En premier lieu, parce que la nature est diversifiée en matiére de
sexualité. En second lieu, parce que la construction des identités masculine et féminine
procéde d’une volonté politique et non d’une essence d’ordre biologique, comme I'avait
déja indiqué Monique Wittig (Preciado, 2019, p. 56).

Aujourd’hui, des femmes trans sans uterus assument leur féminité sans pour
autant étre meres — défiant toutes ces sociétés ot une femme nexiste que par la ma-
ternité — et un homme trans peut étre enceint et enfanter. Preciado nomme cicarrice, la
faille construite par les identités cis, figées et immuables, au détriment de la multipli-
cité des possibles (Preciado, 2019, p. 24) et survivants ceux qui ont échappé au moule

imposé des stéréotypes masculins et féminins (Preciado, 2019, p. 29) :

La police du genre exige des qualités différentes du petit gargon et de la petite fille.
Elle fagonne les corps afin de dessiner des organes sexuels complémentaires. Elle pré-

pare la reproduction, de 1école au Parlement, 'industrialise. (Preciado, 2019, p. 51)

I1 dénonce école comme « une fabrique de subjectivisation », le lieu de I'ap-

prentissage de ces différences a partir de « la violence secréete et sourde de la norme » :

Lécole est une fabrique de petits machos et de pédales, de jolies et de grosses, de
malins et d’attardés. Lécole est le premier front de cette guerre civile : le lieu ou I'on

apprend a dire, nous les garcons, ne sommes pas comme elles, les filles. (Preciado,

2019, p. 183)

Lécole a été relayée par le discours médical techno-scientifique qui a patho-
logisé les expressions dissidentes de sexes et de genres. Et Preciado souligne que cest

lorsque 'homosexualité n'a plus été considérée comme une maladie par le DSM™ (en

Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux publié par ' Association américaine de psy-
chiatrie
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1973) que les transsexuels sont devenus les nouveaux malades du systéme, les dyspho-
riques du genre.” Il dénonce les institutions dans leur négation des corps trans ; pour
celles-ci, ces corps nexistent pas, lentre-deux nexiste pas et la contradiction non plus...

le tiers qu’ils incarnent doit étre reconduit vers la binarité des sexes et des genres :

Faisant acte d’idéalisme politico-scientifique, les médecins et les juges nient la réalité
de mon corps trans afin de pouvoir continuer a affirmer la vérité du régime sexuel
binaire. Alors la nation existe. Alors le juge existe. Alors I'archive existe. Alors la carte
existe. [...] Le centre d’internement existe. La psychiatrie existe. La frontiere existe.
La science existe. Méme Dieu existe. Mais mon corps trans nexiste pas. (Preciado,

2019, pp. 216-217)

Clest que lexistence méme des corps trans, queer, drag king, drag queen, fait
voler en éclat la binarité, joue le tiers contre I'identité, montre que celle-ci est for-
cée, nest que factice, nexiste pas, face a la diversité naturelle, la variété des possibles.
Mais « dans le capitalisme pharmacopornographique régnant, nier la différence des
sexes équivaut a nier I'incarnation de Christ [sic] au Moyen Age » (Preciado, 2019,
p- 116). Pourtant les hommes et les femmes cisgenrés et hétéronormés s’accordent-ils

si bien dans leurs roles stéréotypés? Preciado estime que non :

On pourrait dire de 'hétérosexualité nécropolitique quelle est quelque chose comme
I'utopie de Iérotisation de l'accouplement entre Robocop et Alien, en se disant
qu'avec un peu de chance, I'un des deux prendra son pied... (Preciado, 2019, p. 327)

La transition du fe’minin au masculin

La transition d’un état a 'autre peut-étre intérieure et intime, ou extérieure,
d’un pays a autre, ou encore d’'un systéme politique et socio-économique a un autre.
y ) Y
Paul B. Preciado se nomme lui-méme « voyageur du genre » (Preciado, 2019, p. 34).
Le passage d’'un corps et genre féminins au masculin lui laisse la « mémoire de l'op-
pression » (Despentes, 2019, p. 12) ; cette mémoire, il la garde gravée en lui sous la
forme de son nom d'origine, Beatriz, qu’il a gardé de justesse face 2 une administration
) )
intransigeante sur la reconduction vers la catégorie stricte du genre masculin. Ce pas-

sage d’'un point d'origine dominé a une position dominante le renvoie a la question de

Ce nest quen 1973 que ’homosexualité est retirée de la liste des pathologies du DSM, publié par
I'Association américaine de psychiatrie. En 1987, dans le DSM 111, le transsexualisme passe d’un « Gender
Identity Disorder » 4 une « dysphorie de genre ». Et ce nlest quen 2012 que les personnes trans sont dépa-
thologisées dans le DSM V qui sera publié en mai 2013.

Voir:
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Gayatri C. Spivak : « Le subalterne peut-il parler 2 ».”° Combien de femmes trans nont-
elles pas été étonnées que, tout a coup, parce que femmes, on leur coupe la parole ? Ce
qui n'arrivait pas dans leur premiere condition d’homme.

Comme pour Daniel Van Oosterwyck, la voix est un facteur essentiel et trou-
blant dans Iévolution des changements corporels, elle est le signe d’une créolisation de
soi, de I'avancée vers I’Autre en soi par I'écho que cet inconnu lui renvoie, vers ce que
'on va advenir sans savoir ce que lon sera vraiment. La voix est un indice du genre :
« Cette voix apparemment masculine recodifie mon corps et le libere de vérification
anatomique. La violence épistémique du binarisme de sexe et de genre réduit 'hété-
rogénéité radicale de cette voix neuve a la masculinité. La voix est la maitresse de la
vérité » (Preciado, 2019, p. 161). La prise de testostérone provoque rapidement des
modifications ; Preciado observe « sa capacité, si les prises sont régulieres, a défaire
I'identité, a faire émerger des strates organiques du corps qui autrement seraient res-
tées invisibles » (Preciado, 2019, p. 28). Ce corps et cette identité ne sont pas des es-
sences mais des mises en relation. De fait, cette nouvelle masculinité se situe hors des
frontiéres corporelles lorsqu’il met ses couilles sur la table :*" « Mes’ testicules sont une
petite bouteille de 250 mg de testostérone qui voyage dans mon sac a dos » (Preciado,
2019, p. 162). 11 consideére cette substance tout comme lorgane qui la produit comme

des symboles culturels et politiques :

Mes testicules sont un organe politique que nous avons inventé collectivement et qui
nous permet de produire une forme intentionnelle de variété de masculinité sociale :
un ensemble de modalités d’incarnation que, par convention culturelle, nous recon-

naissons comme masculines. (Preciado, 2019, p. 162)

Le processus se fait dans la fluidité, la curiosité et le désir d'expérimentation.
Ce voyage vers la masculinité ne répond pas toujours aux stéréotypes attendus. La pi-

losité et la musculature ne s’installent pas aux endroits ou on les attendrait :

La croissance du poil ne se conforme pas aux consignes d’une rectification de ma sub-
jectivité vers la masculinité : sur le visage, les poils poussent dans des endroits qui nont
pas de signification évidente, ou cessent de pousser la ot leur présence indiquerait la
présence « correcte » d’une barbe. Le réagencement de la masse corporelle et du muscle
ne me rend pas plus viril. Simplement plus trans [...] (Preciado, 2019, p. 218).

« La question que Gayatri C. Spivak posait pour penser la complexité des conditions dénoncia-
tion des peuples colonisés prend désormais un sens différent », (Preciado, 2019, p. 160).

« Les couilles sur la Table » est le nom d’une émission radio ot Paul B. Preciado est intervenu
pour donner deux lecons magistrales. Voir
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Cette inadéquation est celle de la diversité des corps a rebours du systeme
identitaire pour lequel ce corps trans nexiste pas. Clest pourtant dans ce non-lieu, cette
non-identité, dans cet espace intermédiaire que Preciado trouve matiére a réflexion
pour souligner les systemes d'oppression qu’il pergoit de fagon aigiie dans toutes sortes
de marges. Tout comme Van Oosterwyck considérait son « Charlie » comme vain
dans son affirmation de la virilité, Preciado se demande ce que peut bien lui apporter le
demi-litre de sang supplémentaire apporté par la testostérone : « Cette transition que
la convention sociale et la régulation médicale dénomment ‘vers la masculinité’ [...].
Qulest-ce que je vais bien pouvoir faire de ce demi-litre de plus ? » (Preciado, 2019,
p- 195). Une adéquation a la norme. La grande question qui traverse les chroniques est
celle de savoir a qui profite cette norme.

Des années 1970 a aujourd’hui, le contexte social et les regards sur les ques-
tions trans ont changé. Nous sommes loin des mutilations et lourdes opérations subies

50 ans plus tot par Daniel Van Oosterwyck :

Jusqu’a aujourd’hui, la transformation anatomique d’un corps transsexuel impliquait
un double processus : destruction de 'appareil génital et stérilisation. [...] Ces chirur-
gies sont la sécularisation scientifico-technique d’un sacrifice rituel au cours duquel

le corps trans est mis au supplice, mutilé et rendu inapte a tout processus de repro-

duction sexuelle. (Preciado, 2019, p. 255)

Cette science-fiction porno-gore des années 50 est aujourd’hui notre archéologie

anatomique commune. (Preciado, 2019, p. 285)

Preciado pointe 1a 'importance de la sanction des dissidents du genre dans la
« fabrique de subjectivisation » (Preciado, 2019, p. 183) des sexes au cceur de la poli-
tique capitaliste de la gestion de la reproduction. Ce nest quen avril 2017 que la Cour
européenne des droits de ’homme a déclaré que la stérilisation pour obtenir le chan-
gement administratif de genre était une violation des droits de 'homme. Depuis lors,
tous les membres du Conseil de 'Europe sont tenus de prendre des mesures contre
ce requis. Cependant les pays de la Communauté européenne ne sont pas au méme
niveau d’intégration de la question ni ne facilitent la vie des trans au quotidien. Sur la
question de la transidentité, les pays membres doivent mettre en place des procédures
pour le changement de nom et d’identité sexuelle dans le cadre de 'auto-détermina-
tion, ce qui implique de ne pas requérir de diagnostic psychologique, ni d’intervention
médicale, ni de stérilisation du sujet, d’abolir I'obligation du divorce, de ne pas imposer
une limite d’age, de reconnaitre lexistence de genres hors de la binarité, de créer des
lois contre les crimes et les discours transphobes, de veiller par des lois a 'égalité dans

lexpression de genre, dans la garde parentale, dans 'acces a 'emploi, aux soins de santé
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gratuits, aux différents services. Enfin la dépathologisation est un requis fondamental :

certains pays ont méme interdit toute thérapie visant a contrer le désir de changement

de sexe/genre (Conseil de 'Europe, 2015, 2016).

Les problemes de frontieres

La répression de cette audace quest la traversée de la frontiére des genres est
mise en évidence lors des passages a la douane. Comme Daniel Van Oosterwyck, Paul
subit soupgons et inconvénients lors des contréles, impliquant la mise en scéne de
stratégies de caméléon au fil des circonstances : rapides déguisements en femme ou
reconquéte de sa stature d’homme, suivant que lon se trouve devant le douanier qui
examine Beatriz ou le taximan qui attend Paul : « La traversée demande a la fois sou-
plesse et détermination. La traversée exige des pertes, mais ces pertes sont la condition
pour pouvoir inventer la liberté » (Preciado, 2019, p. 38).

La transition comme passage d’un état a un autre est en soi une révolution.
Pour Paul B. Preciado, cette révolution est en marche. e monde est en mutation. Le
nomadisme des genres et des corps est la marque de notre époque. La transition de
genre de Paul B. se fait de ville en ville, I'errance physique accompagnant I'aventure
intérieure, seul le changement étant important, hors de I'identité rigide, sans domicile
fixe, sans bien matériel ni appartenance, ni 2 un genre entiérement déterminé (mais
double, triple...), ni a un lieu, ni a une nation. Clest en cela que la situation du trans
s'apparente a celle des migrants et des réfugiés. De nombreuses chroniques du volume
soulignent la similitude des probleémes politico-légaux qui les affectent communément
(« Le peuple des errants », « Identité en transit », « Voyage a Lesbos », etc.). (Preciado,

2019, p. 150, p. 212, p. 219)

Conclusion

Transiter, cest déja porter en soi le changement ; clest échapper au régime
identitaire, qu’il reléeve du genre, de IEtat, de I'hégémonie d’une épistémologie obso-
lete. Transiter, clest savoir que nous sommes multiples en nous-mémes, avoir 'audace
de révéler cette diversité en soi, qui s'invente et s’adapte aux circonstances. Transiter,
cest avoir une vision de I'au-dela des appartenances, de sexe, de genre, de race, d'un
continent, cest le mouvement méme de « I'émancipation cognitive » (Preciado, 2019,
p- 116). Clest a partir des corps dissidents que commence la révolution.

Aujourd’hui, nous comprenons que la transition de Daniel Van Oosterwyck a
été sanctionnée par de violentes exigences qui ont visé « la réafirmation de la norme

phallocratique et de lesthétique hétérosexuelle pénétrant-pénétré » (Preciado, 2019,
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p- 255). Les nombreuses opérations chirurgicales auxquelles il a été soumis ne sont
plus nécessaires aux hommes trans, car ce qui fait la masculinité d’'une personne n'est
pas son pénis, et la féminité d’'une femme nest pas son vagin, ni leurs performances
en matiére de fécondation comme I'idéologie patriarcale et 'industrie capitaliste de la
reproduction ont voulu le faire croire en créant une vue étriquée des sexes et des genres
(Preciado, 2019, p. 285). Méme si Paul B. Preciado n’a plus besoin d’affirmer qu’il est
une ame de garcon dans un corps de fille pour entreprendre le voyage vers d’autres ho-
rizons, pour traverser les seuils corporels, les frontiéres du genre, tel un migrant vers des
territoires inconnus, un nouveau langage est a inventer, une nouvelle sémantique, une
nouvelle pragmatique, une nouvelle épistémologie pour imaginer une nouvelle fagon
d’étre hors des paradigmes du « phono-logo-phalo-centrisme » (Preciado, 2019, p. 163),
pour échapper a un systéme cognitif au moyen duquel nous pensons penser mais qui

nous structure et qul nous pense.
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son ceuvre 4 travers plusieurs livres, entre autres, Claire Lejeune. La poésie est en avant, 2006 ; (avec Danielle
Bajomée) Claire Lejeune. Une wvoix pourpre, 2012 ; (avec Anne André et Danielle Bajomée), Claire Lejeune.
Pour trouver la clé, il fallut perdre la mémoire des serrures, 2018 ; mais aussi une exposition (2012-2013) et la
remise du Fonds Claire Lejeune a la Maison Losseau (septembre 2015), en collaboration avec Danielle
Bajomée. Elle a dirigé I'édition de quelques numéros des Cabiers internationaux de symbolisme, entre autres :
Linattendue. Genése de la création dans les essais de Claire Lejeune (2006), Pour une origyne & venir. Engage-
ments auprés de Claire Lejeune (2008). Parmi ses horizons de recherche, elle sest intéressée tout particulie-
rement aux écritures de femmes, 4 I'imaginaire du Japon chez les voyageurs européens et, actuellement, aux
questions transgenres. Elle a entrepris de nombreux échanges et projets de recherche avec des partenaires

africains, en particulier avec les universités de Cote d’Ivoire.
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Don Juans et machos

des années 1990

représentations d’ une

masculinité en crise ?

Université Paris 3, Sorbonne Nouvelle / France
5

Comme le rappelle Elisabeth Badinter, la masculinité est essentielle-
ment relationnelle : la virilité doit se prouver face au groupe des autres hommes
et se définir au travers de processus de différenciation successifs vis-a-vis, notam-
ment, du féminin, a commencer parla mere. Lamour et la sexualité sont également
fondamentales dans la construction des identités de genre. Aprés la révolution
sexuelle des années 1970 et la remise en cause progressive de la domination mas-
culine et du patriarcat, les mécanismes de séduction changent. Vestiges d'une
hiérarchie sexuelle et sociale dépassée, Don Juans et machos sont mis a mal par
les auteurs. Dans un contexte marqué par l'annonce d'une crise de la masculinité,
les quatre séducteurs mis en scéne par Nelly Kaplan, Roland Topor et José Juan
Bigas Luna dans la derniére décennie du 20°™ siecle sont l'occasion de question-

ner une identité masculine et des rapports entre les sexes devenus problématiques.

Don Juanes y machos de los afios 1990 : irepresentaciones de una
masculinidad en crisis? Como lo recuerda Elisabeth Badinter, la masculinidad es
basicamente relacional. La virilidad debe justificarse frente a un grupo de varones
y definirse a través de procesos sucesivos de diferenciaciéon con lo que es espe-
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cificamente femenino como por ejemplo la madre. El amor y la sexualidad son
fundamentales en la construccién de las identidades de género. Después de la
revolucion sexual de los afios 1970 y el retroceso progresivo de la dominacién
masculina y del patriarcado, los mecanismos de seduccion estdn cambiando.
Vestigios de de una jerarquia sexual y social anticiada, los don juanes y los ma-
chos estan criticados por los autores. En un contexto marcado por el anuncio
de una crisis de la masculinidad, los cuatro seductores presentados por Nelly
Kaplan, Roland Topor y José Juan Bigas Luna en la ultima decada del siglo 20
sirven para plantear el problema de la identidad masculina y de las relaciones
entre los sexos que se hacen cada vez mas complejas.

Don Juans and macho men of the 90’s : representations of a mas-
culinity in crisis? As Elisabeth Badinter reminded us, masculinity is essentially
relational: virility proof is to be demonstrated to the group of the other men and
is defined through a succession of differenciation processes, as regards women
in particular, starting with the mother. Love an sexuality are also fundamental
regarding gender identity development. After the sexual revolution in the seven-
ties, which gradually questioned male dominance and patriarchy, seduction me-
chanism do change. As vestiges of an outdated social and sexual hierarchy, don
juans and macho men image is undermined by authors. In the last decade of
the twentieth century, within a context marked by the announcement of a mas-
culinity crisis, the four seducers staged by Nelly Kaplan, Roland Topor and José
Juan Bigas Luna are opportunities to question a masculine identity and gender
relations that have become problematic.
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Dans leur introduction aux actes du colloque consacré aux Fictions du mascu-
lin dans les littératures occidentales, Bernard Banoun, Anne Tomiche et Monica Zapata
constatent lexistence d’un « décalage chronologico-conceptuel entre les deux cotés
de I'Atlantique » et la persistance, en France, d’une « résistance face aux réflexions
sur I'identité en termes sexuels et une difficulté a accepter I'idée qu'une telle réflexion
puisse étre cruciale dans les études littéraires » (Banoun, B., Tomiche, A., Zapata, M.,
2014, p. 11). Or, selon eux, « ce décalage persistant entre deux visions redouble un
autre effet de retard, au sein méme des identités sexuelles : celui des études sur le mas-
culin et la masculinité par rapport aux études sur le féminin et la féminité » (Banoun,
Tomiche, Zapata, 2014, p. 12). Ils rappellent, en effet, que si les études féministes se
sont développées en France dans les années 1970-1980 dans le sillon de la « French
Theory » et ont pu influencer la pensée Nord-Américaine, il apparait, au contraire, que
cest Outre-Atlantique que se forment les premiéres réflexions sur les masculinités,
conjointement au développement de la pensée queer, au début des années 1990.

Si les études sur le masculin et la masculinité enregistrent un tel retard, clest

peut-étre tout simplement parce que, comme le rappelle Romain Courapied,

Iy a un déséquilibre principiel entre ’Thomme et la femme, lisible 2 méme le langage,
puisque le terme « homme » est a la fois le terme générique pour désigner 'humanité,
I'hyperonyme, et le terme utilisé pour dire le masculin, 'hyponyme [...] si la femme
représente le lieu de la différence, c’est par elle que se définit le sexe. (Courapied, 2014,
p-21)

Genre de l'universel, le masculin semble donc revétir une évidence apparente.
Clest a cet angle mort académique que vont s’intéresser, notamment, les travaux essen-
tiels de Raewyn Connell, dont louvrage de rétérences, Masculinities, est publié en 1995.
Meoin Hagege et Arthur Vuattoux le rappellent dans leur introduction a la premiére

traduction francaise des textes de la sociologue australienne :

Le projet général qui sous-tend étude des masculinités chez Connell est déclairer
les impensés du féminisme et des études de genre en mettant en lumiére les logiques
du genre qui sétablissent du c6té des hommes et du masculin, trop longtemps de-
meurés dans lombre de la recherche. (Hagege et Vuattoux, 2022, p. 16)

Mais les auteurs mentionnent également un fait important quant au contexte
de publication de cet ouvrage fondateur. Ils précisent ainsi que

Lattention que porte Connell aux implications de la recherche sur le monde social
trouve un écho dans son hésitation a publier Masculinities dans les années 1990, la

sociologue ne voulant en aucun cas contribuer a un courant de pensée alors florissant
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autour des hommes et d’'une prétendue « crise de la masculinité » qui serait causée

par les effets conjugués du féminisme et de la crise sociale » (Hagege et Vuattoux,

2022, p. 18).

Clest dans ce contexte charniére des années 1990 que nous avons choisi de
constituer notre corpus. Lessor des premiers travaux autour du masculin et des mascu-
linités, I'émergence du mouvement gueer et le succes florissant des discours défendant
I'idée d’une crise de la masculinité trouvent, en effet, une résonnance particuliere dans
les ceuvres littéraires et cinématographiques que nous nous proposons d’étudier. Outre
leur proximité chronologique, ces derniéres proposent toutes une réflexion autour de
I'un des aspects a la fois fondamentaux mais aussi éminemment problématiques de
I'identité masculine : la virilité. Romain Courapied remarque, en effet, que « ’Thomme
doit faire la preuve impérative d’une virilité que rien ne définit sinon la précarité de
son état » (Courapied, 2014, p. 22). Cette « obligation démonstrative de la virilité »
deviendrait alors «le lieu d’une fragilité masculine » car «la force virile, pour rester
force, doit étre redémontrée sans cesse, et réassurer ainsi la 1égitimité du pouvoir acquis
contre toute menace potentielle » (Courapied, 2014, p. 22).

Héritée de I'image ancestrale du masculin guerrier, en lutte perpétuelle pour
le pouvoir, cette injonction a la virilité se retrouve, elle aussi, ébranlée a la fin du 20°™
siecle. Gisele Halimi constate ainsi que « 'Thomme nest plus str de rien et en tout cas
plus du tout de sa virilité » (Halimi, 2001, p. 8). Et c’est dans le domaine du couple et
de la séduction que cette remise en question du « mythe de ’homme musclé donc vi-
ril » (Halimi, 2001, p. 8) se manifeste, sans aucun doute, avec la plus grande acuité. Ce
mythe est représenté, dans les pays latins, par la figure du macho, que Nancy Berthier
présente comme l'incarnation de la domination masculine et la « quintessence de la
masculinité » (Berthier, 2001, p. 107). Or, cette derniére fait le constat d'une redéfi-
nition du machisme dans les derniéres décennies du 20°™ siécle, sous leftet conjugué
de la modernité et de la libération sexuelle. En proposant, au sein de ses films, des
variations successives autour de la figure du macho hispanique, le cinéaste catalan José
Juan Bigas Luna nous livre ainsi une vision problématisée de I'identité masculine dans
I'Espagne contemporaine. Ce sont les deux premiers films de sa « trilogie hispanique »
que nous avons décidé d’analyser ici, & savoir Jamon, Jamin (1992) et Huevos de Oro
(1993), traduit, de fagon tout a fait significative, en frangais, sous le titre de Macho. Ces
deux films, en questionnant le rapport du macho au sexe et aux femmes, appellent
une autre référence : celle a la figure mythique de Don Juan, née, elle aussi, en Es-
pagne. Présenté par Martin O’Shaughnessy comme le prototype du séducteur macho

(O’Shaughnessy, 2001, p. 16), Don Juan est également mis & mal en cette fin de siecle
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et les auteurs qui reprennent le célebre Burlador se plaisent a déconstruire son mythe
et a égratigner surtout I'idéal de virilité qui lui est associé. Parmi le trés vaste corpus de
ces réécritures donjuanesques, deux ont retenu notre attention : un film, tout d’abord,
Plaisir d’amour (1991) de la cinéaste francaise Nelly Kaplan, dont loriginalité est de
proposer une relecture féministe du mythe, et une piéce de théitre de Roland Topor,
intitulée L'Ambigu, parue en 1996 et qui nous fait assister a 'émergence d’'un Don Juan
gueer. Quelles représentations ces don juans et ces machos fin de siécle livrent-ils alors
d’une masculinité qui se proclame elle-méme en crise face a l'essor du féminisme et a

la libéralisation des mceurs ?

Les Don Juans de Nelly Kaplan et Roland Topor : déconstruction
d’un mythe de la masculinité ?

Polémiques autour de la virilité donjuanesque : du méle viril a
I’homme-objet

Elisabeth Badinter constate que I'identité masculine a tendance a se construire
par opposition :

Lidentification male reste plus largement différentielle que I'identification femelle.

[...] Etre un homme signifie ne pas étre féminin, ne pas étre un homosexuel ; ne

pas étre docile, dépendant, soumis ; ne pas étre efféminé dans son apparence ou ses

s . . . ,
maniéres ; ne pas avoir de relations sexuelles ou trop intimes avec d’autres hommes ;
ne pas étre impuissant avec les femmes. (Badinter, 1986, p. 175)

L’hétérosexualité apparait ici comme un critere définitoire de I'identité mas-
culine : 'homme doit, pour affirmer sa masculinité, posséder des femmes et faire
preuve de virilité en étant actif et en affirmant son pouvoir. Ce dernier point apparait
d’ailleurs comme encore plus fondamental : si I'injonction a 'hétérosexualité est tres
forte, elle est surtout liée a un rejet de '’homosexualité dite « passive » qui conduit a
assimiler 'homme homosexuel a une femme et s’apparente a une véritable déchéance.
Au contraire, Elisabeth Badinter remarque que « sous sa forme active, 'homosexualité
peut étre considérée par '’homme comme un moyen d’affirmer sa puissance » (Badin-
ter, 1986, p. 176). Cette importance de la possession sexuelle, associée 4 une forme de

domination, est clairement établie par Pierre Bourdieu :

Dessus ou dessous, actif ou passif, ces alternatives paralleles décrivent l'acte sexuel
comme un rapport de domination. Posséder sexuellement, comme en frangais « bai-
ser » ou en anglais « 7o fick », cest dominer au sens de soumettre 4 son pouvoir, mais
aussi tromper, abuser ou, comme nous disons, « avoir » (tandis que résister a la sé-
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duction, cest ne pas se laisser tromper, ne pas « se faire avoir »). Les manifestations
(légitimes ou illégitimes) de la virilité se situent dans la logique de la prouesse, de

l'exploit, qui fait honneur. (Bourdieu, 1998, p. 35)

Mais, dans son propos, apparait, au co6té du vocabulaire de la domination, ce-
lui de la tromperie, de I'abus ou, plus précisément, de ce que l'on peut désigner sous le
terme espagnol de « burla », qui regroupe justement ces notions en y rajoutant égale-
ment 'idée d’une certaine forme de jeu. Qui donc mieux que Don Juan, le célébre Abu-
seur de Séville (en espagnol « Burlador de Sevilla »), pourrait alors illustrer cette forme
de virilité et incarner l'association entre possession sexuelle et domination masculine ?

Né en 1630 sous la plume du moine espagnol Tirso de Molina dans une piéce
a visée apologétique intitulée E/ Burlador de Sevilla y convidado de piedra, le person-
nage de Don Juan a traversé les siecles et fait I'objet de maintes réécritures. Devenu un
véritable mythe littéraire, le héros est ensuite investi par la critique qui, dés le début
du 20°™ siecle, se plait a questionner sa psychologie, son rapport aux femmes et a
l'amour et, bien entendu, sa sexualité. Dans ce débat critique, deux orientations oppo-
sées émergent : si certains exégetes font du séducteur mythique un parangon de virilité,
d’autres, au contraire, remettent radicalement en cause cette théorie et font planer sur
lui le soupgon de I'impuissance ou de '’homosexualité refoulée.

Dans l'une des premiéres sommes dédiées au mythe, Georges Gendarme
de Bévotte s’attache a présenter Don Juan comme un représentant du sexe masculin,

comme « 'homme-type » :

Certains contemporains le transfigurent et voient en lui une réussite de la nature.
Clest 'homme type en qui sont réunies les plus hautes qualités physiques et intellec-
tuelles de l'espéce : beau, vigoureux, distingué, psychologue sans pareil, artiste raffiné,
il excelle & deviner le caractére de chaque femme, 4 pénétrer les replis de son dme et
les mysteres de sa beauté. (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 5)

Si cette présentation propose de faire de Don Juan « un exemplaire parfait
du type masculin » (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 9), elle implique cependant de se
focaliser uniquement sur un seul aspect du mythe : celui de la relation aux femmes et
a lamour. En effet, §il est désigné comme « 'homme type » (Gendarme de Bévotte,
1906, p. 5), il est ensuite ramené a deux figures : celle de « Iéternel amant » et du
« séducteur-né » (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 11).

A cette mise en valeur de la virilité du personnage correspond également tout
un discours sur le fond exceptionnel de santé que cette derniére implique : « La santé
physique, qui est le fondement du Donjuanisme, agit sur I'ensemble de I'individu. Don

Juan est beau ; il est brave, habile a tous les exercices ; cest un exemplaire parfait du
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type masculin » (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 9). Cette vigueur proviendrait, selon
lui, du fait que le Donjuanisme est conforme a Iétat de nature : « On peut méme dire
que le Donjuanisme est un instinct inné, primitivement normal, et qu'il nest devenu
une anomalie que par linstitution du mariage, par la force des lois et des mceurs, en
méme temps que par U'appauvrissement physique de la race » (Gendarme de Bévotte,
1906, p. 8). Georges Gendarme de Bévotte s’inscrit ici dans un discours qui résonne
avec la fagon dont Pierre Bourdieu analyse les fondements de la domination masculine
et les mécanismes de son acceptation. Ce dernier avertit, en effet, sur la nécessité de
« restituer a la doxa son caractére paradoxal, en méme temps que de démonter les pro-
cessus qui sont responsables de la transformation de T'histoire en nature, de I'arbitraire
culturel en natures (Bourdieu, 1998, p. 8). La présentation du Donjuanisme en tant
qu’ « instinct inné, primitivement normal » entre bien dans cette conception essentia-
liste de la masculinité et vise a légitimer I'ascendance que le séducteur masculin exerce
sur ses victimes féminines (quitte a recourir au viol pour les posséder, si nécessaire), en
la présentant comme totalement naturelle.

Aux antipodes de cet éloge de Don Juan comme « exemplaire parfait du type
masculin », d’autres critiques, tel le Professeur Gregorio Marafion, jettent le doute sur
sa virilité :

Si je proteste, cest uniquement parce quon le considére comme '’homme parfait, car il

est hors de doute qu’il ne l'est pas. Et aussi quand on parle [...] de la puissance superbe
de sa virilité. (Marafion, 1967, p. 29)

Selon Gregorio Marafion, Don Juan présente donc une « virilité équivoque »
(Marafion, 1967, p. 21), qui le rapproche notamment de la sexualité des adolescents.
Le donjuanisme juvénile correspondrait ainsi a une étape normale d’indétermination
sexuelle, mais c’est le prolongement de cette indétermination a I'age adulte qui poserait

probleme et serait incompatible avec I'évolution de I'« homme véritable » :

Lhomme véritable, dés qu’il est un homme mdr, cesse détre un Don Juan. Ceux qui le
demeurent effectivement jusqu’a la fin de leur vie c’est parce qu’ils conservent les traits
de cette indétermination juvénile. Et clest précisément un des secrets de leur pouvoir

et de leur séduction. (Marafion, 1967, p. 20)

Il importe de noter que, si Gregorio Marafion parle d’indétermination sexuelle
et de faible virilité du personnage, il ne formule néanmoins a aucun moment ’hypo-
these de son homosexualité latente. Or, cette théorie a pu lui étre attribuée de fagon er-
ronée, ce dont il se défend dans son essai : « Ce qui a le plus frappé le grand public, clest

la conclusion que Don Juan est un efféminé, presqu’'un homosexuel. Cependant, ce nest
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pas exactement ce que j’ai voulu dire » (Marafion, 1967, p. 28) Cette virilité équivoque
ne serait pas sans rapport avec le pouvoir de séduction du personnage :
Clest lui, Don Juan, qui devient le centre de la gravitation sexuelle. Le mécanisme

normal de 'amour en est donc bouleversé puisque I'attraction doit se produire en sens

inverse, cest-a-dire que '’homme doit étre attiré vers la femme, centre physiologique

et source du désir. (Marafion, 1967, p. 149)

Cette polémique autour de la virilité du héros mythique renvoie a lopposi-
tion entre deux modeles de masculinité. Le Don Juan dépeint par Georges Gendarme
de Bévotte illustre plutot le concept de masculinité hégémonique, tel que le construit

Raewyn Connell :

A tout moment, il y a une forme de masculinité qui est culturellement glorifiée au dé-
triment d’autres formes. [...] La masculinité hégémonique est ce qui garantit (ou qui
est censé garantir) la position dominante des hommes et la subordination des femmes.

(Hagege et Vuattoux, 2022, p. 82)

Au contraire, le séducteur présenté par Gregorio Marafion se complait dans la
passivité, tout comme ’homme-objet dépeint par Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto :

Alors qu'une étonnante quantité de mythes, de croyances et de récits religieux, dans

toutes les sociétés marquées par la domination masculine, travaillent a valoriser, sinon

a magnifier le role actif du male dans l'acte de créer la vie, les hommes-objets, en se

posant la sans plus courir en tous sens dans le but de prouver qu'ils font tourner le
monde, signalent que cet acte n'a rien d’héroique. (Jullier et Leveratto, 2009, p. 14)

En refusant les diktats d’action et de pouvoir qui pésent sur la masculinité
hégémonique, le Don Juan de Marafion se rapproche donc davantage de la masculini-
té complice. En effet, comme le note Raewyn Connell, « le nombre d’hommes qui se
conforment rigoureusement au modele hégémonique dans son entier est sans doute
assez limité » (Hagege et Vuattoux, 2022, p. 85). De nombreux hommes entretiennent
plutdt « un rapport de complicité avec le projet hégémonique », ce qui leur permet de
bénéficier de la « perception des dividendes patriarcaux, tout en évitant les tensions et

les risques qu'implique le fait de tenir la ligne de front du patriarcat » (Hagege et Vuat-
toux, 2022, p. 85).

Plaisir d’Amour et L'Ambigu : mise en échec du séducteur et
renouvellement du myth

Au sein de 'imposant corpus des réécritures donjuanesques, force est de consta-
ter que les femmes brillent par leur absence. Le cinéma ne fait pas exception a la regle

et le souhait émis par Frangoise Puaux semble encore loin de sa réalisation : « Fasse
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un jour, en effet, que quiconque n'ait plus a faire de statistiques sur la question et que
Iécran soit partagé dans le seul plaisir de la création ! » (Puaux, 2001, p. 10). Dans ce
contexte, 'adaptation cinématographique du mythe proposée par Nelly Kaplan en
1992, sous le titre Plaisir d’Amour, apparait comme particulierement significative, d’au-
tant plus que la cinéaste frangaise occupe une place importante au sein du mouvement
féministe qui tente, & partir des années 1960-1970, de s'imposer au cinéma. Brigitte
Rollet explique, en effet, que :
Le film, sans nul doute annonciateur des changements a venir et porteur de lesprit
contestataire qui deviendra une tendance prononcée dans les années 1970, est La
Jrancée du pirate de Nelly Kaplan, sorti en 1969.[...] Le film bouscule les idées recues
sur les sexes et ICS rapports entre ICS S€Xes, Optant pour une pI'OVOCﬂtiOI'l peu OrthO‘

doxe [...] Il annonce les prémices d’'une révolution sexuelle encore balbutiante en

France. (Rollet, 2001, p. 217)

Le prologue nous plonge au coeur d’une scéne clé du schéma mythique : le
chatiment du héros, conforme en tous points a la tradition et aux invariants du mythe.
Le héros, Guillaume de Burlador, est entrainé dans les flammes de 'Enfer par la statue
vengeresse mais, comme l'annonce le petit texte liminaire, son heure n’a pas encore
sonné et sa véritable punition va étre bien différente.

Livré a trois femmes, Do, Clo et Jo, dans une propriété située sur une ile au
cadre paradisiaque, il va, peu a peu, ne vivre que dans l'attente de voir enfin arriver la
quatrieme : Flo, la plus jeune, 13 ans, auprés de laquelle il doit occuper les fonctions de
précepteur. Cette attente est cultivée par les autres personnages qui le plongent dans
un rituel qui exacerbe son impatience et permet dexploiter toutes les potentialités
du huis clos : appels téléphoniques, télégrammes, allers-retours a 'aéroport... pour
constater, a chaque fois, que, tel Godot dans la piece de Samuel Beckett, Flo se fait
attendre. .. Pourtant, Willy, comme elles le surnomment, est, par ailleurs, bien occupé,
puisqu’il doit satisfaire les désirs de celles qu’il nomme les « furies insatiables », qu’il
n'a pas pu sempécher de séduire a tour de role pour faire honneur a sa réputation.

Dans ce film, le mythe se trouve radicalement inversé et subverti. Le héros
est sans cesse objectivé par le triple regard féminin. Les femmes lexaminent et le
jouent au dé, afin de décider s’il est digne de rester ou non. Le Dr Cornelius 'ausculte

également, a son arrivée, ce qui est un détournement de la scéne ot Dom Juan fait

Nous reprenons ici le terme de Jean Rousset qui, dans son analyse structurale du mythe de Don
Juan, isole trois invariants fondamentaux, unis dans un systéme triangulaire : le Mort- le groupe des femmes
et le héros. En plagant le Mort en premier, Jean Rousset postule que 'histoire de Don Juan tire sa dimension
mythique du chatiment du héros et du retour vengeur du Mort sous forme de statue.
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Iinventaire des beautés de Charlotte, sous le regard de Sganarelle, dans la piece de
Moliere. Mais Martin O’Shaughnessy remarque, au sujet de ce méme personnage de
Charlotte, quelle prend, de son cdté, « du plaisir a écouter la description d'un Dom
Juan nu, vulnérable et objectivisé » (O’Shaughnessy, 2001, p. 15), ajoutant ensuite que
«le renversement des roles est complet quand on lui décrit les dessous enrubanés du
courtisan. Le séducteur est converti en spectacle exotique et érotique » (O’Shaugh-
nessy, 2001, p. 15). Méme Raphaél, 'homme 2 tout faire tres efféminé, lui répéte sans
cesse qu'il est beau : le séducteur devient bien ici un objet érotique, offert aux regards
désirants d’un public féminin aussi bien que masculin.

Autre fait significatif : les trois femmes vivent sans homme, hormis leurs deux
serviteurs : Raphaél et Tobias. Cette totale autonomie économique des héroines, qui
gerent leur ile et leurs affaires sans aucune aide masculine, est un sujet de stupeur et
de réprobation pour le personnage. Iassociation entre puissance économique et em-
prise sexuelle nest d’ailleurs pas sans rappeler, a nouveau, La francée du pirate, comme
le rappelle Brigitte Rollet lorsquelle mentionne « une Marie bien peu virginale qui
prend progressivement le pouvoir sexuel et économique dont son entourage l'avait
jusqu’alors privée » (Rollet, 2001, p. 217).

Les roles traditionnels sont donc inversés dans Plaisir d’amour et méme la
grammaire et la langue francaise sont entiérement féminisées, les trois femmes revi-
sitant allegrement les expressions populaires pour mettre fin a 'universalité du genre
masculin : « avoir une faim de louve », « il n'y a pas de quoi fouetter une chatte »...
Clest a « servir » les femmes que Burlador est, en réalité, employé et, a ce titre, elles
insistent pour lui régler ses honoraires, ce qui constitue une autre inversion du scéna-
rio mythique. Le héros en est d’ailleurs le premier choqué : « Cest le monde a l'envers.
Recevoir de I'argent des femmes quon séduit ». Mais leur franc parler nous laisse ra-
pidement entrevoir que ce nlest pas réellement de séduction qu’il s’agit ici. Clo déclare
ainsi a Guillaume qui lui fait une scéne de jalousie : « Il y a un léger malentendu. J’ai
joui, tu as joui, nous avons joui. Cest une belle conjugaison mais cela ne vous donne
aucun droit sur moi », tandis que Flo commente ironiquement les poemes qu’il écrit,
en lui faisant remarquer qu’il ne connait pas I'étymologie des mots qu’il emploie et que
dithyrambe signifie en sumérien « chant pour Iérection du pénis ».

Clest, en réalité, le jeu qui sert de fil directeur au film, et la scéne du jet de
dés est, en cela, cruciale, tout comme la téte d’ane empaillée et accrochée au mur de
la chambre du héros. Cette derniere surplombe son lit et ponctue chacun de ses ébats
comme un leitmotiv, d’autant plus quelle permet de l'espionner via une caméra. On

retrouve également le méme animal dans 'une des sceénes du film. Cette insistance
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guide donc la réception : Burlador est joué par les trois femmes, dupé, tourné en ridicule
et la conclusion est sans appel puisque lorsqu’il leur annonce sur un ton de défi : « depuis
le début, je vous baise », leur réponse est cinglante : « tu n’y es pas du tout. Cest exacte-
ment le contraire. Clest nous qui te baisons. Toutes les trois. » Le retournement du verbe
« baiser » est significatif : cest ici le pouvoir sexuel du male qui est remis en cause mais
ce renoncement, loin de déboucher sur une forme d’égalité et de réciprocité, entraine un

nouveau rapport de forces, comme le remarque Martin O’Shaughnessy :

Dominant le male reste serein, mais quand il se veut séduisant et abandonne sa domi-
nation, il devient tout de suite masochiste et la femme, occupant la position sadique, se
convertit inévitablement en garce. (O’Shaughnessy, 2001, p. 21)

Le film de Nelly Kaplan consacre donc une revanche totale des femmes sur le
héros mythique et Iépilogue suggere quelles nont pas fini de se jouer de tous les Don
Juan : Tobias devra attendre, pour reprendre ses va-et-vient journaliers a I'aéroport, I'ar-
rivée du nouveau précepteur et le film se clot sur 'annonce passée par télégramme qui
réclame de « solides références » et une « santé indispensable ».

Cette fin ouverte ne nous ameéne-t-elle pas a penser que la prise de pouvoir
des femmes est justement une garantie de renouvellement et dévolution pour le mythe
donjuanesque ? La pie¢ce monologale de Roland Topor, créée en 1996 et intitulée L'Am-
bigu, aborde, elle aussi, la question de la dévirilisation du héros, tout en jouant de fagon
particulierement originale avec les invariants mythiques. Don Juan s’y trouve confronté
a l'irruption de sa moitié féminine, prénommée Jeanne. Cette derniere prend peu a peu
possession de son corps, gommant un a un tous les attributs masculins du personnage et

le contraignant a s’habiller comme une femme :

Ces yeux ne sont pas les miens. Ni ces sourcils, ni cette bouche. Et les dents, minus-
cules ? Ou sont mes dents majuscules ? [...] Et ce nez, ce petit nez délicat n’a jamais été
mon nez. ] avais un nez fort, busqué, un nez a caractére. Disparu le caractére ! D’ailleurs,
de toute évidence, il ne s’agit pas d’un visage d’homme. Ca creve les yeux. Celui-ci a
une tournure plus aimable. Joli minois, du reste... Belle femme (Topor, 1996, pp. 9-10)

La thése de I'indétermination sexuelle du héros mythique, défendue par Gre-
gorio Marafion, trouve donc ici une illustration parfaite, encore renforcée par le choix
formel du monologue. Jeanne utilise méme l'enveloppe charnelle de Don Juan aupreés de

ses anciennes maitresses, ce qui accentue encore 'ambiguité sexuelle :

Six semaines durant, Iépouse félone sest servie de mon identité pour abuser d’elles.
Tandis que je dormais d’'un sommeil de pierre, elle lutinait les unes et les autres, profi-
tant cyniquement de mes plus glorieuses conquétes. (Topor, 1996, p. 79)
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La référence a '’homosexualité féminine est doublée d’une allusion a une pos-
sible bisexualité du personnage masculin, qui ordonne a son valet Sganarelle : « Mes
gouts en matiére de libertinage te sont connus. [...] Au demeurant, je ne dédaigne ni
les jeunes garcons, ni les belles Marquises, ni les splendides Africaines » (Topor, 1996,
p- 71). Lindécision est donc totale et la réflexion sur le genre rejoint le questionnement
sur les orientations sexuelles du héros, rappelant, a bien des égards, les préoccupations
des mouvements queer. Avant de tourner au cauchemar pour Don Juan, la piéce de
Roland Topor pourrait se lire comme une utopie et venir confirmer les idées du psy-
chiatre et psychanalyste Jean-Claude Polack qui voit dans la bisexualité « I'antidote du

machisme ou du sexisme » (Polack, 2001, p. 193) :

Cette idée de base que chacun de nous porte en soi, les deux sexes en lui, de fagon
plus ou moins apparente, est trés forte. La contestation du machisme ne pourrait
donc venir que de ceux qui accepteraient de se penser comme doués des deux sexes
ou « en devenir des deux sexes ». [...] Il s’agirait en somme de savoir comment, dans
le monde occidental qui a bien évolué depuis ces quarante derniéres années, ces « de-
venir femme » de chacun peuvent se manifester ou étre revendiqués comme une

capacité, une potentialité virtuelle. (Polack, 2001, pp. 193-194)

En assumant sa part féminine, Don Juan se prend a réver a une plénitude
amoureuse et sexuelle, la présence féminine semblant oftrir la possibilité d’'une forme
permanente d’autosatisfaction : « Ma maitresse liquide voyage a l'intérieur de mes
veines, elle caresse mes visceres, me procurant un plaisir continuel, une extase sans fin »
(Topor, 1996, p. 32).

Lévocation des amours saphiques de Jeanne rappelle, par ailleurs, le film de
Roger Vadim, Don Juan 73, dans lequel Jeanne (jouée par Brigitte Bardot) supplante et
humilie Louis (Robert Hossein), séducteur détestable et macho, dans le lit de sa jeune
épouse (magnifiquement incarnée par Jane Birkin), lors de leur lune de miel. Notons
que, dans les deux cas, la femme présente cette expérience de ’homosexualité comme
une maniére de se venger des personnages masculins. Ce choix mérite évidemment
d’étre questionné : le désir féminin, méme lorsqu’il semble sémanciper et s’affranchir de
toute présence masculine, demeure rattaché, d’une fagcon ou d’une autre, aux hommes.

Chez Topor, la vengeance de la femme est particulierement cruelle et em-

preinte de violence. Jeanne maltraite physiquement Dom Juan :

Tu vois cette griffure sur mon nez ? Cet hématome 4 mon épaule ? Une ceillade trop
hardie que me décocha certaine indienne a demie nue en fut la cause [...] Je suis a
la merci d’un sourire innocent, d’'un battement de paupiere machinal. (Topor, 1996,

pp- 46—47)
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La violence féminine trouve sa source dans la nature méme de Don Juan. En
effet, 'inconstance est présentée comme involontaire et instinctive chez lui. Elle est un
réflexe qu’il ne peut réprimer. Tyrannique, Jeanne fait donc perdre 2 Don Juan toute
forme de virilité avant de le conduire a la mort. La moitié féminine détruit, en effet,
inexorablement la part de masculinité du personnage : « Quel vide entre mes jambes !
Je tatonne a la recherche de mes attributs masculins perdus dans le brouillard. Tes
cuisses se referment, emprisonnant ma main » (Topor, 1996, p. 28). Le Don Juan de
Topor nest pas sans évoquer « 'homme coupé en deux » décrit par Elisabeth Badin-
ter : « En opposant les sexes, en leur assignant des fonctions et des espaces diftérents,
on pense éloigner le spectre de la bisexualité intérieure. En vérité, on ne fait que se
scinder en extériorisant la partie de soi devenue étrangére, voire ennemie » (Badinter,
1986, p. 190).

La mort du héros sonne paradoxalement comme une libération pour son
double féminin : « Don Juan a été puni. Bien fait pour lui ! J’ai échappé au chatiment
puisque je suis innocente. Tu entrevois la vérité ? Tu me perces a jour ? Je ne suis
quune femme. Une simple femme. Une femme-femme » (Topor, 1996, p. 75). En
mourant, le héros libére enfin la femme qui était en lui, une « femme-femme » pour
reprendre le terme de Jeanne. Il illustre alors le « dilemme insupportable » que doit
affronter tout homme selon Elisabeth Badinter : « mutilation de sa féminité ou mu-
tilation de sa virilité ; blessure mortelle de son « 4me féminine » ou étouffement dans
le giron maternel » (Badinter, 1986, p. 192). Le processus de féminisation du héros
mythique serait-il enfin achevé ?

La fin de la piéce demeure ambigiie en convoquant un dernier motif : 'her-
maphrodisme. Jeanne met, en effet, au monde un enfant qui est, a la fois, garcon et fille :
cette unification du masculin et du féminin sonne comme une promesse de réconci-
liation et permet de voir, derriere la déconstruction du Don Juan traditionnel, un pos-
sible renouvellement du mythe. Grace a I'introduction de références a d’autres figures
mythiques telles que ’Androgyne, Topor semble placer la réflexion sur les genres au
ceeur de son ceuvre.” En donnant, 4 la fin de sa piéce, une voix a Jeanne, muette jusque
1, il laisse symboliquement la parole aux femmes et les désigne comme l'avenir du

mythe. Don Juan a laissé sa semence en Jeanne, donnant naissance a un bébé qui est

Domingo Pujante Gonzalez précise que la bisexualité, chez Roland Topor, nest pas uniquement
une complémentarité entre les sexes mais parle d’« androgyne panique » qui intégrerait « tous les aspects
opposés: masculin et féminin, céleste et terrestre, extérieur et intérieur, sexuel et mental, etc. » (Pujante

Gonzalez, 2008, p. 166).
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un garcon... mais aussi une fille... Corps féminin et voix masculine, bébé intersexuel... :
nest-ce donc pas dans cet éclatement des barrieres de genre et de sexe que réside I'avenir
du donjuanisme ? Cest en tout cas ce que laissent penser les propos d’Elisabeth Badinter
qui voit, dans 'androgynat, une promesse de réconciliation et d’aboutissement :
Males et femelles ne deviennent pleinement humains que dans 'androgynat. [...]
Or, I'androgyne humain ne se congoit qu’apres le long détour de I'acquisition de son

identité sexuelle. On ne nait pas homme, on le devient et cest seulement alors quon

peut retrouver 'autre, et prétendre a 'androgynat qui caractérise '’homme réconcilié et

achevé. (Badinter, 1986, p. 244)

José Juan Bigas Luna et la déconstruction du machisme

Du donjuanisme au machisme

Le mythe de Don Juan s'impose comme un intertexte incontournable dés lors
quon décide de s’intéresser au type cinématographique du macho et cette référence
s'impose avec une force particuliere dans le cinéma espagnol. Cest autour du critere
de T'hispanité que semblent, tout d’abord, se rejoindre les deux figures. S’il insiste a
plusieurs reprises sur 'universalité de la 1égende donjuanesque et fait, rappelons-le, de
Don Juan « ’homme-type », Georges Gendarme de Bévotte nen démontre pas moins
que seule 'Espagne du Siecle d’Or pouvait réunir les conditions nécessaires a la cristal-

lisation du scénario mythique :

En dehors du caractére de Don Juan qui nappartient en propre a aucun peuple ni a
aucune époque, parce quil est une des manifestations les plus universelles de la nature
humaine, la légende comprend des éléments tres divers, religieux et profanes, qui sans
étre, peut-étre, tous autochtones, ont été pour la premiére fois réunis en Espagne et ne
pouvaient guére 1€tre ailleurs. (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 14)

Cette tendance a faire de Don Juan le type méme de 'homme espagnol se
confirme chez de nombreux auteurs et critiques. Ainsi, José Manuel Losada Goya n'hé-
site pas a affirmer qu'il « incarne le type traditionnel de 'Espagnol, avec les bonnes et
les mauvaises acceptions du génie de ce peuple » (Losada Goya, 1999, p. 466), tandis
que, pour Michel del Castillo, « Don Juan, sauvé ou damné, reste un personnage ty-
piquement espagnol.» (Del Castillo, 1977, p. 226) La seule voix discordante a cette
analyse demeure celle de Gregorio Marafion, qui rejette du coté du folklore facile et des

clichés cet ancrage espagnol du mythe et soutient, au contraire :

Don Juan, bien qu’il soit venu au monde de la légende en Espagne, n'a presque rien
despagnol. [...] Cependant, dans le cas de Don Juan, lesprit du vulgaire le sépare
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difficilement de I'idée et de I'émotion espagnole. Nommer Don Juan c’est évoquer les
nuits andalouses, saturées de fleurs sous un ciel bleu profond ; les ruelles mystérieuses
qui semblent un lit profond a 'amour ; les caballeros drapés jusquaux yeux dans leur
cape [...]. (Marafion, 1967, p. 31)

En dépit de son caractere atemporel et universel, indispensable a sa définition
en tant que mythe, Don Juan demeure donc attaché a la représentation de I'Espagne
et de la masculinité hispanique et nous pouvons formuler 'hypothése que cette asso-
ciation, trés présente dans I'imaginaire collectif, contribue a faire du machisme un trait
incontournable du séducteur latin, en particulier espagnol. Cette représentation tenace
est d’ailleurs regrettée par Martine Boyer : « il y a urgence a ce que les cultures hispa-
niques se débarrassent de ce trait de caractére (le machisme) qui encombre I'image de
I'homme du Sud » (Boyer, 2001, p. 50) Mais les machos dépeints dans les films de José
Juan Bigas Luna ne partagent pas uniquement avec Don Juan la nationalité espagnole.

Le personnage de Tirso de Molina apparait, en effet, dans un contexte so-
cio-historique, 'Espagne catholique du Siécle d’Or, marqué par une volonté trés forte
d’imposer la monogamie et détablir le patriarcat. Clest dans ce contexte denferme-
ment des femmes, dépositaires de 'honneur des familles, et de sacralisation de la virgi-
nité que le pouvoir de transgression du mythe prend tout son sens. Don Juan n'a plus
du tout le méme prestige dans une société laicisée et désacralisée qui a accompli sa
révolution sexuelle. Martin O’Shaughnessy explique bien cette dépendance du mythe

a la répression et a la subordination féminine :

Si, d’un c6té, Dom Juan semble l'ennemi juré du patriarcat, de l'autre, il le prolonge
et méme le justifie. De toute fagon, il en a besoin. Clest parce qu’il y a des voleurs qui
rodent que T'on doit surveiller ses biens et cest parce que la société patriarcale accorde
une grande valeur a la virginité des femmes que le vol de cette méme virginité a une

haute valeur symbolique. (O’Shaughnessy, 2001, p. 15)

Or, Jean-Claude Polack postule lexistence d’un lien entre cette société es-
pagnole du Siecle d’Or et I'introduction, en Amérique Latine, du machisme (Polack,
2001, p. 197). En effet, les chercheurs font naitre le terme de machisme dans les so-
ciétés hispano-américaines et, particulierement, au Mexique.” Mara Viveros Vogoya
propose de le définir comme « l'obsession masculine pour la prédominance et la virilité,
sexprimant en possessivité envers la femme et en actes de vantardise et d’agression vis-

a-vis d’autres hommes » (Viveros Vogoya, 2004, p. 57). André Béjin revient, quant a

Clest au Mexique que Le Petit Robert situe la naissance du mot, en 1959.
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lui, sur I'hypothése d’'une influence du modeéle ibérique de Iépoque de la colonisation
de '’Amérique, cest-a-dire de 'Espagne des Rois Catholiques, dans 'avénement du

machisme.” Il constate :

Il n’y a pas eu transplantation sans modification mais choc violent de deux cultures
[...] et que, si le machisme peut évoquer parfois 'ancienne morale de 'honneur, ce
nlest quen tant que « forme dégradée » de cette derniére.[...] Les conquistadors et
leurs descendants ne se sentaient plus tenus, vis-a-vis de leurs concubines (indigénes
et esclaves noires) par définition « impures », aux mémes devoirs que vis-a-vis des
femmes de leur race et de leur religion. Cette « polygamie du conquérant » [...]
sest peu a peu dégradée [...] clest-a-dire quelle a pris la forme du machisme. (Béjin,

1992, p. 17)

De¢s lors, le macho apparait bien, pour reprendre les termes de Mara Vive-
ros Vogoya, comme « I'incarnation de ce principe masculin, arbitraire, brutal et sans
contrdle, mais puissant et admiré, qui plonge ses racines dans le traumatisme de la
domination espagnole » (Viveros Vogoya, 2004, p. 58).

Donjuanisme et machisme semblent donc se rejoindre sur plusieurs points.
Tout comme le Conquistador et son descendant, le macho sud-américain, Don Juan
ne se soucie pas des conséquences de ses actes et n'assume aucune responsabilité au-
pres des femmes qu’il a séduites puis abandonnées. Qui plus est, 'un comme l'autre
peuvent étre décrits comme des prédateurs, la métaphore de la chasse revenant de
facon récurrente pour définir leurs manceuvres de séduction. Cette image les place du
coté de la nature et de I'instinct, au point méme de déboucher, dans certains cas sur

une véritable « culture du viol », comme l'expose André Béjin :

i 'homme semble, bien souvent, un enfant, il est aussi un fauve, situé du coté de
Sil ’ ’ ’ ’

la nature [...], soumis a des pulsions agressives et sexuelles qu'il (lui) est difficile de
maitriser. Un des principaux « postulats » de la conception machiste de la vie serait,
peut-étre, le suivant : si un homme et une femme se retrouvent seuls, il est inévitable
que 'homme soit emporté par un désir de posséder, voire de violer la femme. (Béjin,

1992, p. 19)

I’Espagne médiévale est, en effet, fortement misogyne, comme en témoignent les nombreux
textes satiriques qui prennent le contrepied de la littérature courtoise et véhiculent une vision trés négative
du genre féminin. Cette tradition satirique s’inscrit dans la lignée de certains textes de la Grece classique
mais est surtout un héritage de la vision misogyne répandue dans la société et les écrits d’al-Andalus au
1x*™ siécle.

Mara Viveros Vogoya poursuit cette idée encore plus loin en parlant d’« une organisation sociale
résultant du viol ou se perpétue et se légitime constamment la supériorité masculine et européenne » (2004,

p- 58).
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Nés des mémes circonstances historiques et sociales, Don Juans et machos
sont, enfin, déstabilisés par la révolution sexuelle post mai 68 et la libéralisation des
moeurs qui la suit. Le séducteur mythique survit avec difficultés a I'émancipation fé-
minine, en prenant, pour reprendre les termes de Martin O’Shaughnessy « des formes
ouvertement réactionnaires et sadiques » : « Les Dom Juans modernes savent que le
monde a changé mais refusent de 'accepter» (O’Shaughnessy, 2001, p. 22). De méme,
le machisme apparait comme une « réaction irrationnelle de défense que les hommes
adoptent face au défi que constitue la redéfinition de la place des femmes dans la so-
ciété » (O’Shaughnessy, 2001, p. 22).

Mis a mal par Iévolution des moeurs, Don Juan perd son aura mythique et ne
trouve plus d’autorité contre laquelle se révolter. La séduction en série, qui vise a nier
I'individualité des femmes en les objectivisant et en faisant d’elles des victimes passives
et interchangeables, révéle son absurdité face a des partenaires qui, de plus en plus, as-
sument librement leurs désirs et peuvent tout a fait résister au séducteur ou lui rendre
la pareille. Donjuanisme et machisme semblent, en définitive, étre des survivances du
passé, une tentative nostalgique de préserver des prérogatives masculines ayant perdu

toute légitimité.

Jamon, Jamon et Huevos de Oro : des films qui interrogent la
masculinité hispanique.

Si les fondements du machisme sont lourdement ébranlés par les répercus-
sions de la crise de mai 68 qui a frappé de plein fouet I'Europe et '’Amérique du Nord,
la situation demeure sensiblement différente en Espagne ou le régime franquiste ra-
lentit la libération des moeurs. La dictature de Franco maintient un modéle de société
patriarcale trés conservatrice et rigoriste, articulée autour d’une stricte répartition des
réles masculins et féminins et I'idéalisation d’une virilité basée sur la glorification de la
force physique. Cet idéal va progressivement étre remis en question a partir du début
des années 1980, alors que la censure sestompe et que le pays exorcise les années de
fascisme au travers, notamment, du mouvement de la Movida. Dans le domaine du
cinéma, Nancy Berthier explique que « le cinéma d’auteur n'a pas attendu la mort de
Franco (1975) pour proposer des représentations alternatives de la masculinité » (Ber-
thier, 2001, p. 109) mais que ce nest qu’ « a partir de la disparition de la censure, en
1978, que le cinéma espagnol va véritablement mettre en cause le modele de virilité
franquiste » (Berthier, 2001, p. 109). En réaction a ces longues années de censure et
doppression, les cinéastes espagnols vont alors faire de la représentation du sexe un

motif quasi obsessionnel.
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Dans sa trilogie hispanique, le cinéaste José Juan Bigas Luna décline trois
variations autour de la figure du macho. Jamon, Jamon (1992) et Huevos de Oro (1993)
sont les deux premiers films de cette trilogie. Les deux personnages de macho qu’ils
mettent en scéne, Rail Gonzilez et Benito Gonzilez, entretiennent plusieurs liens :
ils partagent le méme nom de famille, sont joués par le méme acteur (Javier Bardem),
associent séduction, performances sexuelles et réussite économique et connaissent tous
deux une fin tragique. Clest pour cette raison que nous avons choisi de centrer notre
analyse sur ces deux films.

Deés les premiéres scenes, Jamdn, Jamdn questionne les rapports entre mas-
culin et féminin puisque les femmes sont, pour Rail Gonzélez, non plus un objet de
conquétes et de plaisir mais un puissant instrument de réussite matérielle et d’ascen-
sion sociale. Le film souvre ainsi sur un gros plan sur le short moulant du personnage
qui laisse deviner sa puissance virile et sa vigueur. Le dialogue qui 'accompagne af-
firme son désir d’ascension sociale. De plus, le personnage est présenté dans une ac-
tivité hautement virile puisqu’il sexerce a toréer. Cette premiere apparition du macho
s'adonnant a la tauromachie nest pas anodine : il s’agit d’une activité qui permet de
prouver sa virilité puisqu'elle fait partie des sports qui, comme le reléve Pierre Bour-
dieu, « sont les mieux faits pour produire les signes visibles de la masculinité, et pour
manifester et aussi éprouver les qualités dites viriles, comme les sports de combat »
(Bourdieu, 1998, p. 75) et comporte une dimension spectaculaire. Or, pour Bourdieu,
«la virilité doit étre validée par les hommes, dans sa vérité de violence actuelle ou
potentielle, et certifiée par 'appartenance de la reconnaissance au groupe des « vrais
hommes » » (Bourdieu, 1998, p. 77). Ce motif de la corrida et, plus généralement, du
taureau, dont la statue métallique gigantesque surplombe la plaine et revient, tout au
long du film, en un véritable leitmotiv, introduit aussi le sentiment nationaliste qui,
pour Manuel Garrido Lora et Maria del Mar Ramirez Alvarado, est, avec la présence
de la violence masculine, un des éléments constitutifs de la représentation du macho
ibérique.” Enfin, cette scéne inaugurale glorifie le corps masculin et sa musculature,
tendue dans leffort. Cette mise en valeur du « corps en tension » est, selon Nancy
Berthier, associée au motif de lérection (Berthier, 2001, p. 114). La récurrence des
gros plans sur les calecons mis en valeur par les corps des mannequins confirment

cette objectivation du corps masculin. Le macho se transforme de son plein gré en

Nous renvoyons ici a 'analyse de Manuel Garrido Lora et Maria del Mar Ramirez Alvarado
(2020) sur un autre cinéaste espagnol : Pedro Almodovar, intitulée « Expresiones de machismo y violencia
en los personajes masculinos del cine de Pedro Almodovar : una revision cronologica ».
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homme-objet, offert au regard érotisé du public, comme lexpliquent Laurent Jullier et

Jean-Marc Leveratto :

Certaines situations et certains dispositifs zransforment en objets les hommes qui s’y
impliquent, que cette implication soit volontaire ou non. Un concours de Monsieur
Muscle, un essayage dans un magasin de vétements, ou tout simplement le disposi-
tif cinématographique, avec son ceil-caméra qui change tous les étres humains qu’il
capte en poseurs, en font partie. (Jullier et Leveratto, 2009, p. 9)

On retrouve, dans Huevos de Oro, cette méme insistance sur le corps masculin,
au travers, cette fois-ci, de la profession initiale de Benito Gonzilez qui est magon.

Pour Nancy Berthier

Bigas Luna met en scene le travail physique en filmant les corps au travail, corps de
surcroit dénudés en raison de la chaleur africaine. Comme le Radl de Jamon, Jamon,

Benito Gonzalez se présente avant tout comme une masse musculaire en tension

(Berthier, 2001, p. 110)

Or, l'analogie entre les deux films ne s’arréte pas 1a : les métiers du batiment
sont, au méme titre que la tauromachie, loccasion de prouver son courage et sa virilité.
Pierre Bourdieu place, en effet, ces professions du coté des activités qui exigent « cer-
taines formes de courage [...] qui, dans les métiers du batiment en particulier, encou-
ragent ou contraignent a refuser les mesures de prudence et a dénier ou a défier le danger
par des conduites de bravades responsables de nombreux accidents » (Bourdieu, 1998,
p- 78). Outre la force physique qu’ils exigent, rappelons aussi que ces métiers sont asso-
ciés 2 la masculinité avec, d’un coté, les hommes « batisseurs » et, de 'autre, les femmes
gardiennes du foyer. Enfin, le lieu o Benito travaille dans la magonnerie et effectue son
service militaire, Melilla, en Afrique du Nord, est associé a la colonisation espagnole, ce
qui ajoute bien la dimension nationaliste évoquée au sujet de Jamon, Jamon.

Rauil Gonzilez est, par la suite, embauché et payé par Conchita pour séduire
Sylvia et briser ainsi les projets de mariage de son fils José Luis, dont la jeune femme
est enceinte. Cette machination imaginée par la mére du fiancé qui ne supporte pas
Iécart de classe sociale entre sa famille et celle de Sylvia, réduit le macho au rang de
gigolo, puisqu’il va littéralement vendre son corps. En acceptant la mission et en enga-
geant, qui plus est, une liaison avec la mére de José Luis, Raul renverse le cliché de la
femme qui vend ses charmes pour réussir économiquement. Cette inversion des rdles
conduit 4 une remise en question de sa virilité puisque, face a cette dernieére, il perd
tous ses moyens et fait face a une véritable panne sexuelle. Cest en lui promettant la
moto dont il a toujours révé que Conchita parvient a réveiller ses ardeurs. La vénalité

du macho est donc confirmée.
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Pourtant a lopposé du macho, José Luis nest pas davantage valorisé. Sylvia
ne cesse de lui reprocher son manque de virilité, notamment lors la scéne de rupture.
Celle-ci revét une forte portée symbolique puisque les deux personnages discutent
sous la structure publicitaire colossale du taureau et la caméra zoome sans cesse sur
les parties génitales démesurées de 'animal qui se balancent en grin¢ant au dessus des
deux personnages. Ce symbole publicitaire, dressé verticalement sur 'horizontalité de
la plaine, fait écho a la mention récurrente des publicités pour les calecons. En effet,
la famille de José Luis développe une ligne de calecons et emploie plusieurs modéles
masculins, dont Radl Gonzilez, pour les mettre en valeur lors des spots publicitaires
(« un buen paquete hace vender »). La aussi, la caméra zoome avec insistance pour
mettre en valeur la virilité des jeunes gens, dans des gros plans qui rappellent la pre-
miére scéne du film.

Lopposition entre verticalité (la structure publicitaire démesurée du taureau)
et horizontalité (platitude des paysages du film) est reprise et accentuée dans Huevos
de Oro ou elle construit tout un réseau de signification. Ce couple vertical/ horizon-
tal évoque, bien entendu, le phallus et Iérection et peut s’inscrire dans la « série des
oppositions mythico-rituelles » qui sont associées symboliquement, selon Bourdieu, a
lopposition entre les sexes : « haut/bas, dessus/dessous, sec/humide, chaud/froid [...]
actif/ passif, mobile/immobile » (Bourdieu, 1998, p. 33). Dans Huevos de Oro, Benito
veut construire la plus haute tour de Benidorm, afin d’assouvir sa volonté de puissance
et de clamer sa virilité aprés la déception amoureuse dont il a été victime en Afrique du
Nord aupres de Rita. En effet, choisi pour ses qualités physiques et ses performances
sexuelles, le macho est trahi par sa maitresse et remplacé, dans son lit, par un de ses
collegues. Humilié, il décide dériger des tours « comme des bites », afin de compenser
cette atteinte a sa virilité. Pour accomplir son projet, Benito va instrumentaliser les
femmes et, tout comme Rail, mais de fagon plus consciente et plus prononcée, vendre
son corps. En séduisant et épousant Marta, la fille de son banquier, 2 Benidorm, il
obtient, comme le remarque Nancy Berthier, « son ascension sociale « grice a une
paire de couilles », selon sa propre expression » (Berthier, 2001, p. 110). Cette derniére

reléve d’ailleurs le caractére programmatique du titre :

Deés le titre, déja, tout un programme est lancé : « Huevos de Oro » (« ceufs d'or »)
place le film sous le signe de la métaphore par l'utilisation d’'une expression imagée
qui met en relation sexualité masculine et réussite socio-économique. Comme Radil,
Benito fonde sa volonté de puissance sur ses performances sexuelles, métaphorique-
ment représentées par le terme « huevos » (« ceufs ») qui désigne, en argot, les tes-
ticules. Le syntagme « tener huevos », quon pourrait traduire en frangais platement
par « avoir des couilles » ou « en avoir », est utilisé de maniére métaphorique pour

Numéro 7



Don Juans et machos des années 1990 : représentations d’une masculinité en crise 2

désigner le courage masculin, la virilité. Ainsi, dans le langage populaire, courage et
sexualité sont intimement liés et clest a partir de 1a que Bigas Luna élabore l'intrigue de

son film. (Berthier, 2001, p. 110)

Ajoutons aussi que la référence au conte de la poule aux ceufs d’or établit un der-
nier lien, celui avec 'avoir au sens de bien matériel, de richesse, opposé a Iétre. Le macho
est donc du coté du paraitre et des signes extérieurs de richesse. Benito posséde deux
ceufs géants sur la terrasse de sa maison de Benidorm, tout comme il prétend vouloir
posséder deux Rolex (symbole ultime de réussite sociale), pour faire écho au fait qu’il a
« deux couilles ». Cette omniprésence du chiftre deux se retrouve aussi dans le fait qu’il a
deux femmes : son épouse Marta et sa maitresse Claudia. A Miami, dans la derniére par-
tie du film, celle de sa déchéance, clest, au contraire, sa nouvelle maitresse Ana, qui aura
deux hommes et prendra un amant pour compenser ses insuffisances. Car Bigas Luna
construit aussi son film sur une double dynamique, montrant I'ascension du macho puis
sa chute. Si ses performances sexuelles garantissent a Benito I'attachement de sa femme,
Marta, il nen demeure pas moins que cette derniére est supérieure a lui, aussi bien finan-
cierement qu'intellectuellement. Elle est d’ailleurs lucide sur les défauts de son mari et
se demande comment elle peut aimer un homme qui adule Julio Iglesias. L'accident qui
dérobe la vie a Claudia, la maitresse de Benito, 6te, par la méme occasion, la seule qualité
de son époux : sa force virile. Ce dernier se trouve diminué et humilié : clest sa femme
qui doit le nourrir et le porter pour uriner. Le désir en berne, handicapé et dépendant
d’une femme, le macho retourne d’une certaine maniére en enfance et se retrouve happé
par la matrice féminine dont il est sorti, comme le suggere le cauchemar qu’il fait, dans
lequel les deux ceufs sont investis par des hommes en position feetale, avant un plan sur
leffondrement de sa tour. Ce réve qui aboutit & une castration métaphorique du macho
refait a l'envers le travail de différenciation que 'homme doit accomplir pour affirmer sa
masculinité et qui est résumé par Elisabeth Badinter :

Le propre de I'identité masculine (par opposition a 'identité féminine) réside dans Iétape

de la diftérenciation a Iégard du féminin maternel, la condition sine qua non du sen-

timent d’appartenance au groupe des hommes. Leur ressemblance et leur solidarité se

construisent par la mise a distance des femmes, et d’abord la premiére dentre elles, la mere.
Certains parlent de trahison, d’autres de meurtre symbolique. (Badinter, 1986, p. 85)

A la verticalité de la tour, dont la hauteur est magnifiée grice au procédé fil-
mique de la contre-plongée, soppose également la modestie du pavillon de Miami, dans
la derniére partie du film. Ce dernier lieu est celui de la dégradation physique du héros.
Le relachement a remplacé le culte du corps musclé. Avachi dans son canapé, Benito s'in-

téresse toujours au sport, mais a la télévision, et écoute en boucle Julio Iglesias. Le choix
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de Miami n'est d’ailleurs pas anodin puisqu’il s’agit de la ville qui a vu justement la réus-
site du chanteur. Archétype du Jatin lover, Julio Iglesias est, de plus, comme le rappelle
Nancy Berthier, « une figure sublimée du macho dont I'ascension sociale est le produit
de son pouvoir sur les femmes » (Berthier, 2001, p. 112). Cest sur la voix du chanteur a
la télévision que s’'achevera le film, et sur les images d’'un Benito en pleurs, délaissé par
sa compagne qu'il ne parvient plus a satisfaire et qui lui impose un amant dans un hu-
miliant ménage a trois. Nancy Berthier utilise la métaphore des « vases communicants »,

pour insister sur ce renversement de situation, qui consacre la mort du macho :

On pourrait presque dire que désormais le macho, cest elle, qui affirme son indépen-
dance, sa volonté de puissance et de conquéte, et qui, comme Benito, a besoin d’avoir
les choses en double, et donc deux hommes pour elle seule. Le film se conclut sur
I'image de Benito en train de pleurer, assis sur un lit, un long plan sur lequel défile le
générique, au son de la voix de Julio Iglesias. Cet homme qui pleure est une des figures
de la crise de la masculinité. (Berthier, 2001, p. 114)

Ces deux films de Bigas Luna sont donc une étape importante dans la mise en
crise du macho, trop longtemps associé a ’homme latin et, en premier lieu, a 'homme
hispanique. En montrant son échec, le cinéaste tente de débarrasser 'Espagne d’un des
stéréotypes qui lui sont les plus solidement attachés. Cest, du moins, ce que postule Mar-

tine Boyer :

Bigas Luna montre qu’il y a urgence a ce que les cultures hispaniques se débarrassent
de ce trait de caractere (le machisme) qui encombre 'image de 'homme du Sud. (...)
car tout se passe comme si 'Espagne ne pouvait accéder au discours communautaire
européen qu’a la condition de lui couper les « cojones » (une monnaie nationale déva-

luée). (Boyer, 2001, p. 50)

Selon elle, 'avenir cinématographique nest plus du coté de ces « figures mas-
culines, les plus flamboyantes d’Europe : Don Juan, Don Quichotte, le Cid, les hidal-
gos, les toreros, les conquistadors et autres Zorro... » qua portées 'Espagne, et parmi
lesquelles le macho a bien entendu sa place, mais plutot du coté de celui quelle nomme
«"Homo Macho » : «le gentil et si présent homosexuel, celui-la méme que Pedro Al-
modovar [...] a porté sur les fonts baptismaux du monopole des cceurs. Pour les Dames,
cest le divin enfant : no sex, no problem ! » (Boyer, 2001, p. 50).

Simone de Beauvoir déplorait, en 1949 :

L’homme oublie superbement que son anatomie comporte aussi des hormones, des testi-

cules. I1 saisit son corps comme une relation directe et normale avec le monde qu’il croit

appréhender dans son objectivité, tandis qu'il considere le corps de la femme comme
alourdi par tout ce qui le spécifie : un obstacle, une prison. (Beauvoir, 1976, p. 15)
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Son souhait semble enfin exaucé : la masculinité a perdu ses certitudes et
souleéve désormais autant, voire plus, de difficultés définitoires que la féminité. Si on
ne nait pas femme, on ne nait pas homme non plus... La remise en cause progres-
sive du patriarcat et de la domination masculine a partir des années1970 bouleverse
profondément le champ des relations amoureuses et sexuelles et les rapports de sé-
duction. Longtemps niées dans leur individualité et dans leurs désirs, les femmes
sémancipent et objectivent a leur tour des séducteurs dont elles décident librement
de tirer leur plaisir.

Cette objectivation est particulierement palpable au cinéma. Le Don Juan de
Nelly Kaplan est tourné en ridicule et devient le jouet des trois femmes qu’il pensait
avoir séduites, tandis que les deux machos de José Juan Bigas Luna sont confron-
tés a une remise en question radicale de leur masculinité et sont ramenés au statut
d’hommes-objets. Les films de notre corpus laissent ainsi envisager la possibilité de
voir advenir enfin un « female gaze », en réponse au « male gaze » dont Laura Mulvey
a théorisé le fonctionnement dans le cinéma hollywoodien classique, dénongant, par la
méme occasion, son caractére éminemment patriarcal.

Tiraillé entre la nécessité de prouver sans cesse sa virilité et la tentation de
se laisser aller a ce que Pierre Bourdieu appelle « les attendrissements dévirilisants de
Iamour » (Bourdieu, 1998, p. 77), le séducteur moderne illustre parfaitement les di-
lemmes et les contraintes de la masculinité. La résolution du conflit se situe-t-elle alors,
comme chez Roland Topor, dans le retour 4 une certaine forme d’androgynie et de
bisexualité originelles ? L'avenir est-il du c6té « du flou, du confus et des formes inter-
médiaires », comme les appelle Elisabeth Badinter ? (Badinter, 1986, p. 34) du c6té du
gueer en somme ? La mort du Don Juan masculin traditionnel, 4 la fin de la piéce, rem-
placé par un double féminin qui conserve une voix d’homme dans un corps de femme,

pour ensuite donner naissance a un bébé intersexuel semble fortement le suggérer.
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Les romans africains francophones analysés, outre le chaos lié a une
écologie humaine postcoloniale qui décentre la nature et marque la déconnec-  Ecopoétique;

tion de 'homme africain de ses lieux traditionnels, configurent les conditions de  nature ; liminalité ;

possibilités de tendre vers une renaissance. La descente dans les vallées, l'esca- écologie

lade des montagnes et des collines, des arbres, le refuge dans les grottes, et ini-  décoloniale;

tiation dans les foréts, le retour au village constituent une pratique des lieux natu- ~ "oman africain

rels symboliques qui traduit, au travers des imaginaires ascensionnels, mystiques postcolonial
francophone.

et cycliques qu'ils figurent, le franchissement du seuil du chaos postcolonial pour
affirmer une écologie décoloniale (Malcom Ferdinand) porteuse d'un espoir de re-
nouvellement. Une analyse mythocritique (Gilbert Durand) et écopoétique (Pierre
Schoentjes et Xavier Garnier) du corpus permet de poser la nature comme espace
liminal ou seffectue l'initiation a I'ere post pandore postcoloniale.

Amouzou, Emile. (2023). Ecopoétique de la liminalité dans trois romans africains
francophones postcoloniaux. HYBRIDA, (7), 103-120.
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Ecopoética de laliminalidad en tres novela africanas poscoloniales
de habla francesa. Las novelas africanas francéfonas analizadas, ademas del
caos vinculado a una ecologia humana poscolonial que descentra la natura-
leza y marca la desconexion del hombre africano de sus lugares traditionales,
configuran las condiciones de possibilidad de tender hacia un renacimiento. El
descenso a los valles, la escalada de montafias y colinas, los arboles, el refugio
en las cuevas, la iniciacion en los bosques, el regreso al pueblo, constituyen
una pratica de lugares naturales simbdlicos que traduce, a través de la imagi-
nacién ascensional, mistica et ciclicos que representan, cruzando el umbral del
caos poscolonial para afirma una ecologia descolonial (Ferdinand Malcom) que
porta una esperanza de renovacién. Un analisis mythocitica (Gilbert Durand) y
ecopoética (Pierre Schoentjes y Xavier Garnier) del corpus nos permite plantear
la naturaleza como un espacio liminal donde tiene lugar la initiacicion a la era
post-Pandora.

Ecopetics of liminality in three postcolonial French-speaking Afri-
can novels. In addition to the chaos associated with a post-colonial human eco-
logy that decentralises nature and disconnects Africans from their traditional
places, the French-language African novels analysed set out the conditions for
a possible rebirth. The descent into the valleys, the climbing of mountains, hills
and trees, the refuge in caves, the initiation in the forests or the return to the
village constitute a practice of symbolic natural places which, through the ima-
ginary ascent, mysticism and cyclicality they represent, translates the crossing
of the threshold of postcolonial chaos to affirm a decolonial ecology (Malcolm
Ferdinand) carrying the hope of renewal. A mythocritical (Gilbert Durand) and
ecopoetic (Pierre Schoentjes and Xavier Garnier) analysis of the corpus allows
us to posit nature as the liminal space where initiation into the ‘post-pandora
postcolonial era takes place.
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Ecopoétique de la liminalité dans trois romans africains francophones postcoloniaux

Introduction

Gilbert Durand, dans Les structures anthropologiques de I'imaginaire (1992, p.
135) proposait I'idée d’une « thérapeutique par 'image » puisque selon lui « figurer un
mal, représenter un danger, symboliser une angoisse, cest déja par la maitrise du co-
gito le dominer ». Cette pensée de lexégéte de I'imaginaire laisse supposer qu'autant
I'homme est capable d’étre la source des maux en ce monde autant il est en mesure d’y
trouver les remedes. Ainsi, si la littérature africaine francophone depuis les années co-
loniales a aujourd’hui sest toujours fait ['écho du désastre, de la désillusion et du désen-
chantement sociopolitique liés a I'action des hommes, les nouvelles écritures africaines
semblent configurer cette capacité de lesprit a estomper, conjurer le mal, la difficulté
pour aspirer 2 un monde meilleur.

Dans les ceuvres LE RECIT DU CIRQUE...de la vallée des morts (Moha-
med Alioum Fantouré), Le Crépuscule de ’'Homme (Flore Hazoumé), Les Naufragés de
lintelligence (Jean-Marie Adiaffi), récit de chaos et récit de la renaissance cohabitent
pour traduire une littérature de lespoir et de l'espérance a co6té du désenchantement.
La stratégie auctoriale est de convoquer I'imaginaire mythique notamment les mythes
eschatologique et cosmogonique. Leschatologique et le cosmogonique dans ces textes
ne sont pas des données nouvelles puisqu’ils se manifestent dans diftérentes cultures.
Ils ont fait Iobjet détude par plusieurs autres critiques. Les lectures de Virginie Ko-
nandri” (2013), Constant Yao Z¢bié (2013) et louvrage de Patrick de Laubier” (1998),
pour ne citer que ceux-la, insistent sur des conceptions circulaires et dynamiques qui
font des mythes de la fin des écritures de Iéternel retour. Pour ces critiques, les récits

eschatologiques sont des préalables a des figurations de la récréation d’'un monde nou-

Dans l'ouvrage de Braunstein Florence et Pépin Jean-Francois (1995) présentent diverses mytho-
logies d’horizons différents (judéo-chrétienne avec le texte johannique de 'Apocalypse, chez les Maya, les
Azteques, les Nordiques, dans 'Antiquité gréco-romaine et dans les mythologies africaines) qui montrent
la création du monde, de 'humanité, la destruction de 'humanité avec comme axe sémantique les extrémes
Chaos-Cosmogonie.

Virginie Konandri affirme dans 'avant-propos de Littérature et identités : quelques lectures mythocri-
tigues que : « Loin de représenter un pessimisme, I'approche critique des mythes eschatologiques donne lieu
despérer puisqu’ils préfigurent des cosmogonies, espaces d’expansions culturelles » (2013, p. 11). Expansion
culturelle qui repose dans ce cadre certainement sur un substrat mythologique réactivé par ces écrivains : la
mythologie de I'ige d’or en son expression de mythe de la bonne nature et de modéle de civilisation.

« La plupart des civilisations anciennes qui nous ont laissé des témoignages écrits, égyptiennes,
mésopotamiennes, iraniennes, grecques, romaines, précolombiennes développent des conceptions cycliques
de Phistoire ignorant une fin absolue. Mais cest incontestablement en Inde que lon trouve les développe-
ments les plus élaborés (...) ». (Laubier, 1998, p. 11)
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veau, d’une société nouvelle. Mais ces études ne relévent pas le ou les fondement(s) du
passage du chaos a la renaissance, d'ou la nécessité d’interroger la zone/force transi-
toire de ces passages telle que figurée dans le roman africain postcolonial francophone.

Or ce qui distingue les textes littéraires composant le corpus de notre analyse,
cest la figuration, sous les dehors des réécritures de leschatologie-renaissance, d'un
imaginaire écologique décoloniale qui pose la pratique des lieux naturels comme poé-
tique de liminalité qui configure le passage du chaos social postcolonial aux conditions
de possibilité d’'une renaissance sociétale africaine. Dés lors, comment la configura-
tion d’une esthétique du chaos/renaissance dans ces romans africains postcoloniaux
francophones laisse lire une poétique de passage a une écologie qui recentre '’homme
africain dans ses lieux naturels traditionnels comme condition d’un renouveau sociétal ?
Lobjectif de I'étude est de déterminer la contribution de la poétique écologique décolo-
niale aux conditions de possibilité d’une renaissance africaine dans l'esthétique littéraire
postcoloniale. Ce qui a lieu,” en effet, dans les univers représentés, cest que les sujets
humains sont pris dans le vertige des lieux, déboussolés, désancrés par une modernité
postcoloniale qui a perturbé leur mode d’habiter le monde africain. Ainsi, & partir d’'une
analyse mythocritique ( dans la logique des structures anthropologiques de I'imagi-
naire de Gilbert Durand) et écopoétique, dans le sillage de Pierre Schoentjes (2015)
et Xavier Garnier (2022), épousant le paradigme de lécologie décoloniale de Malcom
Ferdinand (2019), Iétude reléve le décentrement de I'habiter naturel comme source
du chaos social, puis pose le réinvestissement des lieux naturels traditionnels africains

comme esthétique de liminalité post pandore” des sociétés postcoloniales représentées.

Une écologie humaine postcoloniale chaotique : décentrement de 'ha-
biter naturel traditionnel et chute

Les trois romans a létude sont caractéristiques des dérives de I'Etat postco-
lonial africain : 'abandon au tout technologique avec ses exces, la dépravation de la

jeunesse et des moeurs, la manipulation de la fibre ethnique dans le champ politique.

Nous reprenons cette expression du titre de ouvrage de Pierre Shoentjes (2005) qui inaugure
Iécopoétique en France.

Si la représentation littéraire des lieux de vie dans le corpus montre un univers de chaos inauguré
par des pratiques écologiques de Iere coloniale et dont les réminiscences se font sentir dans la postcolonie,
la configuration d’une écopoétique de la liminalité se révéle étre une stratégie de passage, de transition vers
un monde dénué de crises morbides, qui trouve son fondement dans une écologie décoloniale o la réconci-
liation de 'Africain avec son mode d’habiter le monde seffectue par la médiation de la nature.
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Ces situations déterminent les états de la dénaturation et de la perversion de I'habiter
de l'espace africain : l'espace urbain technologique étouftant, liberticide et sans vie dans
LE RECIT DU CIRQUE... de la vallée des morts, lespace urbain gangréné par de nou-
veaux dieux ('argent, le sexe, la drogue) fils de la perversion par la modernité capitaliste
impitoyable dans Les naufragés de lintelligence et le cloisonnement des espaces urbains
en raison d’'une manipulation des territoires ethniques dans Le Crépuscule de ’'Homme.
On est en présence d’une écologie humaine ou la domination de I’Anthro-
pocene est sans partage et sans considération pour son écosystéme, cest-a-dire une
écologie de la non attention a l'altérité humaine et non humaine. homme, insensible
a son écosystéme, détruit tout : ses congéneéres, lenvironnement naturel (pollution par
les cadavres (LE RECIT DU CIRQUE... de la vallée des morts, les incendies des es-
paces de vie urbains (Les naufragés de l'intelligence, Le Crépuscule de I'Homme). On est
dans les manifestations de Iécologie postcoloniale avec en prime le désordre dans les
relations entre '’homme africain et la nature, la perversion de son mode d’habiter le

monde d’avant la colonisation.

Du chaos humain dans le récit : un monde urbain postcolonial
invivable

Si Jean Paul Girard (2005, p. 136) écrivait que « leschatologie, pas plus que
les prophéties apocalyptiques qui annoncent la fin de ’'homme, ne seront nullement
une constante des mythologies du monde et que certes ce sont les récits des peuples
nordiques, entres autres, ainsi qu'une certaine vision de la chrétienté axée sur '’Apo-
calypse de saint Jean », il faut remarquer qu'une certaine production littéraire négro
africaine sest emparée de ce mythe pour nourrir sa création. Le chaos est donc saillant
et prégnant dans les ceuvres qui constituent notre corpus d’étude.

Les naufragés de lintelligence est un titre oxymorique, caractéristique du dis-
cours mythologique. Si l'intelligence est une faculté censée accompagner élévation
de létre qui la possede, son association avec Les Naufragés traduit un déclin de sa
puissance, les Naufragés désignant des étres qui ont accidentellement chuté dans une
étendue d’eau en principe tumultueuse. Ce titre est, par ailleurs, annonciateur d’une
nécessité de sauvetage de ces étres dont l'intelligence a chaviré. Le contraste place deés
lors ces étres dans une situation problématique qui nécessite réparation.

LE RECIT DU CIRQUE...de la vallée des morts est lexpression méme du
jeu qui seffectue avec la vie et la mort : §'il y a un récit et un cirque, cest qu’il y a des
acteurs en vie. Mais clest lespace de déroulement de ce cirque, la vallée des morts, un

symbole descensionnel, un lexique de la finitude de '’homme, qui traduit I'idée de fin.
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Le Crépuscule de "’Homme est un titre qui résonne a la fois la fin et le début de
I'humanité car la temporalité désignée ici est transitoire, a la frontiére de la nuit et du
jour. Cette traversée de la nuit au jour est d’ailleurs perceptible dans la structuration
du récit en deux chapitres : le premier « Clest ainsi que tout commenca » qui réfere
certainement aux mythes de I'antiquité gréco-romaine qui stipule selon La Théogonie
d’Hésiode (p. 123) qu’a lorigine du monde se trouvait Chaos, étendue informe, proche
du vide, mais d'oti vont naitre la Terre (Gaia) et autres, ce qui semble concorder avec le
deuxiéme chapitre « La vie dans les Collines ». A partir de ce titre, une indication est
donnée sur le cycle de passage qui se joue temporellement entre la mort et la vie, la fin
et le commencement dans ce roman.

Ainsi, dans Les naufragés de lintelligence de Jean-Marie Adiaffi, le pouvoir poli-
tique est renversé par une bande d’adolescents, la bande de N'da T¢, qui se font appeler
les « Justiciers de 'Enfer ». Aprés une parodie de prise de pouvoir et d’intronisation, ils
sengagent dans une destruction totale de l'ordre social qu’ils trouvent corrompu et in-
juste afin de purifier la société et ramener un nouvel ordre. Si ce roman signe la faillite
morale de la société de Mambo représentée, il est aussi porteur d’une espérance sous les
signes de 'utopie.

Ces ceuvres qui composent le corpus détude manifestent cet esprit des grands
changements qui habite I'Afrique postcoloniale aprés une période des lendemains
post-indépendances marquée par la grande désillusion. Comme lécrit Xavier Garnier
(2022, p. 75), « dans leuphorie des indépendances, s'inventent des poétiques territoriales
destinées a accompagner lessor des nouvelles nations ». En effet, au lendemain de l'en-
treprise coloniale, un nouveau mode d’habiter le monde s’invite dans l'univers africain
qui voit la mutation des habitus du local traditionnel dans de nouvelles territorialités de
la modernité occidentale importée. Mais les indépendances vont plutdt ouvrir sur lere du
désenchantement. Les soleils des indépendances attendus nont pas brillé sur les sociétés
africaines. LLa modernité coloniale occidentale semble avoir introduit une nouvelle éco-
logie, de nouvelles formes de relations qui déterritorialisent les sujets humains africains,
les déconnectent de leurs lieux naturels traditionnels, a 'image d’un Fama qui vivote, qui
n’habite plus le nouveau territoire introduit par les indépendances et qui entretient « un
rapport inquiet aux lieux » (Garnier, 2022, p. 95). Ces motifs d’une écologie humaine du
chaos qui décentre les lieux naturels sont repris par les auteurs étudiés pour traduire le
vertige, la chute liée a cette déconnexion de 'homme africain d’avec son monde.

Ainsi, le premier visage de la société postcoloniale figuré dans ces romans tra-
duit un univers dégénérescent, en pleine décrépitude, ot ’humain semble atteindre le

fond de son existence sociale premiére.
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Les indices du chaos se composent déléments caractéristiques du premier
visage du temps, celui de la mort, tels que formulés par Gilbert Durand dans Les
Structures anthropologiques de 'imaginaire.” Ainsi, les symboles catamorphes (larmes,
cadavres, morts, etc) et thériomorphes (la bestialisation de l'espace social) suggérent
la décrépitude et 'atteinte des limites du régne de 'humain pour faire place a celle
de P'animalité féroce et dévoratrice. A cela s'ajoutent les archétypes de la nuit et des
ténebres qui structurent le récit chaotique dans ces ceuvres. Ainsi, si chez Fantouré
(1975, p. 64), l'accumulation des cadavres humains a transformé l'identité d'un espace
naturel, « la vallée de N’NIE », en « Vallée des Morts », et qu'avec Hazoumé (2002,
p- 136), « Bunjalaba la verdoyante » est devenue « une ville fantéme » ou séjournenet
des reliques humaines, Adiafhi (2000, pp. 125-126) représente une terre devenue un
« théatre sanglant » ou toutes les catastrophes (inondation, incendie, morts en cas-
cade, etc.) se sont donné rendez-vous pour renverser l'ordre naturel des choses : « Les
tombes ouvertes ¢a et 1a par la brutale érosion exposent leurs cercueils ».

Dans ces trois ceuvres, se retrouvent en définitive les mytheémes du chaos apo-
calyptique : le feu dévastateur, les épidémies exterminatrices, les guerres fratricides
et meurtriéres., les pluies engloutissantes. Tous ces indices révélent les invariants du
mythe du Chaos. Mais ce sont les causes du chaos social, culturel et politique qui
démarquent ces récits de I’Apocalypse biblique et des récits aztéques, nordiques et

gréco-romains sur le sujet.

La fracture des liens humains et sociaux comme causes du chaos
postcolonial

A la différence des mythologies anciennes (judéo-chrétienne, gréco-romaine,
aztéques, inca, et autres), les causes du chaos sont l'ceuvre de ’homme social et poli-
tique africain et non des dieux ou de sources surnaturelles. Dans les ceuvres du corpus,
la prise de pouvoir et sa gestion sans fondement légitime, objectif et solide, de fagon

brutale s’accompagne de tous les excés : I'intronisation de N'Da T¢ et sa bande ainsi

Louvrage théorique et méthodologique, Les structures anthropologiques de I'imaginaire de Gilbert
Durand, pose deux régimes de I'imaginaire. Le régime diurne de I'imaginaire qu’il présente comme un
régime antithétique et qui est celui de la lutte contre 'angoisse, la mort, et le régime nocturne, qui est
globalement celui de leuphémisation et de 'adoucissement qui laisse le temps agir. Ces deux régimes se
traduisent dans deux visages du temps : celui de 'angoisse et de la mort avec les symboles thériomorphes,
nyctomorphes et catamorphes opposés aux symboles diairétiques, spectaculaires et ascensionnels, cycliques,
de I'intimité qui sont du c6té de la victoire contre la mort.
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que le renversement de l'ordre social ouvrent le récit chez Adiafhi, ; l'irruption au pou-
voir du Rhinocéros-Téacheté et les manifestations de sa dictature constituent I'entame
de l'ceuvre de Mohamed Alioum Fantouré ; et la guerre fratricide pour la prise du
pouvoir entre des groupes ethniques (Tsatus et les Sutus) avec des relents génocidaires
marque la premiére partie du roman de Flore Hazoumé.

Dans LE RECIT DU CIRQUE...de la vallée des morts en effet, la gestion du
pouvoir acquis de fagon illégitime, au moyen de la manipulation et a I'aliénation grice
a I'usage disproportionné de la technologie et des médias par le Rhinocéros-Técheté
et ses Inquisiteurs anéantit toute humanité chez le peuple de Ce-pays. La dictature
humaine et technologique 6te au peuple toute liberté et le maintient enfermé dans
lespace de la salle de cinéma. Ainsi, « l'expression la plus fameuse de 'angoisse vis-a-
vis d’'une forme de modernité technologique qui a perdu le sens des lieux » (Garnier,
2022, p. 82) se lit dans LE RECIT DU CIRQUE...de la vallée des morts. Le peuple de
Ce-pays est enfermé dans un lieu (la salle de spectacle) qu’il n’habite pas. Langoisse
et la terreur sont leur lot quotidien a cause des assassinats et de l'espionnage technolo-
gique. Dans Ce-pays, le lieu habité est le Mont Dounouya, grand cimetiére qui regoit
les restes des habitants massacrés par le régime du Rhinocéros-Tacheté. Cest donc
dans la forét, espace sylvestre, au pied du Mont Dounouya, que les corps et les ames
des habitants trouvent un lieu qu’ils habitent.

Dans Les naufragés de Dintelligence, cest I'injustice sociale qui pousse des
bandes armées juvéniles (la bande a Nda-T¢€) a4 mettre la société sens dessus-dessous.
Dans Le Crépuscule de ’Homme, la gestion tribale du pouvoir politique entraine la
guerre civile qui fait le nid de I¥pidémie d’Ebola qui décime I'humanité.

Le chaos fait des lieux urbains, dans les univers postcoloniaux représentés,
des lieux hétérotopiques, au sens ot Foucault définit 'hétérotopie par rapport a I'uto-
pie. Dans ces lieux urbains hétérotopiques se manifeste une écologie que Malcom
Ferdinand (2019, p. 44) qualifie d’« altéricide », « cest-a-dire le refus de la possibilité
d’habiter la Terre en présence d’un autre, d'une personne différente d'un moi par ses
apparences, ses appartenances ou ses croyances ». La pensée de Malcom Ferdinand
indexe les actes d’intolérance et méme de négation de I'alter ego humain, surtout dans
un contexte postcolonial africain ol 'exacerbation des individualismes et de I'égoisme
pousse ’homme africain a se considérer comme le nombril de lexistence par rapport
aux autres.

On s’apercoit donc que ce sont des modes de vie, des actions transformatrices
orchestrés par 'homme sur les plans social, culturel et politique qui aménent le chaos
dans les sociétés figurées. Mais tel que le dit Jean-Pierre Giraud (2005, p. 367) : « le
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récit eschatologique semble véhiculer 'idée du mythe de fin, de la destinée ultime du
monde, mythe « destructeur » s’il en est. Pourtant la plupart de ces récits augurent
d’un anéantissement certes, mais avec la présupposition d’une nouvelle création, cette
fois-ci parfaite ». Jean-Paul Giraud postule ici I'idée de la circularité inscrite dans les
mythes eschatologiques qui fonctionnent comme des lieux de transition, de passage,
généralement a une nouvelle cosmogonie. Ainsi si les actions de ’homme conduisent
au chaos, a sa propre fin, celles de et dans la nature prennent le relai pour ouvrir les
possibilités d'une nouvelle naissance, d'un recommencement.

Clest pourquoi, les textes romanesques a étude configurent l'idée d’un
monde alternatif loin du chaos humain, qui a pour ressort l'espace naturel qui se pose
comme zone force de transformation, ou la frontiére entre I'inhumain et 'humain se
formalise, ou les limites du chaos sont atteintes pour permettre 'accession a un nou-
vel espace vital pour 'homme. Ainsi, la pratique convergente des lieux naturels parait
étre un défi pour les sociétés africaines post-coloniales, qui doit les amener a « sortir
de la cale de la modernité en quéte d’un monde » (Ferdinand, 2019, p. 169) nouveau,
pour reprendre un sous-titre de son ouvrage du critique. On peut comprendre, par
cette citation du théoricien de écologie décoloniale, que la modernité, notamment
occidentale dans le contexte que nous lisons, a constitué un moment demprisonne-
ment et de perdition d'un monde africain dans des paradigmes de développement
non ancrés. Ainsi, pour sen sortir, il faut retrouver les lieux naturels (au double sens
de traditionnel et denvironnemental) pour sortir de I¢re de Pandore coloniale et
post-coloniale, et ce par le passage & une « écologie décoloniale (...) associée a la
quéte d'un monde défait de ses esclavages, de ses violences sociales et de ses injustices
politiques » (Ferdinand, 2019, p. 12).

En définitive, 'héritage colonial du rapport a lespace se manifeste par un
décentrement de l'espace naturel. De nouveaux modes d’habiter le monde, caractérisés
par la compétition malsaine entre humains, puis entre 'homme et la nature voient le
jour. En se détruisant mutuellement pour occuper lespace artificiel du pouvoir po-
litique, ’humain, en général, et Iétre africain, en particulier, se retrouve sans attache,
déterritorialisé puisquen fin de compte les valeurs humaines de son espace de vie
cédent la place 4 une axiologie du bestiaire. Il y a dés lors une logique de chute qui
fait quitter Thomme de l'espace humain pour descendre dans celui de 'animalité. Clest
pour reconquérir ses lieux perdus que la stratégie auctoriale configure une pratique des
lieux naturels sous la forme de parcours initiatiques afin de re-naitre par la nature a un

nouveau mode d’habiter le monde plus harmonieux.
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La pratique des lieux naturels (intimes, propres a soi) et dimension
initiatique d’un ancrage écologique décolonial

Pour Xavier Garnier (2022, pp. 83—84), « particulierement lorsque lordre so-
cial est fragilisé, o commence a se déliter, montent a la surface du récit des lieux re-
marquables, garants de la préservation ou de la régénération du territoire en péril (...)
Les points-clés renvoient a ces lieux remarquables propices a une relation homme-
monde ». Cette réflexion de Xavier Garnier s’inscrit dans la logique du transitionnel
défini plus haut par la dynamique de I'imagination chez Gilbert Durand, mais aussi
celle de la circularité de la mythologie du chaos. Le critique laisse entrevoir que, face
au chaos social, la stratégie auctoriale configure 'avénement de territoires nouveaux ot
sexpérimentent des rapports harmonieux entre '’homme et son environnement.

Mais dans le corpus, le changement dont il est question ne se fait pas de
maniére brusque et brutale. Il repose sur une phase transitoire qui ameéne les sujets
humains a franchir le seuil de leur espace social confligene et conflictuel pour accéder
a un espace frontiere naturel ot sexpérimentent les conditions du passage, de la recréa-
tion et du renouveau social et humain. Les discours romanesques analysés laissent voir
une transition qui s'appuie sur l'activation d’un imaginaire qui rend le futur lumineux

par un retour aux sources, aux origines passant par I'environnement naturel.

Les fondements anthropologiques de la nature comme espace de
liminalité

Né de travaux de I'anthropologue Arnold Van Gennep sur les rites de passage,
le concept de liminalité, qui dérive de celui de liminarité, traduit I'idée d’intermé-
diaire entre deux états. La liminalité recouvre les situations, les lieux ou moments qui
marquent une transition, un passage d’un état a un autre, d’'un statut a un autre. Ainsi,
dans les ceuvres littéraires a Iétude, l'environnement naturel constitue cet espace limi-
nal par lequel le passage du chaos social et humain a la vie nouvelle, a la renaissance
se rend possible.

Apres lexpérience du chaos, en effet, les survivants aux diverses catastrophes
et crises convergent tous vers la nature. Lespace social urbain est abandonné pour la
forét dans LE RECIT DU CIRQUE... de la vallée des morts : « Au lever du jour, les
deux voyageurs reprennent la route. A peine ont-ils quitté la lisiére de la Forét Sacrée
que déja la vallée devient de plus en plus profonde et en pente abrupte » (Fantouré,
1975, p. 106). Ils trouvent refuge dans les collines verdoyantes dans Le Crépuscule de
I’Homme : « Et ce fut la méme horreur dans chaque demeure. Certaines familles, aler-

tées par la rumeur, eurent le temps de senfuir et de se réfugier dans les collines ver-
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doyantes de Bunjalaba. La-bas, ils établirent des camps de fortunes et se terrérent dans
les grottes » (Hazoumé, 2002, p. 96). C'est un retour dans le milieu rural du village qui
est mis en évidence dans Les naufragés de I'intelligence : « Ce nest pas un hasard si clest
au village que je vais me reposer pour retrouver Iénergie, l'espoir. Nos villages sont des
ilots de paix qui ont su garder lessentiel de nos repéres, de nos grandes valeurs hu-
maines » (Adiaffi, 2000, pp. 174-175).

La littérature africaine postcoloniale semble fonder la représentation du pas-
sage par la nature qui devient cet entre-deux favorisant la transition vers Iélévation, la
renaissance. I'imaginaire autour de la nature en ses dimensions archétypales mater-
nelles (reproduction, fécondité, régénérescence) est mis en évidence par les écrivains.
Ainsi, les structures du régime diurne de 'imaginaire qui manifestent le passage, le re-
nouvellement, le changement sont représentés au travers des actions des personnages
en rapport avec lenvironnement naturel.

En effet, les éléments symboliques comme le couple, le jardin, la riviere, la fo-
rét protectrice, la relation homme-animal, la Terre, la nature, la végétation nourriciére,
la proximité d’eau courante, qui reviennent comme des constantes dans ces ceuvres
témoignent de l'euphémisation limitante du chaos existentiel. De fait, face au chaos
social et politique qui démontre les limites de ’homme face a sa propre vie et son des-
tin, les survivants des crises et conflits convergent vers la nature ou ils expérimentent
de nouvelles formes de vie qui dépassent leurs conditions mortelles d’humains.

La nature est érigée comme zone de liminalité qui rend possible le passage
du chaos morbide 4 une nouvelle espérance. Avec [épistémologie ethnologique et an-
thropologique, on pourrait considérer la configuration du chaos/renaissance dans les
ceuvres analysées comme des processus initiatiques avec ses trois phases posées par

Arnold Van Gennep et Mircea Eliade que reprend Martin de la Soudiére :

un avant (période de séparation et de deuil), un pendant (un entre-deux, nous souffle
le psychanalyste Daniel Sibony, phase liminale — de limes, en latin "marge, “limite”) et
un aprés (agrégation), chaque stade pouvant étre accompagné — et celui qui le franchit,

comme soulagé, par les fameux rites de passage... (De la Soudiere, 2000, pp. 7-8)

La configuration de leschatologie-cosmogonie dans ces romans africains
francophones postcoloniaux s’apparente a une cure thérapeutique par quoi doit passer
la société a travers les épreuves de la mort par le feu, le déluge, ['écoulement du sang;, les
épidémies, les guerres. Il s’agit certainement, par lesthétique de la consumation dans
ces ceuvres, de configurer une épreuve d'expiation et de purification de la société. En
cela la nature joue le role primordial d'espace de la marge ou se réfugie étre humain

pour accéder a une nouvelle étape de sa vie.
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Ainsi les hymnes a la mére Nature et a la Terre dans Les naufragés de 'intelli-
gence (p. 84), 4 la Forét sacrée dans LE RECIT DU CIRQUE... (p. 76), et le séjour des
couples dans des espaces naturels (Guégon et Motta dans Les naufragés de 'intelligence,
Edith et Karim dans la forét sur les Collines de Bunjalaba), le parcours initiatique de
FAHATT conduit par Afrikou dans LE RECIT DU CIRQUE...de la vallée des morts
sont des illustrations de ce retour aux origines de la Terre, de la Nature pour la régé-
nérescence.

La nature, la forét, la terre deviennent des lieux de renaissance et de fécondité :
ces lieux laissent se développer le schéme de la reproduction. Edith et Karim enfantent
le futur de ’humanité pris en main par la gorille Babou dans Le Crépuscule de ’'Homme
Géguon, Motta et Blayale, sont en conjonction, tout comme la modernité et la tradi-
tion dans « la communauté des neufs montagnes de Tanguelan » dans Les naufragés de
Uintelligence.

Tout est mis en ceuvre dans ces romans pour traduire la nécessité pour la so-
ciété toute entiere dentrer dans ce processus d’initiation pour muter. Lépreuve de la
séparation et du deuil est marquée par 'avalanche de chaos qui structure les premiéres
parties de ces récits ; la phase liminale est caractérisée par le franchissement du seuil de
la société humaine, ce qui lui permet de réintégrer la nature pour réapprendre de nou-
velles conditions de son existence ; et la phase post-liminale, traduite par la nouvelle
société projetée, le nouvel état de conscience de 'humain et de son humanité.

Les récits analysés permettent, des lors, de penser une transition qui trouve
ces piliers dans les origines de '’humanité qui est la nature. C'est une transition écocen-
trée ou naturo-centrée qui a des implications socioculturelles et politiques pour les
sociétés africaines contemporaines. Le pari de la nature pris par ces écrivains africains
francophones postcoloniaux leur permet d’inscrire leur représentation du monde dans
la « circularité constante entre le monde des vivants et celui des morts qui constitue
I'un des traits majeurs de la sagesse africaine » (Meslin, 2007, p. 120). Cette forme
prégnante du motif du passage 2 un monde nouveau par 'intermédiaire de la nature
résulte certainement de la trés grande croyance en la résurrection dans I'imaginaire

africain, et inscrit la représentation de la nature dans une dimension mythologique.

Lenvironnement naturel comme motif de I'écologie décoloniale

Le discours des ceuvres laisse émerger les fondements d'une mythologie de
la transition pour les sociétés africaines actuelles dont le pont de passage est 'ancrage
dans les ressources de la nature. Cette constante du retour aux origines, a la nature

laisse profiler dans la littérature africaine francophone postcoloniale les traces d’un
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mythe littéraire de la transition qui repose sur les structures mythémiques de I’Age
dor. La flexibilité adoptée par chacun des écrivains irradie diverses significations :
chez Jean-Marie Adiafhi, il s’agit d’un retour aux sources culturelles de ' Afrique, avec
ses religions traditionnelles et son respect sacré de lenvironnement naturel. Avec
Mohamed Alioum Fantouré, le discours est écocentré avec lexigence du respect de
Iécosysteme cosmique pour la survie de 'humain. Pour Flore Hazoumé, le discours
renvoie aux origines de '’humanité avec un brin de darwinisme pour amener ’'humain
a réapprendre a vivre en humain, en bonne intelligence avec ses semblables dans la
diftérence, l'altérité. Le réinvestissement de l'espace naturel devient un motif de I‘éco-
logie décoloniale dans le corpus.

La question que se pose le narrateur dans Les naufragés de I'intelligence (2000,
p- 48) est chargée de toute cette signification de la figuration d’une écologie décolo-

niale a expérimenter :

Comment dépiéger 'Afrique afin qu'elle retrouve la force de ses fauves, la fierté de
ses héros, la dignité de son peuple, quelle génére de nouveaux mythes capables de
lui transmettre une nouvelle joie de vivre, d’inventer, de créer, de solder ses créances,

pour aborder le troisiéme millénaire par des retrouvailles avec la vie ?

Il semble, au regard des configurations romanesques abordées, que cela passe
par le chaos apocalyptique comme le suggére encore le narrateur : « Ce monde a échoué :
seul un nouveau déluge de sang et de feu le sauvera, renouvellera la séve pourrie, polluée
de l'arbre de vie. » La nature devient ce lieu transitoire pour accéder a la nouvelle vie, la
nouvelle humanité. Comme cela est écrit dans Le Crépuscule de "Homme (p. 157) : « Les
collines représentaient un refuge transitoire qui leur permettrait de reprendre des forces
pour revenir a Bunjalaba et restaurer la civilisation et la démocratie ».

Clest donc la nature qui doit rythmer la bonne marche de I'Afrique comme
perceptible dans LE RECIT DU CIRQUE... ou des personnages écologiques comme
Afrikou, la Forét Sacrée, figure de la terre-meére et de la Forét Sacrée sont élevés pour
prendre en main et conduire la destinée de 'humain. En cela, nous pouvons reprendre
Marc Eigeldiger (1983, p. 220) pour dire que le mythe a « la dignité de promouvoir un
langage analogique dont la finalité s’accomplit dans les promesses de conjonction » des
hommes avec eux-mémes et avec la nature.

Cette conjonction Homme-Nature peut se comprendre aujourd’hui avec
I'idée de plus en plus répandue de la forét cinéraire qui interpelle la reconnaissance de
Iéchec de la société humaine dans son mode de vie trop urbain et sa relation ratée avec
la Nature, sa nature, sa naissance, dou le besoin d’une re-naissance loin de la société

quia dévoyée sa premiere nature.
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En définitive, le passage, la transition repose sur un pilier : le retour a la Na-
ture, 4 la Terre qui constitue l'invariant chez ces auteurs mais aussi le Fil d’Ariane
qui permet, une fois le point d’achévement du chaos atteint de revenir, de retourner,
retrouver lorigine, le point de départ d’une harmonie nouvelle. Il s’agit de sortir de
I'hétérotopie coloniale pour accéder a un monde ou l'utopie est possible, ou la renais-

sance est projetée a partir d'un cheminement initiatique qui a pour support la nature.

Pour une liminalité post pandore des sociétés postcoloniales représen-
tées : renaitre par/dans la nature ou réhabiter le monde africain tradi-
tionnel

La liminalité telle que percue dans le corpus détude s'inscrit dans une dyna-
mique initiatique de renouvellement, comme le définit Delghin-Loyer (2022, p. 183) :
« Initiation. Le terme évoque le commencement. Commencement qui émerge d'une
fin. Il faudrait plutot parler de transformation ou de passage. Comment aller d’'un
passé révolu vers un avenir non encore advenu (...) Un fil tendu entre deux rives ». La
logique initiatique place la nature comme espace frontiére entre l'univers urbain chao-
tique et lespace de la renaissance projeté. Il s’agit d’une liminalité post pandore pour
les sociétés postcoloniales en ce sens que les crises écologiques introduites par les pra-
tiques coloniales et postcoloniales des rapports entre humains et entre ’homme et son
environnement doivent étre dépassées pour configurer une nouvelle écologie décolo-

niale fondée sur le retour a 'harmonie sociale, a 1a renaissance dans un cadre naturel.

Les symboles, schémes et archétypes de la renaissance

Apres le passage par la nature, zone frontieére de lentre-deux entre la mort
et la vie, le chaos et la renaissance, la perspective du changement social sobserve par
lactivation d’un imaginaire lumineux et ascensionnel. Comme lécrit Gilbert Durand
(1992, p. 135), « toute épiphanie d’un péril a la représentation le minimise. A plus
forte raison, toute épiphanie symbolique. Imaginer le temps sous son vissage ténébreux,
cest déja l'assujettir 2 une possibilité d’exorcisme par les images de la lumiére ». Cette
pensée de lexégete traduit la force de conjuration du mal, du chaos par I'imagination
qui demeure une arme de lutte contre le trépas. Dans ce sens, I'imagination créatrice
de l'auteur se met au service de cette élévation au-dessus de I'abime par le moyen de
stratégies scripturales bien pensées.

Ainsi, 4 lopposé du chaos, les discours romanesques configurent des motifs
du passage, de la renaissance. Cette « nouvelle humanité » dont parle Le Crépuscule
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de ’'Homme, la nouvelle société a partir de la communauté des neuf montagnes de
Tanguélan dans Les naufragés de 'intelligence, le renouveau entrepris par I'inquisiteur
Mille sous Pinitiation de Afrikou dans LE RECIT DU CIRQUE... sont l'ceuvre de
personnages sociaux et culturels, et non de dieux.

Cette cosmogonie nouvelle se manifeste dans les archétypes du jour et de
la lumiere, les schémes ascensionnels traduits par les symboles des montagnes, des
collines, des monts, et le symbolisme spectaculaire du soleil qui sont occurrents dans
le corpus. Dans les ceuvres étudiées, I'ancrage des individus dans la nature, la forét, la
terre d'origine rend possible 'advenue d’un nouvel ordre social et humain. LE RECIT
DU CIRQUE... laisse lire une prise de conscience, un renouveau traduit par un retour
a l'enfance du monde :

Des images d’un enfant passent, repassent dans son esprit...un enfant comme les

autres, qui joue comme les autres, qui a le méme sourire, les mémes pleurs, les mémes

joies que les autres. Une musique monte, se fait entendre en lui, FAHATT sourit en-
core, une larme coule doucement de ses yeux, il ne lefface pas, il remue simplement

la téte et dit comme pour se rassurer — Tout arrive, je ne savais plus ce que signifiait

‘larmes’...I1 fait si beau aujourd’hui...sur le Mont Dounouya...Merveilleuse terre

quest Ce-pays... (Fantouré, 1975, p. 115)

Chez Flore Hazoumé, la renaissance prend des airs de darwinisme avec une
reconstitution de '’humanité détruite : « “C*était la fin du monde”, serait-on tenté de
dire. Oui...mais, quelque part en Afrique, au plus profond de la jungle, vivaient paisi-
blement une maman gorille et ses trois enfants, une bien étrange famille » (Hazoumé,
2002, p.199). Avec Jean-Marie Adiaffi, la destruction appelle une nouvelle société avec
de nouveaux acteurs plus ancrés dans la tradition et les valeurs africaines :

Allez plutét, allez annoncer au monde entier la victoire de la prophétesse AKOUA

MANDO SOUNAN, la victoire de la lumiére du Bien (...) Ce roman prend fin avec

leur monde condamné a mort, sa destruction totale et la résurrection, la renaissance
africaine avec la venue de la troisieme génération (...). (Adiaffi, 2000, p. 325)

Siles ceuvres configurent ces deux mythologies comme des revers d’'une méme
médaille, c’est le fondement du passage de 'une des rives a 'autre qui nous intéresse au
plus haut point. La plupart des mythologies décrivent la manifestation eschatologie/
cosmogonie comme un cycle, les textes littéraires étudiés entrevoient lespoir d’une
nouvelle naissance comme une borne de la fin du chaos. Il s’agit certainement de la
volonté de ne pas voir 'Afrique sengluer dans cet éternel retour au mal. Et pour cela,
tout renouveau doit prend appui sur des fondements solides. D’ailleurs, ces ceuvres
définissent, dans une sorte de messianisme fondé sur la nature, le type de société, de

monde et d’homme nouveaux qui succédent au chaos.
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Renaitre au sens du naturel

La renaissance touche a la fois a la société et a 'homme dans les ceuvres a
étude. Elle se manifeste par une coupure des étres humains d’avec I'ancien monde,
celui du désastre, en déconfiture. Cette coupure a pour point d’appui la nature qui est
le lieu de séparation entre ’humanité et I'inhumanité, entre lobscurité et la lumiére.
Avec I'abandon de 'univers apocalyptique, cest dans lenvironnement naturel que les
humains se réfugient pour se ressourcer, pour se construire une nouvelle conscience du
monde, pour se redéfinir une nouvelle identité face a I'altérité de la nature et des autres
espéces du cosmos.

Le parcours des personnages principaux illustre une fin et un nouveau com-
mencement, un départ nouveau dont la zone frontiére est la nature qui apparait comme
un refuge face a la fin du monde humain, a la finitude de 'homme. Ils redécouvrent
les possibilités et les facettes d'un monde meilleur, d'une société améliorée dont ils
n'avaient pas pris conscience et qu’ils ont désormais en projection.

La place centrale de 'Homme dans la destruction et la construction du monde
dans les littératures africaines francophones postcoloniales le positionne désormais
comme maitre de son destin. Cest a lui donc d'ceuvrer 2 un changement qualitatif
du monde, de la société. Mais il ne peut trouver des moyens de la résilience que dans
les fondements d’une transition pacifique et harmonieuse qui repose sur un retour/

recours au naturel.

Conclusion

En définitive, face aux limites de ’humain et de '’humanité devant la vie, il
est impérieux de s'adosser sur la force de la nature qui, par sa dimension cyclique et
d’éternité, est seule capable de permettre notre passage du mal au bien, de la mort a
la vie, des ténébres a la lumiere. Lesthétique de l'entre-deux développée par ces écri-
tures africaines francophones postcoloniales avec la nature comme zone frontiere de
transit revét une dimension écocritique pour les sociétés africaines. Lesthétique litté-
raire adoptée par les auteurs étudiés véhicule, en eftet, le recours au mode d’habiter le
monde africain comme voie de renaissance. Cela passe par le réapprentissage de la vie
dans la forét, I'inversion de l'exode de la ville au village, tel que figuré dans le corpus. I1
s'agit de reconstruire « le pays a partir des lieux » naturels, pour reprendre le titre d’'un
chapitre de Xavier Garnier (2023, p. 83), en déconstruisant les paradigmes coloniaux
et impérialistes du rapport de 'homme a la nature. Lécopoétique de la liminalité dé-

veloppée par les ceuvres postule ainsi une renaissance par un retour a l'expérience d’une
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écologie décoloniale qui décentre les rapports humains institués par les pratiques colo-
niales des espaces naturels et de vie pour retrouver ’harmonie des origines.

En cela, le discours postcolonial qui est aussi un discours de retour a la nature
manifeste, dans les configurations narratives des ceuvres étudiées, des formes d’écriture
du développement durable et écologique qui visent a réconcilier I'Africain avec ses
lieux, une des conditions pour réduire son errance chaotique matérialisée dans la réa-

lité quotidienne par les phénomenes migratoires désastreux.
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Trauma y resistencia
femenina en dos contextos
literarios Norte-Sur.

La importancia de la
oralidad en Le pagne léger
de Aissatou Diamanka-
Besland y Desde el conflicto

de Maria Reimdndez

Université de la Corogne / Espagne
5=

Tras trazar una breve historia del feminismo, caracterizaremos las diver-
sas tendencias a las que las estudiosas adscriben los “feminismos africanos” y las
peculiaridades multi-identitarias del feminismo gallego. Aissatou Diamanka-Bes- ~ Alssatou

land y Marfa Reiméndez son escritoras y feministas. Ambas pertenecen a dos con- ~ Piamanka-
textos literarios geograficamente opuestos. Sus novelas, Le pagne léger y Desde el Be.slalnd; Maria
. , . . : . Reimoéndez;
conflicto, estan protagonizadas por mujeres sumidas en el trauma, la subalternidad fomin
eminismo

militante; oralidad;
transgresion;

Luis Gamallo, M. O. (2023). Trauma y resistencia femenina en dos contextos literarios . .
resistencia.

Norte-Sur. La importancia de la oralidad en Le pagne léger de Aissatou Diamanka-
Besland y Desde el conflicto de Maria Reiméndez. HYBRIDA, (7), 121-145.
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y la invisibilidad que engendra la dominacion del patriarcado. Los elementos que
las unen son mas importantes que los que las separan, puesto que ambas pa-
recen estar sumidas en una movilidad real e imaginaria, pero sobre todo trans-
gresiva ante lo politicamente correcto, y luchan por sobrevivir en situaciones
extremas. Partiendo de los estudios de Spivak y de Mohanty y del concepto de
“subalternidad’, analizaremos en qué medida las dos escritoras recurren a la orali-
dad para dar voz a la mujer silenciada desde distintos espacios geograficos.

Traumatisme et résistance féminine dans deux contextes litté-
raires Nord-Sud. L'importance de loralité dans 'Le pagne léger' d’Aissatou Dia-
manka-Besland et 'Desde el conflicto' de Maria Reimdndez. Aprés avoir retracé
une bréve histoire du féminisme, nous caractériserons les différentes tendances
auxquelles les chercheurs attribuent les « féminismes africains » et les particu-
larités multi-identitaires du féminisme galicien. Aissatou Diamanka-Besland et
Maria Reiméndez sont écrivaines et féministes. Toutes les deux appartiennent
a deux contextes littéraires géographiquement opposés. Ses romans, Le pagne
léger et Desde el conflicto, mettent en scene des femmes plongées dans le trau-
matisme, la subalternité et l'invisibilité quengendre la domination du patriarcat.
Les éléments qui les unissent sont plus importants que ceux qui les séparent,
puisque toutes les deux semblent plongées dans une mobilité réelle et imagi-
naire, mais surtout transgressive face au politiquement correct, et quelles luttent
pour survivre dans des situations extrémes. A partir des études de Spivak et de
Mohanty et du concept de « subalternité », nous analyserons dans quelle mesure
les deux écrivaines recourent a l'oralité pour donner la parole a des femmes ré-
duites au silence dans de différents espaces géographiques.

Trauma and female resistance in two North-South literary contexts.
The importance of orality in Aissatou Diamanka-Besland's 'Le pagne léger' and
Maria Reiméndez's 'Desde el conflicto'. After tracing a brief history of feminism,
we will characterize the various trends to which scholars ascribe “African femi-
nisms” and the peculiarities multi-identities of Galician feminism. Aissatou Dia-
manka-Besland and Maria Reiméndez are writers and feminists. Both belong to
two geographically opposite literary contexts. Her novels, Le pagne léger and
Desde el conflicto, feature women immersed in the trauma, subalternity and in-
visibility that engenders the domination of patriarchy. The elements that unite
them are more important than those that separate them, since both seem to be
immersed in a real and imaginary mobility, but above all transgressive in the face
of what is politically correct, and they fight to survive in extreme situations. Star-
ting from the studies of Spivak and Mohanty and the concept of “subalternity”,
we will analyze to what extent the two writers resort to orality to give a voice to
silenced women from different geographical spaces.

Numéro 7

Aissatou
Diamanka-
Besland ; Maria
Reimondez;
féminisme
militant ; oralité ;
transgression;
résistance.

Aissatou
Diamanka-
Besland; Maria
Reiméndez;
militant
feminism; orality;
transgression;
endurance.



TRAUMA Y RESISTENCIA FEMENINA EN DOS CONTEXTOS LITERARIOS NORTE-SUR...

El feminismo, una historia divergente, discontinua y silenciada bajo el

peso del patriarcado

La literatura feminista es aquella que no sélo busca mejorar la situacién de las
mujeres, sino transformar las estructuras de las sociedades para que sean mds justas e
igualitarias. La diversidad, el trasfondo politico y la recuperacién de la memoria nutren
esta literatura que trabaja a partir de una Unica herramienta, el género, construccién
social de los individuos segin unas caracteristicas fisicas, definidas por su sexo. La in-
troduccién de este ultimo concepto fue fundamental para erradicar la creencia de que
la biologia decide nuestro destino: “On ne nait pas femme, on le devient” (Beauvoir,
1949, p. 12), como lo indicaba Simone de Beauvoir en Le Deuxieme Sexe.

En todas las sociedades, en todas las culturas, se elevan voces de protesta
contra la dominacién patriarcal que se rige por una serie de normas no escritas y pa-
trones de dominacién que asumimos desde la infancia y a los que contribuimos las
propias mujeres. Se toma conciencia de que es preciso transformar las relaciones entre
los sexos modificando las estructuras en las que reposa la construccién que determina
los papeles que se adjudican a hombres y a mujeres.

Este feminismo no permanecera exento de criticas por su defensa de la radi-
calidad y de la diferencia, y pronto surge otra forma de concebir el feminismo igno-
rando la categoria de género y subrayando las diferencias biolégicas entre hombres y
mujeres para revalorizar las calidades sociales de estas ultimas. Este feminismo apoya
su critica del feminismo de la igualdad en el hecho de que las mujeres no tienen por
qué asimilar el modelo masculino ni por extensién desvalorizar las especificidades fe-
meninas. Autoras como Carla Lonzi, Luisa Murano, Héléne Cixous o Luce Irigaray
desarrollardn sus teorias en el contexto postestructuralista y postmodernista italiano
y francés. Las criticas de esta ultima al feminismo europeo, la llevan a cuestionar la
organizacién misma de la sociedad en funcién del orden sexual cominmente aceptado
y a preguntarse cémo puede escapar la mujer a “la obligacién de tener hijos, el dnico
«destino» sexual que nos conceden los patriarcas, para empezar a conocernos, amarnos
y creer en nosotras” (Irigaray, 1992, p. 131).

Silvia Federici va todavia mds alld en el andlisis de la utilizacién sexual y
capitalista de los cuerpos femeninos cuando habla de la “caza de brujas”, silenciada
y escasamente analizada por la historiografia oficial, incluso la marxista. Cuando el

poder comenzé a tomar conciencia del valor del trabajo como parte del pensamiento

Este epigrafe toma como referencia parte de la historia del feminismo trazada por Olga Castro y
Maria Reiméndez en Feminismos (2013).
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econémico, el cuerpo pasé a un primer plano de las politicas sociales, “la maquina de
trabajo primaria” (Federici, 2010, p. 187). El Estado centra su interés en el cuerpo, ex-
poniéndolo a la violencia, al reducir las mujeres a “meros vientres”y el cuerpo femenino
a “la acumulacién de trabajo y riqueza” (Federici, 2010, p. 31). Cualquier mujer que
suponga un desafio para el poder es silenciada por la fuerza o con el olvido.

Siguiendo lecturas de corte marxista y deconstructivistas, Gayatri Spivak
acufi6 en 1983 el término de subalternidad. La subalterna es aquella que no puede ex-
presarse politicamente, por consiguiente, es silenciada y pasa a formar parte del dltimo
eslabén de la cadena de explotacién capitalista. Inaugura con sus trabajos de investiga-
cién, los estudios postcoloniales y feministas que critican tanto la visién que tiene Oc-
cidente sobre el colonialismo, que lo considera un proceso finalizado y perteneciente
al pasado, como la superioridad innata que lo lleva a hablar en lugar del colonizado.

A los estudios de Spivak, se suman los de Chandra Talpade Mohanty quien
publica, en 1984, Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discours, en
donde analiza y critica los discursos de ciertas feministas occidentales sobre las mujeres
del tercer mundo. En su articulo “Bajo los ojos de Occidente” (1986), la socidloga y fe-
minista indoamericana critica el colonialismo discursivo del feminismo occidental que
tacha de etnocéntrico, reproductor de jerarquias, de relaciones desiguales de poder y de
otras formas de dominacién colonialistas: “Sin el discurso sobre-determinado que crea
al tercer mundo, no habria un (singular y privilegiado) primer mundo. (...) Ha llegado
la hora de ir mds alld del Marx que supuso posible decir: No pueden representarse a si
mismos; deben de ser representados” (Mohanty, 2008, p. 23).

En la actualidad, el feminismo occidental ha entrado en su tercera fase o femi-
nismo postmoderno o postestructuralista debido a las crisis politico-filoséfico-existen-
cialistas e identitarias que cuestionan el modelo masculino, liberal y occidental desde el
universalismo. Autoras como Nancy Fraser, Linda Nicholson o Elizabeth V. Spelman
se proponen deconstruir la nocién misma de mujer y de patriarcado porque el feminis-
mo carece de la posibilidad de efectuar estudios globales, inicamente puede centrarse

en el estudio de aspectos locales, casos individuales y aislados:

La critica al sexismo, que en otro tiempo formaba parte de la ambiciosa concepcién
igualitaria del mundo planteada por la democracia radical, estd hoy en dia reformula-
da en términos individualistas y meritocraticos, que sirven para dotar de atractivo al

mercado y justificar la explotacién. (Fraser, 2015, p. 14)

Estudiosas como Judith Butler (para quien el sexo es una construccién social)
y Joan W. Scott, mantienen la categoria de género, pero demandan para su utilizacién

una revisién en profundidad por tratarse de un constructo inestable y en constante
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proceso de cambio: «el género debe redefinirse y reestructurarse en conjuncién con
una visién de igualdad politica y social que comprende no sélo el sexo, sino también
la clase y la raza» (Scott, 1990, p. 72). Los feminismos postmodernos parecen mds
basarse en las diferencias que en los trazos compartidos por las distintas mujeres, lo
que lleva a algunas estudiosas de la cuestién a afirmar que el feminismo parece haber
sido suplantado por el postfeminismo, cuyo objeto de estudio ya no es la identidad de
género, sino la multiplicidad identitaria de las mujeres. Pero, tratar de hacer un femi-
nismo que no tenga en cuenta la realidad cotidiana de discriminacién de género contra
las mujeres resulta ineficaz. Por su parte, Mohanty publica en 2003 una revisién de su
controvertido articulo, “Bajo los ojos de occidente”, haciendo hincapié en la necesidad
de llegar a un terreno de encuentro entre lo local y lo global, rechazando de antemano
los discursos totalizadores.

En la actualidad la tercera ola del feminismo ha conseguido superar el femi-
nismo excluyente anterior y deconstruir la categoria de género para que no se asimile a
otras diferencias como la raza, lo postcolonial y las tendencias sexuales. El feminismo
se aleja del etnocentrismo y del racismo de antafio y, segin Celia Amorés o Ana de
Miguel (2010 y 2018), surgen nuevos desafios para articular la diversidad en relacién

con el resto de los movimientos sociales.

La defensa de las mujeres y la lucha contra el patriarcado. Divergen-
cias y similitudes entre las distintas tendencias existentes y el propio
concepto de feminismo en el Africa subsahariana

Sin duda, unos de los principales problemas de las mujeres africanas es el
de pensar su combate como una pluralidad, porque fue y es una identidad militante.
Histéricamente, ya desde el siglo 1x, Magajiyas de Daura en la actual Nigeria, la reina
Amina de Zazzau (siglo xv1) o las reinas Nzinga de Angola o Nehanda de Zimbawe
(siglo x1x) ejercieron el poder o se definieron como una autoridad religiosa. Ms signi-
ficativa atn fue la organizacién de mujeres en muchos paises del Africa subsahariana
y su compromiso en las luchas de liberacién a las distintas formas de opresién a las
que se enfrent6 el continente (esclavitud, colonialismo, regimenes del partido tnico,
neocolonialismo, ...). En muchos paises fueron las mujeres las que iniciaron la insur-
reccion contra el poder colonial como fue el caso de las mujeres igbo en Nigeria o de
Aline Sitoé Diatta en Senegal.

La colonizacién influyé en aquellas estructuras sociales africanas organizadas

por mujeres en torno al trabajo, como las de las Mumikanda y de las Kikuyu en Ke-
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nia. También intenté modificar las estructuras comerciales creadas por mujeres que se
reunfan en asociaciones para ejercer sus actividades mercantiles con la intencién de
imponer el ideal occidental de la mujer doméstica y desactivar su potencial politico.
Tras participar en los movimientos de independencia y abrir un importante espacio
para el pensamiento feminista, las mujeres africanas comenzaron a sufrir la opresién de
sus homélogos masculinos con un discurso anclado en el patriarcado y en el sexismo.
Por otra parte, las mujeres africanas se encontraron también oprimidas y criticadas
por las feministas occidentales, que pretendian imponer la norma occidental como un
modelo feminista universal, poniendo en entredicho los modelos internos de la cultura
africana. (Dieng, 2021)

“Hablar de feminismo en Africa es sinénimo de polémica”, como lo indica
la investigadora Bibian Pérez (2020, p. 5) porque las mujeres africanas asocian este
término a la sociedad occidental. También rechazan el calificativo de “sororidad”, por
el simple hecho de ser las feministas europeas las que desean imponerlo en Africa,
considerdndolo, en consecuencia, una nueva forma de imperialismo ideoldgico.

La resistencia africana no sélo se centra en las diferentes corrientes u olas
del feminismo occidental, sino en el propio concepto de feminismo. Para las mujeres
africanas, cualquier combate que pretenda llevarse a cabo debe incluir a los hombres, si
pretende triunfar, en ningun caso ser excluyente. A la cuestién de la igualdad entre los
sexos, se le da una importancia excesiva en el feminismo del Norte, cuando temas de
opresién como la raza o la clase deberian gozar de mayor legitimizacion. Es evidente
que, desde un punto de vista cultural y social, el compromiso militante de las mujeres
del Norte y del Sur es muy diferente. Basta con observar la importancia de la mater-
nidad como una de las bases de la legitimidad femenina africana, contrariamente a lo
que ocurre en el feminismo occidental, siendo ésta es una de las claves en las que se
enmarca su diferencia, aunque no la dnica.

Segin Tanella Boni, el punto de partida de las reivindicaciones de las mu-
jeres africanas parte de la obra de la senegalesa Awa Thiam, La Parole aux Negresses
(1978), que rompe un largo silencio tras llevar al espacio politico, practicas milenarias
que hasta ahora se mantenian en el espacio de lo privado (poligamia, excisién, ritos
de iniciacién sexual y otras violencias). Si, en Occidente, “on ne nait pas femme, on le
devient”, en Africa, una nace nifia, se convierte en madre y se mantiene mujer, estatus
que la mujer africana asume de modo positivo. La sociedad distribuye unos roles pre-
cisos a cada sexo, por ello el feminismo, segin Tanella Boni, no es un constructo indi-
vidual, sino social, que no puede ir en contra de los roles distribuidos por la sociedad.

El feminismo africano, a diferencia del feminismo occidental, es un concepto plural
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que comenzé como un movimiento de revuelta social y/o politica y luego se extendié
al mundo académico. De ahi que sélo las mujeres intelectuales o académicas africanas
se consideren feministas, a pesar de tener el continente africano una larga historia de
resistencia femenina.

La visién feminista de teéricas” como Filomena Chioma Steady, quien define
el feminismo africano como autonomia y cooperacién, superpone la naturaleza a la
cultura, defiende la importancia de la infancia y de la maternidad, aboga por la com-
plementariedad de hombres y mujeres en la toma de decisiones y la busca del equili-
brio de la existencia humana dentro de nuestro ecosistema, es ampliamente adoptada
por la mujer africana, que lejos de ser un ser apolitico y pasivo, asume muchos mas
roles que la mujer occidental. Junto a Steady, otras tedricas expusieron su visién del
“feminismo africano”, sin llegar a gozar de la aceptacién ni del éxito de la tedrica de
Sierra Leona. Asi, aparecen el Womanism (mujerismo) propugnado por la escritora
afroamericana Alice Walker, centrado en superar las discriminaciones de género, raza
y estatus socioeconémico y s6lo aplicable a las mujeres de color.

La critica nigeriana Chikwenye Okonjo Ogunyemi utiliza el término de Af#i-
can Womanism para diferenciar el feminismo africano, que ella considera opuesto al oc-
cidental y al Womanism, puesto que ambos dejan de lado peculiaridades, propiamente
africanas, como la pobreza extrema, los problemas con las familias politicas, la opresién
que las mujeres de mds edad ejercen sobre las mas jévenes, las mujeres u hombres que
oprimen a las otras coesposas y los fundamentalismos religiosos, tanto islimicos como
cristianos o procedentes de religiones tradicionales. Como en el caso del Womanism,
s6lo las mujeres africanas encajarian, segin Ogunyemi, en el African Womanism, puesto
que sus peculiaridades como grupo difieren tanto de las experiencias de las mujeres
blancas occidentales como de las de las afroamericanas. También se distingue del mo-
vimiento de Alice Walker en que éste acepta el lesbianismo (no es el caso del African
Womanism) y no pone de relieve la importancia de la maternidad como signo distin-
tivo de la mujer africana.

Clenora Hudson-Weems propone una nueva alternativa afroamericana, el
Africana Womanism, que al igual que el movimiento de Alice Walker, estaria creado
para todas las mujeres de ascendencia africana y se centraria en sus experiencias y
necesidades. Este feminismo excluye de antemano a las mujeres blancas. Las raices

de este movimiento se basan directamente en la identidad cultural de las mujeres afri-

El estudio de los feminismos negros de la investigadora Bibian Pérez Ruiz (2020) fue de gran
ayuda para la caracterizacion de las distintas corrientes del feminismo africano subsahariano.
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canas, la tierra madre africana y en el rico legado de la feminidad africana a través de
los siglos. La Africana Womanism es maternal y ambiciosa, da prioridad a la familia,
establece una hermandad con las demds mujeres y se preocupa por la lucha masculina,
siendo ademis flexible, adaptable y respetuosa con los mayores.

Molara Ogundipe-Leslie acufi6 el término STIWANISM, acrénimo de So-
cial Transformations Including Women in Africa, para proponer un concepto alterna-
tivo de feminismo en el que es preciso unirse contra la hegemonia blanca: la mujer
africana no tiene por qué renunciar a su rol biolégico de maternidad ni oponerse a
los hombres. Molara analiza las grandes cargas que la mujer africana porta a sus es-
paldas y que la frenan en su desarrollo personal. Piensa que parte de los problemas
existentes hoy en dia entre hombres y mujeres son debidos a la dominacién colonial
que fomenté en el hombre africano un sentimiento de inferioridad frente al hombre
blanco: el hombre africano pierde no sélo sus derechos, sino también su autoestima,
creciendo a la par su grado de subordinacién frente al colono. De ahi proceden buena
parte de los problemas que azotan en la actualidad a los paises africanos que dudan
de su capacidad para transformar la politica y la sociedad. Por otra parte, el hombre
africano no valora las tareas domésticas realizadas por las mujeres y desea perpetuar
el peso de la tradicién feudal, que mide la productividad de la mujer africana segin el
nimero de hijos que es capaz de procrear; se opone a que la mujer acceda al poder, ala
propiedad y a otros privilegios. Y, si a todos elementos, como sefiala Ogundipe-Leslie,
le anadimos la imagen negativa que las africanas tienen de ellas mismas tras siglos
de interiorizacién de la norma patriarcal y de las jerarquias en funcién del género, se
comprende mejor el anclaje de la mujer africana en un patriarcado que no cuestiona,
por considerarlo legitimo.

Otra propuesta ideoldgica del feminismo africano es el Motherism de la mano
de Catherine Obianuju Acholonu, quien considera la esencia de la madre como matriz
de la existencia. Es ésta la gran diferencia con el feminismo occidental que cayé en el
error de rechazar la maternidad como principio primero, contribuyendo a aumentar
los disturbios en la familia, la ley y el orden. La naturaleza es fundamental en esta vi-
sién del feminismo que acepta tanto a hombres como a mujeres. La mujer se percibe
como una extensién de la madre-tierra y la participacién femenina es primordial para
el desarrollo del continente africano.

El Negofeminism estaria basado en la filosofia de dar y recibir, de negociacién,
esencial en la cultura igbo/ibo a la que pertenece su autora, Obioma Nnaemeka. Para
ella, hablar de feminismos es reconocer la multiplicidad de perspectivas existentes.

Se opone al feminismo radical y al rechazo de Occidente hacia la maternidad, valo-
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ra la negociacién y el compromiso més que la confrontacién (invita a los hombres a
participar en cualquier resolucién de conflictos) y rechaza la universalizacién de los
conceptos y nociones occidentales. Frente al pensamiento occidental, que prioriza el
individualismo, el discurso africano propone compartir el poder y tiende a la comple-
mentariedad, el compromiso y la negociacién.

Oyerénké Oyeéwumi (2017) considera que la autodeterminacién a la que aspi-
rala mujer occidental era ya un valor existente en las sociedades africanas precoloniales.
Asi, las mujeres ibo de Nigeria estaban implicadas en diferentes cargos socio-culturales
(desde el punto de vista espiritual, politico, econémico, educacional y maternal) y los
roles de género estaban determinados por la sociedad. Hombres y mujeres se comple-
mentaban y podian llevar a cabo tareas consideradas atipicas para su sexo biolégico,
desde el momento en que se realizaban por el bien del grupo. El principio organizativo
de la familia se basaba en la edad, no en el género. Oyewumi considera que el femi-
nismo occidental ha contribuido a perpetuar el mito del Otro africano como el salvaje,
infrahumano, primitivo e hipersexuado (de hecho, se representaba a los africanos como
seres inferiores para justificar todo tipo de injusticia o de opresién contra ellos). El
discurso feminista occidental continda en la misma linea al tratar de imponerse como
norma, puesto que son las mujeres occidentales las que pueden estudiar, acceder al co-
nocimiento e investigar, dejando asi patente su superioridad frente a las Otras. El pro-
blema inherente a la ideologia de Oyéwumi es que sitda en el mismo punto de mira,
pasado y presente, sin tomar en cuenta la influencia que la colonizacién y la esclavitud
ejercieron en la subordinacién de las mujeres africanas. Por otra parte, critica el analisis
feminista occidental por no prestar atencién a cuestiones esenciales como la raza, clase
social y demds factores diferenciadores, considerando a las africanas como un todo

homogéneo carente de poder y victima de la mujer blanca, presentada como norma.

El feminismo gallego bajo el prisma identitario

Los primeros movimientos feministas organizados nacen en Galicia tras la
caida del régimen franquista, aunque las primeras voces de protesta remontan a la
Edad Media. Luego vendra el descontento expresado por el Padre Feijoo en el discurso
XVI «Defensa de las mujeres», publicado en el primer tomo del Teatro critico universal
de 1726, considerado como el primer tratado feminista espafiol. Cuestiona la opinién
comun y la misoginia de la época sobre la inferioridad de la mujer, defiende la igualdad
intelectual entre hombres y mujeres, la dignidad moral de éstas dltimas y su derecho a

acceder al saber cientifico y a la alta cultura.
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En el siglo x1x, numerosas escritoras como Rosalia de Castro, Concepcién
Arenal y Emilia Pardo Bazdn mostrardn su desacuerdo con la posicién de inferioridad
y de discriminacién de las mujeres.

A comienzos del siglo xx, surgen voces de feministas aisladas vinculadas a
circulos progresistas y republicanos y autoras como Sofia Casanova, Maria Barbeito,
Maria Luz Morais, Concepcién Siiz, Coroa Gonzilez o Filomena Dato, emprenden
un importante trabajo en defensa de las mujeres.

Las peculiaridades sociales y econémicas de Galicia, una regién agraria,
sangrada por la emigracién masculina, con escasa industrializacién y modernizacién
econdémica y social, condicioné la inexistencia de movimientos feministas obreros a
diferencia de lo ocurrido en otras regiones del Estado espafiol. Unicamente surgieron,
de forma puntual, protestas de mayor o menor calibre entre las obreras de las indus-
trias conserveras de Vigo contra la Ley de 1900, que limitaba el trabajo remunerado
en la industria y legalizaba la diferencia entre los sueldos masculino y femenino, que se
justificaba porque el trabajo de las mujeres sélo servia de complemento a la economia
familiar. También se produjeron numerosas revueltas en el mundo agrario durante
el primer tercio del siglo xx, protestas y motines por la degradaciéon de la vida de los
marineros y la escasez de comida e incremento de precios en los productos basicos
debido a la crisis agraria. Este tipo de desafios y de transgresiones en las normas de
comportamiento de las mujeres siempre fueron preocupantes para las autoridades que
las aplacaron en todos los casos con la mayor dureza.

Galicia, ademads, en virtud de sus peculiaridades geograficas, era un conglome-
rado de aldeas dispersas con una escasa burguesia galleguista, periférica dentro del
Estado. El sufragismo gallego feminista no lleg6 a organizarse, a pesar de la apertura
en algunas ciudades gallegas de delegaciones de asociaciones feministas espafiolas. En
consecuencia, a excepcién de algunas voces aisladas, como las de Marfa Luz Morales o
Sofia Casanova desde Polonia, la lucha feminista en Galicia no alcanzé la importancia
ni la adhesién que suscité en otras regiones espafiolas. Si fue primordial la defensa de
la causa nacional, y ya desde el siglo x1x, hecho que influyé en la evolucién de las ideas
feministas en el primer tercio del siglo xx.

En 1916, se inaugura la etapa nacionalista del galleguismo con la creacién
de las Irmandades da Fala, que abogaban por un igualitarismo tedrico progresista. La
intencién de concederle el voto a la mujer casada era simplemente oportunista, puesto
que la mayoria de los hombres habian emigrado. Las mujeres trabajaban en la base
del proyecto nacional, pero los puestos directivos y politicos estaban vetados al género

masculino. Se creé una seccién femenina de las Irmandades, cuyo interés era atraer a
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las mujeres para que trabajasen por la causa nacional, en ningin caso feminista. Se
difundié el mito de la Galicia matriarcal (Miguélez-Carballeira, 2014) como salva-
guarda de la nacién gallega y se le encomendé a la mujer la educacién de las nuevas
generaciones en los valores galleguistas. El galleguismo de esta época simplemente
utilizé a las mujeres y reforzé las imdgenes patriarcales, silenciando la voz de las mu-
jeres en sus pretensiones feministas. Las escritoras no consiguieron hacerse un hueco
en las publicaciones galleguistas mas importantes del momento (A4 Nosa Terra, Fouce o
Nds), a excepcién de Coroa Gonzilez. Otras voces de mujeres, como Pura Lorenzana o
Francisca Herrera Garrido, defendieron una concepcién conservadora de la mujer con
violentos ataques proferidos a las defensoras del sufragismo feminista.

Durante la IT Republica, el feminismo quedd relegado a una causa de protesta
menor en Galicia, debido a que el Partido Galleguista estaba constituido esencial-
mente por hombres. Parte del activismo feminista de aquellos afios sigue siendo hoy
en dia una parte de la historia silenciada y su recuperacién es todavia hoy una tarea
pendiente. La llegada del Franquismo supuso un evidente retroceso para el activismo
feminista, a pesar de publicarse obras de autoras como Maria Aurelia Capamany y
Lidia Falcén, con una clara orientacién marxista y comunista.

En los afios sesenta del pasado siglo surgen asociaciones clandestinas femi-
nistas que se reorganizaron ripidamente tras la muerte de Franco, como el Movemen-
to Democratico de Mulleres. Pero, las feministas gallegas seguirdn siendo minoritarias
debido al atraso econémico y al peso del movimiento nacionalista arraigado desde
siempre en concepciones patriarcales. Pese a ello, comienza a surgir un timido tejido
asociativo defensor de la vinculacién entre las aspiraciones nacionalistas de Galicia y
las ambiciones feministas de algunas mujeres gallegas. Durante las décadas siguientes,
el feminismo estatal y gallego llevardn adelante la misma lucha por la democratiza-
cién politica.

En los afios setenta comienza la segunda etapa del feminismo gallego que
intenta evolucionar en consonancia con la realidad sociopolitica. Se crea la Asociacion
Galega da Muller y otras organizaciones van saliendo a la luz como la Asociacién De-
mocrdtica da Muller galega, 1a Union de Mulleres Galegas o 1a Asociacion Universitaria
para o Estudo da Problemdtica da Muller. Estas organizaciones se enfrentan en luchas
internas fomentadas por las agrupaciones sindicales y nacionalistas que las acusan de
dividir la sociedad. Como consecuencia de ello, el movimiento feminista acaba por
independizarse de cualquier movimiento social externo al que acusan de instrumen-
talizacién y luchan por recuperar el derecho de las mujeres a ser sujetos de su propio

cuerpo. Se reivindica la sexualidad, el aborto, la maternidad, el lesbianismo, se cues-
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tiona el feminismo de la igualdad y la subordinacién del feminismo a otras causas,
como la liberacién nacional. Asociaciones como el Colectivo Feminista independente o
Feministas Independientes Galegas acaban confluyendo en una tdnica asociacién, cuyo
6rgano de difusién, a partir de 1983, serd la revista Festa da Palabra Silenciada dedi-
cada a divulgar el pensamiento feminista y a potenciar la capacidad creativa de las
mujeres. También surge Andaina. Revista do movemento feminista, que tras un primer
periodo entre 1983 y 1991, inaugura una nueva etapa con el subtitulo Revista Galega
do Pensamento Feminista.

En el contexto gallego no se vivié una confrontacién real entre feminismo
de la igualdad y feminismo de la diversidad. A finales de la década de los ochenta, se
observa una pequefia fragmentacién entre feministas independientes y aquellas ligadas
a partidos politicos, esto es, las feministas que siguen una doble militancia, politica y
feminista y también entre feministas nacionalistas y no nacionalistas. Sea como fuere,
el movimiento feminista gallego, aunque con frecuencia o casi siempre silenciado, fue
elemento esencial en la transicién hacia la democracia y testigo e impulsor del avance
de la sociedad gallega.

Desde la década de los noventa, la recomposicién del feminismo institucional
conduce al feminismo gallego a colaborar directamente con las mujeres del Sur global,
a realizar un trabajo cooperativo con las militantes de los paises en desenvolvimiento,
como fue el caso de Implicadas no Desenvolvemento, fundado por Maria Reiméndez
(2014a). Aparecen también asociaciones de caricter local o comarcal que luchan por
los derechos de las mujeres del mundo rural.

El feminismo llega también al mundo de la traduccién y son numerosas las
traductoras gallegas que se comprometen en la divulgacién de las autoras de otras
culturas minoritarias o minorizadas, el pensamiento de las Otras, su realidad e imagi-
nario. Se traduce Le Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir y se inaugura la coleccién
“As Literatas” en Xerais. Colecciones similares surgen en otras editoriales como Sotelo
Blanco, dedicadas a traducir la literatura de mujeres. Se consolida de este modo un
pensamiento que ya estaba activo en la época pre-franquista y que paulatinamente
se va nutriendo de nuevas contribuciones. Mujeres como Maria José Queizan, Car-
men Blanco, Helena Gonzilez, Margarida Ledo Andién, Pilar Garcia Negro, Ca-
mifio Noia, Helena Miguélez-Carballeira, Maria do Cebreiro Ribade, Teresa Moure
o Maria Reiméndez, cooperaron desde distintas instancias (creacion literaria, edicién
critica, traduccién, ensayo feminista, economia, artes audiovisuales y de la comunica-
cién o artes plasticas) a divulgar el pensamiento feminista, sufriendo en muchas oca-

siones la descualificacién del aparato nacionalista gallego e incluso el silencio.
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Aissatou Diamanka Besland y Maria Reiméndez: oralidad y critica del
patriarcado como ejes comunes de sus novelas, Le pagne léger y Desde el
conflicto

Aissatou Diamanka-Besland y Maria Reiméndez son escritoras y feministas,
dos autoras que es preciso posicionar en el contexto de dominacién falocritica que les
es propio. Para la primera, el feminismo debe defender la causa de la mujer sea cual
sea su origen (Diamanka-Besland, 2007b), y aunque su novela trate de la condicién de
la mujer africana de origen fulani, su ideologia no puede adscribirse a ninguno de los
“feminismos africanos” en particular. La segunda defiende un feminismo postcolonial
(Spivak, Mohanty), anticapitalista, antiimperialista y ecologista,” desde el que es preciso
dar voz propia a todas las mujeres y piensa que la condena del patriarcado y de la subal-

ternidad debe ser una causa comun:

Todos [los movimientos] buscan llegar a una sociedad mds justa y crear unas bases
para que las mujeres tengan los mismos derechos. Pero el feminismo es un movimiento

que defiende los problemas de toda la humanidad y hay que acabar con los prejuicios”.

(Mauleén, 2013)

Ambas escritoras persiguen dotar de voz a todas las mujeres y sentar las bases de
una sociedad igualitaria en la que la mujer se desprenda de su condicién de subalterna.

El personaje femenino de la novela de Diamanka-Besland, inspirada en hechos
reales, es una joven senegalesa de la etnia fiz/ani, Soukeyna. La obra comienza con un
planto desesperado de la joven, quien a su vez es voz para otras mujeres que intentan
sobrevivir en circunstancias extremas. La solidaridad africana, en el sentido de acogida,
hospitalidad y ayuda mutua siguen presentes en el Africa del siglo xx1, a pesar de los
cambios perpetrados en el continente tras la colonizacién y el neocolonialismo ideold-
gico y politico que sigui6 a las independencias. Esta solidaridad, que va mis alld de lo
material, con un trasfondo de hermandad ética y moral, estd presente en todos los per-
sonajes femeninos de Le pagne léger.

En Desde el conflicto, Maria Reiméndez crea un personaje, Sainza Combarro,
quien, como consecuencia de su trabajo como reportera de guerra, va a viajar por todo
el planeta, ser testigo de diferentes conflictos y guerras y vivir continuas experiencias
traumaticas. La oralidad, el relato de lo vivido por otras mujeres a través de Sainza, nos

permite escuchar la voz de las Otras que relatan los abusos de los que son objeto en

Asi lo defiende Maria Reiméndez en el prefacio a la edicién gallega de Feminismo para o 99%. Un
manifesto (2019) de Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser, situando ademds las ideas de este
movimiento en el contexto del feminismo gallego actual.
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tiempos de guerra. La propia Sainza serd también victima de violacién, arma irrefu-
table de guerra con la que se mancilla y violenta el cuerpo femenino. Es ésta una de las
razones que justifica el trabajo y los riesgos que corre la protagonista y que muestra la
fortaleza, a veces sin limites, de la mujer. Tras cada misién, el retorno a los origenes, a su
Galicia natal, su Ttaca, la ayuda a regenerarse y a recobrar seguridad, fuerza y pragma-
tismo ante el mundo de conflicto al que se enfrenta continuamente.

En ambas novelas, la oralidad es esencial para que la protagonista pueda hacerse
portavoz de la situacién de todas aquellas que no pueden ser escuchadas, las subalternas,
convirtiéndose en “griot”, testigos de los hechos. Una y otra dan muestra de coraje y
entereza y en sendas novelas, la incomunicacién y la imposibilidad de entenderse con la
figura de la madre, marcan esa distancia entre el feminismo inter-generacional. Las de
hoy ya no estin dispuestas a aceptar, sin mds, unos preceptos morales, religiosos o profe-
sionales pertenecientes al pasado e impuestos por un patriarcado al que se oponen y que
transgreden continuamente con sus actos de insumisién y de rebeldia.

Las mujeres no aparecen como un colectivo homogéneo en ninguna de las dos
novelas, sino como un grupo de individualidades entre los que se encuentran las dos
protagonistas. El Sur no es uniforme, el Norte tampoco. Occidente debe su crecimiento
econémico al capitalismo que se desarrollé gracias al trabajo de las mujeres, pero las
mujeres africanas, a diferencia de los hombres, no quieren formar parte de este engra-
naje, luchan por la tierra con los medios existentes y desean un cambio de idiosincrasia
para una convivencia mds justa entre hombres y mujeres.

Tanto en el Norte como en el Sur, el patriarcado inunda las mentalidades y el
antifeminismo sigue estando presente, aunque vestido con distintos ropajes. Segin Fran-
coise Verges, tanto el Norte como el Sur estin dominados por las mismas ideas antife-
ministas decoloniales. Occidente es capaz de justificar intervenciones armadas en Asia y
en Africa con la excusa del no respeto de los derechos humanos o de la igualdad entre
hombres y mujeres, considerando que, en la Modernidad, al igual que en el siglo xv1, sigue
existiendo una divisién establecida entre humanos y subhumanos. Europa se convierte asi
en la salvaguarda de los derechos de las mujeres y de la misién civilizadora del mundo.
La defensa de las mujeres racializadas puede ser un punto de convergencia que reine a
partidos de extrema derecha y al mundo capitalista en torno a la promesa de emancipar a
las mujeres musulmanas de su cultura miségina a condicién de que accedan a someterse al

orden econémico capitalista. Asi lo ejemplifica la politolégica y feminista francesa,

Dos formas de patriarcado se oponen. El uno se considera moderno y quiere distin-
guirse de un patriarcado que perteneceria al “mundo antiguo”, expresién utilizada por

los partidarios del actual presidente francés, los macronistas, favorables a un cierto mul-

Numéro 7



TRAUMA Y RESISTENCIA FEMENINA EN DOS CONTEXTOS LITERARIOS NORTE-SUR...

ticulturalismo. El se proclama respetuoso con los derechos de las mujeres, promete
convertirlos en uno de los grandes proyectos y propone a las mujeres que se integren
en la economia neoliberal del “primero de la cordada”. El otro, neofascista, ataca
frontalmente a las mujeres y trata de retroceder hacia el pasado y anular los derechos
conquistados en una larga y refiida lucha -aborto, contracepcién, derecho al trabajo,
derechos de las personas LGTBQI y de las personas transgénero-. Para ese patriar-
cado sélo es aceptable la sumisién de la mujer a su brutal orden. Pero, en ninguno de
los casos se cuestiona el capitalismo racial y la organizacién asimétrica del mundo.

(Verges, 2021, pp. 14-15)

Aissatou Diamanka-Besland, escritora, novelista y periodista, nacié en 1972
en Senegal. Estudié Comunicacién e Informacién en Dakar y es doctora en Ciencias
Politicas por la Universidad de Paris X-Nanterre con una tesis sobre la integraciéon de
los inmigrantes.

Le pagne léger (“El taparrabos ligero”) (2007) cuenta la historia de Soukeyna,
una estudiante de derecho de la Universidad de Dakar, profundamente dividida entre
la tradicién y la modernidad, que mantiene una relacién con un compaiiero de estu-
dios. Toda la novela gira en torno a esta historia de amor, la pérdida de la virginidad y
sus consecuencias. La protagonista reflexiona sobre su vida y la condicién de la mujer
en una sociedad donde la autoridad masculina no se cuestiona.

Segun la propia escritora, el titulo de la novela hace referencia a una expre-

sién senegalesa, «Daffa oyoff seeur», que significa, «Ella lleva un taparrabos ligero».

Y afiade:

Se dice de la mujer que ha perdido la virginidad, de una mujer promiscua, de una
prostituta. Sefialada, se convierte en el patito feo y cojo. (...) ¢Por qué una mujer que
pierde la virginidad antes del matrimonio se considera como menos que nada mien-
tras que el hombre pasa desapercibido? Las mujeres no pierden la virginidad solas, la
pierden con un hombre. Quiero una distribucién justa de los males. Que la mujer no

sea la Gnica que sufre, que es castigada. (Diallo, 2007, p. 86)

El pafio, corto o largo, viste también a los hombres, pero sobre todo a las mu-
jeres. No es un simple elemento vestimentario, sino un soporte de comunicacién, lleno
de simbolos e ideogramas que expresan una visién del mundo, textos que a menudo
es preciso descodificar y comprender. Las mujeres africanas los utilizan como soporte
para la expresién de sus deseos, desgracias y dichas.

La novela comienza in medias res con una carta fechada el 17 de julio de
2006, en la que Babacar dice que acaba de presentar con éxito su tesis, cinco afios
después de su llegada a Paris. Habla de su relacién amorosa con Soukeyna en pasado,

relacién que Babacar dio por terminada al trasladar su espacio existencial y sus in-
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tereses profesionales y personales a la metrépolis. A lo largo de la novela, Soukeyna
relata la gestacién de este amor, la traicién, el dolor de la pérdida y, sobre todo, el
peso que la tradicién ejerce sobre la mujer, ajena a su cuerpo, totalmente dominada
por el sistema patriarcal. La mujer debe permanecer impecable, debe ser de una
pureza absoluta, puesto que sobre ella reposa el honor de la familia. El cuerpo fe-
menino estd sujeto a la mirada exterior de toda la comunidad, al poder del rumor y
de lo colectivo. El cuerpo no pertenece a la mujer sino al grupo social dominante,
que la somete a reglas de “sumisién, subordinacion, contricién” (Diamanka-Besland,
2007a, p. 6), dictadas por la tradicién y las costumbres. Asi se expresaba la escritora

en una entrevista:

Yo estoy en contra de cualquier injusticia que pueda afectar directa o indirectamente
a las mujeres... Vivi muy mal, sobre todo cuando era mds joven, que los chicos de mi
familia tuvieran mds derecho a salir a ciertas horas que nosotras, a pesar de que mi pa-
dre siempre estaba tratando de encontrar el equilibrio adecuado. También me parecia
injusto silbarle a una chica por la calle por llevar minifalda mientras que un hombre
o un joven en bermudas pasa desapercibido. Creo que es injusto expulsar a una joven
de su casa por quedarse embarazada mientras el hombre se acoge al calor del hogar y
se prepara para su préxima descarga libidinosa. Quiero una distribucién justa de los

castigos. El libro relata la vida de Soukeyna y denuncia todos estos aspectos. (Diallo,

2007, p. 87)

Babacar y Soukeyna son dos estudiantes universitarios, pero en su relacién
s6lo parece contar la ambicién de Babacar, quien agradece a Soukeyna su apoyo
incondicional: “mi éxito, hoy, te lo debo” (Diamanka-Besland, 2007a, p. 5). Como
sujeto pasivo, ella soporta, inmévil, decisiones que sélo lo benefician a ¢l y sufre las
reglas dictadas por el patriarcado dominante, a las que le cuesta someterse. La mujer
africana parece condenada a casarse con un hombre que la incorpora a su mundo
como una propiedad mids, que acaba convirtiéndose en “una cosa, un objeto de pla-
cer, mds aun, una simple “productora” de hijos” (Diamanka-Besland, 2007a, p. 29).
A la mujer se la exhibe como ese trofeo que colma el éxito masculino. La «pureza»
y el matrimonio son elementos esenciales de la opresién y el control que la sociedad
ejerce sobre las mujeres.

La novela es un recorrido por lo biografico, la invencién y las reflexiones per-
sonales. La oralidad, que cuenta a las mujeres, cobra especial relevancia como grito
colectivo de rechazo ante unas normas injustas que condicionan sus vidas y las despo-
jan de sus cuerpos. El cuerpo y la sexualidad se encuentran en el centro de las contro-
versias entre religién y cultura. Una y otra mantienen un discurso que tiende a reforzar

el control sobre el cuerpo. Las mujeres necesitan llegar a un compromiso de mayor
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igualdad entre los sexos y justicia social. Pero, lo cultural y lo religioso interfieren en
los debates y contribuyen a la hostilidad y a frenar los progresos en los derechos de las

mujeres. Como lo indica Fatou Sow:

Il est important de passer a une revue critique minutieuse de la nature et du réle des
fondamentalismes religieux et culturels sur la société globale et, plus spécifiquement,
sur les femmes, leurs statuts, leurs conditions de vie et leurs rapports avec les hommes

en famille en en société. (Sow, 2018, p. 13)

Soukeyna se rebela contra estas imposiciones y en su indignacién, llega inclu-
so a renunciar a su feminidad, “me hubiese gustado ser hombre” (Diamanka-Besland
2007a, p. 28), con el deseo de pasar de presa a depredador y liberarse de su condicién
de sujeto paciente del patriarcado. «Rabia», «célera», situacién «insoportable», rechazo
(«no queria», «concebia mal»), el campo 1éxico de la repulsa es amplio. Los ejemplos de
mujeres que sufren la tiranfa masculina y las desastrosas consecuencias de unas normas
de conducta que s6lo se aplican a ellas, son numerosos a lo largo de la novela (Sokhna,
Oulimata, la mujer an6nima del autobus). El discurso de Soukeyna evoluciona de la
inquina al llanto y finalmente al viaje, con la resistencia como modus operandi.

Las imdgenes y el campo 1éxico del mar son una catarsis del dolor, todo en él
invita al viaje, al cambio, a mudar unas normas opresivas, los principios de una “socie-
dad machista, donde el hombre tiene todas las prioridades en detrimento de la mujer”.
(Diamanka-Besland, 2007a, p. 28) El mar es simbolo de huida, de deconstruccién, de
abandono, pero también de purificacién de la protagonista que opta por el exilio.

Salvo los capitulos dedicados al viaje de Babacar en Francia, la narracién parte
del «yo» de la protagonista que nos cuenta lo vivido, lo que presencié o lo que le conta-
ron. La mujer recoge las confidencias y la memoria de otras mujeres y nutre su historia
con las vivencias de esas Otras como grupo subalterno e hibrido, a medio camino entre
dos culturas, la cordnica y la occidental (ésta dltima transmitida por la escuela france-
sa). Junto a estas mujeres aparecen las guardianas de la tradicién, como la madre de la
protagonista, garantes de la transmisién y perpetuacién del patriarcado.

En este proceso de repulsa de la subordinacién, el sujeto subordinado resiste,
y como lo indica Gayatri Ch. Spivak, la resistencia avala el cambio. En esta revuelta,
Soukeyna llega incluso a desacralizar los textos sagrados respecto a la escisién femenina
de la que “ningun sura, ningdn verso” (Diamanka-Besland, 2007a, p. 37) habla. Se trata
simplemente de una prictica injusta decidida por los hombres. En algunos momentos,
opta por la Ley del Talién, que los hombres padezcan lo que sufren las mujeres; en
otras ocasiones, defiende la posibilidad de que las mujeres puedan hacer lo mismo que

los hombres. En las culturas africanas, cuanto mayor y visible es la dominacién mas-
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culina en las leyes, la ideologia y el comportamiento de los hombres, mis resistencia e
insumision ofrecen las mujeres actuales que luchan para que el cambio sea posible. En
la novela, el mundo estd narrado desde el punto de vista de las mujeres, pero el silencio
sigue siendo predominante. La mujer, victima del abandono, la poligamia, la escisién y
hasta la violacién en el seno de la familia, se refugia en el mutismo y queda prisionera
de la dominacién y de los abusos del patriarcado. De ahi, el papel esencial que juegan
las narradoras africanas que infringen el silencio y proponen con su pluma visibilizar
el combate de las nuevas generaciones de mujeres africanas.

Soukeyna aspira a que se tomen en cuenta su voz y sus deseos. Desea conver-
tirse en un sujeto libre con capacidad para decidir, sin la presién del sistema patriarcal,
ni de su principal salvaguarda, la familia. La novela muestra el exilio interior de la pro-
tagonista entre dos mundos, el justo y el impuesto, y el conflicto sélo parece resolverse
con la movilidad interna y externa de la protagonista.

Le pagne léger es una critica de las tradiciones, del orden social impuesto por el
patriarcado con la colaboracién de una élite intelectual que garantiza la perpetuacién
del sistema (practicamente todos los personajes de la novela forman parte de la inzelli-
gentsia senegalesa). Todo confluye para que las mujeres acepten sin rechazo el discurso
hegemonico, y a las nifias, se las educa para “pertenecer y obedecer a un hombre” (Dia-
manka-Besland, 2007a, p. 71). En efecto, las normas, tradiciones y leyes relativas al
lugar reservado a la mujer se transmiten de generacién en generacién y mujeres, como
Soukeyna, luchan contra el orden establecido.

Segin Tanella Boni, “La tradicién est faite pour préserver lordre sacré, de
préférance celui des anciens et des ancétres. Ainsi, tout souffle nouveau est vite percu
comme perturbateur”. (Boni, 2008, p. 65) A esta tradicidn, es preciso afiadir los inte-
reses coloniales que (re)organizaron las tradiciones segin sus intereses: “Les colons
se sont appuyés sur des traditions qui leur étaient favorables pour réussir la conquéte
des territoires. Celles qui leur semblaient incompréhensibles ou hostiles a l'entreprise
coloniale ont été désorganisées” (Boni, 2008, p. 65).

Para los feminismos africanos, la liberacién de la mujer pasa por la reivindi-
cacién de su cuerpo, el dominio de la maternidad y el reclamo de sus derechos. Los
feminismos africanos alzan su diferencia y singularidad como un estandarte frente al
feminismo europeo y blanco. No buscan la igualdad entre hombres y mujeres, sino que
la mujer adquiera la condicién de sujeto libre dotado de autonomia e iniciativa. Los
feminismos africanos parecen basarse en esta apuesta por el mestizaje, el hibridismo
cultural del que habla Maria Lugones (2010), cuando define el feminismo postcolonial

como ese espacio donde desaparecen la homogeneidad y las dicotomias excluyentes.
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Se trata de “feminismos” que no buscan la igualdad entre hombres y mujeres, sino que
luchan para que la mujer adquiera el rango de “persona”, de sujeto libre, con autonomia
e iniciativa, duefa de su vida y de su cuerpo.

Maria Reiméndez (Lugo, 1975), escritora, traductora-intérprete y feminis-
ta, cuenta con numerosos premios y una extensa obra en verso y en prosa. Su novela
Dende o conflicto (Desde el conflicto), Premio Xerais de Novela 2014, es un homenaje
a las periodistas de todo el mundo, algunas de ellas citadas con nombres y apellidos:
Sofia Casanova, Marta Gellhorn, Marie Colvin o Lara Logan. Desde la perspectiva y
vivencias de Sainza Combarro, periodista de guerra internacional que trabaja para la
BBC, la autora aclama a aquellas periodistas que intentan “hacer del mundo un lugar
mejor porque dan voz a los que no la tienen, arriesgando su vida muchas veces para
que el mundo mire e intervenga”. (Reiméndez, 2014b, p. 34) Pero el trauma inunda la
percepcién de su trabajo y del mundo:

Habri gente que os dird que esta es una profesion de héroes y estoy segura de que yo

también creia en esa mitologia con la que nos alimentan, ese afdn de poner las balas

en el revélver, de anotar los lugares por los que pasamos en un amplio curriculum

que marca los lugares de destruccién. Por pensar que sin nosotros hay personas que

no existen. Pero, con el tiempo, me siento cada vez mds incémoda con este discur-

so porque tendemos a ser personas blancas y occidentales, en su mayoria hombres,

quienes abordamos la vida de los demds cuando mds necesitan de un contexto. Y la

pregunta es: jsomos nosotros quien realmente debe informar? (Reiméndez, 2014b,

p.237)

La condicién de mujer y subalterna en el contexto de la didspora gallega nos
lleva a una reflexién sobre la cuestién de la identidad. El «yo» narrativo encauza la
novela por un prisma de identidades, a medio camino entre el «yo autorial» y el «yo
ficticio». Junto a la narracién en tercera persona, diferentes voces femeninas siembran
la historia, algunas ficticias como las de Sainza o Aurora, otras reales, como las voces
de las periodistas de guerra citadas. Cada parte de la novela estd concebida como un
homenaje a una de ellas: los cuatro capitulos de “As brancas chairas” se abren con citas
de Soffa Casanova (1861-1958), de origen gallego, la primera mujer de guerra cor-
responsal del diario ABC. La segunda parte de la novela, “Lands of the High Peaks”
contiene dos subpartes dedicadas a Marie Colvin (1956-2012), periodista estadou-
nidense, especializada en el mundo drabe, asesinada en Siria, fuente de inspiracién
para el personaje de Sainza. La tercera parte de la novela, “La semilla de la guerra”,
estd dedicada, ademas de a Marie Colvin, a Martha Gellhorn (1908-1998), periodis-
ta, corresponsal de guerra y escritora, testigo de la casi totalidad de los conflictos del

siglo xx. Los tres capitulos de la tltima parte, «Loos mil rios», incluyen citas de Lara
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Logan y Bay Fang. La primera es una periodista, corresponsal de prensa sudafricana y
la segunda, una experiodista y reportera que desempefia funciones diplomaticas entre
EEUU y China, presidenta de Radio Free Asia.

Uno de los mayores logros de la novela radica en este vinculo entre literatura y
realidad, haciendo que el mundo real integre el mundo imaginado de la autora. El «yo»
de Sainza participa de esta ilusién de realidad como autora de una novela publicada
por Xerais (la editorial real que publica los trabajos de Maria Reiméndez) y corres-
ponsal de la BBC. Aunque no vivamos en el mejor de los mundos posibles (de hecho,
los conflictos bélicos descritos en la novela parecen ir en contra de las tesis de Leibniz),
el trabajo de estas periodistas nos permite creer que el mundo, éste, el nuestro, y ningin
otro imaginado, puede ser mejor. Todo confluye para que podamos creer que, aunque
no podamos erradicar el mal, que ya Platén atribuia a la ignorancia de los hombres,
siempre podremos limitar sus agravios.

La identidad de la protagonista de la novela, como mujer y como gallega, se
define constantemente y este vinculo se establece junto con patrones de conducta que
la adscriben a esa comunidad imaginaria afincada en Londres. En este espacio, Sainza
toma conciencia de formar parte de la didspora gallega y en la capital haitiana conoce
a Gloria, una cooperante gallega que trabaja en una organizacién humanitaria de la
zona. La reflexién de la protagonista no puede ser mds significativa: “Encontrar por
fin a Gloria después de buscarla en varios campamentos. Todavia llevaba la camiseta
de la Burla Negra, grande y descolorida. Cuando le hablé en gallego, levanté la cabeza
y sonrio. (...) ¢Una gallega reconoce a una gallega cuando la ve?” (Reiméndez, 2014b,
p- 256). En ese buscarse a si misma, el tema de la identidad cobra especial relevancia
en la novela: tras cada conflicto, Sainza necesita volver a sus origenes, porque sélo en
el espacio protector de la familia, en Galicia, encuentra el lugar donde el silencio no
duele. Cuando regresa a su trabajo como periodista, deja de lado sus necesidades para
dar voz a las Otras, a todas aquellas mujeres silenciadas en diferentes partes del mundo,
donde sus cuerpos son expoliados como “parte del botin” (Reiméndez, 2014b, p. 13).

En este proceso de identificacién con el sufrimiento y la cotidianidad de otras
mujeres, Sainza actGa con una pulsién de muerte, con una adscripcién suicida a expe-
riencias en las que busca ponerse en lugar de esa Otra, tal vez por la frustracién de tener
que contar, en lugar de vivir, la vida de esas mujeres desde su confortable posicién de
mujer occidental, desde la superioridad de la mujer europea universitaria. En Etiopia,
sufre un intento de violacién por parte de su guia. Cuando cuenta lo sucedido a sus ami-
gos, Mefin y Aurora, estos sélo muestran desconfianza, actitud que la sumerge en una

rabia descontrolada, en la ndusea. La mujer-victima tiene que cuestionarse si no fue ella
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quien incité a su agresor a “malinterpretar la situacién”. (Reiméndez, 2014b, p. 97) La
violencia contra la mujer, el maltrato, la inculpacién de las victimas, la violacién como
arma de guerra, el despotismo y el abuso de los soldados occidentales contra las mu-
jeres en los paises en conflicto, forman parte de una misma dindmica de apropiacién y
sometimiento del cuerpo femenino, tanto en el Norte como en el Sur. Toda una cultura
masculina de violencia permitida, un patriarcado asumido por todos y en esa légica, las
Otras aparecen como las mas vulnerables por estar privadas de voz y de derechos.

En el mundo laboral, Sainza sufre como subordinada. Tras dejar la relacién
con su jefe, éste la acosa hasta obligarla a cambiar de trabajo. Todas las aventuras
que mantiene la protagonista, nos remiten a las complicadas relaciones hombre-mujer
cuando ésta no acepta la dominacién del hombre, cuando se intentan encerrar “en el
molde precocinado, en el yo o ella” (Reiméndez, 2014b, p. 39).

Sainza no cree en la monogamia, ni en el matrimonio, ni en las relaciones
cerradas y por ello va rompiendo con sus parejas. Primero, con su novio irlandés; luego
con Adén, prototipo del macho dominante que considera a la mujer como una pro-
piedad mercantil; luego con Daniel, que no asume la libertad y movilidad de Sainza.
Mestin, el bailarin etiope, serd sélo una necesidad temporal, una calma entre viaje y
viaje, hasta que llega Max, “un rincén de paz inalterable”, al que describe como “la
presencia encarnada de la ética de los cuidados” (Reiméndez, 2014b, p. 212).

Para Maria Reiméndez, el feminismo es “algo mds que defender la igualdad,
es una forma critica de estar en el mundo y de entender el poder y la desigualdad de
forma compleja. Como todo discurso complejo, es impopular y requiere superar mu-
chas ideas preconcebidas” (Camara Branca, 2017). La escritora piensa que el feminis-
mo es victima de la ignorancia planificada en las escuelas y que las feministas son ob-
jeto de una constante satanizacién. A su alrededor se genera un debate improductivo
al comparar la situacién de las mujeres de Occidente con mujeres de otros contextos
y asi reducir los espacios de critica en el 4mbito publico. Esto relega el feminismo al
ambito de lo privado y el feminismo tiene que ser, ante todo, una manera de pensar lo

colectivo (Cdmara Branca, 2017).

Conclusiones

La historia del feminismo es una historia discontinua que precisa ser recons-
truida una y otra vez, ante un patriarcado que borra continuamente las huellas de
nuestra genealogia. La ignorancia es una poderosa forma de mantener a las mujeres

en situacién de subordinacién. Ni en Galicia ni en el Africa francéfona, la historia
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de las mujeres fue escrita en su totalidad, los relatos nacionales protagonizados por
mujeres estin ausentes de la historiografia oficial. Un claro ejemplo de este silencio
es la falta de conocimiento sobre la resistente de la region de Casamance, Aline Sitoé
Diatta (1920-1944), que se puso al frente de diferentes actos de desobediencia y de
movimientos de revuelta contra el colonizador francés durante la II Guerra mundial.

Las novelas presentadas escenifican su propio modelo de dominacién patriar-
cal. El dominio falécrata no puede ser estandarizado siguiendo un modelo de opresién
de referencia, esto es el occidental. Si para el feminismo no es posible una definicién
Unica, el patriarcado tampoco puede ser conceptuado de la misma manera en los dos
contextos literarios aludidos.

Chandra Talpade Mohanty, quien a su vez se inspira en las reflexiones de
Homi Bhabha sobre el discurso colonial como aquel que crea estratégicamente un
espacio para los sujetos dominados, piensa que “la mujer del tercer mundo” es una
imagen construida de forma arbitraria que lleva la huella autorizada del discurso hu-
manista occidental. En este proceso de homogeneizacion discursiva, se crea un gru-
po, “las Otras”, definido por sus carencias frente al grupo dominante, el occidental,
que se erige en norma o referente. El riesgo, cuando se presenta a esa mujer media
del tercer mundo, como sefiala Mohanty, es caer en esa oposicion binaria “Nosotras”
(es decir, mujer occidental, culta, moderna, con control sobre su propio cuerpo y su
sexualidad y con “libertad” para tomar sus propias decisiones) versus las “Otras” (esto
es, mujeres que llevan una vida truncada por su género, pobres, ignorantes, incul-
tas, atadas a la tradicion, religiosas, domesticadas, familiarizadas, victimizadas, etc.)
(Mohanty, 2001).

Aissatou Diamanka-Besland y Maria Reiméndez ofrecen su propia vision del
patriarcado. La primera en el contexto senegalés, la segunda, en el mundo occidental
con atisbos sobre la situacién de las Otras en los paises en conflicto. Ninguna de las
dos escritoras se expresa desde un universalismo etnocéntrico ni concibe “a la mujer y
al patriarcado como entidades constituidas y coherentes, con intereses y deseos idén-
ticos sin distincién de clase, etnia o posicién racial” (Mohanty, 2001). La protagonista
de Le pagne léger, Soukeyna, y 1a heroina de Maria Reiméndez, Sainza Combarro, no
aparecen como referentes con los que identificar al conjunto de mujeres senegalesas,
en el primer caso, occidentales, en el segundo. Son productos literarios, fruto de la
ideologia y del imaginario de dos escritoras que proyectan una imagen de mujer en sus
respectivos seres ficcionales.

A través de Soukeyna, mujer intelectual perteneciente a una casta superior,

fruto de una educacién hibrida, cordnica y occidental, la autora de la novela habla
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desde ese espacio especifico donde Soukeyna/las Otras son sometidas a una serie de
prerrogativas por su género e insta a que las mujeres tomen decisiones en lo relativo a
sus cuerpos y a su sexualidad.

El «yo» de Sainza representa a la mujer universitaria, independiente, con capa-
cidad para decidir. Pero, también sufre las consecuencias del patriarcado como las Otras,
las diferentes mujeres que Sainza va encontrando en los sucesivos paises que atraviesa
por razones profesionales. El “yo” atormentado de Sainza, en constante procura de si
mismo, se silencia entonces para darles voz, para que estas Otras puedan por fin hablar.

Las dos novelas se tornan textos comprometidos hacia la realidad de las mu-
jeres. El hecho de utilizar la primera persona es portador del trauma y del silencio im-
puesto y sugiere otro modelo de representacién contra los paradigmas estéticos domi-
nantes. En ambas novelas la oralidad es fundamental, siendo las protagonistas las que
prestan su voz a todas aquellas mujeres silenciadas para dar cuenta de su realidad coti-
diana y de los abusos sufridos, sin importar el espacio en el que se encuentran. Sainza
y Soukeyna son dos griot, dos contadoras a las que las autoras delegan las historias de
otras mujeres, una defensa de la solidaridad femenina, de una sororidad con la que po-
ner limite al poder del patriarcado en cada contexto. Y, sin duda, en esta importancia
de la oralidad radica el principal logro de las novelas. Ambas defienden un feminismo
reivindicativo y critican la sociedad, para no sélo comprenderla, sino por encima de
todo, transformarla en algo mis justo. El feminismo aboga por el reconocimiento de la
igualdad ontolégica entre hombres y mujeres. La lucha es comin y nos afecta a todas

y a todos y en ella debemos implicarnos de igual modo mujeres y hombres.
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L'‘écrivain guinéen Alioum Fantouré inaugure dans la littérature gui-
néenne « le procés des indépendances » avec ses deux premiers romans. |l y dé-  Dictature;

nonce la dictature et le culte de la personnalité qui lui sert de support dans un ~ cultedela
personnalité ;

monstruosité;
hybridité ;
grotesque.

contexte de privation de libertés et d'abus de tous genres. L'une des originalités
de son écriture réside dans le fait que ces tares sont assimilées a un culte dont
les divinités présentent une figure de monstruosité qui se lit également sur le plan
formel, surtout si lon jette un regard attentif a la composition de son deuxieme
roman, Le Récit du cirque.

Le présent article sefforce de démontrer ce qui est monstrueux dans ces di-
vinités et le culte qui leur est voué ainsi que dans ces textes qui les mettent en
scene tout en s'interrogeant sur ce qui, dans le déploiement de cette monstruosi-
té thématique et formelle, fait de ces romans de Fantouré une mise en scéne du
grotesque tel que défini par Mikhail Bakhtine.

Sow, M. Y. (2023). Culte de la personnalité et monstruosité chez Alioum Fantouré:
I'hybridité comme forme dexpression du grotesque. HYBRIDA, (7), 147-168.
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El culto a la personalidad y la monstruosidad de Alioum Fantouré:
la hibridez como forma de expresién de lo grotesco. Con sus dos primeras nove-
las, el escritor guineano Alioum Fantouré inaugurd el «juicio independentista»
en la literatura guineana. En ellas denuncia la dictadura y el culto a la persona-
lidad que la sustenta, en un contexto de privacién de libertades y abusos de
todo tipo. Uno de los rasgos originales de su escritura reside en el hecho de que
estos defectos se asimilan a un culto cuyas deidades presentan una figura de
monstruosidad que también puede leerse en el plano formal, sobre todo si nos
fijamos en la composicion de su segunda novela, Le Récit du cirque.

Este articulo se propone mostrar lo que hay de monstruoso en estas divini-
dades y en el culto que se les rinde, asi como en los textos que las presentan,
examinando al mismo tiempo lo que, en el despliegue de esta monstruosidad
tematica y formal, hace de las novelas de Fantouré una puesta en escena de lo
grotesco tal como lo define Mijail Bajtin.

Alioum Fantouré's cult of personality and monstrosity: hybridity as
a form of expression of the grotesque. With his first two novels, Guinean writer
Alioum Fantouré inaugurates the “independence trial” in Guinean literature. In
them, he denounces dictatorship and the cult of personality that supports it, in
a context of deprivation of freedoms and abuses of all kinds. One of the original
features of his writing lies in the fact that these defects are assimilated to a cult
whose deities present a figure of monstrosity that can also be read on a formal
level, especially if we take a close look at the composition of his second novel,
Le Récit du cirque.

This article sets out to demonstrate what is monstrous about these deities
and the cult devoted to them, as well as in the texts that depict them, while at
the same time examining what, in the deployment of this thematic and formal
monstrosity, makes Fantouré’s novels a staging of the grotesque as defined by
Mikhail Bakhtin.

Numéro 7

Dictadura;
cultoala
personalidad;
monstruosidad;
hibridez;
grotesco.

Dictatorship;

cult of personality;
monstrosity;
hybridity;
grotesque.



Culte de la personnalité et monstruosité chez Alioum Fantouré : hybridité comme forme d expression du grotesque

Introduction

Les années 1960, en plus de constituer un tournant politique majeur pour
I’Afrique noire francophone, avec 'avénement des indépendances, se caractérisent par
un important renouvellement de sa littérature. Pour ne nous intéresser qu’au seul genre
romanesque, nous remarquons aisément un véritable changement autant sur le plan
thématique que celui de la poétique. Ce que ne manquent pas de souligner nombre de
critiques comme J. Chevrier et S. Dabla dont Touvrage porte d’ailleurs le titre trés évo-
cateur de Nowwelles écritures africaines. Les romanciers de la Seconde Génération. Adama
Coulibaly remarque ainsi a juste titre que : « La critique s’accorde a dire que la trajec-
toire du roman africain a fondamentalement changé au lendemain des indépendances
aussi bien par un renouvellement de la thématique que par la technicité de Iécriture »
(Coulibaly, 2017, p. 9).

En effet, la dénonciation des abus du colonialisme a cédé la place a une cri-
tique des indépendances a travers une écriture qui se veut libérée de toute contrainte
pour questionner une Afrique qui a du mal a trouver son chemin. De ce fait, la pein-
ture de cette nouvelle Afrique en perte de repéres, en proie au doute et au désordre, se
fait a travers une écriture de l'exces, du grotesque, ot le vraisemblable cotoie souvent le
fantastique ; une écriture de 'hybridité obtenue a partir d'une intertextualité, « d’'une
transgénéricité et d’'une translitérarité » (Angui, 2016), faites de mélanges tous azi-
muts. A ce sujet, Adama Coulibaly écrit encore que « les nouvelles écritures africaines
sont bien lexpression du contemporain et ce contemporain se manifeste par lexces,
lartifice et un sentiment de la fin de I'Histoire » (Coulibaly, 2009, p. 37).

Au nombre des écrivains qui « sessaient plus 4 peindre le chaos politique
qu’a proposer des valeurs de remplacement » (Semujanga, 1992, p. 45), 4 travers cette
écriture renouvelant profondément le roman africain, figure en bonne place Alioum
Fantouré. Chez cet auteur, la peinture de la dictature aux allures carnavalesques donne
au chef politique I'image d’un dieu dont I'adoration est une obligation pour des popu-
lations transformées en adeptes d’une nouvelle religion.

Le culte de la personnalité prend, dans ses deux premiers romans, Le Cercle
des Tropiques et Le Reécit du Cirque de la Vallée des Morts, 'allure d’une véritable religion
avec ses tabous et ses interdits, ses processions et ses rites, avec une mise en relief de
Iintolérance qui déclenche une violence et une chasse a 'homme n’ayant d’égal que
absurdité qui les entoure. Ceci n’a rien détonnant parce que les dieux de ces nouvelles
religions sont une incarnation du monstrueux : monstruosité physique due a la na-

ture hybride et surprenante de 1€tre faisant lobjet de culte ; monstruosité morale par
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Iabjection qui caractérise les actes qu’il pose et qui sont posés en honneur a son culte.
Clest que, comme le remarque fort bien Daniel-Henri Pageaux, « les indépendances
ont engendré des monstres, des monstres cruels » (Pageaux, 1985, p. 32).

Pour dire cette monstruosité physique et morale, rien de plus convenable que
des textes a l'allure monstrueuse qui ne manquent pas de suggérer cette hybridité
propre a évoquer un univers carnavalesque ou les valeurs sont inversées et ou le chaos
a pris place.

Il importe donc de se poser les questions suivantes : par quelles techniques
scripturaires sexprime et se manifeste la monstruosité dans les deux premiers romans
d’Alioum Fantouré ? Comment son déploiement sur les plans thématique et formel
reléve-t-il d’une écriture du grotesque ?

Dans les lignes qui suivent, nous répondrons a ces questions en partant des
bases théoriques posées par Mikhail Bakhtine pour mettre en exergue les ressources
permettant & Fantouré d’inscrire ses deux premiers romans dans le giron du grotesque
a travers la double hybridité qui les caractérise : celle quofire la figure du monstre qui
est l'objet de culte et celle de la forme romanesque qui aboutit a la création d’un « ro-

man monstre » dans le cas du Récit du Cirque.

De la monstruosité physique 4 la monstruosité morale : 'hybridité et
'excés comme forme d'expression du grotesque et du chaos

Pour baliser notre analyse, il est avant tout important de cerner les contours
de la monstruosité et de dire son rapport avec le grotesque en se posant les trois ques-
tions suivantes : quest-ce quun monstre » Sur quels éléments se fondent les sociétés
humaines pour caractériser le monstrueux ? En quoi ce dernier est-il une forme d'ex-
pression du grotesque ?

I1 faut remarquer qu’il nexiste pas un étre ou un phénomene qui pourrait étre
désigné par le terme monstre avec une essence fixe, clairement définie, a I'image de celle
qui définit ’homme, 'animal ou le végétal par exemple. Un monstre reléve de 'imagi-
naire et se construit par une représentation que les humains se font de quelque chose
qu’ils considérent comme dépassant le seuil de l'ordinaire, par la perception de ce qui
est inhabituel, de ce qui sort de la sphére de la normalité. Deés qu'un étre, humain ou
animal, ou un végétal ou encore un phénomene, peut étre catégorisé par un observateur
comme sortant du cadre de ses connaissances habituelles ou de sa maniére courante
d’appréhender le monde et ses valeurs, le monstrueux apparait. En d’autres termes, le

monstrueux a toujours un lien avec ce que ’humain appréhende comme étrange.
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Aussi peut-on appeler « monstre » ou attribuer un caractére « monstrueux » a
des éléments fort variés tels un corps dont 'apparence rompt avec les formes auxquelles
on est habitué ou une action, une situation morale, un statut social qui choquent ou
émerveillent par leur singularité. Le monstre renvoie donc a une construction valide
dans un temps et dans un espace déterminés, en fonction des catégories de saisie du

monde de chaque groupe. En ce sens, J. Foucart remarque :

Toutes les sociétés humaines produisent du monstrueux parce quelles se référent a un
univers de valeurs qui sont incorporées dans des sensibilités (un dedans), aux confins

duquel elles tracent un horizon qui ne peut étre franchi sans renoncer a ce qui les

fonde (un dehors). (Foucart, 2010, p. 46)

Avant de voir dans le monstre « une différence par rapport a la perception que
l'on a généralement du monde naturel » (Foucart, 2010, p. 47).

On peut aussi remarquer que la monstruosité est d’abord physique, aspect que
mettent d’ailleurs en avant toutes les définitions du terme monstrueux. Ainsi, dans un
travail précédent, par exemple, nous soutenons que 'anormalité qui confére la mons-
truosité « est ressentie avant tout a partir du corps qui est 'aspect de I'individu le plus
facile d’acces, celui que l'on partage le plus avec les autres » (Sow, 2021, p. 131). Cette
position s’appuie sur celle d’autres auteurs tels que M. Duperrex et F. Dutrait qui défi-
nissent le monstre comme « [...] un corps organisé — animal ou végétal — qui présente
une conformation insolite de la totalité de ses parties, ou seulement de quelques-unes
dentre elles » (Duperrex et Dutrait, 2011, p. 17).

B. Munier, pour sa part, s’attelant a expliquer la monstruosité du Golem, une
figure largement présente dans la culture occidentale et dont elle cerne les avatars a

travers des objets de la modernité comme les robots, écrit :

Selon l'acception vulgaire, un monstre est une créature réelle ou imaginaire, émi-
nemment spectaculaire, pourvue d’un réle social en vertu méme de la fascination
qulelle exerce : les étres difformes [...], les vedettes qualifiées de « monstres sacrés »
concourent bien a définir les critéres de la normalité qu’ils excedent en vertu de leur

misére ou de leur grandeur extraordinaire. (Munier, 2012, p. 219)

Enfin, sous la plume de J. Foucart, on lit : « La monstruosité, cest avant tout le
corps en tant que forme monstrueuse, insolite, terrifiante ou inédite. » (Foucart, 2010,
p- 48). Or, les figures qui apparaissent a partir de ces différentes investigations pour
définir le monstre et la monstruosité constituent 'une des formes de déploiement du
grotesque selon 'acception que M. Bakhtine donne 4 ce mot.

En effet, s'intéressant a la poétique de Rabelais dans son célebre ouvrage inti-

tulé Lwuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire du Moyen A ge et sous la Renaissance,

Numéro 7

151



152

HYBRIDA | MOSAIQUE

le critique russe analyse la maniere dont le grotesque, qui est 'une des principales ri-
chesses de [écriture de Rabelais, émane de la culture populaire et du carnaval. Il soutient
que parmi les nombreuses manifestations de ce grotesque dans I'ceuvre de écrivain
francais, le corps occupe une place importante. Ce corps grotesque est un corps mons-
trueux dont Iétrangeté qui lui confere ce trait provient avant tout de son coté démesuré
lorsque sont mis en scéne des personnages aux proportions hors normes comme Gar-
gantua et Pantagruel. Le corps grotesque peut aussi tirer origine d’une difformité carac-
térisée par un manque de symétrie, certains organes prenant des proportions énormes
—une démesure partielle se lit ici — pour devenir une excroissance soulignant I'étrangeté

monstrueuse dont fait cas Foucart. En guise d’illustration, Bakhtine écrit :

Rabelais décrit des gens affligés de bosses d’une incroyable grosseur, de nez mons-
trueux, d'oreilles géantes. I1 décrit ceux a qui il a poussé un phallus merveilleusement
long (au point qu’ils peuvent sen servir de ceinture en l'enroulant six fois par le corps)
et aussi ceux dotés de bourses énormes. (Bakhtine, 1970, p. 326)

Outre la démesure et la difformité, le critique reléve que la monstruosité du
corps s'inscrit dans le grotesque a travers I'hybridité de certains personnages faits d’'un
mélange d’humains et d’animaux ou d’étres extraordinaires empruntés a des histoires

anciennes. Aussi insiste-t-il sur la présence chez Rabelais de :

la peinture détres humains extraordinaires, tous de caractére grotesque. Certaines de
ses créatures sont mi-hommes, mi-bétes, 'hippopode dont les pieds sont chaussés
de sabots, les sirénes, les cynocéphales qui aboient au lieu de pleurer, les satyres, les

centaures, etc. Ils constituent en fait une véritable galerie du corps hybride. (Bakhtine,

1970, p. 343)

Il est important de noter deux éléments sur ce que dit Bakhtine du corps
grotesque d’apres cette succincte analyse de son ouvrage : d’abord, le lien entre le gro-
tesque, le monstrueux et 'hybridité ; ensuite l'ordre de combinaison de ces trois réalités
en ce sens que 'hybridité qui effraie produit du monstrueux qui, a son tour, releve du
grotesque.

En outre, il est important de noter, comme le remarquent fort bien M. Duper-
rex et F. Dutrait, que « par la transposition du physique au moral, le monstre en vient
a signifier une personne cruelle [...] » (Duperrex et Dutrait, 2011, p. 17). Dés lors, la
monstruosité introduit un grotesque qui ne se réduit plus au corporel, mais a trait au
mode de vie, a la fagon détre au monde. Cette autre forme de grotesque se déploie
dans le rapport a 'autre étant donné que ce rapport peut prendre la forme d’une inte-

raction qui a perdu les régles de son déroulement habituel et devenir un hors norme.
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Bakhtine ne manque pas de relever ce pan de la question quand il lie le gro-
tesque aux exces et aux désordres de tout acabit que Rabelais met en scéne dans son
ceuvre et dont il trouve la source dans le renversement carnavalesque inspiré de la
culture populaire du Moyen Age. Que ce soit la nourriture, la boisson ou dans ce
qui a trait a la satisfaction des besoins naturels ou a la sexualité, tout entre dans une
dimension de la démesure et de I'étrangeté et rompt avec le fonctionnement habituel
et normal de la société. Ceci 'amene d’ailleurs a écrire a la suite de Flogel que le gro-
tesque est lié a « tout ce qui sécarte sensiblement des esthétiques courantes, tout ce qui
comporte un élément matériel et corporel nettement souligné et exagéré » (Bakhtine,
1970, p. 45). Il se réfere aussi a Schlegel qui congoit le grotesque comme un « mélange
fantasque des éléments hétérogeénes de la réalité, la destruction de lordre et du régime
habituels du monde [...] » (Bakhtine, 1970, p. 51). Ainsi, si le grotesque provient dans
un premier temps de la monstruosité physique, il peut bien prendre la forme d’une
monstruosité morale ou il aura I'allure d’une étrangeté offerte par 'image d’'un monde
en perte de ses valeurs, un monde ot les régles sont suspendues comme dans un carna-
val. Ce qui caractérise ce type de grotesque, symbole du renversement carnavalesque,
cest la cruauté et le rabaissement moral a lextréme comme le souligne K. Tchassim
dans son article « Société et démesure dans La Féte des masques de Sami Tchak ».

Or, cest justement ce coté insolite, terrifiant et inédit, cette étrangeté effrayante
a la fois sur le plan physique et moral qui fait la monstruosité des divinités mises en
scene par Fantouré. Ces divinités, véritables figures de 'hybridité par le mélange cu-
rieux d’animaux opposés quelles offrent, se rapprochent des étres rares ou imaginaires
comme la femme-tronc, les sceurs siamoises, '’homme léopard que Foucart cite en
exemple ou comme la « véritable galerie du corps hybride » dont fait cas Bakhtine.
Elles arborent également la figure de ces étres que toute humanité et que toute nor-
malité ont fuis a cause de leur exces de cruauté et de I'abjection morale dans laquelle
elles se trouvent. Leur écart par rapport a la norme frappe le lecteur et le pousse a
s'interroger sur cette nouvelle identité qu'incarne le pouvoir postcolonial.

En effet, en 1972, Alioum Fantouré publie Le Cercle des Tropiques, premier
roman guinéen qui lance véritablement ce que les critiques appellent « le proces des
indépendances » aprés la timide tentative de Camara Laye dans Dramouss (1966). Le
roman de Fantouré séduit par sa concision dans cette entreprise de dénonciation. Il ne
se contente pas de décrire les errements et les violences d'une nouvelle administration
incapable d'offrir un minimum de confort 4 des populations qui s’y étaient pourtant
attendu avec un grand espoir quand Theure était a la lutte pour I'indépendance. Il

montre les prémices qui indiquaient qu'avant méme l'indépendance, 'avenir était déja
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sombre. Il représente avec force détails la haine, les querelles fratricides et les manipu-
lations de toutes sortes qui ont jalonné les rapports entre les partis politiques locaux
évoluant dans la sphére politique des Marigots du sud.

Parmi les éléments qui attirent surtout l'attention du lecteur, figure la des-
cription de Baré-Koulé, chef du Parti Social de I'Espoir. Cet homme politique est a
la fois suppo6t des colonisateurs et chef d'une milice redoutable. Il est responsable de
plusieurs crimes contre ses adversaires politiques, notamment les membres du Club
des travailleurs dont il sabote les actions de défense de I'intérét des travailleurs locaux
et en tue le Chef, le respectable Monchon. On voit ainsi poindre le caractére violent
et perfide de celui qui, par la complicité du colonisateur, deviendra le président de la
nouvelle république indépendante des Marigots du Sud. Sur fond de néocolonialisme,
celui qui avait été salué par le peuple (ignorant sa vraie nature) « comme un nouveau
dieu » (Fantouré, 1972, p. 155), instaure un régime dictatorial dans lequel le culte de
la personnalité devient la norme, ot les adversaires sont réduits au silence par la prison
et le meurtre, ou la population subit toutes sortes de harceélements et se voit refuser
le moindre service, a défaut dembrasser la nouvelle religion du Messi-koisme dont
il est la divinité. En témoignent ces propos du héros narrateur Bohi-di qui compare
cette nouvelle donne aux douloureux moments de I'Inquisition : « Dés le début de
I'indépendance, le spectre de I'inquisition fit son apparition. Une nouvelle forme d’in-
tolérance qui n'avait plus pour alibi le Coran, la Bible et Dieu, mais une trinité du
désespoir : « Moi, Messie-Koi, mon pouvoir, mon éternité » (Fantouré, 1972, p. 161).

En 1975, Fantouré a encore mieux aftaté sa plume. Il revient avec Le Récit du
Cirque... de la Vallée des Morts sur la dictature et sur I'indiftérence et la peur dont elle
se nourrit pour prospérer. Si ce roman se fait plus audacieux sur la forme, la recette est
presque la méme sur le fond : le culte de la personnalité, socle de toute dictature, prend
toujours l'allure d’une religion a laquelle les populations sont obligées d’adhérer sous
peine de périr. Cette fois-ci, en lieu et place du Messi-koisme, le chaos de la dictature
et de I'abjection se déploie a travers le culte du « Rhinocéros-Tacheté », imposé par le
lugubre Fahati'. Ici, les exces du despote et sa volonté décraser tout le monde appa-

raissent dés les premiéres pages :

Personnage mystérieux, il apparait, a bien des égards, comme l'incarnation de I'hor-
reur et du mal. [...] Etre étrange, sa premiére apparition dans le texte est réglée sui-
vant un rituel destiné a montrer son aspect singulier et effroyable 2 mi-chemin entre

I'humain et I'inhumain. (Paré, 1997, p. 86)

Nom signifiant « le tueur », en soussou, langue maternelle de l'auteur.
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Dans cette premiére apparition, on note d’abord une forte mise en valeur de
soi, le « nouveau dieu » se magnifiant et déployant tout son orgueil, sans un brin de
modestie et adulé par ses adeptes. Lamplification obtenue par la répétition des slogans
que le despote lui-méme lance en son honneur : « Vive moi ! Vive Moi ! Vive le Rhi-
no-cé-ros ta-che-té ! Vive le Rhi-no-cé-ros ta-che-té ! (Fantouré, 1975, pp. 12-13), la
forte résonnance de sa voix qui perturbe les spectateurs, le nombre de fanatiques qui
'adulent (des millions dit le texte), ainsi que la position élevée qu’il occupe a travers
« une ascension irrésistible vers le sommet d’'un énorme piédestal » (Fantouré, 1975,
p- 13), témoignent de 'ancrage de la dictature et du degré doppression que vit le peuple.

Cette apparition en toute pompe du Chef vénéré nest pas sans rappeler la
théatralisation du pouvoir politique que reléve J. Chevrier dans le roman africain
postcolonial. Celle-ci y est, en effet, visible a travers le carnavalesque qui prend la
forme d’une mise en scéne fastidieuse a la fois de l'espace et du mouvement des foules
(défilés, bruits, acolytes affairés, solennité excessive empreinte de démagogie). Il note
a cet effet « la présence, le plus souvent carnavalesque, de la figure du détenteur du
pouvoir supréme, tyran, cruel, bouffon, sanguinaire [...] affublé des habituels attributs
hyperboliques attachés a sa fonction » (Chevrier, 2009, p. 268).

Apres lentrée en scéne grotesque du nouveau dirigeant, se manifeste sa volonté
de faire du nouveau culte le seul admis dans le pays, que le culte lui soit réservé exclusive-
ment, rejetant toute autre forme de croyance. Cette volonté représente la pensée unique
et la culture du conformisme et de l'intolérance que le dictateur se plait a cultiver et
qu’il décrete clairement dans cette phrase : « Je veux que ce bel animal !... créé !... par
l'accouplement !... d’'un rhi-no-cé-ros !... et d’une pan-the-re !... reste pour toujours !...
'unique !... objet de sublimation... dans Ce-pays ! » (A. Fantouré, 1975, p. 17).

Enfin, apparait I'architecture a travers laquelle son culte se mettra en place.
Ainsi, les lieux de culte qu’il entend construire et la fagon dont se fera son adoration
dénotent encore du rabaissement qu’il veut pour son peuple. On note sur ce point le
caractére fermé et sauvage des lieux ainsi que la fréquence et la position exigée des
« fideles » comme marques de dévotion. Ces deux éléments sallient a la saleté qui en-
toure la divinité pour marquer I'innommable instauré aux dépens du bonheur collectif.

I1 proclame :

Architectes vous me bitirez des autels en ’honneur du dieu de Ce-pays !... Médi-
fierez des cités pleines de marécages, des brousses, des foréts ou vivra votre symbole
au milieu de ses fideles rassemblés ! [...] Je veux que mes sujets viennent s’accroupir

chaque matin au lever du jour dans les déchets de leur dieu Rhinocéros-ticheté.

(Fantouré, 1975, p. 17-18)

Numéro 7

155



156

HYBRIDA | MOSAIQUE

De par la mise en scéne de son apparition sur scéne donc et a travers la des-
cription du nouveau culte ainsi mis en place, se voit le besoin de mystification et l'ef-
fort de tuer toute forme de pensée qui pourrait faire naitre une prise de conscience
et une résistance face a la dictature. Le chef, prenant la figure d'un dieu comme dans
les religions, est a obéir. Nul ne saurait le contester parce qu’il représente la figure de
P'accompli et le peuple est réduit au rang de simple spectateur d’'un spectacle auquel il
assiste en se contentant de le suivre sans avoir un role a y jouer. Ainsi, comme [écrit J.
Chevrier : « dans tous les cas, 'acteur politique est dieu, il est 'Etat et la loi, il ne sau-
rait étre faillible, et dans ces conditions, le spectateur ne posséde pas la moindre liberté
en raison de la transcendance du comédien en chef » (Chevrier, 2009, p. 278).

Mais si le chef vient a prendre la figure d’une divinité et faire l'objet d’adora-
tion au point qu'aucune voix nose plus sélever pour lui contester ce statut, cest en par-
tie, selon Chevrier, la faute au peuple qui se plait souvent dans cette position de simple
spectateur et participe méme a Iérection du chef en dieu comme on a vu plus haut la
foule scander les slogans en 'honneur du Rhinocéros-Tacheté. Il note justement que
« dans le contexte africain, outre sa passivité de figurant, le peuple en vient a renforcer
ethos du héros, ou supposé tel, par un soutien souvent passionnel qui encourage le
culte de la personnalité » (Chevrier, 2009, p. 277). Dans ce contexte ol une foule aussi
nombreuse adule le tyran et lui fait croire qu'il est indispensable a la vie de la nation,
laffuble des titres les plus élogieux et le divinise, les rares individus qui se risquent a le
contester sont tués comme cest le cas de Mihi-Mohon, ce personnage qui, pour avoir
refusé de se laisser emporter par lenthousiasme général et la célébration tapageuse a
laquelle Fahati appelle le peuple lors de la présentation du Rhinocéros-Tacheté, est
publiquement exécuté comme pour avertir tous ceux qui voudraient agir comme lui.

Il apparait clairement que dans les deux premiers romans de Fantouré, la dic-
tature — mais aussi le culte de la personnalité qui en est I'une des formes d’expression —
se présente comme une nouvelle religion ol ce qui est avant tout mis en jeu est 'appa-
rat pour marquer le public. Afin d’'impressionner le peuple et de pouvoir le manipuler
a sa guise, il faut marquer les esprits en impressionnant par le faste d’une mise en scéne
hyperbolique. D’ailleurs, en plus de J. Chevrier que nous venons dévoquer, A. Mbem-
be explique bien cette scénarisation grotesque par laquelle passe le pouvoir colonial
pour se faire omniprésent et s'imposer aux populations pour les mettre dans la posture
d’étres passifs affectés par sa prétendue magnificence. Renversant la perspective bakh-
tinienne qui ne voit le grotesque que du c6té de la plebe, il soutient que celui-ci, ainsi
que lobscénité qui 'accompagne dans le renversement des valeurs sont tout a fait vi-

sibles du coté des détenteurs du pouvoir a travers trois éléments : « (1) dans les lieux et
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les temps ot le pouvoir d’Etat organise la mise en scéne de sa magnificence ; (2) dans
I'apparat avec lequel il met en scéne sa majesté et son prestige ; et (3) dans la facon
dont il les donne a contempler 4 ses cibles » (Mbembe, 2020, p. 186).

Toutes sortes d’artifices sont ainsi mises en ceuvre pour faire du pouvoir
postcolonial un monstre qui est 1a, tout preés du peuple, ['épouvante, le traumatise, I'im-
pressionne, le violente a l'extréme et se particularise par la théatralisation, faisant de

cette population dont il confisque la liberté 'adepte d’une nouvelle religion ot :

I'horreur et la barbarie qui sont au cceur du systéme [d’adoration] prennent toute leur
signification parce que représentées a travers une forme de démesure. Que ce soit les

exigences du culte [...] ou encore les exécutions, tout semble dépasser lentendement.

(Paré, 1997, p. 86)

Ce qui nétonne guére, vu la nature des divinités adorées : elles sont toutes
marquées du sceau de Iétrangeté. Dans 'une et dans l'autre ceuvre de Fantouré, elles
se présentent toutes sous la forme de figures surprenantes, symboles de 'hybridation
entre des étres qui nont de commun que leur animalité, tout le reste étant un signe
de lextraordinaire apparence. Et cest justement cet aspect surprenant, cette étrangeté
entourant cette identité floue et inconnue qui leur conferent leur état monstrueux. Ce
sont des dieux monstres et dépouvante que les populations nouvellement indépen-
dantes sont appelées a adorer pour distiller en elles un réflexe de peur et de soumission
aveugle a la dictature.

Mais cette monstruosité du corps, créée par I'alliance entre des animaux dif-
térents, fonctionne plutét dans ces romans comme une allégorie. Chaque divinité
monstrueuse lest physiquement, il est vrai, mais par son évocation, elle doit se lire au
second degré comme symbole de la dictature et de tout le mal qui y est associé. La
monstruosité physique nest que lexpression de ce queest moralement 1étre a travers ses
actions. En réalité, leur dénomination joue un role important dans ['économie du récit,
nétant qu'une fagon de montrer, de maniére hyperbolique, la violence des dirigeants,
Baré-Koulé et Fahati, qu’ils incarnent.

Ainsi, dans Le Cercle des Tropiques, le dieu du messi-koisme — le messi-koi —
est Baré-Koulé. Il ne s’agit nullement d’'un animal, en réalité, mais d’'un homme, le
Président des Marigots du sud. Le terme Baré-Koulé, qui permet de caractériser létre
perfide et malhonnéte quest ’homme politique érigé en divinité par ses partisans, si-
gnifie littéralement « chien-singe » en soussou, la langue maternelle de l'auteur. Une
formule intéressante pour souligner le caractére surprenant de ce dieu alliant, comme
une figure de Janus, deux bétes diamétralement opposées. Si, dans la culture populaire,

le chien est, dans son aspect positif, le compagnon fidéle de 'homme, le gardien de la
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maison et des troupeaux, le compagnon de chasse, il est négativement caractérisé par
son agressivité (symbole de violence). Il est normalement l'ennemi du singe qui est sym-
bole de la malhonnéteté, de la ruse, de la perfidie et de la turbulence, tel quon le connait
dans de nombreux contes. Baré-Koulé serait donc cette divinité a I'identité mouvante
caractérisée par une hybridité qui met un point d’honneur sur le mal qu'il est capable de
semer autour de lui. Ce que montrent les propos suivants d’un villageois interrogé par le
narrateur et se plaignant du lot de morts qui rime avec le messi-koisme : « Les tombes,
mon frére, les tombes, nous en creusons de plus en plus. Le parti a remplacé Dieu et a
pris le visage de la souftrance et de la mort » (Fantouré, 1972, p. 168).

Le méme excés de désolation et de mal entoure le Rhinocéros-Tacheté, la
figure de la divinité mise en sceéne dans Le Récit du Cirgue. Symbole de la violence
sous toutes ses formes, cet animal hybride est détourné de sa vocation premiere pour
devenir I'incarnation de la dictature et la divinité du chaos. Il est le fruit de la mise en
contiguité de deux animaux féroces : la panthere, connue a la fois pour sa voracité et
son aptitude a la chasse (appartenant 4 la famille des félins, elle sait se faire discret a
laffat du gibier pour attaquer au bon moment) ; et le rhinocéros, symbole de la force
aveugle et du manque de discernement. On voit d’ailleurs, 4 travers le Rhinocéros-T4-
cheté, 'acuité quont prise la violence et I'intolérance du culte symbolisant la dictature.

En effet, la divinité représentée par le Messi-Koi, Baré-Koulé, fait figure
dembryon de la violence et de l'intolérance, caractéristiques de la nouvelle religion ;
elle est le culte de la personnalité a ses débuts et a besoin de subterfuges, de tact dans
ses méthodes, pour rendre ses assises solides. De ce fait, elle cache quelque fois son
jeu pour atteindre ses adversaires (ce que symboliserait le coté rusé et sournois du
singe). Par contre, le Rhinocéros-Tacheté comme divinité est la violence dans toute
son ampleur. I ne sencombre d’aucune ruse, d’aucune agilité et déploie sa brutalité de
la maniére la plus féroce. Il n’a rien de subtil. I1 agit avec lextréme cruauté, comme le

témoigne cette caractérisation quen fait le narrateur :

Gardez a lesprit ses caractéristiques qui dérivent™ :

DE LA PANTHERE, BETE DE LA CRUAUTE [...]
DU RHINOCEROS [ ...]

PUISSANCE BETE

ATTAQUE TOUT CE QUI

BOUGE OU LUI RESISTE

TUE PAR INSTINCT

DE CONSERVATION (Fantouré, 1975, pp. 85-86).

Nous avons reproduit le texte tel qu'il se présente dans le roman.
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Mais, si I'hybridité des divinités est une fagon de suggérer leur monstruosité
morale, celle-ci ne symbolise pas exclusivement leur inclination a l'extréme violence.
Elle signifie aussi leur immoralité, leur bassesse car, comme le soulignent encore Du-
perrex et Dutrait « le monstre [est aussi] une personne [...] dénaturée ou remarquable
par quelque vice poussé a lextréme [et] sous [un] angle platonicien, la monstruosité
morale consiste a laisser la satisfaction des besoins et des désirs prendre le dessus sur la
raison » (Duperrex et Dutrait, 2011, p. 19). Ce qui n'est pas sans rapport avec la vulga-
rité et lobscénité caractéristiques du reversement carnavalesque que note M. Bakhtine
en évoquant des scénes de banquet, des jurons, et autres pratiques qui versent dans le
désordre et I'anormalité relevés chez Rabelais.

On peut associer cette monstruosité caractérisée par la recherche excessive du
plaisir & la lubricité quand on sait que « [la] matrice [de la monstruosité] est principale-
ment sexuelle » (Duperrex et Dutrait, 2011, p. 20). Or, il se trouve justement que ces di-
vinités du chaos sont aussi des divinités de la perversion sexuelle a travers laquelle elles
tombent dans la plus grande abjection. A 'image des guides providentiels mis en scéne
par Labou Tansi dans La Vie et demie, les dirigeants érigés en divinités et leurs acolytes
des romans fantouréens ont un appétit sexuel vorace. Ils multiplient les conquétes
amoureuses. Ainsi, au sujet des dignitaires du Messi-koisme, on lit : « Et quels tau-
reaux reproducteurs ! La ol un sujet hésitait a faire des enfants a sa femme désirable,
les kois [dignitaires du régime] sen chargeaient, sans scrupules, avec la conscience de
ceux qui se sentent les maitres » (Fantouré, 1972, p. 268).

Quant au personnage qui se présente sur scéne comme le Rhinocéros-Ta-
cheté, il montre que ses excés sont si grands qu’ils frolent désormais une « pulsion de
mort » lorsqu’il avoue que « dans Ce-pays, a 'heure actuelle, une femme sur deux a été
[sa] maitresse, ou elle le sera dans la mesure ou elle [lui] paraitra désirable... [I1] en
use par défi contre [ses] sujets et contre [sa] propre lassitude de survivre aux exces »
(Fantouré, 1975, p. 16).

Ainsi, a la cruauté du pouvoir postcolonial que suggére la monstruosité gro-
tesque des divinités qui se déploient dans le texte sous la figure de I'hybridité s’ajoute
lexces dans le vice, la débauche, la vulgarité portée au paroxysme au point de rappeler
cette remarque d’A. MBembe qui note que « le grotesque et lobscéne font partie de
I'identité propre des régimes de domination en postcolonie » (Mbembe, 2020, p. 186).

La dénonciation de la dictature dans ces deux romans de Fantouré passe donc
par l'allégorie du culte d’un étre monstrueux qui symbolise a la fois lexces du mal, le
désordre et la cruauté qui sont caractéristiques de nombreux régimes postcoloniaux en

Afrique. Baré-Koulé et le Rhinocéros-Tacheté ne sont rien d’autre que l'incarnation
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d’une Afrique qui a du mal a trouver ses repéres, dirigée par des hommes assoiffés de
pouvoir et incapables de ficeler de solides programmes de développement en faveur
de leurs pays qui végetent sous les fléaux du népotisme, du despotisme et du néoco-
lonialisme. De ce fait, ces deux textes rejoignent cette panoplie d'ccuvres littéraires

africaines dont R. Astuc dit qu’ils relévent du roman de la dictature et

déploie[ent] [...] presque tout naturellement un grotesque de forme relativement
classique [..] qui passe par la représentation exubérante de la cruauté, de la vulgarité,
et finalement de la démesure du pouvoir, et qui se [font] par 12 méme un instrument
de critique et surtout de résistance a la tyrannie (cest un grotesque qui a recours aux
énormités rabelaisiennes a des fins humanistes et qui opére ce mouvement de renver-
sement carnavalesque que décrit Bakhtine). (Astuc, 2010, pp. 14-15)

Et rien de mieux qu'une écriture faite de mélanges, qui refuse le cloisonne-
ment dans les limites d’'une école ou d’'un genre pour représenter ce chaos ot toutes
les valeurs de référence sont remises en cause. Il nait alors un texte aussi hybride que
les divinités quelle met en scéne pour dire la monstruosité de ces lendemains qui dé-

chantent.

La monstruosité textuelle : une innovation scripturale au service de la
représentation du chaos politique

Parlant du roman, M. Bakhtine écrit qu’il

permet d’introduire dans son entité toutes especes de genres, tant littéraires (nou-
velles, poésies, saynétes) quextra-littéraires (étude des mceurs, textes rhétoriques,
scientifiques, religieux, etc.). En principe, n'importe quel genre peut s'introduire dans
la structure du roman et il n'est guére facile de découvrir un seul genre qui n'ait été, un

jour ou l'autre, incorporé par un auteur ou un autre. (Bakhtine, 1978, p. 141)

S’il faut convenir avec Bakhtine qu’il est dans l'essence méme du roman
d’%étre polyphonique et hybride, il faut aussi reconnaitre qu’il existe des ceuvres qui
le sont plus que d’autres. Certains romans poussent la polyphonie et I'hybridité au
point ot la profusion des formes donne au texte 'image d’un corps grotesque. Dans
la littérature africaine, le roman postcolonial se loge généralement dans cette en-
seigne de sorte que des critiques comme D. H. Pageaux (2010) parle a son sujet d’'un
« nouveau baroque ».

En effet, nous rappelions plus haut la nouvelle voie prise par les romanciers
africains de la période qui a suivi la décolonisation. Suivant l'exemple des Soleils des

indépendances d’ Ahmadou Kourouma qui donne au roman africain un nouveau visage
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en en faisant un rendez-vous des cultures occidentales et africaines, nombreux sont les
romanciers qui sessaient a peindre les nouveaux dirigeants et leurs régimes concen-
trationnaires en laissant libre cours a leur féconde imagination sur le plan formel. On
observe alors la naissance de romans qui deviennent une sorte de fourre-tout ou la
fantaisie et le jeu permettent de dire les dérives d’un systéme politique chaotique en
humanisant ses exces et sa folie. Alioum Fantouré participe bien a cette nouvelle en-
treprise dés son apparition sur la scéne littéraire. Mais sil se lance dans cette voie avec
un peu de timidité dans Le Cercle des Tropigues,” cCest avec Le Récit du Cirque que son
gout pour la recherche formelle explose. Ce roman d’'une grande complexité, autant
que le Rhinocéros-Tacheté dont il met en scene les ravages, détonne par son étrangeté.
Le lecteur peut bien se demander s’il s’agit d’un roman, d’une piéce de théatre ou du
compte rendu d’une projection cinématographique. Mais clest tout ceci a la fois. Aussi,
peut-on lire sous la plume de G. O. Midiohouan, a propos de 'art de Fantouré dans

cette ceuvre :

[Le romancier trouve] des innovations audacieuses au niveau de la forme : une écri-
ture résolument anti-coformiste (jusque dans la typographie) qui affranchit les faits
de la tutelle de la narration en leur conservant leur autonomie et leur nudité, évolue
par titonnements (d'oll une certaine discontinuité dans le récit) dans son exploration
de la vérité, fait appel a des procédés du théatre et du cinéma, a la prose mais aussi
a la poésie, a la réalité et au mythe, le tout dans le cadre d’un spectacle étrange se
déroulant dans une salle ot acteurs et spectateurs assistent et concourent également

a la représentation-vision d'un monde tragique et inhumain. (Midiohouan, 1984,

pp- 22-23)

Aussi, A. Angui, qui se préoccupe dexplorer de maniére détaillée cette hy-
bridité, cet « anticonformisme » de Le Récit du Cirgue et les diverses ressources qui la
composent, place ce roman dans le giron de la transgénéricité et de la translittérarité.

Mais avant de prendre la forme d’un roman ot Ton note la « présence de
plusieurs genres littéraires au sein d’'un autre [...] de phénomeénes non littéraires dans
un texte littéraire » (Angui, 2016, p. 28), nous allons montrer que Le Récit du Cirque
apparait tout d’abord comme une ceuvre hybride parce quelle est un rendez-vous de
I'intertextualité. Cette dimension intertextuelle de l'ceuvre se manifeste a travers ce
que G. Genette appelle le procédé de l'allusion, cest-a-dire le fait que dans un texte

nouveau se lise une référence implicite a un texte plus ancien. Cette allusion peut étre

Ce roman, hormis quelques nouveautés comme I'amour pour les anachronies narratives, l'utilisa-
tion de la langue maternelle, surtout pour désigner les personnages, reste relativement dans les canons des
anciens notamment en ce qui concerne la langue.
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reconstituée dés les premiéres lignes du roman ot on lit : « [...] ainsi quand débute, &
cet instant, le Récit du Cirque de la Vallée des Morts, nous entrons comme des intrus
dans un nouveau théitre qui donne son premier acte » (Fantouré, 1975, p. 11).
Lexpression « nouveau théitre » qui apparait dans ce passage nest pas sans
conséquence. Elle suggeére, dés le début du récit, 'intertextualité a laquelle fait recours
le roman en revoyant au théatre de I'absurde qui porte ce nom et en faisant penser par-
ticulierement a une piéce produite par cette école : Rhinocéros d’Eugene Ionesco. On
note la proximité entre ce titre et le Rhinocéros-Ticheté qui fait I'objet de culte dans
le roman de Fantouré. On remarque aussi la ressemblance entre les problemes abor-
dés : la maladie de la « rhinocérite » qui se propage dans la piece d’Tonesco et le culte
du Rhinocéros-Ticheté symbolisent tous les deux le totalitarisme dont la montée en
puissance est favorisée par l'indifférence et le conformisme. Aussi, Le Récit du Cirque
participe de I'absurde dont se réclame la piece d’Ionesco par le manque de logique
caractéristique du culte du « dieu maléfique » : on y voit des gens soumis a la torture et
condamnés pour n'avoir été coupables de rien, une revendication assumée du mal qui

rime avec la folie, comme dans ce passage :

Je veux la bétise-reine-mere !... la lacheté-sceur-supérieure ... I'ignorance-cou-
sine-germaine !...[...] Je réve d’une caverne-forteresse pour les enfants de Ce-pays !
Je réve de la crasse organisée et la loi de la jungle sous mon contréle absolu !... Je veux

quaux yeux-du monde, ce territoire retourne a jamais dans la nuit des sans-espoirs.

(Fantouré, 1975, p. 17)

Si d’habitude la dictature est fondée sur une certaine forme de manipulation
qui dissimule ses véritables objectifs sous des discours qui pronent le bien, une reven-
dication de la démocratie et 'exposé d’un programme de développement, ici I'absur-
dité veut que soit clairement assumé le chaos souhaité par le despote. D’ailleurs, ce
clin d’ceil fait aux dramaturges qui mettent leur art au service de la dénonciation de la
dictature, Alioum Fantouré I'a toujours fait depuis son premier roman. En effet, l'on
se rappelle que la deuxi¢me partie de Le Cercle des Tropiques porte comme titre « Le
Cercueil de zinc ». Or, cet intitulé fait référence a un vers contenu dans « La chanson
sur l'ennemi de classe », un texte subversif de Bertolt Brecht ot il dénonce le mensonge
et la trahison, d'ou1 son utilisation par le romancier guinéen pour fustiger la hargne de
Baré Koulé et de ses affidés contre la population, hargne qui népargne méme pas un
enfant juste coupable d’avoir affiché le poeme d’un auteur déja mort.

Comme on peut aisément le constater, il y a bien de I'intertextualité dans les
romans de Fantouré en ce sens qu’ils font référence a des textes qui leur sont anté-

rieurs. Mais, cette relation intertextuelle sétablit avec des textes venant d’autres genres,
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notamment le théitre et la poésie. Clest pourquoi, nous convenons avec Angui (2016)
que Le Récit du Cirque par exemple est une ceuvre foncierement transgénérique. Et le
premier genre auquel il fait appel est le théatre.

Ainsi, sa page de couverture porte bien la mention « roman ». Il existe bel et
bien un narrateur qui conduit ce récit faisant office de cirque. Mais dés la premiere
page, on est surpris par les titres de parties choisis par 'auteur. On y voit clairement des
références au genre dramatique par la mention « Premier chapelet [...] THEATRE »
(p-9)-

Au théitre, s'ajoute la poésie. En effet, nombre de passages, par leur disposi-
tion sous forme de vers, par les nombreuses répétitions, les figures d’amplification et de
mise en relief, les terminaisons qui font figures de rimes en portent la marque. Ainsi,
en plus de sa forme prosaique majoritaire, le texte incorpore des poémes a I'image de
cet hymne a la Forét Sacrée que l'on retrouve dans les pages 76 et 77 ou encore de
cette complainte d’une victime de la dictature qui « meurt en essayant de comprendre
les motifs de son assassin » (Fantouré, 1975, p. 114), et qui sétend de la page 114 a
la page 115. Tous ces passages écrits en vers corroborent la remarque suivante d’A.
Angui : « Leeuvre d’Alioum Fantouré ne se départ pas du genre poétique, en ce sens
quelle I'emploie pour véhiculer, sans circonlocutions, certaines réalités sociales » (An-
gui, 2016, p. 31).

En dehors des genres de la littérature écrite, Le Récit du Cirque fait recours a
ceux de la littérature orale rappelant ainsi ce que Bakhtine notait a propos de l'écriture
de Rabelais dans ce quelle a de lien avec la culture populaire. Ainsi, la représentation
du grotesque au niveau thématique se trouve aussi pris en charge au niveau formel par
une hybridation qui fait recours aux traditions africaines dont R. Astuc (2010) rappelle
justement quelles ne sont pas ignorantes du grotesque observable dans nombre de
cérémonies rituelles.

La ressource appartenant a la tradition orale a laquelle Fantouré fait appel
dans son roman est le genre du mythe pour expliquer certains éléments de la fiction au
lecteur. Parmi les mythes convoqués, le plus célebre est sans doute celui qui est présen-
té sous la forme d’une légende intitulée le récit de « La Communauté des Intolérance »
(Fantouré, 1975, p. 73). Ce récit sert de levier au narrateur pour expliquer la fagon dont
le Rhinocéros-Tacheté a été transformé en dieu maléfique. Le type de mythe auquel
fait souvent allusion le texte est ainsi le mythe des origines comme le note encore
Angui : « Leeuvre d’Alioum Fantouré présente trois types de mythes génésiaques que

sont les naissances du cours deau Faha, du Rhinocéros-Tacheté et du culte Rhinocé-

ros-T4acheté » (Angui, 2016, p. 30).
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Par ailleurs, le texte dépasse la dimension intertextuelle et de la transgénérici-
té pour incorporer celle de la translitérarité en convoquant le cinéma. Nombreux sont,
en effet, les passages qui évoquent une diffusion d’images pour soutenir la piéce qui se

joue ou la narration d’'une scéne, a 'image de ce passage ou l'on lit :

Rassurez-vous. J’ai des diapositives en noir et blanc et celles en couleur, prises sur le
vif a travers le monde, des films également du méme genre. Je sais que vous avez ins-
tallé des projecteurs dans tous les coins de votre théatre. Comme images de soutiens
a mes propos, pourrais-je les projeter ? — Bien sar, accepte Saibel-Ti. (Fantouré, 1975,

p-19)

Drailleurs, on peut remarquer la quasi prédominance de l'art cinématogra-
phique dans le roman par le fait qu’il soutient « comme élément testimonial ou une
exemplification » (Angui, 2016, p. 37) la majeure partie des actions narrées ou repré-
sentées sur scéne au point que tous les chapelets (nom donné aux différentes subdi-
visions du roman), exception faite du premier, portent la mention « Film ». Aussi, a
la fin du roman, méme si 'image n'est plus associée a cette dernieére mention, elle fait
référence a un cadre voisin, celui de la télévision. Cette pratique de Fantouré est illus-
trative de ce que pense Angui du lien grandissant entre littérature et médias dans le
champ africain : « Il faut noter que dans le champ littéraire africain actuel, les médias
et les arts émaillent les textes romanesques. Toutes choses qui ont mis au gott du jour
la notion d’intermédialité » (Angui, 2016, p. 37).

Le coté innovant de Le Reécit du Cirque ne se limite pas a cette hybridation qui
fait se cohabiter des morceaux de textes relevant de genres et d’arts différents. Il sob-
serve aussi 4 travers cette forme de jeu que devient Iécriture du roman. Ce jeu prend
plusieurs formes. La premi¢re quion peut noter se situe sur le plan typographique qui
met en exergue plusieurs phrases a travers différents procédés. Sur ce point, on peut
remarquer un usage surabondant de la virgule dans de longues phrases ou l'auteur se
plait, 4 travers la figure de 'accumulation, 4 aligner de longues énumérations. On peut
observer également la fréquence des points de suspension qui, dans une phrase, comme
¢'ils traduisaient typographiquement les paroles hachées d’'un personnage essoufflé,
sont accompagnés de tirets qui découpent tous les mots en syllabes. Ce phénomene
peut étre illustré par le passage qui présente le Rhinocéros-Ticheté en début de roman.

Participe du méme phénomene de découpage, l'usage des barres obliques,
comme pour matérialiser une césure ou encore pour aligner les semes d’une figure ou
les traits d’un phonéme tel que pratiqué par les linguistes. On peut noter, enfin, la mise
en exergue de certains énoncés, comme pour traduire lexceés du mal que vit Ce-pays

par leur écriture entiére en majuscules. Ainsi que le note Rouch donc,
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Fantouré recourt 4 une mise en page pour le moins inhabituelle, mots ou phrases
entieres écrites en caractéres majuscules ou décalés, utilisation de la litanie, de I'énu-
mération longue, de 'anaphore. Cette disposition graphique lui permet d’agresser le
lecteur, théoriquement second mais évidemment premier destinataire de l'ccuvre, le

spectateur nétant que sa projection. (Rouch, 1987, p. 185)

La seconde forme de jeu remarquable dans le roman de Fantouré est 'au-
toréférentialité ol le roman déploie son propre mode de création, fait explicitement
référence au fonctionnement du texte littéraire, au travail de écrivain. Ainsi, par une
sorte de métalepse qui n'est pas sans rappeler le célebre Jacques le fataliste et son maitre
de Didérot, le récit met cote a cote Saibel-T1i,” lauteur de la piece de théitre représen-
tée dans le roman, et son personnage Afrikou. On note une premiere métalepse quand,
aprés sétre comporté comme un acteur de la piéce qui se joue, Saibel-Ti se range du
coté des spectateurs qu’il apostrophe pour leur expliquer le fonctionnement du récit :
«A partir de ce moment Afrikou prend la parole. Tant que je n'interviendrai pas pour
m’annoncer comme nouveau narrateur, cest que je suis moi-méme auditeur de notre
compagnon et puis Afrikou est si passionnant a écouter » (Fantouré, 1975, p. 71-72).

Suit une seconde métalepse oui, par une sorte de délégation de pouvoir, Sai-
bel-Ti donne la latitude & Afrikou de dévoiler le montage qui se cache derriére la
fabrication de son récit. Ce qui a pour effet de faire passer ce personnage du plan de
Iénoncé a celui de Iénonciation, rompant de ce fait la barriere entre fiction et référent :

[...] légende ou mythe, le fleuve souterrain Faha est une de mes créations, ce mythe

a été inventé de toute piéce. Sur un autre plan, le mythe du Rhinocéros-Tacheté est

également le résultat d’'une de mes expériences d’approche d’une des milliers de so-

lutions possibles d’aliénation des hommes... Ainsi, quand dans la piéce du théatre,

le personnage central énonce « Je veux que .. ce bel animal !.. que j’ai créé par l'ac-

couplement !.. d'un rhinocéros .. et d’'une panthére !.. »—eh bien... Il mentait.. Il n'a

rien créé par accouplement. [...] Comme vous le constatez, je fais et défais légendes

et mythes a ma guise. (Fantouré, 1975, p. 72)

Ainsi, le texte fantouréen prend une allure monstrueuse par son étrangeté que
produisent toutes ces techniques scripturales pour dire la monstrueuse grotesque des
divinités qu’il met en scéne. Cette exubérance des formes,

loin d%tre un écheveau scriptural, constitue un tout harmonieux avec pour point

dorgue la thématique suivante : stigmatisation de la misere, de la souffrance, de I'in-

tolérance, du désespoir et de la mort lente, mais stire du peuple [qui ploie sous la

dictature]. (Angui, 2016, p. 38)

Ce nom qui signifie « celui qui écrit », « [écrivain », fait lui-méme figure de marque d’autoréflexi-
vité ou le roman renvoie, comme un reflet per¢u dans un miroir, I'image de l'acte d’écriture.
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Conclusion

I1 apparait donc qu’A. Fantouré participe, a travers Le Cercle des Tropiques et Le
Récit du Cirque de la vallée des morts, ses deux premiers romans, a Iélan de renouvelle-
ment du roman africain apres les indépendances. Sur le plan thématique, sa cible est la
dictature qui trahit les valeurs de fraternité, de liberté et de développement auxquelles
sétaient attendus les peuples apres le départ du colonisateur. Il montre que 'atmosphére
qui prévaut est plutét le chaos politique fait d’arrestations arbitraires, demprisonne-
ment, de désordre et de mort associés a la veulerie la plus abjecte que déploient des
dirigeants plus enclins & instaurer un culte de leur personnalité et une course effrénée
pour le plaisir. La voie qu’il trouve pour symboliser cette dérive est I'allégorie religieuse
qui présente des divinités dont la monstruosité que leur confere leur identité hybride
symbolise tout le mal de cette nouvelle société qui n'arrive pas a trouver ses reperes.

Loriginalité de la thématique du pouvoir politique monstrueux s'accompagne
d’une innovation sur le plan de la forme romanesque a travers divers procédés qui font
que le texte apparait comme une écriture du grotesque qui « se reconnait avant tout par
la mise en ceuvre deffets esthétiques forts qui passent [...] par la disposition d’ « im-
possibilités » réalisées, par le mélange déléments contradictoires » (Astuc, 2010, p. 13).
Clest donc a travers un texte a identité hybride, fait de mélanges de tous genres, que se
dit la monstruosité politique grotesque et carnavalesque du pouvoir postcolonial.

Il ressort de notre analyse que ce qui est a I'ceuvre dans les deux romans de
Fantouré, cest un état de transit ou l'on semble avoir quitté un stade dont on n’arrive
pas a se défaire totalement pour un autre qui demeure encore flou. Ainsi, Le Cercle des
Tropiques oscille entre les valeurs du monde colonial dont viennent de sortir Les Mari-
gots du sud et la nouvelle donne d’une indépendance qui reprend en grande partie, en
les affinant, les mauvaises pratiques du systéme colonial pour mieux dominer un peuple
dont lespoir a été trahi. Le Récit du Cirque déploie aussi cet entre-deux parce qu’il os-
cille entre ce que J. Paré (1997) appelle une « dystopie » provenant de la mise en scéne
d’une « anti-société » cest-a-dire une société « qui ne permet pas I'épanouissement de
Iindividu » (Paré, 1997, p. 88) et une « euchronie », un espoir né de la volonté de pous-
ser le peuple a se débarrasser des dictatures. Il s'avére donc que dans les deux romans
de Fantouré, autant les divinités symboles de la dictature et de son mal sont hybrides,
autant les textes peuvent se lire comme un état transitoire ol le mélange entre passé et
présent, crainte et espoir, violence extréme et lutte pour I'émancipation, participe de la
mise en scene littéraire du grotesque tel que pensé par M. Bakhtine. On peut dire que
ces textes déploient une hybridité semblable aux divinités qu’ils mettent en scéne pour

dire la monstruosité et le flou qui entourent un avenir qui fait peur.
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« Ce nord désorienté »:

lecture géopoétique

d’Abdelaziz Kacem

Université de la Manouba / Tunisie
=

Cette lecture géopoétique de la poésie de Abdelaziz Kacem, poeéte tuni-
sien bilingue sappuie sur trois recueils, a savoir Le Frontal (1983), L'Hiver des Brilures
(1994) et Zajals (2014) et analyse la maniére dont I'érudit tunisien dépasse les modeéles
topographiques classiques, incarnés entre autres par la cartographie, et semploie
constamment a brouiller les coordonnées spatiales, en vue d'une neutralisation des
polarités. Ce faisant, sa poésie a tét fait d'instituer une nouvelle spatialité, hybride et
mouvante.

« Ce nord désorienté » : lectura geopoética de Abdelaziz Kacem. Este es-
tudio ofrece una lectura geopoética de la poesia de Abdelaziz Kacem, poeta tunecino
bilinglie. A partir de tres colecciones, a saber, Le Frontal (1983), L'Hiver des Brilures
(1994) y Zajals (2014), el erudito tunecino va més alla de los modelos topogréficos
clasicos, encarnados, entre otras cosas, por la cartografia. Trabaja constantemente
para desdibujar las coordenadas espaciales, con miras a neutralizar las polaridades,
y su poesia establece rapidamente una nueva espacialidad, hibrida y en movimiento.

Tbini, Jihane. (2023). « Ce nord désorienté »: lecture géopoétique d’Abdelaziz Kacem.
HYBRIDA, (7),169-184.

Kacem;

géopoétique ;

espace;

cartographie;

géographie.

Kacem;
geopoética;
espacio;
cartografia;
geografia.
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« Ce nord désorienté » : geopoetic reading of Abdelaziz Kacem. This
study offers a geopoetic reading of the poetry of Abdelaziz Kacem, a bilingual ~ Kacem;
Tunisian poet. From three collections, namely Le Frontal (1983), L'Hiver des Bri- ~ geopoetics;
lures (1994) and Zajals (2014), the tunisian scholar goes beyond the classic topo- ~ SPace;
graphic models, embodied among other things by cartography. He is constantly ~ cartography;
attempting to blur spatial coordinates, aiming to neutralize polarities, and his ~ 8€0graphy.
poetry gets to establish a new spatiality, hybrid and in constant motion.
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Introduction

« J’ai un faible trés fort pour ceux qui viennent a moi » (Kacem, 2008, p. 282).
Clest en ces termes que se confie Abdelaziz Kacem, militant des « deux rives » et
chantre de la parenté reniée entre Orient et Occident.' Erudit parfaitement bilingue,
mais « plus qu'un subterfuge de langue » (Kacem, 2008, p. 282), Kacem est l'auteur
de nombreux essais en arabe et frangais. Académicien de renom, directeur de la radio
tunisienne sous Bourguiba,” il a de surcroit assumé de nombreuses fonctions minis-
térielles. Virulent pamphlétaire, il continue encore a houspiller la médiocratie et les
fondamentalismes de tout bord.

Poete, il s’adonne a la poésie versifiée en arabe et en frangais. En 1983, parait
Le Frontal, recueil de sections hétéroclites et d’inspirations multiples :* « insoutenable
céphalée de qui ne comprend pas la main mise de la prose sur le monde ; douleur
chronique de qui ne sait saccoutumer a la médiocrité » (El Gharbi, 1999). « Atavique
migraine » a 'avant du crane, supplice médiéval au cours duquel les bourreaux en-
serrent le front du supplicié pour lui arracher des aveux, hommage a Athéna, déesse de
la sagesse et de I'antique méris, née du front de Zeus qui tient Iégide, 2 moins que ce
ne soit une priere a Genius que I'on convoque en se grattant le front, Le Frontal raconte
l'aventure poétique de Kacem.

Plus d’une décennie plus tard, verra le jour, en 1994, L'hiver des briilures, re-

cueil ou s€éleve la voix du poéte par des « temps verbicides »,” soit

[...] au lendemain de la premieére guerre du Golfe, et donc 2 un moment qui a vu
les intellectuels arabes s’interroger sur leur rapport a 'Orient, repenser leur identité
culturelle et redéfinir leur relation a I'Occident a I'heure méme ot I'Europe unie tra-

vaillait a fermer ses frontieres. (Marzouki A., 2005, pp. 393-394)

A son actif de nombreux essais sur les différentes formes d’hybridation culturelle : Culture arabe/
culture frangaise, la parenté reniée, UHarmattan, 2002 ; Science et conscience des mots : poétique d’Orient et d’Occi-
dent, Tunis, Céres Editions, 1994 ; L'Occident et nous et vice-versa [préface de Chedli Klibi, postface de Pierre
Hunt], Paris, 'Harmattan, 2016.

En 1998, il remporte le prix du rayonnement de la langue et de la littérature francaises.

Kacem revient sur ces années a la téte de la radio tunisienne dans Birgibah, al-mustami‘ al-akbar

[Bourguiba, I'auditeur supréme], Editions Céres, 2023.

Le Frontal est le seul recueil de Kacem 2 figurer dans I'anthologie de Samia Kassab-Charfi et
d’Adel Khedher, parue en 2019 et intitulée Un siécle de littérature en Tunisie : 1900-2017.

Afifa Marzouki inscrit ce texte dans le contexte trouble de Iépoque dans « L'Hiver des brilures de
Abdelaziz Kacem ou lécrivain dans “Les Temps verbicides” » (Marzouki, 2005).
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Clest « sous les traits d’'un René oriental » (Kacem, 2008, p. 285) comme il
aime a se nommer, que le poéte s’arréte parmi les décombres de Baghdad et de Cor-
doue, usant d'un motif classique de la poésie antéislamique, A/-wugaf ‘ala al-atlil, « 1a
contemplation des ruines ».

Les textes de Zajals, paru en 2014, infusent une saveur andalouse.” Le wisih
ayant inspiré le muwassah, devenu le zaja/ andalous, est défini dans l'avant-dire :
« collier, cordon, écharpe, ornement pour femmes enrichi de deux séries de pierreries
disposées en sens opposé, I'une delles retournée vers l'autre » (Kacem, 2014, p. 14).
Semblable a cette draperie, brodée et sertie des deux cotés, le poeéme est la belle pro-
messe d’une rencontre. Zajals, ou Kacem « fraternise avec Aragon » (E1 Gharbi, 1999),
chante les vergers ombragés et les fontaines de marbre d’un Andalus ou l'on voit « des
pur sang » « & 'abreuvoir » (Kacem, 2014, p. 68) et des « beauté[s] au teint de péche et
de froment » (Kacem, 2014, p. 76).

Ces trois recueils,” outre I'intérét sociopolitique éminemment critique qu’ils
présentent, offrent un intérét de nature géopoétique, dans ce sens ou ils renvoient a
une expérience de lespace bien particuliere. De fait, « émergence d'un paradigme
spatial a mis en évidence des phénomenes, des dynamiques, des répartitions échappant
a d’autres types d’appréhension » (Jacob, 2014, p. 43). La composante épistémique
tributaire de la composante spatiale reflete une vision du monde, un type de rapport
a I'Autre. En lespéce, telle quelle apparait dans les trois textes poétiques d’Abdelaziz
Kacem, la référentialité toponymique ainsi que la teneur symbolique des mentions lo-
catives, permettent d’isoler des modes caractéristiques de saisie de l'espace, autrement
dit autant de manieres de s’inscrire dans la géographie pour un sujet se réclamant

d’une culture hybride. A propos du « paradigme spatial », Jacob affirme ce qui suit :

Ce courant théorique a permis la circulation de concepts et de modéles entre la géo-
graphie et les disciplines comme la sociologie, I'anthropologie, I'histoire, la philoso-
phie, les cultural studies, les colonial et post-colonial studies.

Lespace, le territoire, le lieu, la frontiére, le centre, la périphérie, échelle, la carte, le
réseau, le local et le global ont été utilisés comme des concepts opératoires, des mé-
taphores heuristiques pour apporter un surplus d’intelligibilité & des phénomenes
complexes et multidimensionnels. (Jacob, 2014, p. 43)

Al-Andalus, vestiges d’une utopie, Paris, Riveneuve édition. En 1986, Kacem est lauréat du Prix Ibn
Zaydun, décerné par I'Institut hispano-arabe de culture.

Quatrains en déshérence : poémes, Tunis, Leaders, 2021, inspiré des Rubayats d’Omar Khayyam
(1050-1123). Ce recueil ne sera pas inclus dans le corpus de cette étude.
p P
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Clest ainsi que la topique identitaire sera interrogée a la lumiere de données
spatiales, opérant comme autant d’instruments « heuristiques » et montrant que le dis-
positif de localisation déployé en premiére instance débouche iz fine sur un éclatement
généralisé de tous les carcans.

Il sera question au premier chef de procéder 4 un dépouillement des nom-
breuses indications spatiales et de dégager les pourtours d’une topographie inspirée
du mode¢le cartographique. Une fois relevées ces données, il s’agira de montrer que les
repéres sont mobiles, flottants, et tracent les linéaments de ce que Jean-Pierre Richard
pourrait appeler « une géographie magique » (Richard, 1976, p. 19). Lerrance spatiale
allant de pair avec lerrance dans les dédales du vers, Kacem poétise le monde et spa-
tialise le poeme, ce qui conclurait a une nouvelle géographie ou les pdles cessent de se

faire front mais se rapprochent au point de se confondre.

Naviguer : le poéte-marin

Si Kacem s’inspire a Iévidence des fopoi du canon occidental, il puise de
méme dans la topique de la rihlah, « voyage », a I'instar de ses prédécesseurs, grands
navigateurs de I'ancienne tradition arabe. Lire la poésie d’Abdelaziz Kacem revient a
teuilleter un atlas marin dont les références sont nautiques et dont le lexique emprunte,
a la fois dénotativement et métaphoriquement, les clés de lecture du monde propre aux
navigateurs. Chez Kacem en effet, le poéte se fait navigateur et « a tous les ouragans »
« [frotte] [son] chebec »* (Kacem, 2014, p. 28), concédant, dans le genre poétique, a
une analogie antique, celle du poéte et du marin. Le navire, « hétérotopie » foucal-

dienne, fonctionne comme « réserve d’imagination » (Foucault, 1984, p. 49) :

Le bateau, clest un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme,
qui est fermé sur soi et qui est livré en méme temps 4 I'infini de la mer et qui, de port
en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close, va jusqu'aux colonies
chercher ce qulelles recélent de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez pour-
quoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le xv1e siecle jusqu’a nos jours, a
la fois non seulement, bien sir, le plus grand instrument de développement écono-
mique [...], mais la plus grande réserve d’imagination. Le navire, cest 'hétérotopie
par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les réves se tarissent, lespionnage y
remplace 'aventure, et la police, les corsaires ». (Foucault, 1984, p. 49)

« Chebec » est une translittération du mot arabe équivalent.
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Gouvernant « un morceau flottant d'espace », le po¢te-marin fend les flots
de son étrave et devient le héros de quelque odyssée maritime. Clest a cet effet que
la configuration spatiale dans les textes retenus emprunte le moule cartographique,
reprenant le tracé d’un véritable portulan, carte nautique dont se servent les premiers
navigateurs et ou figure une rose des vents. Zéphyr, aquilon et alizé soufflent sous la
plume du poéte et permettent de localiser les points cardinaux.” Le portulan suppose
également la présence, le long du littoral, de points de reconnaissance auxquels les
marins donnent le poétique nom d’« amers ». Phares, rochers, proéminences de tout
genre figurent sur la carte et aident les marins 4 déterminer leur position. Le rocher de
Gibraltar apparait par exemple comme un repére fixe, et trone, magistral, aux portes de
I'’Atlantique : « Le vent expire 4 Gibraltar » (Kacem, 2014, p. 77), Colonnes d'Hercule
ou l'on situait, aux temps antiques, le bout du monde et la lisi¢re des Enfers. « A T'heure
ol Gibraltar se dresse a contre-jour » (Kacem, 2014, p. 52), le navigateur voit au loin
Tombre du rocher et cingle résolument vers louest. Le souci des repéres est par ailleurs

rendu par des vers comme :

Je commence a ne point vouloir
D’autres points 4 marquer

Que des points de repere. (Kacem, 1994, p. 59)

L’homonymie « point » (adverbe de négation) et « point » (figurant linter-
section de deux droites), a laquelle s’ajoutent les « points de repére » (éléments identi-
fiables facilitant la localisation et le déplacement), apparentent la strophe a un plan sur
lequel des croix sont cochés. Le dessin bidimensionnel de la carte dispose d’'un avan-
tage certain : la possibilité de manipuler I'échelle de la représentation, ce qui souligne

le passage des reperes locatifs vers des reperes graphiques :

Jécris a tout hasard moins pour écrire

Que pour tracer des signes

De ralliement ou de reconnaissance

Je ponctue les repéres. (Kacem, 1994, p. 60)

Le verbe « ponctuer », impliquant a la fois un signe de ponctuation et un
plomb taillé en pointe, signifie également « apposer la marque finale », réduisant ainsi

Todyssée du poete a une série d’inscriptions sur un support.

Un autre mode de localisation, égocentré, définit lespace par rapport au sujet, comme cest le cas
pour les mentions « dextre » et « senestre », alors que les termes « tribord » et « babord » supposent une
localisation par rapport a d’autres entités (lembarcation).
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Mais le « poéte hauturier astreint au cabotage » (Kacem, 1994, p. 11) comme
il aime a s’appeler, a tot fait de prendre le large. En haute mer, les amers ne lui sont
plus d’aucun secours et cest aux astres désormais de servir de reperes. « Le silence
éternel [des] espaces infinis » (Pascal, 1904, p. 127) qui effrayait tant Pascal attire irré-
sistiblement le « poéte hauturier », séduit par I'abime sidéral et réinvestissant un autre

stéréotype constitutif du poncif naval :

Ce sagittaire au nom de quelle ourse pourléche
Son flair piste déja ma branlante caleche

Le nez au vent, les yeux rivés au ciel, le poete consulte les astres et identifie
les alignements d’étoiles. Le Sagittaire et 'Ourse, figures de la carte stellaire, transfor-
ment le ciel en un vaste terrain de chasse. En vertu d’'un formidable retournement, c’est
I'’Archer qui semble suivre la piste du navigateur et non I'inverse. Les linéaments d'un

mundus inversus se font jour :

[...] le départ m'alleche
Par des bains de novas et de silence pur

A croire avoir acquis quelques lopins d’azur. (Kacem, 2014, p. 33)

Le registre astral présente le firmament comme le reflet inversé de léten-
due marine. La liquidité contamine les hauteurs célestes ou la brillance des « novas »
convoque Iécume mousseuse du bain. Un autre transfert de substance intervient avec
I'image des «lopins d’azur », dépeignant un ciel découpé en parcelles, a la maniere
d’un lotissement terrien. Se placant sous les auspices d’Uranie, le poéte manie astro-
labe et sextant, et pratique ce qu'il appelle « l'envolée zénithale » (Kacem, 2014, p. 26).
Dressant sa table d’azimut, ' il calcule les coordonnées astronomiques et la trajectoire
des astres. Ce faisant, il décolle et sapproprie le ciel.

Ainsi, dans son périple maritime, le poéte-voyageur use d’une description
géopoétique dynamique qui relégue aux oubliettes la posture spectatoriale reposant
sur un état de « sous-motricité et de sur-perception » (Metz, 1975, p. 35), et c’est dans

ce sens que l'atlas sacrifie au souci périégétique et devient guide de voyage.

Toucher terre : errance et relais tellurique

Quoi qu’il en soit, et ainsi que I'avait chanté Homere, la mer demeure veuve

de toute route. Le motif de Iégarement revient a plusieurs reprises, rappelant ler-

Létymologie arabe d’« azimut » signifie « chemin au-dessus de la téte ».
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rance méditerranéenne d’Ulysse. A cet effet, la figure de Thésée convoque le dédale aux
milles détours et trahit les références mythologiques de prédilection de Kacem. Sem-
blable au prophéte de Gibran, le poéte « [perd] [son] chemin d’Orphalése » « entre
sable et écume » (Kacem, 2014, p. 36), et la récurrence de cette image invite a reconsi-
dérer l'issue de tout périple. Lexpression « perdre le nord » revient, lancinante, dans les

poemes de Kacem avisant que lorientation nest pas chose aisée :

La plume au vent rechigne a I'aquilon

Que le Sud réve 4 en perdre le Nord. (Kacem, 1994, p. 75)

Remotivant lexpression idiomatique « jeter le plume au vent », qui signifie
« sen remettre au hasard », le poéte fait valoir le role dévolu aux aléas. Etant donné que
'aquilon est un vent froid et orageux qui souffle en provenance du nord, les deux mots
a la rime inclinent vers le Nord, comme l'aiguille sur le cadran d’un compas. Dans
le méme sillage, la strophe suivante présente un chiasme ot la mention du « Nord »
figure de part et d’autre de la conjonction « et », d’abord précédée par « Orient qui
perd » puis suivi par un dérivé sémantiquement équivalent, a savoir « désorienté », doté

d’un préfixe privatif marquant le changement aléatoire de cap :

Et la mémoire endort le regret qui la mord

Au tréfonds d’un Levant rivé a ses annales

De cet Orient qui perd le Nord et de ce Nord

DésORIENT¢'' jécris ce vain journal de bord. (Kacem, 2014, p. 35)

La matrice phonétique [or] assure la cohésion de la strophe et propage l'ini-
tiale d’« Orient » comme un écho entétant. Géographique ou magnétique, le nord
reste le point cardinal de référence.

Perdre le nord revient a se perdre tout court. Cependant, il fut un temps, o,
pour des raisons religieuses, l'est faisait office de nord : Lest, 1a ou le soleil se leve, dou
la lumiére de la foi vient éclairer le monde (La Mecque ou Jérusalem par exemple se-
lon le principe de a/-giblah, « direction vers laquelle se tourne le fidéle musulman pour
sa priére »). Si l'orient est tenu pour sacré, « désorienter » pourrait signifier une forme
de désacralisation. Le nord désorienté est un nord vacillant, démystifié, redevenu pro-
fane. Si, de surcroit, et selon sa racine germanique, « nord » venait a signifier « ce qui
est situé a gauche »,”” Ton se trouve irrémédiablement perdu. Pareillement, et selon

la méme logique de brouillage, les « vents furieux » (Kacem, 1994, p. 61) sélancent

Le recours aux majuscules est I'ceuvre de auteur lui-méme.

Sans doute en référence a ce qui se situerait a gauche du soleil levant.

Numéro 7



« Ce nord désorienté » : lecture géopoétique d’Abdelaziz Kacem

a leur gré, semblables a ceux qui séchappent de loutre d’Eole. Aussi un fragment de

Zajals dépeint-il un naufragé, écartelé entre Orient et Occident :

Les alizés me font échouer a I'Ouest
Clest ici que je pense or mon étre est a I'Est. (Kacem, 2014, p. 34)

Arborant une lettre capitale, 'Ouest devient loméga vers lequel tend I'alpha
des « alizés ». Quant a lembrayeur « ici », il demande a étre requalifié, en vertu d’'un
hic et nunc constamment renouvelé. Le poete dévie du cap souhaité et ses désirs se
dispersent aux quatre vents. Il se découvre littéralement a l'ouest. Il évoque par ailleurs
I'heure bénie o, dit-il, « du sud nostalgique anordit le zéphyr » (Kacem, 2014, p. 58) :
La vitalité lexicale déployée par le poéte multiplie les caps intermédiaires et la rose des
vents s'affole telle une girouette, devient réticule. Boussole et compas se détraquent :
I'heure est venue de rebattre les cartes.

Face a cette déroute, ce que Kacem appelle « les noms salvateurs de la terre »
(Kacem, 1983, p. 18) oftrent un socle rassurant. « Quel beau mot que terrir » (Kacem,
1994, p. 61), lit-on encore dans un poe¢me de L'Hiver des brilures. A linstar des tortues
qui regagnent le rivage pour la ponte, le poete remet pied a terre et tourne le dos a
lestran. Certains vers de Kacem ont méme les inflexions d’'une priere paienne, adressée
a Gaia, la divinité primordiale :

Je chois et c’est mon choix

Gaia reconnais-tu ton cedipien enfant. (Kacem, 1994, p. 61)

Le motif de la chute, dupliqué par 'homophonie avec « choix » et adjoint a
la boiterie du Grec aux chevilles enflées, infére un équilibre précaire, un maintien ins-
table, comme si le poete, rompu aux oscillations de la houle, continuait a tanguer sur
la terre ferme. La transition quelque peu laborieuse entre l'eau et la terre transparait
également a partir du questionnement suivant :

Gaia pourquoi la gréve
Est-elle hostile 2 mes micas. (Kacem, 2014, p. 69)

Lémiettement du mica, rendu par le jeu paronymique des labiales, [me] / [mi],
répond au redoublement des gutturales initiales de « Gaia » et « gréve » et reproduit la
méme démarche hésitante. A la lisiére de leau, la gréve contamine de sa friabilité les
cristaux du voyageur échoué. Et quand le poéte clame « rebranche-moi a ton nourri-
cier ombilic » (Kacem, 2014, p. 27), le vers caresse comme un réve d omphalos, nombril
du monde (que les Anciens situaient a Delphes). Le besoin de se raccorder au centre

dicte une plongée verticale, mille lieues sous terre :
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Est-ce leur demander la lune
Que de les exhorter a arborer la terre
Que de mémoire d’homme

On n'a jamais creusé jusqu'au nifé. (Kacem, 1994, p. 21)

Dans ces vers, 'image du nifé, noyau de la terre,” invite 4 une exploration
géologique.'” Lappréhension de l'espace dépasse désormais les reliefs apparents et ne
se fait plus dans une perspective horizontale, mais, invoque, comme pour 1élément
marin, des réalités invisibles.

D’autre part, embrassant toute I'étendue de la terre, le poéte s’'improvise arpen-
teur et réinstitue le mouvement comme mode privilégié de saisie de lespace. Chaque
empan marqué, enregistré, comme au moyen de cordeaux et de mires, appose la mesure
du sol arpenté, et le poete délaborer un « cadastre personnel » (Richard, 1979, p. 8).
« Arpenteur taciturne au plus pres du parloir » (Kacem, 2014, p. 43), il montre que la
marche se substitue a la parole et que le corps redevient la mesure de l'espace. Dans un
autre poeme de Zajals, il reprend 'image de I'arpentage en vue de décrire lexpérience

amoureuse en termes Spatiaux :

Ce cceur que ton amour arpente a contre-fil
Sessouflle a peaufiner l'atlas de ta planéte. (Kacem, 2014, p. 48)

Spatialisé, le cceur du poéte amoureux est aux prises avec une double pulsation,
dilatation/resserrement. Hissant Iétre aimé au rang de « planéte », il rend vaine toute

tentative de quadrillage, et clest au verbe poétique de suppléer a cette incapacité :

Jenjamberai le cours fluvial des cycles
Martelant a pas lourds les berges de I'absence. (Kacem, 1983, p. 16)

Darpentage a partie liée avec lécriture poétique : enjambée et enjambement
se confondent et le poéte-arpenteur bat la mesure du vers d'un martélement de pas.
Comme la métaphore de l'enjambement signifie en prime un cap a franchir, un obsta-
cle a dépasser, le niveau descriptif premier de l'errance spatiale glisse vers une errance
poétique.

Le rapport a la terre prend par ailleurs la forme d’une antique pratique divina-
toire : la géomancie. Clest 4 un voyage initiatique, 4 une envolée vers loracle que s’ap-

parente désormais la quéte du poéte, d’autant que « Delphes ne répond plus » (Kacem,

Ce que les géologues appellent la barysphere.

Afifa Marzouki analyse les différentes polarités spatiales dans son étude de L'Hiver des brilures
(Marzouki, 2005).
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1983, p. 31). Devant le mutisme de la voix pythique, il propose une alternative : « Bri-
colons ces terrestres désirs (Kacem, 1983, p. 31). Dans la méme veine, les vers suivants,
aux accents de Memento homo,"” mélent la chair de 'homme a la poussiére du sol :

Mais je suis trop mélé a la géomancie
Pour abjurer ma compacte poussiére. (Kacem, 1994, p. 30)

Pratiquant ce que les Arabes appellent hatt ar-ram ou‘ilm ar-ram/ (littéra-
lement « Iécriture du sable » ou «la science du sable), ce prophéte des sables dis-
perse cauris et cailloux, déchiffre les plateaux mantiques qui soffrent a sa vue. Pour
les Anciens, les pratiques divinatoires se répartissent en deux catégories : « une divi-
nation d’ordre technique » et « une divination d'ordre divin ». La premiére est « artifi-
cielle » et « conjecturale », alors que la seconde est « naturelle » et « inspirée » (Calame,
2017, p. 405), et clest le premier dispositif qui est convoqué par la géomancie. La ro-
caille jetée au hasard appelle une nouvelle herméneutique et le poete-devin de scruter
les figures tracées sur le sable. Confronté a des signes de plus en plus opaques, il se doit
d’accéder A une forme d'extralucidité, voire a un autre niveau de 'Etre. Poéte éminem-
ment classicisant, Kacem reprend a son compte une liste de lieux communs du voyage
et du rapport a la mer et a la terre, et il adopte en conséquence une grille de lecture
poétique du monde, bien commode certes, mais dialoguant avec le lecteur et sollicitant

sa compétence encyclopédique.

Pour une nouvelle cartographie

Outre la combinaison de I'imaginaire tellurique avec le poncif marin, présent
a travers ses attributs les plus canoniques ou subissant quelque subversion, il ressort
des recueils étudiés que Kacem plaide en faveur d’'une cartographie qui redessinerait
les territoires et gommerait les frontiéres. Reprenant dans un premier temps les codes
du genre viatique, I'homo viator (Marcel, 1998) de Kacem, les subvertit, leur impose sa

propre forma mentis. Ainsi que I'affirme El Gharbi :

[...] le monde nlest pas a refaire autant qu’a redire, autant qu'a reformuler. Ce par
quoi le poéte commence, cest une réorganisation de lespace, une refonte de la géo-
graphie qui le conduit a renier les frontiéres. Infatigable voyageur, A. Kacem ne va
pas d’une rive de la Méditerranée a une autre. Il voyage dans une sphére culturelle
qui est sienne qu’il s’agisse de 'Espagne, de la Gréce, de la France ou du sud de la

Meéditerranée. (E1 Gharbi, 1999)

Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris.
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Dans cette séquence saturée en itératifs, E1 Gharbi met en évidence l'inten-
tion de réfection et de renouvellement qui est celle de Kacem. Le poéte dit « Bonsoir »
au « Ponant hostile a tout ce qui se leve » (Kacem, 1994, p. 62), condamne « les ortho-
doxies du dedans » (Debray, 2011, p. 57). Il s'indigne contre ceux qui « ont de crocs
hérissé les frontieres » (Kacem, 1994, p. 58)'° et se veut passeur, « faiseur de ponts ».
Clest aussi en tant que pontifex quil « en arrive a abolir toute frontiere / Entre fléau de
la balance et Attila (Kacem, 1994, p. 80). Ordre et désordre ne sont plus antonymes,
et, en vertu d'un ordre nouveau, voici qu'Attila passe et que nul ne trépasse. Cette
heureuse « ambivalence » (Kacem, 1994, p. 62) dont le pendant stylistique serait le
palindrome"” se trouve par ailleurs cristallisée par la figure de Janus, dieu bifron du
panthéon romain, « seul des étres du ciel » a voir « ce qui est dans [son] dos (a zergo)

et devant lui (ante) » :

Janus se fourvoyant je joue a face ou face
A Theure ot Ion n'a plus qu'un revers pour avers. (Kacem, 1994, p. 62)

Le coté « pile » n'a plus lieu d%étre et la monnaie tournoyante tombe inva-
riablement coté face. De méme, lenvers et l'endroit sont suturés en un pan unique.
Cet autre extrait de Zaja/s multiplie les constructions symétriques et le balancement
binaire, et cette réversibilité nest pas sans évoquer le wicheh, chile andalou dont la

double face présente quelque affinité avec la figure biforme :

Point I'hiver ne senquiert du gel des januales
Je regarde que vois-je a droite et a babord
Ma biface efhgie flotte aux vents aux rafales

Et le mal se dédouble aux facultés duales. (Kacem, 2014, p. 35)

Lattention portée aux « qualités duales » pourrait découler du désir de trans-
poser en francais la personne grammaticale du duel, caractéristique de I'idiome arabe

et absente du paradigme morphologique occidental. Au sujet de cette propension au

Samir Marzouki s'attarde sur cette image dans son étude sur les monstres d’Abdelaziz Ka-
cem (Marzouki, 2008).

Jalel El Gharbi affirme qu’il est bien un palindrome abhorré par le poete, « ICI » : « Abdelaziz
Kacem : Les brilures du frontal » (E1 Gharbi, 1999).

Termes d’Ovide au début de son calendrier des Fastes. En évoquant ses « nuits d’albatre », le
poéte ne compose-t-il pas lui-aussi ses Fastes ? « nuits d’albatre » signifierait nuits blanches, sans sommeil,
mais aussi a/-layali al-bid, période du calendrier agricole, auquel se réferent paysans et travailleurs de la terre,
ce qui nest pas sans rappeler certaines références occidentales a I'instar des jours alcyoniens, succédant au
solstice d’hiver.
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réordonnancement, les propos d’El Gharbi articulent espace et identité, tout en neu-

tralisant les oppositions attendues :

Si Iécriture de A. Kacem affectionne les constructions dont le principe est l'inter-
version cest que pour lui, identité et altérité ne sont pas synonymes de singularité
irréductible. Lautre est aussi le méme. Tout est affaire de distribution. Dans cette
Meéditerranée, que les hommes ont de tout temps écumée, 'autre n'est autre que parce

quil est la. S’il était ici, il ne le serait plus. (E1 Gharbi, 1999)

Janus se joue des coordonnées de I'espace et du temps, « Portier de la cour cé-
leste, [il] surveille 4 la fois les régions de I'’Aurore et les régions d’'Hespérie »'? (Amilhat

Szary, 2013, p. 230). Alors que

le regard humain est limité a 180° d’amplitude, il suffit d’adosser deux regards pour
obtenir un cercle. Le relais « capital » [de caput], une seule nuque surmontée de deux
faces, résout et pose la question de la gémellité, de la complémentarité, du deux en un,

qui peut « faire face » a tout. (Amilhat Szary, 2013, p. 230).

Des constructions mixtes voient le jour sous la plume de Kacem, et ce mouve-
ment d’hybridation semble culminer dans le référent andalou,” dépeignant les terres
mauresques d’Ibérie et montrant que I'age d'or inauguré par le prospére califat de
Cordoue continue de hanter 'imaginaire arabo-musulman moderne. A ce propos, un
détail topographique revét une importance singuliére et atteste de la dérive du factuel
vers le fantasme et le contrefactuel. La grande mosquée de Cordoue figure en bonne
place parmi les sites hispanisants promus par le poéte. A lorigine, un temple dédié a
Janus avait été érigé en Andalousie, du temps ot Cordoue était une province romaine.
Ensuite, sur le site méme du temple a été érigée une église paléochrétienne puis une
mosquée, elle-méme transformée en cathédrale. Ce qui est a souligner cest que la
construction de la mosquée use de spolia (appelés aussi « remplois » ou « réemplois »),
cest-a-dire de matériaux en provenance d’anciens sites (par exemple des chapiteaux et
des colonnes de marbre, provenant des sites antérieurs, ont été utilisés comme maté-
riau de construction pour le nouvel édifice). Tout cela pour dire que le poéme devient
Iémule du spolium aux multiples usages et que la grande mosquée de Cordoue est a
I'image du syncrétisme proné par lauteur, syncrétisme a la fois religieux, culturel et

linguistique. Quand le poéte entonne un ubi sunt, parfaitement césuré a '’hémistiche :

Repeére relatif, 'Hespérie renvoie chez les Anciens 2 la contrée située 4 Touest : L'Ttalie pour les

Grecs, L'Ibérie pour le peuple d’Ttalie.

Kacem s’intéresse notamment 4 « 'influence de la poésie arabo-andalouse sur la lyrique occi-
tane » (Kacem, 2008, p. 287).
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« mais ou sont les Cordoue quon avait en partage » (Kacem, 2014, p. 68), il reprend
le topos de Vubi sunt et s'inscrit dans le lignage de son « frére de lai » (Kacem, 2008, p.
286) Francois Villon et de ses célebres ballades. ’homophonie « lait » / « lai » livre
une forme de consanguinité poétique entre le visionnaire des « fréres humains »*' et
le chantre moderne de I’Andalousie. Précisant que « c’est la poésie andalouse qui [1]’a
renvoyé 2 la littérature médiévale » (Kacem, 2008, p. 286), Kacem tisse des passerelles
entre deux aires géographiques et civilisationnelles. Soufflant cet alexandrin, poignant
d’humanité : « Aucune saignée n'a pu me vider de l'autre » (Kacem, 1983, p. 34), il

montre l'alter incorporé, organiquement assimilé.

Conclusion

Avec le spatial turn, concept initié par le géographe Soja (Soja, 1989, 4éme de
couverture), qui invite a adopter la grille spatiale comme outil privilégié de concep-
tualisation, la littérature, et a fortiori, la poésie dite « hodéporique » (IMonga, 2003),
décline lexpérience du sujet selon des modalités spatiales.

Chez Abdelaziz Kacem, le poncif canonique du voyage, qu’il soit maritime
ou terrestre, remet au goit du jour quelque « fort / da » a grande échelle.”” Les motifs
permettant la localisation et le repérage obéissent a un souci taxinomique et lévent le
plan d’un territoire balisé. Mais ce dispositif d’appropriation encourt I'inévitable ré-
torme du cadastre : Dans Le Frontal, L’Hiver des brilures et Zajals, les repéres ne sont
plus fixes et les cartes sont redistribuées, favorisant les croisements de tout genre, dont
I'une des réalisations les plus abouties demeure I'utopie andalouse.

« Migrant que le Nord désORIENTa » (Kacem, 1994, p. 63), Kacem propose
une géographie a rebours des clivages taillés a la hache (terre/mer, ici/la, bas/haut,
idem/ipse, Orient/Occident). Ainsi que 'affirme Nancy, « 'Occident ne serait au final
qu'un accident » (Nancy, 2016).” Faisant fi des frontiéres, fustigeant « les tenants d’un
humanisme myope » (White, 1994, p. 37), le voyageur érudit se veut « restaurateur des
chiteaux en Espagne » (Kacem, 1994, p. 45), poéte de la traversée, et ce nest pas sans

raison si ‘abbara (exprimer) suppose ‘abara (traverser), avec en prime la duplication de

Incipit de la Ba/lade des pendus de Frangois Villon.

En référence au jeu de la bobine analysé par Freud, figurant alternativement la présence et I'ab-
sence de la meére et 'angoisse que 'éloignement maternel suscite chez l'enfant.

Jean-Luc Nancy souligne la parenté étymologique entre « occident » et « accident », & savoir
« cadere » (Nancy, 2016).
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la consonne. Le poete pourrait joindre sa voix a celle de Régis Debray sécriant : « A
nous le bris de cloture ! » (Debray, 2011, p. 13),” et battant pavillon a leffigie de Janus,
il réconcilie les contraires. Levant et Ponant cessent de sopposer, et la « présence écar-
telée / au-dessus d’'un ravin irréductible » (Kacem, 1994, p. 62) se résout enfin en une

harmonieuse synthese.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Amilhat Szary, Anne-Laure. (2013). Fronti¢res, penser a la limite. Association des Anciens Elsves de
PENS-Ulm.

Calame, Claude. (2017). A propos des pratiques divinatoires et de la «raison des signes»en
Grece classique. Metis. Anthropologie des mondes grecs anciens, (15), 393-410.

Debray, Régis. (2011). Du bon usage des catastropbhes. Editions Gallimard.

El Gharbi, Jalel. (1999). Abdelaziz Kacem : Les brilures du frontal. Eudes
Littéraires Maghrébines, (18), 30-33.

Foucault, Michel. (1984). Des espaces autres [Conférence au Cercle d’Etudes Architecturales,
14 mars 1967]. Architecture, Mouvement, Continuité, (5), 46—49.

Jacob, Christian. (2014). Qu'est-ce qu’un lieu de savoir ? OpenEdition Press.

Kacem, Abdelaziz. (1983). Le Frontal [préf. Pierre Emmanuel]. Maison tunisienne de Iédition.
Kacem, Abdelaziz. (1994). L’hiver des brilures. Céres Editions.
Kacem, Abdelaziz. (2002). Culture arabe/culture francaise, la parenté reniée. LHarmattan.

Kacem, Abdelaziz. (2008). Rives et dérives. Revue de littérature comparée, 3(327), 281-
288.

Kacem, Abdelaziz. (2014). Zajals. Riveneuve Editions.

Kassab-Charfi, Samia et Khedher, Adel. (2019). Un siécle de littérature en Tunisie:1900-2017.
Honoré Champion.

Marcel, Gabriel. (1998). Homo viator. Prolégoménes i une métaphysique de l'espérance. Association
Présence Gabriel Marcel.

Marzouki, Afifa. (2005). L'Hiver des briilures de Abdelaziz Kacem ou Iécrivain dans « Les Temps
verbicides » Cahiers de I'Association internationale des études frangaises, (57), 393-401.

Marzouki, Samir. (2008). Traitement de la monstruosité dans la poésie tunisienne de langue
francaise : Nos Ancétres les bédouins de Salah Garmadi et Lhiver des brilures de
Abdelaziz Kacem. Monstres. Ponti/Ponts. Langues littératures civilisations des Pays

Francophones, (8), 21-32.

Kacem parle, quant a lui, des « baies les plus haies » |

Numéro 7

183


https://shs.hal.science/halshs-00817174v1/document
https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.4619
https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.4619
http://www.limag.com/new/index.php?inc=iframe&file=BulletinsSommaire.htm
http://www.limag.com/new/index.php?inc=iframe&file=BulletinsSommaire.htm
https://books.openedition.org/oep/423?lang=es
https://books.openedition.org/oep/423?lang=es
https://doi.org/10.3917/rlc.327.0281
https://doi.org/10.3406/caief.2005.1588

184

HYBRIDA | MOSAIQUE

Metz, Christian. (1975). Le signifiant imaginaire. Communications, (23), 3-55.

Monga, Luigi. (2003). The Unavoidable «Snare of Narrative»: Fiction and Creativity in
Hodoeporics. Annali d’Italianistica, 21, 7-45.

Nancy, Jean-Luc. (2016). Loccident est-il un accident? In Christian Doumet et Michaél Ferrier
(Dir.). Penser avec Fukushima. Cécile Defaut (Editions).

Pascal, Blaise (1904). Pensées, Tome II [Introduction et notes par Léon Brunschvicg]. Librairie
Hachette et Cie.

Richard, Jean-Pierre. (1976). Poésie et profondeur [1955]. Editions du Seuil.
Richard, Jean-Pierre. (1979). Microlectures. Editions du Seuil.
Soja, Edward. (1989). Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Social Theory. Verso.

White, Kenneth. (1994). Le Plateau de I’albatros. Introduction a la géopoétique. Editions Grasset et
Fasquelle.

Jihane Thini est une ancienne éléve de 'Ecole Normale Supérieure de Tunis, agrégée en langue et litté-
rature frangaises. Elle est lauteure d’'une thése intitulée « Poétique de la définition dans l'ceuvre de Michel
Tournier ». Elle est actuellement maitre-assistante a la Faculté des Lettres, des Arts et des Humanités de la
Manouba (Tunisie) et membre du laboratoire Analyse Textuelle, Traduction et Communication (ATTC).
Ses recherches postdoctorales portent sur la littérature du x1x*™, et elle a déja publié des articles sur
Flaubert, Maupassant et Michelet. Elle s'intéresse également 2 la littérature francophone et aux approches

écopoétique et géopoétique.

Numéro 7


https://doi.org/10.3406/comm.1975.1347
https://doi.org/10.3406/comm.1975.1347
http://www.jstor.org/stable/24009852
https://lesordesor.hypotheses.org/815
https://lesordesor.hypotheses.org/815







@oce

HYBRIDA. Revue scientifique sur les hybridations culturelles et les identités migrantes ISSN': 2660-6259
Envoyé: 15/12/20231
Accepté:16/12/20322

[JAutre

Ecrivaine Escritora

Jai la chance de savoir depuis longtemps qu’il n’y a rien a dire sur moi.

Jaila chance de savoir que je suis vide, non pas comme un néant refermé sur lui-
méme, plutdt comme un cristal transparent que la lumiere traverse.

Je nai pas toujours été ainsi. Il y a un 4ge ou fatalement I’horizon s’arréte a hau-
teur de nombril. Moi aussi j’ai aimé mon nombril, j’ai essayé moi aussi détre le centre
de la création—strement quelques années. Mais trés vite, sans avoir rien fait pour ¢a, je
me suis désintéressée de moi-méme, désintéressée de mes anecdotes personnelles qui
n’avaient pas éclat des traumatismes.

Peut-étre faudrait-il dire: j’ai la chance de ne pas avoir connu de traumatismes.
Mais ce ne serait pas vrai complétement, puisque toute naissance est un traumatisme, et

que juste respirer dans le feu dévastateur du monde brile l'esprit et le coeur.

Je suis vide, mais personne ne le croit.

Clest compliqué dans les apparitions publiques, quand clest 2 moi quon pose les
questions, et que cest de moi quon s’attend a voir 'image a la fois magnifiée et suintante
de réalité. Or, il n'y a rien a montrer, aucune image, que du vide en attente de rayonne-
ment. Mais je suis devenue rusée. Quand on me tend un miroir, je sais faire dévier la

réflexion. Sur les autres.

Les autres sont entrés dans mon écriture pour ne plus la quitter.

Proulx, Monique. (2023). L'Autre. HYBRIDA, (7), 187-189.
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Je revendique I'imaginaire et la fiction, je revendique le roman roman comme
forme d’expression la plus large, la moins recroquevillée sur le plus petit du moi.

La fiction donne la sensation enivrante de danser au-dessus du gouflre parce
quon ne sait rien a 'avance, mais cela n'est pas le plus important. Le plus important
avec la fiction, cest quelle fait entrer en soi 'humanité au complet, ceux quon ne fré-
quente pas dans la vie de tous les jours, les paumés les saints les étranges les trop banals
les pas jolis, et quelle les garde sufisamment longtemps a I'intérieur pour qu’ils n'aient
pas le choix d’exhaler leur parfum ultime, celui qui nous les rendra grandioses.

Interroger avec curiosité 'humanité, c’est bientot I'interroger avec amour.

Et cest bientdt s’atteler a la gigantesque, la passionnante tiche de résoudre
Iénigme du monde.

Clest ainsi que tous mes livres, et ils ne sont pas si nombreux, ne sont et ne
seront que ¢a: une exploration continue de la vie et des expériences qui me sont appa-
remment les plus éloignées (dont celles de beaucoup d’hommes, a vrai dire, puisqu’ils
sont Uautre par excellence).

Qulest-ce que clest, intimement, étre un septuagénaire pauvre et sans instruc-
tion, une agonisante qui s’appréte a disparaitre, une transsexuée née dans le mauvais
corps, un paraplégique artiste condamné a 'immobilité et au regard, un soufi dont le
frére est terroriste, un itinérant gelé par 'alcool dormant sur les trottoirs, un immigrant
plongé dans leftrayante hostilité d'un monde étranger, une mere hassidique dont le fils
sest enfui de sa communauté, un fils ex-hassidique qui doit venir au monde a vingt ans?

Quelque chose se passe, qui fait que l'on saisit -facilement- ce que clest.

Ce nest pas Iénigme du monde qui se trouve résolue -ou peut-étre que si.

Clest I'illusion de la différence, qui sestompe irréversiblement.

Tout ce qui survient aux personnages lovés a I'intérieur du roman -tout ce qui
survient en fait aux humains de la terrel-se résume a des expériences leur survenant,
des habits sur leur peau nue, des circonstances extérieures, aléatoires, malheureuses
souvent, interchangeables toujours, qui ne touchent pas leur réalité intime, leur moelle
d’étre. Ni notre faculté de les saisir dans leur brilante humanité puisque cette moelle
deux, cette réalité intime, est tout a fait semblable, identique a vrai dire, la méme. Que
la votre. Que la mienne.

8 milliards d’habits, un seul corps.

Ah ah.

On aimait penser que le monde était complexe, et le voici d'une simplicité

enfantine.
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Et ¢a continue: toute guerre, tout conflit, toute détresse, tout sentiment de so-
litude, est une fabrication née de cette simple illusion -douloureuse et profonde, mais
illusion quand méme, illusion collective tétée avec le lait maternel depuis le début de
I'humanité: nous sommes séparés, nous sommes différents, Un contre Tous.

Il ne s’agirait donc que de déconstruire cette présomption de séparation et
de différence, pour que les autres redeviennent ce qu’ils ont toujours été: une forme

inattendue de moi-méme.

Quand cette intuition a traversé le vide que je suis, tonnerre et éclairs, Iécriture

a fait un saut quantique et la voie sest dessinée toute seule, nette comme une mission.

Je me suis dit quécrire est un privilege, et que les privileges doivent servir.

Je me suis dit que Iécriture nest rien de moins qu'une entreprise de réunifi-
cation, que mon écriture s'attaquerait aux frontieres, a toutes les frontiéres illusoires
entre les autres et moi.

Rien de moins.

Une fois les frontieres abattues, que me resterait-il a écrire?

La beauté.

Liécriture en tant que célébration de la joie détre au monde, avec ses piquants,
ses chiasses, ses roses.

Liécriture exaltant le miel de la vie plut6t que son amertume.

Lécriture participant a la beauté du monde, Iécriture allumant la beauté chez
celui qui la fait, chez celui qui la lit.

Car, bien entendu, il n’y aura toujours que la beauté pour sauver le monde,

Sans CEsSE, sans CESseE.
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Bonn, Charles, Chatti, Mounira et Khadda, Naget (Dir.) (2023). Le thédtre des
genres dans l'ceuvre de Mohammed Dib. Presses Universitaires de Rennes
(PUR).

Lannée 2020 a marqué le centenaire de la naissance de
écrivain algérien Mohammed Dib, anniversaire qui aurait

da étre célébré par lorganisation d’un colloque interna-

Le théatre

des genres
dars e = regroupement des chercheurs cette année-la en France, le

tional a4 Cerisy. Le contexte sanitaire n'ayant pas permis le

te Molammmod Di S S colloque a été reporté pour 'année suivante et sest vu don-

ner un format hybride afin de permettre la participation des

PR

e tEes i f—&m e n—c=els

Louvrage qui fait lobjet de cette récension est paru a la suite
de ce colloque en 2023, dans la collection Interférences des
Presses universitaires de Rennes, sous la direction de Charles Bonn, Mounira Chatti et
Naget Khadda et avec la collaboration d’Assia Dib.

Lceuvre de Mohammed Dib est 'une des plus complexes de la littérature
algérienne francophone et des littératures francophones en général, sétendant sur plu-
sieurs décennies depuis la parution en 1952 de son premier roman La Grande Maison
et jusqu'a sa mort en 2003, incluant aussi quelques publications posthumes. Compre-
nant romans, poé¢mes, littérature pour enfants, essais et pieces de théatre, cette ccuvre
ne cesse de susciter encore le vif intérét des chercheurs qui y trouvent une matiére de
recherche profonde, versatile et toujours surprenante. Lévolution des thématiques, des
personnages, du style, de la réflexion incessamment renouvelée concernant le travail
créatif sont la preuve de cette 'importante complexité de Iécriture et des écrits dibiens
dans le paysage littéraire francophone.

Se donnant comme thématique générale « le théitre des genres », le volume
assume la double interprétation de ces deux mots : d’un coté, d’abord le théatre en tant

que genre littéraire, ainsi que le théatre comme travail de théatralisation sous-tendant

Pour citer ce texte

Luica, Larissa Daiana. (2023). Recension : Le théitre des genres dans [ euvre de Mobhammed Dib.
HYBRIDA, (7), 191-197. https://doi.org/10.7203/HYBRIDA.7.28010
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toute I'ceuvre de Dib, que lon parle de roman, de poémes ou dessais. De 'autre coté,
les genres se déclinent entre le sens que I'analyse littéraire leur donne, a savoir les dis-
positifs littéraires dexpression d’un auteur, et celui que les études de genre enseignent.
Les combinaisons de ces acceptions des termes ont donné lieu a des articles mettant
une lumiere diftérente sur Iécriture dibienne longtemps vue comme tributaire de la
décolonisation.

Le volume comprend 14 articles distribués en 4 parties et suivis d’une cin-
quieme partie composée de documents iconographiques mis a disposition par Assia
Dib, accompagnés pour certains de la transcription ou des commentaires.

La premiére partie de louvrage, Ouverture, accueille les articles signés par Na-
get Khadda et Réda Bensmaia. Sous le titre « D’un genre a 'autre : vers une esthétique
de I'abstraction dans le texte dibien », Naget Khadda, grande spécialiste de I'ccuvre de
Dib, nous livre une réflexion sur la fagcon dont la tradition orale de la culture algérienne
sest fait une place indéfectible a travers toute l'ccuvre de cet écrivain, depuis ses dé-
buts et jusqu’aux écrits tardifs. Cette oralité transposée dans une écriture romanesque,
genre éminemment occidental, s’y est non seulement intégrée pour répondre a des
attentes d’'un public diversifié, mais a réussi a travailler cette matiere et a la remodeler,
en s’appropriant en méme temps la modernité littéraire européenne. Naget Khadda
lexplique tres bien :

Deés lors, son écriture que 'on dirait de pure lignée frangaise par le phrasé de sa langue

qui coule de source, s’avere mue par la scansion d’une autre langue et ne saurait étre

lue en faisant abstraction de la psalmodie coranique qui la nimbe. [...] A cet égard, il

rappelle que le signe nous est venu avant la parole et il en fait le garant de sa mémoire

ancestrale, sans renoncer aux formes avant-gardistes des arts occidentaux. (Khadda,

pp- 27-28)

La chercheure prend des exemples de l'ceuvre dibienne a diftérents stades de
son évolution littéraire pour nous montrer la capacité de I'auteur de manipuler le genre
romanesque en y introduisant des éléments de loralité orientale afin de lui donner des
formes subversives plus 2 méme d’interroger le monde.

Partant d’'un écrit dibien encore assez peu étudié, a savoir Le désert sans détour,
Reda Bensmaia s’applique a étudier dans son article « Faire feu de tout genre : le pas
philosophique de Mohammed Dib » la fagon dont l¥écrivain inscrit dans son ceuvre
une réflexion philosophique propre tout en inscrivant son écriture dans les plus récents
courants philosophiques. Cette double volonté conduit a une complexité propre a Dib
qui fait que ses ceuvres ne puissent jamais étre casées dans un seul genre littéraire. Le

désert sans détour est, selon Bensmaia, « méditation philosophique et théatre de I'im-
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possible jumelés. » (Bensmaia, p. 39), fondés sur une logique du paradoxe qui remplace
chez Dib les dichotomies binaires nous servant d’habitude a construire le sens.

La deuxieme partie du volume, intitulée Jouer avec tous les genres, souvre avec
larticle signé par Mounira Chatti qui, elle, s’attache a Iétude du volume de nouvelles
Simorgh, I'une des ceuvres tardives de Mohammed Dib et y décele, a travers la réac-
tualisation des deux mythes, 'un oriental, celui de Simorgh, l'autre occidental, celui
d’Edipe, comment [écriture dibienne joue constamment avec l'intertextualité, le pa-
limpseste, le pluridisciplinaire, mais aussi avec la traversée des territoires, notamment
symboliques, montrant comment les mythologies s'imprégnent les unes les autres pour
créer un héritage patrimonial immatériel qui dépasse de loin ethnocentrisme européen.

Dans la continuation des études sur l'ccuvre tardive de Dib, qui semble le
plus mise a4 I'honneur dans ces Actes, Charles Bonn étudie dans « Mise en scénes
des langages dans Le sommeil d’Eve et Neiges de marbre », deux des romans clairement
sous-tendus par une inspiration autobiographique. Selon Bonn, Mohammed Dib met
en place une théatralisation des langages, d’ailleurs multiples, pour relever la relation
a la fois immuable et sans cesse renouvelée entre la parole et son objet. L'autobiogra-
phie lui offre l'espace propice pour ce faire, car on « devine aussi avec force le jeu du
cacher-montrer de l'autofiction » (Bonn, p. 60). L'ambiguité entre les principales ins-
tances d’une écriture autobiographique, 'auteur et le narrateur, est visible chez Dib par
le systeéme de récits paralleles mis en place, tout en noubliant pas que 'auteur fait de
la parole en soi une sorte d’instance qui participe, non pas seulement a la description,
mais 2 I'avancement de 'action.

Regina Keil-Sagawe étudie dans son article « «Lyyli... des 4 saisons» Les cor-
respondances du genre, entre po¢me et prose, peinture et traduction », un manuscrit
dibien inédit qui lui a été remis par l'auteur lui-méme. Elle suit la trajectoire, a travers
I'ceuvre de Iécrivain, du personnage Lyyli Belle quon peut retrouver, avec quelques va-
riations d'orthographe du nom, dans différents volumes et sous diftérentes « identités »
depuis 1990 et jusquen 2007. Ce jeu d’identités ne fait que mettre en valeur 'impor-
tance de ce personnage qui traverse le temps et les genres : romans, contes, poésies,
comptines et devinettes. Lyyli est ainsi un symbole du brassage culturel, le lecteur
pouvant y deviner, méme avant le témoignage explicite de 'auteur « Moi enfant, voila
ce quelle est », un alter-ego de Iécrivain.

Si plusieurs articles ont déja rappelé le fait que Mohammed Dib s’appuie sou-
vent sur les langages propres aux arts visuels, et notamment a la peinture, la troisieme
partie de ces Actes de colloque est dédiée justement a ce sujet : Lécriture poétique et

limportance du visuel. Dans l'intervention ayant pour titre « «Au commencement est
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le paysage». Les paysages visuels et sonores de Mohammed Dib », Maya Boutaghou
étudie trois ceuvres poétiques de Dib sous I'angle d’une utilisation de la langue fran-
caise comme véhicule servant a un voyage intérieur vers des lieux réels ou symboliques
enfouis dans la mémoire. La langue donne a voir et a entendre, son pouvoir expressif
dépendant justement d’une capacité de l'écrivain a capter 'image et a la capturer dans
le juste mot. Plus encore, le mot doit se faire transmetteur de parole, car faire passer les
images auditives par lécrit est une entreprise moins simple. Si Dib peut associer a ses
poemes des photos, et il le fait d’ailleurs — dans « un désir de transparence du monde »
(Boutaghou, p. 91), 1a ot le mot ne lui est pas suffisant —, pour les paysages sonores, il
réussit l'exploit dexprimer un signifiant acoustique a travers un signe écrit soumis lui
aussi a une traduction plus ou moins consciente, depuis la sonorité de la langue mater-
nelle a 'image graphique du frangais écrit.

Dans la méme lignée, Lamia Oucherif s’attaque a I'étude de « Lécriture du
«visuel» ». Le point de départ de sa réflexion est une déclaration de Iécrivain dans
L'Arbre a dires: « [...] je suis un visuel, un ceil ». Mohammed Dib s'est construit une
conception de Iécriture dans laquelle le rapport entre « le visuel » et le monde est fon-
damental. A partir de la nouvelle La dalle écrite et en passant par des exemples extraits
de plusieurs ceuvres de Dib, Lamia Oucherif nous montre que ce « visuel » revét un
sens beaucoup plus large, celui d’« artiste », et que le langage poétique qui prend en
compte la complexité du monde a travers ses sensations nest que le moteur d’une libé-
ration symbolique du fardeau des émotions réprimées.

Par la suite, dans le dernier article de cette troisiéme partie, « Lceil cosmique
et louie. Hypostases dibiennes », Manel Zaidi Ait-Mekidéche replace le visuel dans le
tandem qu’il constitue, a travers toute I'ceuvre dibienne, avec Touie. En prenant appui
sur le paysage désertique tellement cher 2 Mohammed Dib, notamment dans L’in-
fante maure et Le désert sans détour, la scientifique montre pertinemment comment les
deux sens sentraident dans le processus de génération de sens. En effet, la récitation
prend une importance capitale dans ce dispositif dexpression du monde ; Dib joue
avec le triptyque chose, son et signe, dans une quéte incessante de la meilleure fagon
de restituer le monde dans son entiere complexité. Le verbe comme instrument de
nomination des choses se voit attribuer une utilisation sacrée, dans un sens religieux
et pas seulement.

La quatrieme partie de lTouvrage recueille sous le titre Loralité et le théitre
six contributions. D’abord, Guy Basset, dans « Le tissage des traditions » étudie la
maniere dont les contes, se faisant représentants de la tradition orale algérienne, tra-

versent plus ou moins visiblement toute I'ceuvre de Mohammed Dib. Qu’ils lui servent
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de sources d’inspiration pour la création fictionnelle, qu’ils fassent intrusion tels quels
dans la trame des récits, ou bien qu’ils se constituent en recueil, les contes sont pour
Dib le signe de sa participation a une tradition, en méme temps qu’une réactualisation
de cette méme tradition pour l'inscrire dans la modernité. Le chercheur met en évi-
dence, avec pertinence et application, les liens qui existent entre les contes utilisés : la
reprise d'un méme récit avec des variations sur la fin, des personnages récurrents, des
thématiques qui ressurgissent et qui sont remaniées, tout cela se constitue dans un fil
rouge qui traverse l'ceuvre dibienne et qui participent de son unicité dans le paysage
littéraire francophone.

Hanane Laguer nous livre dans son article « Théatralité du geste dans L'in-
fante maure : outil de scénarisation de l'oralité » une analyse du roman cité sous I'aspect
de la participation du corps a une théatralité du récit romanesque qui le rend non seu-
lement plus expressif, mais, en méme temps, plus proche de la méme tradition orale
dans laquelle Dib a inscrit son écriture. Le personnage de Lyyli Belle crée dans ce
roman un monde a elle, aidée par le réve et I'imagination, ces derniers étant convoqués
par 'intermédiaire de la voltige et de la danse, dou I'importance capitale de la gestuelle.
Le langage lui-méme devient plus rythmé, imposant ainsi au lecteur une lecture qui le
fait entrer dans un monde mystérieux, inconnu, chargé significations ancestrales. Tel
que le conclut Hanane Laguer : « Maniant avec dextérité les bons outils, Mohammed
Dib se fait alors metteur en scéne et réalisateur de la tradition orale, désormais inscrite
dans son ceuvre romanesque. » (Laguer, p. 136)

Ce méme lien entre les genres, a savoir le théatre et le roman, est au centre
de la contribution d’Amel Maafa, « De la polyphonie théitrale a la narration roma-
nesque. Le cas de Mille hourras pour une gueuse et de La Danse du roi ». Entre les deux
écrits le lien a été des le début indéniable : 1a piéce a été vue comme une adaptation du
roman, alors que les études récentes sur les manuscrits dibiens ont relevé I'antériorité
de la piece sur le roman. De méme, les deux s’inscrivent dans une tendance de 'auteur
vers le surréalisme de I'époque : « [...] lauteur instaure [...] une esthétique surréaliste
moyennant une technique polyphonique qui exploite 'ambiguité et le conflit du sens. »
(Maafa, p. 141) Prenant appui sur la conception que Bakhtine donne a la polyphonie
littéraire, Maafa nous fait voir comment Dib fait jouer dans ces ceuvres plusieurs voix
des consciences sans se les approprier, mais les laissant gagner leur autonomie par rap-
port a la voix auctoriale.

La piece La fiancée du printemps fait l'objet du travail d’Hervé Sanson, sous
le titre « La nébuleuse de La francée du printemps. Construction et déconstruction du

mythe ». A travers I‘étude de plusieurs versions de cette piéce, fruits du travail dibien
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d’élaboration créatrice, Hervé Sanson ressort encore une fois I'importance que Dib a
donné aux mythes et a leur réécriture. Le chercheur montre que cette réécriture existe
chez Dib dans les deux sens du mot : réactualisation du mythe pour le faire réappa-
raitre dans le présent (de la narration et pas que), mais aussi entreprise de 'auteur de
retravailler constamment sa création, la remanier, 'approfondir et 'améliorer, a travers
des versions successives de la piece étudiée. Le jeu de construction et déconstruction
a I'ceuvre sert a mettre en valeur, autant pour l'auteur que pour le chercheur, les diffé-
rentes strates qui forment la structure du mythe et qui sont réactualisées sous forme
théatralisée.

Dans l'avant-derniére contribution de ce volume, Zineb Ali-Benali applique
les études de genre a un corpus de trois romans de Mohammed Dib : Qui se souvient
de la mer, La danse du roi et L'infante maure. Dans « Le genre comme construction dans
l'ceuvre dibienne. La voie du poéme », Zineb Ali-Benali étudie les personnages fémi-
nins sous l'angle de leur fonction d’acteurs du récit, en utilisant la poétique dibienne :
la restructuration et la reconstruction d’'un monde nécessite, dans 'ceuvre de Dib, une
dimension féminine qui est avant tout celle de la poésie, du réve et de I'imagination,
tissant des liens entre des mondes autrement tellement différents.

Lucy Stone McNeece clot la suite de contributions par un article intitulé
« Liécriture de Mohammed Dib : la plume comme un pinceau ». Dans la méme veine
que la contribution précédente, Lucy Stone McNeece montre comment la poétique
dibienne est mise sous le signe du féminin, participant ainsi a rompre les oppositions
traditionnelles et a donner a la pensée de points de vue autres. La maniére dont Dib
fait fonctionner ensemble des genres littéraires différents, rompant avec les conven-
tions établies, s'inscrit dans cette volonté dibienne de faire une révolution, en em-
pruntant la voie douce mais efficace de cette poétique sous le signe du féminin. Stone
McNeece dit d’ailleurs, en rapport avec le récit Cours sur la rive sauvage : « Le féminin
insuffle dans ce récit des effets de langage qui montrent au narrateur I'impossibilité de
sa quéte de comprendre le mystére, tout en lui montrant qu’il en fait partie. » (Stone
McNeece, p. 183)

La cinquiéme partie de ce volume est constituée d'une sélection de docu-
ments iconographiques mis a disposition par Assia Dib et qui nous laissent voir la pro-
fusion de fragments manu- ou tapuscrits que nous a laissés Mohammed Dib, la preuve,
si besoin était encore, d’un travail appliqué, d’'une imagination gigantesque et d’une
construction progressive mais stable d'une pensée littéraire, créatrice et philosophique
qui fait que I'ceuvre de Mohammed Dib donne et donnera certainement encore ma-

tiere a étudier pour les critiques intéressés a la francophonie littéraire.
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Recension: Le théitre des genres dans l'euvre de Mohammed Dib

La conclusion appartenant aux trois coordonnateurs du volume reprend et
résume la facon dont toutes les contributions se sont approprié la thématique du col-
loque pour faire ressortir des perspectives nouvelles ou bien, pour certaines, renouve-
lées par 'application des théories récentes. L'actualité de l'ceuvre littéraire de Moham-
med Dib n'en ressort que plus clairement.

Le théitre des genres dans euvre de Mobhammed Dib met a 'honneur Iécri-
vain algérien dont l'ceuvre est tellement complexe quelle s’inscrit avec facilité dans la
contemporanéité, en se prétant, par le mélange de langages, de genres, de traditions,
par le recours a des réactualisations des éléments de I'héritage immatériel, & des ana-
lyses dépassant le champ purement littéraire. Le volume ouvre en méme temps de
pistes de réflexion qui pourront certainement se concrétiser dans d’autres travaux, in-

dividuels ou collectifs.
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