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Il n'y a pas de

mots...

Il me regarde. Parfois il murmure des mots que je ne comprends pas. Et puis il
s'assoit sur le lit, et il rabat les couvertures. Il dit mon nom tout bas, tu dormais,
mon amour ? La il n’y a plus d’espoir, je sais que ¢a commence. J'ouvre les yeux sur
le noir de la chambre qui peu a peu séclaire et dévoile le visage de papa.

Il n'y a pas de mots pour ce qu’il me fait dans la chambre. Voix coupée, je ne

pourrai jamais le dire. A moi seule je le dis pour ne pas me perdre de vue.

Lori Saint-Martin (1999). Mon pére, la nuit (p. 7). Linstant méme.

ous voila au troisiéme solstice d’hiver pour la revue HYBRIDA.

Jai eu la chance de passer mon anniversaire a Montréal, de recevoir 'au-

tomne aux couleurs changeantes, de savourer Iénergie du jaune, ma cou-

leur préférée, décliné a I'infini : citron, cadmium, moutarde, ocre, auréo-
lin, indien, de Naples, de Sienne, de Cambodge... I’Association Internationale des
Etudes Québécoises, incarnée dans la précieuse figure de Suzie Beaulieu, a contribué a
la réussite de ce séjour d’'un mois a I'Université de Montréal, accueilli par une personne
magnifique et généreuse, écrivaine prestigieuse a juste titre, Catherine Mavrikakis,
qui venait de publier son dernier roman Niagara (2022), ainsi que par son entourage
académique et familial, son frere Nicolas Mavrikakis, perspicace critique d’art ; son
conjoint, 'insigne professeur de littérature Terry Cochran, et leur fille Loulou, tou-

jours le sourire aux lévres et aux yeux...
Pujante Gonzalez, D. (2022). Ouverture : Il n’y a pas de mots.... Hybrida, (5), 3-9.
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Le mois d'octobre est spécialement animé du point de vue culturel 2 Montréal
ce qui m'a permis de participer a une intense vie culturelle : nouvelles publications, acti-
vités théatrales, expositions artistiques, cycles organisés par la cinémathéque québécoise
(dont la superbe rétrospective sur lceuvre du canadien Bruce LaBruce)... Je me suis plu
a visiter les intéressantes librairies montréalaises toujours en ébullition. J’ai eu la chance
dentrer en contact direct avec le monde éditorial québécois qui connait certainement un
nouvel age d'or, des maisons dédition d’'une longue tradition comme Gallimard, dont
l'ancien directeur Rolf Puls m'a parlé de tant d’anecdotes littéraires en nous régalant
avec des huitres et des oursins des mers du Nord, et dont I'actuelle directrice générale,
Florence Noyer, m’a ouvert également les portes. Tout comme les éditions du Boréal ou
je suis passé plusieurs fois, reu magnifiquement par Jean Bernier, avec qui jai passé des
moments d’intense complicité ot j’ai pu partager la passion pour Marie-Claire Blais,
qu’il connait dans le moindre détail, et le deuil a cause de la disparition douloureuse, cet
intense mois d'octobre, du jeune écrivain Simon Roy, qui était venu a Valence présenter
son premier roman Ma vie rouge Kubrick (2014) ; ainsi que celle de Lori Saint-Martin
quelques jours plus tard. Il me reste 2 mentionner la maison dédition Héliotrope. Un
vrai bijou. J’ai eu le privilege de partager quelques conversations littéraires et humaines
de haut niveau et une belle promenade du c6té du Mont Royal, avec une halte dans la
petite patisserie du quartier portugais pour prendre un vrai café, avec sa directrice, écri-
vaine elle-aussi, Olga Duhamel-Noyer, une ame sceur, qui dirige cette maison respirant
sans aucun doute un air nouveau, fortement stimulant. Ma valise était donc bien pleine
au retour a Valence et jaurai de quoi lire dans les prochains mois.

Tout cela m’a permis de rencontrer, parfois intensément, dans divers contextes,

plusieurs écrivain-e-s, tous les dges confondus, dont je signalerai, par ordre alphabé-
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tique, Martine Audet, Arianne Bessette (écrivaine discréte et sensible avec qui jai
connecté immédiatement), Lula Carballo (« ma Lula », mon double), David Cler-
son, Pierre-André Doucet (charmant auteur et musicien acadien spécialement re-
marquable), Clara Dupuis-Morency, Benjamin Gagnon Chainey, Julien Guy-Béland
(personne exceptionnelle, engagée, et écrivain percutant), Monique Proulx, que jai
recue a Valence et que japprécie énormément comme écrivaine et comme personne,
avec qui j'ai partagé des croissants et de la confiture faite maison sur son balcon en
regardant les arbres perdre leurs feuilles lorsquelle me dédicagait son dernier roman
Enleve la nuit (2022) ; et, bien entendu, Lori Saint-Martin.

Je ne voudrais pas oublier le professeur de I'Université de Montréal Alex
Noél, qui s'intéresse a la littérature québécoise récente et a la mémoire queer, et qui
m’a fait découvrir le travail de l'artiste multidisciplinaire canadienne, originaire de
I'ile Maurice, Kama La Mackerel et le professeur espagnol de 'Université du Québec
a Montréal Antonio Dominguez Leiva, écrivain lui-aussi, dont j’avais perdu la trace
et avec qui je partage bien des intéréts littéraires autour du corps, de la monstruosité
et du « panique ». Une derniére mention spéciale pour deux danseurs : Francis Para-
dis, personne instruite et empathique qui est restée tout le temps 4 mon écoute et m’a
fait découvrir des lieux remarquables ; et, enfin, le danseur tunisien Achraf El Abed,
en asile politique a Montréal a cause des persécutions LGBT dans son pays, n’ayant
pas pu venir a Valence pour ces raisons lors du Colloque Queer Maghreb que nous
avons organisé en juin 2022. Il a dansé pour nous en privé chez moi dans le quar-
tier du Red Light de Montréal, pas loin de I'emblématique Café Cléopitre, le jour

de mon anniversaire, en compagnie de ma collegue et amie Adela Cortijo, qui était
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venue pour loccasion. Je noublierai jamais ce mo-
ment magique. Merci a tous et a toutes pour avoir
contribué a rendre ce séjour montréalais si spécial et
si riche dans tous les sens.

Comme je l'annongais, nous avons perdu
Lori Saint-Martin, excellente professeure, traduc-
trice et écrivaine canadienne, ayant choisi le francais
comme langue d’asile et de refuge, d’identité réin-
ventée, et surtout personne proche et généreuse, dis-
parue dans la Seine, subitement. Des ombres spec-
trales ont envahi mon cceur et mes pensées a cause
de ce destin trop funeste, trop tragique, trop roma-
nesque, tellement j’ai envie de ne pas y croire... et,
pourtant, Lori nest plus 1a. Juste un dernier message
sur WhatsApp quelques jours avant ’hécatombe :
« Aqui todo bien » (« tout va vient ici »). Elle adorait
lespagnol, sa nouvelle demeure, sa nouvelle passion.
Lori, mon amie, tu as troublé mon ame et laissé un
grand vide difficile 4 combler. Je n'ai que des mots de

gratitude envers to.

Anna Saint-Martin

Et, pourtant, la vie continue a couler, elle
coule et coule... comme les larmes des meres qui Uécrivaine Lori Saint-Martin.
perdent leurs enfants dans toutes les guerres de la
planéte. Cette planete Terre qui pleure de plus en
plus fort pour que l'on prenne soin d’elle, pour que Ion développe une conscience éco-
logique efficace et durable...

Temps catastrophiques, oui... excessifs, oui... scandaleux, oui...

Et, pourtant, temps de Saturnales et de No€l, de fétes, de chants et de veeux,
de décorer les maisons, d’allumer les bougies et d'oftrir des cadeaux, de réves de santé,
de paix et d’amour... tellement on a besoin de diluer les tensions que lon ressent ;
temps d’apaiser nos esprits... de se ressourcer, de reprendre haleine... de se projeter
dans un meilleur avenir... malgré...

Revenons a nos moutons...

Le Dossier central de ce cinquiéme numéro de la revue HYBRIDA, coordonné
par Fabio Libasci, vise a s’interroger sur les multiples enjeux de la notion dextréme,

que ce soit du point de vue chronologique que du point de vue conceptuel. En effet,
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lexpression « extréme contemporain », étant en perpétuel déplacement, reste spécia-
lement attirante mais problématique, depuis sa création attribuée a Michel Chaillou,
a la toute fin des années 80 du siecle dernier. On assisterait, de nos jours, a une « deu-
xieme génération » de lextréme contemporain. On pourrait donc l'actualiser pour
faire référence aux productions littéraires et culturelles récentes au sens large.

Du point de vue thématique, lextréme est vite associé a la notion de limite,
de démesure, voire de violence. En ce sens, force est de constater une tendance et
une présence des esthétiques de rupture et des formes de l'excés chez des auteur-e-s
contemporain-e-s, plus ou moins jeunes, ce qui nous a menés a nous pencher sur
les usages et, peut-étre les abus, de cette notion poreuse et changeante. Ce Dossier
est composé de quatre articles venus de Cote d’Ivoire, de Finlande et de France. Ils
abordent l'ceuvre des écrivain-e-s Azo Vauguy, Kofh Kwahulé et Hélene Cixous et des
cinéastes tels qu’Anne Fontaine, Christopher Doyle ou Julien Abraham.

Dans la section Mosaique, nous publions quatre articles tres intéressants éga-
lement. Hassna Mabrouk, de I'Université Chouaib Doukkali (Maroc), en s'appuyant
sur le révisionnisme historique proposé par les études postcoloniales et subalternes,
sempare de la figure historique de l'explorateur et interprete du début du xvie siecle
Mostafa Al-Azemmouri ou Estevanico, connue essentiellement en Europe sous
I'angle de la relation de voyage de Cabeza de Vaca, trop eurocentrée, pour y opposer
d’autres représentations de l'explorateur comme celle du personnage Al-Azemmouri
qui apparait dans le roman de Kebir M. Ammi, Les Vertus immorales (2009) ou les
représentations artistiques qui perdurent dans la ville marocaine d’Azzemmour ou il
est né. Ahmed Aziz Houdzi, de I'Université Chouaib Doukkali également, analyse
les transformations identitaires du sujet diasporique par rapport aux événements his-
toriques dans le contexte frangais marqué par les attentats terroristes qui ont eu lieu a
Paris en 2015. 11 fait une fine lecture de Ce vain combat que tu livres au Monde (2016)
de Fouad Laroui ou le personnage principal se débat entre le désir d’intégration dans
la société laique et la tentation intégriste incarnée par IEtat islamique. Lourdes Ru-
biales Bonilla de I'Université de Cadix (Espagne) se penche sur « I'affaire Batouala ».
Dans son article, elle analyse avec précision les clés de la réception et de la diffusion
dans la presse du moment du Prix Goncourt de 1921 octroyé au roman Batouala. Ve-
ritable roman négre de René Maran. Ainsi, elle sefforce de démontrer les mécanismes
de la censure pour essayer de neutraliser le discours politique de l'auteur. Enfin, Diana
Requena Romero de 'Université de Valence (Espagne) revient sur la problématique
liée a Iétude des personnages féminins dans I'ccuvre de Boris Vian. Pour ce faire, elle

prend un corpus peu étudié qui est celui des nouvelles de l'auteur afin d’y déceler les
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processus de métamorphose du corps et les images de 'hybridation de la femme-ani-
mal située dans des espaces intermédiaires.

Dans la section 77aces, plus créative, nous publions trois contributions. Nous
avons I'honneur de publier un texte fragmentaire bilingue (en francais et en espagnol)
de Iécrivaine québécoise, originaire de 'Uruguay, Lula Carballo intitulé restos de barrios
(« des restes de quartiers ») ou les bribes du passé se mélangent a la rupture du discours
a la recherche de nouvelles voies dexpression littéraire. Son premier roman Créatures
du hasard (2018) a été spécialement apprécié par la critique. Elle a aussi publié 'album
illustré Ensemble nous voyageons (2021), co-écrit avec Catherine-Anne Laranjo et illus-
tré par l'artiste Kesso. Carballo explore avec délicatesse et subtilité la mémoire liée aux
souvenirs denfance et d’adolescence dans un contexte social spécialement marqué par
la pauvreté et la migration, ainsi que les hybridations culturelles et la quéte identitaire
guidée par ['émotion et par un clair positionnement féministe aux cotés des minorités.

Alexandre Melay nous offre [ TIMESCAPES], un document photographique
présenté par 'auteur ot il met en valeur ses préoccupations environnementales et nous
fait partager son regard engagé face 4 « 'impossibilité du paysage » et « I'implacable
déconstruction structuraliste du sujet ». Ces photographies en noir en blanc, sorte de
cartographie de villes grises, polluées, envahies par les déchets et les éléments inhos-
pitaliers, a lere du « Capitalocéne », constituent un bel exemple de I'« extréme urbain
contemporain ».

Enfin, Natalia L. Ferreri de 'Université Nationale de Cordoba et Francisco
Aiello de I'Université Nationale de Mar del Plata (toutes deux en Argentine) ont eu
la générosité de choisir notre revue pour publier un long entretien en espagnol avec
lécrivaine frangaise (née en Argentine en 1968) Laura Alcoba intitulé « ;Para qué
sirven las historias ? » (« A quoi servent les histoires ? »). Aprés Iévocation de son
sixi¢eme et dernier roman intitulé Par /a forét (2022) ou la narratrice évoque des expé-
riences traumatiques telles que l'infanticide, le suicide et l'exil, Ferreri et Aiello passent
en revue, d’'une manieére savante et subtile en méme temps, les questions essentielles
qui traversent lécriture d’Alcoba ou le geste de la traduction, la langue maternelle et la
matiere des histoires occupent une place prépondérante.

Nous inaugurons la section FEwentail, o nous voudrions, par le biais des re-
censions ou des comptes rendus, aérer et diffuser des publications de recherche ou de
création proches des intéréts et des perspectives qui animent notre revue. En ce sens,
nous publions l'intéressante et compléte recension de Martine Renouprez de 'Uni-
versité de Cadix (Espagne) sur le livre de Laurence Hansen-Love (2022), Planéte en

ébullition. Eco[ogie, féminisme et responsabilite.
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Notre revue commence a décoller, a étre indexée, répertoriée, présente un peu
partout dans le monde grace au grand intérét démontré particulierement par les cher-
cheur-e-s africain-e-s. Un grand merci a vous. Bonne lecture et rendez-vous en juin
2023 pour questionner les « frontiéres » dans un Dossier intitulé LIMES.

Sol invictus.

DOMINGO PUJANTE GONZALEZ
Directeur  HYBRIDA. Université de Valence | Espagne
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our definir ce que lextréme contemporain veut dire, nous faisons référence,

encore de nos jours, a Michel Chaillou, a qui nous devons ce concept, sans

oublier pour autant la bibliographie intervenue plus tard. Rappelons au pas-

sage quelques essais qui s'intéressent a la définition et a la problématisation
de lextréme contemporain, parus depuis la fin du xxe¢ siecle : Viart, D. (1999), Le
Roman frangais au XX¢ siécle. Hachette ; Blanckeman, B., Mura-Brunel, A. Dambre,
M. (2004), Le Roman frangais au tournant du XXI¢ siécle, Presses de la Sorbonne Nou-
velle ; Pellegrini, R. G. (dir.) (2004), Trois études sur le roman de l'extréme contempo-
rain, Schena ; Viart, D., Vercier, B. & Evrard, F. (2008), La /ittérature frangaise au preé-
sent. Héritage, modernité, mutation, Bordas ; Holter, J. (2017), Le clair-obscur « extréme
contemporain ». Brill-Rodopi.

Dans « Lextréme contemporain, journal d’une idée », Chaillou tiche de dé-
finir ainsi son invention : « ce qui est extrémement contemporain [...]. Ce qui mest
le plus proche, mes proches, un méme cceur, amis, ma chemise, mes culottes, ce qui
touche a la peau, ma savate » (Chaillou, 1987, p. 5). Plus loin, il dit que lextréme
contemporain est « le présent interrogé, saisi aux ouies, tiré hors de la nasse [...]. Ce
qui est si contemporain, si avec vous dans le méme temps que vous ne pouvez vous
en distinguer, 'apercevoir, definir son visage » (Chaillou, 1987, p. 5-6). On ne peut
que retrouver certains de ses mots dans les essais qui constituent ce dossier. Dans les
quatre articles qui le composent, il est question, en effet, de I'intime, du trop intime, de

I'histoire, de ce qui est avec nous en méme temps que nous, de ce qui continue a nous

Libasci, F. (2022). Introduction : EXTREME/S. Hybrida, (5),11-14.
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interroger sans cesse. On y retrouvera a plusieurs reprises le mot « extréme » : il sera
question de traductions ou d’auto-traductions hardies ou « extrémes », d’auteurs et
d’écritures « extrémes », soit a cause des thématiques abordées, soit a cause des formes
adoptées, ou les deux en méme temps.

Ce nlest pas par hasard si le dossier souvre sur une analyse qu’Aura Sévon
consacre a Vivre [orange, livre publié par Hélene Cixous en 1979. Lceuvre bilingue,
plurielle, célebre de maniere radicale la plurealité, selon le terme inventé par Cixous
quelques années auparavant. Dans lessai, 'auteure sefforce d’ausculter le style frag-
mentaire propre a Cixous et den extraire une pratique de la traduction congue non
seulement comme un processus intellectuel mais aussi comme une pratique sensorielle
et émotionnelle. Il y a dans le geste décriture de Cixous, extréme a bien des égards, un
appel a I'hospitalité, a Iétrangeté. Le fait de placer la traduction avant loriginal, cela
ne serait qu'un geste « extréme » visant a déconstruire la hiérarchie entre l'original et
la version, entre l'auteure et la traductrice. Par sa nature bilingue, ensuite multilingue,
par I'hybridation, les jeux de mots polysémiques et les glissements homophones, Vivre
l'orange remettrait en question la suprématie du rationnel, la linéarité textuelle, voire la
notion méme d’auteure.

A cette premiére déclinaison de lextréme sensuit lessai de Stéphane Konan
Luc Brou « La double dominante générique dans Zakwato. Pour que ma terre ne dorme
Jamais ». Lauteur s’y intéresse a l'ceuvre de Azo Vauguy, poéte contemporain qui s'ins-
crit a plein titre dans le renouvellement des formes repoussant a lextréme les frontiéres
de la poésie. Si la disposition typographique du vers s’accomode, d’'une certaine ma-
niére, a 'attente du lecteur et au code poétique, le code narratif s’affiche tout de méme.
La présence de la troisieme personne, les temps et les perspectives narratives rendent
floues les frontiéres entre les genres. Lauteur de l'article semble défendre I'idée que
lassociation des « caractérisémes » de la narrativité a ceux de la poéticité concourt a
fixer le statut de la poésie négro-africaine issue de la tradition orale.

Le troisieme article de notre dossier explore la production narrative en Cote
d’Ivoire. Babyface de Kofh Kwahulé s’inscrit dans cette nouvelle génération de ro-
manciers qui transgressent la norme grammaticale et hybrident les discours. En effet,
Daouda Coulibaly recourt a la notion d’hybridité et de carnavalisation pour mettre
en lumiére la modernité de ce texte de lextréme. Babyface se situerait dans une sorte
d’interlangue, entre plurilinguisme et énonciation sociolectal. De ce fait, il invente un
code langagier qui nobéit qu'aux exigences littéraires. En outre, Babyface représente,
en quelque sorte, le syncrétisme de tous les genres littéraires car la poésie, le théatre, le

journal intime y trouvent leur place dans le but de démontrer la capacité de ce roman
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a accueillir les différentes facettes du réel. Il s’agit donc d’un récit factuel qui dépeint
avec force la société ivoirienne contemporaine, considérée comme étant « extréme » a
bien des égards. Il y aurait, enfin, une sorte de conjonction entre la forme rupturiste
adoptée et la réalité racontée, toutes deux hors norme.

Le dernier article du dossier, « Visions et représentations du quartier China-
town a Paris dans les films francais de l'extréme contemporain : de l'exotisme au multi-
culuralisme », nous fait plonger dans le quartier parisien appelé Chinatown. L'analyse
des films Augustin, roi du Kung-fu (1999), Paris je t aime (2006), Made in China (2019)
et Les Olympiades (2021) nous montrent un paysage urbain flou, situé entre le réel et
I'imaginaire. Du point de vue strictement démographique et économique, I'identité de
Chinatown est douteuse tout en étant présente et agissante. Yue Pan se sert avec jus-
tesse de la notion foucauldienne d’hétérotopie afin de qualifier ces espaces difficiles a
cerner mais qui existent dans la conscience collective. On pourrait se demander pour-
quoi des cinéastes frangais s'intéressent a ce lieu décentré qui peut étre partout et nulle
part. Dépassée lexoticisation, cet espace non-parisien a l'intérieur de Paris participe-
rait a cette notion d’hybridité difficile a illustrer et contribuerait au renouvellement des
images de Paris au cinéma. Il nous inviterait aussi a réfléchir sur la multiculturalité a
la francaise. En outre, les personnages masculins, les seuls non-asiatiques qui entrent
dans Chinatown, mettent en exergue Iérotisation de cet espace et l'extréme stéréotypi-
sation de la femme asiatique en général et chinoise en particulier.

Ce dossier de la revue HYBRIDA portant sur PEXTREME nous a permis de
faire un bond en avant dans la contemporanéité de la production culturelle en fran-
¢ais, de comprendre les enjeux poétiques et politiques de quelques écrivain-e-s, poétes
et metteurs en scéne. Nous avons pu constater comment ces auteur-e-s ne cessent de
remettre en question les formes et les acquis, les frontiéres et les images, seule maniére
valable, a notre sens, d’interroger notre présent, pour tenter d'en saisir son agitation et
son mouvement constants. Ce nest pas un hasard si le dossier souvre avec Cixous et se
clot avec l'usage du concept foucauldien d’hétérotopie ; les deux, Cixous et Foucault,

ayant profondément réfléchi aux questions et aux discours de lextréme.

FABIO LIBASCI
Université d’'Udine | Italie
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Cet article propose une analyse de lextréme multiplicité dans le livre
bilingue Vivre lorange — To Live the Orange (1979) d’'Héléne Cixous. Il se penche  Cixous; Derrida;
sur la notion de traduction qui fonctionne dans cette ceuvre de fagons variées, ~ €criture plurilingue ;

entre autres comme une forme d'intelligence corporelle et affective et comme  €criture féminine
pluréelle ;

traduction littéraire

un processus quasi synonymique de I'écriture, telle que la congoit Cixous. Nous
étudierons ensuite, cote a cote, la pensée et I'écriture cixousiennes et celles des
autrices chicanas Cherrie Moraga et Gloria Anzaldla, pour en arriver a détailler
I'idée d'une écriture non pas « originelle », mais bien oranginelle. Nous ferons par
la suite une lecture comparative du concept de « source » chez Cixous et chez la
penseuse postcoloniale Trinh T. Minh-ha, puis du concept de l'exclusion linguis-
tique en contexte (post)colonial chez Jacques Derrida et Cixous. En mettant ainsi
en valeur le principe du multiple, nous arriverons, finalement, a proposer des rap-
prochements entre la pensée cixousienne et la pensée intersectionnelle.

Mil sabores de la traduccién en ‘Vivre lorange — To live the orange’. Este
articulo propone un anélisis de la extrema multiplicidad en el libro bilingtie Vivre ~ Cixous; Derrida;
lorange — To live the orange (1979) de Héléne Cixous. Se centra en la nocién de  escritura
multilingle;
escritura femenina
plurilingle;

Sevon, A. J. (2022). Mille saveurs de la traduction dans Vivre /orange — To Live the 0 .
traduccion literaria

Orange. Hybrida, (5), 15-38.
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traduccion que funciona en esta obra de diferentes maneras; por ejemplo como
una forma de inteligencia corporal o afectiva y como un proceso casi sinonimi-
co de la escritura, tal como la concibe Cixous. Seguidamente, estudiaremos de
manera comparada el pensamiento y la escritura de Cixous y la de las autoras
chicanas Cherrie Moraga y Gloria Anzaldla para intentar mostrar de manera de-
tallada la idea de una escritura que no es «original» sino «oranginal». Ademas,
haremos una lectura comparada del concepto de «fuente» en la obra de Cixous
y en la obra de la pensadora poscolonial T. Minh-ha y, posteriormente, del con-
cepto de exclusién lingtiistica en contexto (post)colonial en el pensamiento de
Jacques Derrida y de Cixous. Al poner de este modo en valor el principio de lo
multiple, pretendemos a fin de cuentas aproximar el pensamiento de Cixous del
pensamiento interseccional.

One thousand flavours of translation in “Vivre l'orange - To Live the
Orange’. This article attempts to read Héléne Cixous' bilingual book Vivre [orange
—To Live the Orange (1979) through the lens of extreme muiltiplicity. | analyse the
innumerable meanings given to the notion of translation in the book: for exam-
ple, how translation functions as a form of embodied and affective knowledge
and as such resembles creative writing. In addition to this, | compare Cixous'
writing and thinking to those of two Chicana authors, Cherrie Moraga and Gloria
Anzaldla, in order to decipher Cixous’ «non-original», but «oranginal» writing in
the book. Finally, | consider her concept of the «source» in light of the similar
concept of postcolonial thinker Trinh T. Minh-ha, and | examine the similarities
between Cixous' and Derrida's ideas about linguistic exclusion in a (post)colonial
context. Reading Cixous from the angle of extreme multiplicity allows us to sug-
gest similarities between Cixous’ thinking and intersectional thinking.
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Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live the Orange

Une voix de femme est venue a moi de tres loin, comme une voix de la ville natale, elle m'a
apporté des savoirs que j'avais autrefois, des savoirs intimes, naifs, et savants, anciens et
frais comme la couleur jaune et violette des freshias retrouvés, cette voix meétait inconnue,
elle mest parvenue le douze octobre 1978, cette voix ne me cherchait pas, elle écrivait a
personne, a toutes, a l'écriture, dans une langue étrangére, je ne la parle pas, mais mon ceeur
la comprend, et ses paroles silencieuses dans toutes les veines de ma vie se sont traduites en
sang fou, en sang-joie. — Hélene Cixous : Vivre lorange — To Live the Orange [=O],
1979, p.11."

1. Extréme multiplicité, exquise pluréalité

Louvrage bilingue franco-anglais Vivre /orange — To Live the Orange d’'Hélene
Cixous (née en 1937) souvre avec la découverte de la voix et de lécriture étrangeres
et merveilleuse de l'autrice brésilienne Clarice Lispector (1920-1977). Cet événement
déclenche chez la narratrice du livre de multiples processus de traduction en paralléle.
En effet, ce texte bilingue, produit pendant les années ou la praxis de I'écriture féminine
était au caeur de l'ceuvre de Cixous, propose une pratique décriture fondamentalement
plurielle qui met en question le principe de I'Un de la pensée occidentale. Au lieu de
maintenir les idéaux dominants d’homogénéité, d’uniformité ou d’unicité, ce texte cé-
lebre gaiement et radicalement la p/uréalité, pour emprunter le terme créé par Cixous
(1974, p. 5), autant par son éthique que son esthétique. Ce terme, congu au moment
de Iécriture de Vivre [orange, compromet les oppositions binaires et suggere la possi-
bilité d’une vie et d'un désir sans limite comme une trouble et mouvante aventure. Le
pluréel Simpose ainsi au-dela des genres, 1a ot s'annonce un ailleurs a venir. Il rejette
la machine de pensée répressive et la raison homogénéisante, réductrice et unifiante
qui ont toujours été les complices du Maitre, du Sujet unitaire, stable et socialisable
(Cixous, 1974, p. 10).

Tout en gardant a lesprit ces caractéristiques du pluréel, nous entendons
mettre au jour, dans cet article, l'ossature de ce livre que nous appellerons /exztréme mul-
tiplicité. Nous montrerons en quoi ce principe du multiple, primordial pour la pensée et
Iécriture cixousiennes, conteste les conceptions conventionnelles de la construction de
sens occidentales basées, depuis I’ Antiquité grecque, sur les idéaux de I'Un, mais aussi
sur la rationalité, la linéarité et la masculinité. Nous nous intéresserons a la maniére
dont le principe du multiple ressemble a Iécriture plurilingue et hybride de deux écri-

vaines frontalieres, chicanas et queers, Gloria Anzaldia et Cherrie Moraga, ou encore

T Toutes les citations de cette ceuvre seront indiquées par un « O » suivi du numéro de page.
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a la pensée de la théoricienne postcoloniale Trinh T. Minh-ha ; nous mettrons en lu-
miere en quoi celui-ci ouvre la voie a une pensée radicalement différente, ancrée dans
I'intelligence corporelle et multisensorielle. En fin de parcours, nous comparerons les
constats avancés dans l'article avec ce quénonce le philosophe Jacques Derrida au su-
jet des questions liées a la traduction et a l'exclusion linguistique dans son ouvrage Le
Monolinguisme de I'autre ou la prothése dorigine (1996).

Il nous importera de souligner le style hétérogene et fragmentaire de cette
pensée et sa relation au féminin et plus largement a d’autres groupes marginalisés. Dans
cette optique, nous commencerons notre analyse en nous penchant sur la notion de
traduction que problématise Vivre /orange — To Live the Orange. Tout d’abord, nous exa-
minerons en quoi la traduction est congue chez Cixous comme un processus intellectuel
tout autant que corporel et multisensoriel ; un processus intrinséquement lié aux émo-
tions du sujet et susceptible de lui procurer des connaissances autres. Nous considére-
rons enfin en quoi la traduction /ittéraire est envisagée de maniére quasi synonymique a

celle de I'écriture —en tant qulelle est un acte profondément créatif.

2. 'Traduction comme processus corporel et affectif

Le sujet de la traduction dans Vivre /orange — To Live the Orange a déja été
analysé par Sharon Willis (1987), Siobhan Brownlie (2006) et Pascale Sardin (2012).
Largument de Willis repose sur conception plutot conventionnelle de la traduction,
la rapprochant d’une faute commise : « Translation is guilty of a fault. » (Willis, 1987,
p. 76). Les deux autres propositions sont quant a elles plus nuancées, Brownlie s’ap-
puyant sur la traductologie descriptive et Sardin se focalisant sur les mots-valises
cixousiens. Dans sa lecture du livre, cette derniére en vient a remplacer le principe
conventionnel « traduire » par le néologisme frajouir quelle invente pour mettre en
valeur la jouissance effectuée dans et par le traduire chez Cixous. En accord avec la
démarche treés pertinente de Sardin, nous admettons que la force du texte est puisée
de la jouissance décrire et de traduire. Il est 4 noter par ailleurs que la traduction
fonctionne aussi dans le texte comme un mode dentendement — corporel. Dans la
citation qui ouvre cet article, tirée d’'une des premiéres pages du livre, la narratrice
raconte combien la découverte des textes de Clarice Lispector I'a marquée : elle dit
que ses paroles silencieuses, dans toutes les veines de sa vie, se sont traduites en sang
fou, en sang-joie. C'est donc a travers la traduction que la rencontre avec la pensée et
Pécriture de la Brésilienne a déclenché chez elle une transformation corporelle vers

un état de grande joie.
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La notion de traduction nest pas congue ici d’une fagon conventionnelle,
comme une opération essentiellement intellectuelle ou cérébrale qui consiste a transpo-
ser un texte d’'une langue dans une autre, et qui soccupe avant tout du sens ou du mes-
sage du texte. Plutot, elle est considérée autant en vertu de ses fonctions corporelle et
affective, voire intuitive : les paroles de Clarice se traduisent en sang fou, en sang-joie et,
méme si la narratrice ne parle pas sa langue étrangere, le portugais brésilien, elle dit que
son coeur la comprend. Ainsi, dés le début de louvrage, la narratrice fait vaciller la vieille
dichotomie entre 'intellect et le corporel laquelle, dans la tradition occidentale, a valo-
risé le premier terme au détriment du second. Ce faisant, le livre conteste la suprématie
du rationnel en donnant autant de valeur aux processus affectifs, intuitifs et corporels.

Lécriture de Clarice en langue portugaise brésilienne est étrangeére et étrange
pour la narratrice de Cixous. Elle est par ailleurs liée a I'inconnu, puisque sa voix pro-
cure a la narratrice, de facon inattendue, des savoirs intimes « a la fois naifs et savants,
anciens et frais » quelle avait autrefois connus, mais qu'elle a désormais oubliés. La voix
de Clarice éveille en elle une retrouvaille nostalgique proustienne sans lequel il lui aurait
été impossible de retrouver ces savoirs d’antan. Ici, la traduction, comme processus cor-
porel et affectif, est donc congue également —de fagon essentielle— comme une modalité
d’entendement ou de compréhension, cest-a-dire un processus corporel intelligent.

La narratrice constate que lécriture de Clarice est venue a elle 4 pas d’ange
lorsquelle se sentait perdue, lorsqu'elle avait tellement froid que rien ne pouvait la ré-
chauffer et mourait d’'un froid intérieur : « J’ai erré dix ans dans le désert des livres sans
rencontrer une réponse » ; aprés quoi elle a envoyé des lettres sans adresse de plus en
plus tristes en (se) demandant « mais ol sont les amies ? » Clest 4 ce moment que du
Brésil une voix est venue lui rendre l'orange perdue (O, p. 11).

Comme le note dans sa theése Carolina Antonaci Gama (2019, pp. 203-204),
Cixous a été ardemment convoquée par I'ceuvre de Lispector. Selon Antonaci Gama,
Iécriture de Cixous se présente comme une réponse a celle qui I'a invitée intimement et
énergiquement a comparaitre. Cette invitation est loccasion d’'une véritable rencontre
entre Cixous et Lispector. Cixous, qui ne cessait d’appeler et d'envoyer des lettres déses-
pérées a ses amies inconnues, se sent appelée par la singularité d'une littérature exposée
dans un univers féminin. Dans le contexte des années 1970, la narratrice a tellement
attendu une rencontre significative avec une autre femme écrivaine dans I'univers mas-
culin de I'histoire de Iécriture, que la découverte de la voix singuliére de Clarice crée
en elle un sentiment d’appartenance entre femmes. Car la littérature de Lispector a
ceci de particulier : elle semble offerte a des femmes, a des voix féminines, 4 un & venir

de la communauté des femmes. Grice a cette appartenance, elle ne se sent plus aussi
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seule qu'avant. Au lieu de la solitude nait un sens de collectivité, voire de communauté,
qui marque dans le texte un changement de paradigme du particulier 4 la multitude
et oriente la lecture vers le principe du multiple, primordial dans ce texte et dans la

pensée de Cixous.

3. «Jairetrouvé le gott de I'orange perdue, j’ai recompris l'orange »

Le principe du multiple se distingue dans l'ouvrage de prime abord par la
torme bilingue franco-anglaise de Iédition : celle-ci souvre par une page anglaise qui
est aussitot suivie d’'une page frangaise. A travers le livre, les versions anglaise et fran-
caise sont juxtaposées de maniére a ce que la traduction anglaise précéde toujours la
version originale, francaise. Le texte a été écrit en francais par Cixous, puis traduit en
anglais par Ann Liddle et Sarah Cornell, et ensuite retravaillé par Cixous. Le choix
de placer la traduction avant l'original suscite I'intérét, car cet ordre « inverse » semble
donner, en effet, de facon curieuse, le role prioritaire a la traduction au lieu de l'origi-
nal. Ce choix désordonné fonctionne comme un jeu déconstructif qui brise la vieille
hiérarchie de valeur dichotomique censée donner plus de valeur a loriginal qu'a la
traduction. Ici, l'ordre inverse fait basculer le rapport de pouvoir conventionnel entre
loriginal et la traduction donnant plus d’importance a cette derniere. De plus, cet
ordre « inverse » perturbe le sens conventionnel de la lecture occidentale qui procede
de gauche a droite, en ouvrant plutdt la lecture a d’autres sens possibles. Malgré cette
perspective innovante, dans cet article, nous citons le plus souvent la version francaise
afin de ne pas surcharger le texte.

La traduction de Vivre [orange est dotée aussi d’autres éléments qui sortent
de lordinaire. Entre autres, la narratrice est bousculée dans le processus de traduction
aprés avoir lu ces phrases de Clarice : « Aujourd’hui, je sais que je suis sans avoir. Je
n'ai que ma faim a donner ; et une pomme dans le noir. Savoir la rencontrer, la savoir
pomme est tout mon savoir. » Nous supposons quelle a lu une traduction francaise de
son roman A magd no escuro (dont la traduction littérale serait La pomme dans le noir),
paru originalement en portugais brésilien en 1961, mais on ne nous donne pas plus de
détails. La narratrice constate seulement que : « Dans la traduction de la pomme (en
orange), jessaie de me dénoncer. Fagon de prendre ma part. Du fruit. De la jouissance ».
La traduction est congue ici d'une fagon métaphorique, voire allégorique, et considérée
comme un acte susceptible de donner de la jouissance. Nous retrouvons aussi ce proces-
sus 4 l'oeuvre dans le passage suivant, ot la narratrice dit a propos de Clarice quelle lui a

montré un fruit, qui lui était devenu l'étranger, et elle lui a rendu la vue de ce fruit. « Elle

Numéro 5



Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live the Orange

me 1'a lu, avec sa voix humide et tendre, elle I'a appelé : /aranja, elle I'a traduit, jusqu’a
ma langue, et j’ai retrouvé le gott de lorange perdue, j'ai recompris lorange » (O, p. 53).

Comme trés souvent dans le livre, la traduction a cette fonction métaphorique,
mais elle est aussi congue comme un processus qui produit des sens, voire avec des « di-
rections » multiples. Par ailleurs, ceux-ci sont a considérer d'une maniére trés concrete,
car ce nest pas seulement la narratrice qui est lancée dans la traduction, mais clest aussi
Clarice qui traduit « lorange perdue ». Autrement dit, le processus de traduction ne
se passe pas a « sens unique », mais a plusieurs orientations paralleles et ouvertes, ce
qui met en cause toute conception qui en ferait un processus unilatéral ou bien « clos »
entre un sujet et un objet. Chose curieuse, c'est paradoxalement a cause de I'étrangeté de
la voix de Clarice que la narratrice la trouve intimement familiére. Cette voix de femme
est « venue de trés loin, comme une voix de la ville natale » ; elle est a la fois loin et
proche, familiére grice a son étrangeté. Ce nlest pas uniquement l'écriture cixousienne,
mais aussi sa fagon d’interpréter la voix de Clarice qui brise les dichotomies.

Dans la citation rapportée plus haut, qui met en scéne la retrouvaille et la
traduction du fruit allégorique et biblique, on évoque a la fois /a vue du fruit et /a voix
humide et tendre de Clarice, ce qui donne a la traduction le statut d’acte multisensoriel.
Car dans ce texte, la re-compréhension de ce qui avait été perdu nécessite non seule-
ment la visualisation du souvenir, mais aussi une expérience sensorielle liée a Iécoute.
Qui plus est, attribut « humide » de la voix de Clarice renvoie au foucher et au plaisir
oral, a ce que l'on peut déja sentir dans la bouche, dans la traduction de /aranja en orange.

Nous ne pouvons nous empécher d’associer le mot polyphonique, orange, a
la ville natale de Cixous, Oran, et par la, aux origines et a l'enfance, a son Oran-je :
«Ily a eu a lorigine une intimité entre lorange et la petite fille, presque une parenté,
Iéchange de confidences essentielles » (O, p. 15). Clest Clarice, venu a pas d’ange, qui
I'a aidée a retrouver ses sources : « d’ici au Brésil aller aux sources en Lalgérie » (O,
p-21). « De trés loin elle est arrivée sauver lorange. Elle a remis lorange dans les mains
désertes de mon écriture. Et cétait une enfance qui revenait en courant pour prendre
lorange vivante et immédiatement la féter. Car nos enfances ont la science naturelle
de l'orange » (O, p. 15). Au niveau sonore de ce mot polyphonique, la ville natale et
le fruit créent un jeu d’homophonie par des associations multiples en paralléle. Leftet
équivoque est de plus renforcé par la fin du mot Or-ange qui se fusionne avec le pas
d’ange de Clarice. Cette ambiguité sémantique brise 'unicité et la linéarité du discours
en favorisant la polysémie. Le fruit énigmatique qui traverse l'ouvrage ne symbolise pas
seulement la narratrice et son Oran-je, mais, au gré de ses transformations au cours du

texte, également parfois le corps, parfois Clarice, parfois les femmes iraniennes, parfois
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Iécriture, ou plus exactement, la traduction. Ce fruit allégorique dit, par conséquent, la
transformation, la traduction et le multiple.

Qui plus est, le mot « sources » évoque non seulement les origines, mais aussi
bien les ressources de l'écriture. Chez Cixous, ces ressources sont étroitement liées
a l'inconscient, la véritable réserve de la créativité —mais aussi au courage d’y puiser
sans contraintes. Il nous importe de souligner que chez elle, I'inconscient nest pas
une réserve strictement interne, mais il est aussi connecté au dehors, ce qui trouble
encore une dichotomie, celle du dedans/dehors. Puiser dans les sources nest pourtant
pas toujours facile, et c’est pour ¢a que la narratrice admire Clarice, puisqu'« [e]lle a eu
deux courages : celui d’aller aux sources, — a étranger du moi. Celui de revenir. » (O,
p- 29). En effet, dans une interview en anglais, Cixous met 'accent sur 'importance de
Iinconscient dans son travail créatif et elle y constate que son idéal dans l¥écriture est

de moins en moins le moi et de plus en plus le toi dans I'ascension vers l'autre :

The writer’s T’ is not given, it must be formed. One must make a descent into the
agitated secret of this self, into its tempests, one must cover this complex route with
its meanderings into the chambers of the unconscious, in order to then emerge from
me towards the other. The ideal: less and less of me and more and more of you. This
cannot be a conscious aim. [...] One must reach this state of ‘de-egoization, this
state of without-me, of dispossession of me, that will make possession of the author

by the characters possible. (Cixous, 1989, p. 24 ; 28)

Cest alors a travers la « démoization » du « je » écrivant-e que peuvent appa-
raitre tous les personnages diftérents du texte et leurs voix diverses. Dans Vivre /orange,
cest par la transformation, ou la traduction, de I'orange en corps, en Clarice, ou encore
en femmes iraniennes, que se manifeste la multiplicité des personnages grice a la po-
rosité du « je » écrivant-e.

Dans cet ouvrage, on parle souvent de la traduction en référence a l'acte
d’écrire. De maniére fascinante, les deux termes sont utilisés de fagon interchangeable.
En effet, parlant de son travail aux Assises de la traduction littéraire a Arles en 2004,

Cixous affirme :

Jécris : je cite. Autrement dit : je traduis. Je suis née en traduction, avec traduc-
tion. [...] Je n’ai jamais fait que traduire cest-a-dire vouloir gotter le gott de tous les
godts, essayer tous les mots, inventer de nouveaux mélanges, rapprocher les extrémes,
aller aux racines, remonter aux sources des sources. (Cixous, 2004, p. 197)

Avec ces emphases « gotter le gout de tous les gotts » et « remonter aux
sources des sources », elle insinue, de fagon curieuse, que cest justement par voie de

traduction (et non pas depuis loriginal) qu’il est possible d’accéder a quelque chose
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d’authentique ou de profond. Dans l'univers expérimental de l'orange, il n'y a pas d'ori-
gine dans le sens conventionnel, car ce genre d’idées réductionnistes et simplificatrices
sont renversées ; lorange est non-originelle, elle est oranginelle.

Dans sa lecture du livre Osnabriick (Cixous, 1999), Alice Delmotte (2014, 18)
fait avancer que chez Cixous « I'aliment porte I'imaginaire, la métaphore et le dépla-
cement, prétexte a rebond pour une transformation, gain dénergie puisque, comme les
mots,'aliment fait travailler la /angue. » Sur ce sujet, Cixous constate : « Je pourrais —je
devrais faire une conférence sur ma fagon de faire la cuisine. Clest exactement comme
ma fagon de travailler la langue. Je peux dire que je n’ai jamais désiré manger-parler pur
francais. J’adore et je pratique le frangais langue étrangeére. » Dans cet art « linguisticu-
linaire », la jouissance orale se voit octroyer une partie vorace, mais écoute, louie dans
le ¢raj-ouir participe aussi pleinement dans cette expérience multisensorielle.

Delmotte (2014, 69) constate que « Du poisson a lomelette, en passant par
le chou-fleur, il s’agit partout de signes a plusieurs niveaux, de multiples langues et de
personnages qui mangent tout en méme temps. » Il savére que létrangeté et « lori-
ginalité », ou /vranginalité, de Iécriture cixousienne sont étroitement liées au climat

polyphonique et multilingue de son enfance diasporique oranais :

Jai vécu dans une maison a langues, au premier étage l'espagnol Mme Rico, au deu-
xieme l'allemand avec le francais, au troisi¢me le frangais avec l'espagnol, au qua-
tri¢éme I'hispano-frangais [...] sous lescalier 'arabe de Mohamed [...] toutes ces lan-
gues avaient un gout d’épices, les cuisines et les langues communiquaient, par chance

j’avais envie de toutes [...].Je mangeais du chou en allemand Kraut et des carottes au

cumin en hispanoarabe. (Cixous, 2004, p. 197)

Chez Cixous, Iécrire-traduire, ou le #rajouir, est donc intrinseque de son art
« linguisticulinaire » qui déploie la profusion des gofits, ce qui nourrit aussi bien la nar-
ratrice que les lectrices et lecteurs, si nous filons la métaphore. Dans son essai Extréme
Judelité, elle (1987, 21) dit par ailleurs que le goit et la connaissance vont ensemble.
Dans Vivre [orange, écrire-traduire apporte non seulement beaucoup de plaisir, mais
il fonctionne aussi comme une modalité de l'entendement qui peut apporter au sujet
trajouissant des savoirs qu'il croyait oubliés ou ne savait pas savoir.

Dans ce livre, la notion de traduction est donc congue de facons infiniment
variées : équivoques, métaphoriques, allégoriques, et quasi synonymique avec celle de
Pécriture ; mais elle fonctionne également comme une forme de I'intelligence corpo-
relle et affective, intrinseque des perceptions multisensorielles. Grice a ces derniéres,
elle s’articule a un sentiment de plénitude vitale. En effet, au moment ot la narratrice

traverse une période difficile de stagnation créative et de froid intérieur, elle constate :
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en ces temps faibles et oublieux, ot nous sommes loin des choses, si loin les unes des
autres, tres loin de nous-mémes [...] oll nous ne savons pas lire [...] et nous avons
froid [...] nos oreilles hibernent, nous avons besoin de la traduction. (O, p. 47-49)

Ce passage sur le froid intérieur fait penser au temps mort créatif dont souf-
fraient beaucoup de personnes pendant la pandémie Covid-19, provoquée par le
manque de stimulation aussi bien sensorielle qu’intellectuelle : « Nous ne nous appro-
chons plus, et l'espace sétiole, nous perdons l'espace de 'amour, nous renongons a nos
jardins, et nos sens s’atrophient, nous perdons le gott, le toucher, le sentir » (O, p. 93).
Ici,1a traduction remédie 4 un moment de la crise interne. Qui plus est, elle est le moyen
de transport le plus écologique et économique pour nous amener complétement ailleurs.

Nous allons voyager maintenant de la thématique de la traduction vers une
comparaison avec d’autres écrivaines multilingues et migrantes ou décoloniales, en

commengant par analyser de plus pres Iécriture plurilingue de Vivre /orange.

4. Voyager dans la langue : fétes fusionnelles, glissements, traversées de

frontiéres

La voix de Clarice est parvenue a la narratrice le douze octobre 1978, 1a méme
année qua éclaté la révolution islamique en Iran. Dans son angoisse provoquée par la
question iranienne, cest Clarice qui soulage la narratrice, puisquelle aide a penser a
I'amour et a la vie (O, p. 99). Cest par un appel d’'une amie que nous passons dans le
texte de 'Oran(ge) a I'Tran. Dans ce glissement d’Oran a Iran, il y a peu qui change
au niveau du signifiant, seulement une lettre. Et au niveau du sens, Oran et Iran s’as-
socient, la révolution islamique témoignant de la montée d’un patriarcat religieux, ce
qui évoque chez la narratrice, juive, un sentiment d’appartenance avec les femmes ira-
niennes. De plus, les événements en Iran évoquent chez elle la violence dont elle a été
témoin dans son enfance a Oran. Lorsquelle se demande ce quil y a de commun entre
la question de I'Iran et celles sans lesquelles elle ne peut faire un geste sans pleurer, elle
tisse un fil dans l'expérience d’une souftrance partagée a partir de la question des juifs
et la question des femmes. La question des juifemmes. (O, p. 35). Et clest a travers un
lien affectif, créé par le sentiment de la douleur, que son appartenance et la solidarité
avec les femmes iraniennes sont intensifiées.

Curieusement, cest en réfléchissant sur son identité et sa position dans ce
contexte dramatique, 2 un moment difficile que la narratrice se jette dans un jeu de
mots plurilingue : « La questione delle donnarance. Aquestao das laranjas. The question :

Juis-je juive ou fuis-je femme ? Jouis-je judia ou suis-je mulher ? Joy I donna ? ou fruo

Numéro 5



Mille saveurs de la traduction dans Vivre l'orange — To Live the Orange

en filha ? Fuis-je femme ou est-ce que je me ré-juive ? » (O, p. 35). A Taide de cette
joyeuse folatrerie linguistique, elle parvient a sextraire des émotions douloureuses et
tristes et a transformer la situation tragique. Ici aussi, cest la joie et la jouissance de
lacte décrire qui produisent ce renversement. Les jeux de mots aux sens illimités de
notre narratrice polyglotte forme des amalgames a partir déléments d’au moins cing
langues : T'italien, le portugais, 'anglais, le francais et l'espagnol. De la sorte, elle se
lance dans une trouble et mouvante aventure en inventant une « novlangue » polysé-
mique et expérimentale.

Ces jeux de mots font sauter le sens unique par diverses voies linguistiques,
produisant une féte transformative : les mots se fusionnent comme dans le mot-valise
délicieux italien donnarance, dérivé de donna (femme) et arancia (orange). Ils se trans-
forment selon la sonorité, cest-a-dire plutot selon 'aspect sensoriel et corporel du mot
que par le sens et le rationnel, comme dans les phrases « Juis-je juive » ou « fuis-je
femme » qui, créant une hésitation entre les verbes « étre » et « suivre » va a l'encontre
de la version standardisée « suis-je ». Ils shybrident en puisant dans une réserve plu-
rilingue. Dans I¥noncé « Joy I donna », par exemple, se mélangent gaiement 'anglais
et 'italien, alors que le nom anglais « joy » semble prendre le r6le du verbe, suivant le
modele espagnol « soy ». Dans « Jouis-je judia », le francais et l'espagnol s’allient de
facon inattendue. Cette influence plurilingue se remarque encore dans les néologismes
étranges : « est-ce que je me ré-juive ? » Par ces proliférations de sens qui opérent par
la fusion, la transformation et 'hybridation, nous entendons bien les échos joyciens.
Or, Cixous et Iétre multiple de sa narratrice leur donne une inflexion diftérente. Cette
maniere de faire foisonner les sens en langue francaise se distingue d’autant plus de
la traduction anglaise qui ne palit aucunement en comparaison avec loriginal. Cette
derniere permet de prendre la mesure de la créativité a Iceuvre dans des jeux de mots
plurilingues ot s’arriment encore l'allemand et I'arabe que lon peut entendre dans le

phonéme « win » qui signifie « o1 » :

The question of jewomen. A questdo das laranjudias. Della arancebrea. Am 1 enjewing
myself ? Or woe I woman ? Win I woman, or wont I jew-ich ? Joy I donna ? Gioia
jew ? Or gioi am femme ? Fruo. (O, p. 34)

Ici, nous ne sommes pas loin de Finnegans Wake (1939) de écrivain irlandais
James Joyce, ouvrage reconnu pour son intraduisibilité, important pour Cixous qui a
consacré sa thése de doctorat (1968) a Joyce. Méme si, au niveau linguistique, Vivre
l'orange sest beaucoup inspiré de lexpérimentalité joycienne, le livre ressemble aussi

beaucoup a deux ouvrages marquants de Iécriture et de la pensée multilingue chicana,
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décoloniale et queer : Loving in the War Years — lo que nunca pasd por sus labios (1983)
de Cherrie Moraga et Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987) de Gloria
Anzaldaa. Chacune de ces trois écrivaines féministes, queers et plurilingues, apparte-
nant a divers groupes sociaux marginalisés, traverse dans son livre des frontieres a la
fois linguistiques, sexuelles et géopolitiques. Chacune dentre elles confond la vie et
écriture et est également a cheval entre poésie et théorie, faisant sauter lorthodoxie
des genres littéraires. Au sein de leur écriture et de leur pensée expérimentale, des é1é-
ments trés divers, souvent contradictoires, se mélangent pour donner naissance a des
formes d'expression novatrices. Celles-ci font basculer les processus de signification
stables et unilatérales en favorisant les processus littéraires de glissement, d’hybrida-
tion et de multiplicité.

De plus, ces écrivaines partagent un intérét pour les connaissances autres.
L’idée centrale de la pensée d’Anzaldua, selon laquelle la vie sur les frontiéres linguis-
tiques, sociales et géopolitiques produit des savoirs spécifiques du fait que les « étres
frontalieres » ont a la fois acces aux savoirs provenant du dedans et du dehors du
systeme (Canti & Hurtado, 2012), fait écho 4 certains textes cixousiens des années
1970, & La Venue a I'écriture (1976) par exemple, dans lequel son énonciation s’ancre
dans la position d'un étre « innombrable », multiple et marginalisé. D’ailleurs, ce qui
rapproche Anzaldua et Cixous, cest le travail conceptuel et littéraire des limites ou des
frontiéres, et des traversées de celles-ci. A I'aide de son joli néologisme le pluréel, in-
fluencé par la pensée psychanalytique, Cixous a travaillé la possibilité d’un sans-limite,
et particulierement de la vie sans-limite dans les textes de Hoftmann, Kleist, Poe et
Joyce. Dans son écriture, cette possibilité est créée en brisant les codes et en surpassant
les catégories sociales normatives a travers un langage qui refuse toute signification
stable et unitaire, qui favorise la différance,'abondance et la multitude.

Outre I'apport conceptuel et littéraire des penseuses chicanas et décoloniales,
le travail sur les croisements de la création féministe et expérimentale de la théori-
cienne et réalisatrice postcoloniale viétnamo-américaine Trinh T. Minh-ha présente
beaucoup de similitudes avec la pensée cixousienne. Minh-ha a, elle aussi, travaillé les
concepts de « source » et de « home » chez les artistes immigrant-e's ou de exilé-es

d’une fagon qui fait écho a 'approche de Cixous :

“The source moves about.” [...] Home for the exile and the migrant can hardly be
more than a transitional or circumstantial place, since the “original” home neither
can be recaptured nor can its presence/absence be entirely banished in the “remade”
home. Thus, figuratively but also literally speaking, traveling back and forth between

home and abroad becomes a mode of dwelling. Every movement between here and
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there bears with it a movement within a here and a movement within a there. The
to-and-fro motion between the source and the activity of life is a motion within the
source itself, which makes all activities of life possible. [...] Language can only live
on and renew itself by hybridizing shamelessly and changing its own rules as it mi-

grates in time and space. (Minh-ha, 2005, p. 29; 33)

Son idée du va-et-vient entre la source et I'activité de la vie ressemble a 'idée
cixousienne de la source comme une réserve, indispensable dans la création artistique,
ol on peut puiser et « voyager » sans limite, et qui reste pourtant toujours liée a l'en-
fance et au pays de départ de l'artiste. La notion du langage migrant qui ne peut
survivre quen s’hybridisant sans honte et en changeant les codes évoque, elle aussi,
Iécriture cixousienne et notre analyse de celle-ci.

Dans son célebre ouvrage Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and
Feminism, ou elle conjugue la question féminine et la question postcoloniale, Minh-ha
fait d’ailleurs une lecture pertinente des ouvrages de Cixous du point de vue de Iécri-

ture du corps:

“Writing the body” is that abstract-concrete, personal-political realm of excess not
tully contained by writing’s unifying structural forces. Its physicality (vocality, tac-
tility, touch, resonance), or edging and margin, exceeds the rationalized “clarity” of
communicative structures and cannot be fully explained by any analysis. It is a way
of making theory in gender, of making of theory a politics of everyday life, thereby
re-writing the ethnic female subject as site of differences. (Minh-ha, 1989, p. 44)

En interprétant la praxis de lécriture cixousienne de cette époque comme
une ré-écriture du sujet féminin « ethnique » et comme inscription de différences,
Minh-ha sécarte nettement des interprétations réductrices, quoique trés courantes
dans les années 1980, qui ne voyaient dans lécriture féminine qu'une praxis élitiste
visant a inscrire la sexualité des femmes privilégiées. Dans sa lecture, Minh-ha ac-
centue, au contraire, les différences et non pas l'essentialisme, ce que faisait la critique
norvégienne Toril Moi (1985), dont 'analyse a malheureusement eu plus décho a
échelle internationale que celle de Minh-ha. Dans son interprétation, Minh-ha par-
vient a faire un rapprochement entre la théorie féministe poststructuraliste francaise,
ancrée dans la pensée psychanalytique, et la théorie postcoloniale américaine, enra-
cinée dans I'analyse marxiste. Son approche subtile, qui navigue entre plusieurs cou-
rants théoriques d’une fagon créative et inspirante, guide la discussion sur les textes
cixousiens vers une exploration des conditions féminines et multiples. Son approche
nous semble toujours actuelle et elle peut aussi aider a constater des similarités entre

la pensée cixousienne et la pensée intersectionnelle.
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En effet, lorsqu'un interviewer (Aguigah 2020) a demandé a Cixous ce quelle
pensait du féminisme intersectionnel lors d’une émission de radio allemande organi-
sée a loccasion de I'anniversaire de Jacques Derrida, cette derniére a répondu quelle
avait commencé son parcours « par-la », cest-a-dire en travaillant sur le méme genre
de questions que soulévent les féminismes intersectionnels, mais 4 une époque ot on
ne parlait pas de ces choses en France, et dans un contexte o Jacques Derrida était son
seul interlocuteur sur ces enjeux.

Nous avons montré que le principe du multiple se manifeste dans les textes
de Cixous, surtout au niveau linguistique. Mais ce principe se distingue également
a travers son étre. En effet, il est intéressant de constater que dans Vivre /orange,
elle s'adonne a l'expérimentation sémiotique au moment méme ou elle sent un lien
d’appartenance avec les Iraniennes, cest-a-dire au moment ot elle commence a pro-
blématiser les questions identitaires sous I'angle de l'entrecroisement de la question
téminine et juive, et du contexte diasporique de son énonciation. Cest a partir de cet
enchevétrement que ses textes rapprochent les féminismes multiculturels et inter-
sectionnels, lesquels abordent leurs enjeux particuliers toujours depuis des points de
départs multiples.?

Clest donc au moment ou la narratrice essaie de (auto)traduire les expériences
des Iraniennes au seuil de la Révolution islamique, ot régnait un régime de terreur
politique avec lemprisonnement des opposants du Shah et la torture (Bonnet 2018,
348), de créer un lien d’appartenance avec les Iraniennes, que le texte éclate dans une
écriture polysémique autour de la douleur, de la féminité, du judaisme et du fruit

—laquelle se retrouve transformée en et par la joie et en jouissance. Gréce a cette écri-
ture-traduction, la narratrice parvient a surmonter ses émotions négatives. La force
transformative de cette frajouissance est ainsi mise en valeur de fagcon évidente. En
rapprochant son expérience a celle, d’abord, de Clarice et ensuite a celle des Iraniennes,
la narratrice se détourne de sa solitude pour sorienter vers le « nous ». A cet égard,
notons qu’a travers son écriture, Cixous intégre celles des autres femmes, troublant par
le fait méme le statut d’autrice de ce texte qui souvre a une infinité de voix, y compris
celles des deux traductrices anglaises. I apparait que cette écriture se déploie depuis
une logique intrinséquement relationnelle aux autres femmes, dans laquelle résonne

la phrase de Lispector « Every woman is the woman of all women ». Nous pourrions

% Cixous a traité de questions identitaires sérieuses en fonction de l'exclusion socio-culturelle, lin-
guistique et littéraire, spécialement dans son essai La Venue a ['écriture (1976), tandis que dans Vivre [orange,
elle s'intéresse plutdt a la joie et jouissance d’'une écriture pluréelle.
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nommer ce genre de praxis une écriture féminine pluréelle. D'ailleurs, tout de suite apres
que le texte éclate en jeux de mots équivoques, la narratrice est emportée dans un

fleuve féminin chamanique qu'elle décrit ainsi :

Je sens des femmes écrire dans mon écriture, accoucher, donner du lait, se coucher
seules et tristes se lever gaies, mes mains avancer tantot a pas de feu, tantét a pas de
louve blanche, mes mains se griffer les paumes verser des larmes laiteuses. (O, p. 35)

5. Appelle apple apfel appeal a peel a-peel...

Dans la traduction de la pomme (en orange), nous voyageons a bord de plu-

sieurs moyens de transport : la lecture, 'appel, le jeu de signifiants, la transformation :

I owe a live apple to a woman. A joy-apple. The one-hundred savours of the different
peels : the tar apple of the being-sweet-on the tongues, appelle apple apfel appeal a
peel a-peel...

Je dois une pomme vivante a une femme. Une joie-pomme. Les cent saveurs des

pelures différentes : 'dpre apple de 1étre-douce-sur les langues, appelle, apple, apfel,

appel... (O, pp. 64-65)

Comme dans le glissement d’« Oran » a « Iran », la traduction anglaise fait glis-
ser ici « apple » vers « apfel », puis « a peel » vers « appeal », tandis que la version frangaise
fait passer « appelle » a « apple », puis « apfel » & « appel ». Dans cet art « linguisticuli-
naire », ce qui motive ces glissements, ce nest pas tant le sens que la jouissance a la fois
orale et auditive que ces délices homophones offrent. Ils créent aussi une contre-geneése,
une fable alternative.

Comme nous le savons, ce fruit énigmatique et biblique est étroitement lié
a la connaissance et au savoir. Dans sa lecture de la « scéne de la pomme dans la pre-
miére fable de notre premier livre », Cixous (1987, pp. 20-21) constate que « Le Livre
a écrit que la personne qui a eu a traiter de la question de la jouissance, clest une
femme. » Et ce qui nous est raconté, cest que la connaissance pourrait commencer
par la bouche, par la découverte du gotit de quelque chose. Connaissance et gott vont
ensemble. La Fable nous raconte comment la genese de la femme passe par la bouche
qui est ici comprise comme un orifice, par une certaine jouissance orale, et par la non-
peur de l'intérieur.

En relisant ainsi le mythe biblique, qui est a la source de la culture judéo-chré-
tienne, et dont les éléments nous sont tellement familiers qu’ils nous sont devenus illi-
sibles, nous comprenons que la féminité, la jouissance orale et les connaissances, voire

le savoir, sont essentiellement interreliés. Il est clair que la langue et Iécriture de Vivre
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l'orange est attentive  la jouissance orale non seulement des autrices-traductrices du
texte, mais aussi a celle des lectrices et des lecteurs. La fable de la pomme rapportée
dans Vivre lorange présente une version « paralléle » de la genese de la femme a travers
la lecture et la traduction mémes des textes de Clarice, lesquelles revivifient la narra-

trice pendant un temps de stagnation :

Clarice est le nom d’'une femme qui appelle la vie par son prénom. Et toutes les
temmes qui rappellent la vie 4 nous rappellent Clarice ; appellent la vie du nom de
Clarice. La vie s’appelle Clarice. (O, p. 99)

Chez Cixous, la Brésilienne nlest pas seulement associée a la vie, mais égale-
ment & une multitude. Grice a elle et ses textes peut souvrir un espace intérieur dans

lequel plusieurs voix, de couleurs et langues diftérentes, sécrient et sécrivent : Clarice

nous apprend a appeler. Elle nous apprend l'approche. Comment approcher les
quinze mille aspects de chaque ‘tw’. Appeler “Tu’ chaque chose. A se laisser appeler
et rappeler, par chaque instant de vie. O du Lebenzeit ! Dans chaque langue, avec une
voix d’une autre couleur, chaque voix d’une autre douceur, lancer le souffle magique,
voce ! tendre la main magique, qui avance, dans l'espace inconnu, I‘étrangére paume
pleine de voies délicates vers les étres, élancer la main pleine de chemins qui se porte
avec quinze mille précautions a la rencontre d'une pomme, inventer la main aux

quinze mille touchers. (O, p. 103-105)

La multitude se manifeste ici dans 'aspiration a rapprocher et faire parler les
« quinze mille aspects de chaque ‘tu’» et a inventer la main aux quinze mille touchers.
Elle se constate aussi dans I'aspect multilingue (Lebenzeit, voce) du passage. Ce qui est
tout a fait particulier — et ce qui nous a surpris — dans les jeux de mot plurilingues de
ce texte, cest qu'ils arrivent, en effet, a créer un frottement, une proximité entre plu-
sieurs langues diftérentes au lieu de souligner leurs différences, ce qui a été la tendance
dans les courants de traductologie récents, surtout dans ceux qui accentuent I'intra-
ductibilité (Cassin 2004 ; Apter 2013). La différence majeure entre ces théories de
Iintraductibilité et un livre tel que Vivre /orange est qu'il est question dans ce dernier
du rapport concomitant de la traduction et de la création /i#zéraires et non plus d’une
pensée qui se résume a la traduction de concepts ou de termes philosophiques, comme
est le cas dans les courants représentés par Barbara Cassin et Emily Apter. Méme
si la fagon d’analyser la difficulté, voire I'impossibilité, de la traduction des concepts
théoriques ou philosophiques de ces théoriciennes nous semble tout a fait pertinente
et fascinante, parler de I'intraductibilité dans le contexte de la traduction /izzéraire nous
semble plus problématique, étant donné qu’il y a toujours une myriade de possibilités

dans la traduction littéraire pour créer I'impression pareille transmise par le texte ori-
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ginal.* Comme nous l'avons vu dans notre analyse sur les jeux de mots tirés du Viore
l'orange, qui peuvent, d’ailleurs, étre considérés comme étant parmi les passages les plus
difficiles a traduire en raison de leur complexité linguistique, la traduction faite par
Ann Liddle et Sarah Cornell, et ensuite retravaillée par Cixous, ne pilit aucunement
par rapport a l'original. En fait, elle arrive parfois a augmenter la richesse poétique de

cette écriture de facons qui respectent et intensifient le soufle du texte original.

6. «J’ai entendu le gout de sa pensée »

La derniére manifestation du principe de multiplicité que nous explorerons
maintenant plus en détail est 'aspect multisensoriel et fusionnel du texte. Vers la fin
du livre, la narratrice demande a propos de l'autrice brésilienne adorée : « Comment
faire venir claricement ; clest un long et passionné travail de tous les sens. Aller, ap-
procher, effleurer, demeurer, toucher, faire-entrer, présenter, — donner, — prendre » (O,
p- 105). Ici, le mot « sens » est utilisé, de maniére inattendue, plutét comme un indica-
teur spatial quen tant que référent sensoriel. En effet, les descriptions des sensations
qui sortent de lordinaire produisent de nouveaux modes dexpériences sensorielles,
entre autres une vision particuliere inspirée par Clarice, une vision féminine multisen-
sorielle : « Son regard qui ne regarde pas, qui accorde son rayonnement a la musique
lumineuse des choses : cliris. Son parfum, l'iris, son regard-parfum » (O, p. 63).

Ce regard ne regarde pas, il refuse la vision traditionnelle. En revanche, il est
lié a louie, a travers la musique, et a l'odorat. Cette maniere de connecter les sens au
lieu de les diftérencier les uns des autres a fait place a la fusion des sens. Cette fusion
évoque la synesthésie, cette capacité de certains individus a ressentir un mélange de
sensations devant un seul stimulus, capacité souvent attribuée aux individus considérés
étre particulierement doués pour la création artistique. Mais, plus important encore,
par ce genre de fusionnement on refuse la propension de la tradition occidentale a
catégoriser et hiérarchiser les sens et les perceptions sensorielles.

Le texte insiste beaucoup sur le toucher et les mains, auxquelles sont associées
a la fois la multitude et la féminité : « inventer la main aux quinze mille touchers, pas

plus lourds qu'un battement de temps » (O, p. 105). « Toucher le coeur des roses : cest

# Entre ces champs de traduction différents il existe bien d’autres différences aussi, comme par
exemple le fait que dans la traduction littéraire « I'unité de traduction » la plus petite nest pas considérée
étre un mof, mais au moins un paragraphe ou un chapitre entier, voire louvrage intégral, ce qui change la
conception sur ce que cest que la traduction de fagon plus globale.
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la maniére-femme de travailler : toucher le cceur vivant des choses, étre touchée, aller
vivre dans le tout prés » (O, p. 107). Le toucher convoque d’abord la féminité, mais
aussi la proximité, l'espace intérieur, la vie, et la capacité détre aftecté-e. Quand la
narratrice se demande, « ou la question de I'Iran nous touche-t-elle ? », elle répond
que cest «loin des frontiéres, des tanks, des lois, loin des chayatollas », « dans cette
clairiere intérieure, aux Espérides, ou les femmes inventent sans carte de culpabilité
de nouvelles espéces de bonheur » (O, p. 35). Il est pourtant important de noter que la
maniere dont on évoque ici la créativité féminine, lespace intérieur et la capacité détre
touché-e sont a interpréter a priori dans le sens figuré, et non pas essentialiste.

Dans le passage suivant, la fusion sétend des seules perceptions sensorielles a
une conception du corps plus vaste. En reliant des perceptions sensorielles et des par-

ties du corps d’une facon inattendue, la conception traditionnelle du corps se dissout :

Je n'ai pas envie de parler de Clarice. J’ai envie de Iécouter écrire, découter la mu-
sique tendue humide silencieuse de son pas d’écriture, avec mes nerfs, j’ai besoin de

l'exhaler, son parfum, l'iris, de rayonner son regard-parfum. (O, p. 63)

Aussi, dans le passage o la narratrice décrit sa fagon découter, son corps sen-
tant est déconstruit. Mais cest grace a la déconstruction que ce corps intégral écoute.
Les perceptions auditives ne sont pas seulement dotées de caractéristiques corporelles
féminines, mais a la fin du passage, elles sont liées aussi aux forces planétaires susci-

tant la vie :

dans la concentration de toutes mes forces de vie, je nétais qu'une oreille des pieds
aux tempes, une enfant-oreille, tendue, repliée, jécoutais, de tous mes pores, la res-
piration de la mer qui vit sous la terre, de toutes mes paumes mon dos-conque [...],
les oreilles de mes seins attentives, jécoutais, étendue au pied du temps, le pouls des
embryons des choses [...], la houle sanguine dans le ventre du ciel, je lentendais,
avec toutes mes oreilles intérieures tournées vers les choses du monde [...], avec mes
oreilles végétales, et avec mes oreilles marines [...], javais des oreilles toute-puis-
santes pour assister aux Rencontres, a I'intérieur. (O, p. 45)

Ces forces puissantes évoquent par ailleurs la pensée écoféministe et plus par-
ticulierement I’hydroféminisme telle que l'articule la théoricienne lettone-australienne
Astrida Neimanis. Au coeur du travail de Neimanis est réfléchi le corps de leau, cette

matrice de la planéte qui détermine les processus planétaires climatiques et géologiques :

Water is between bodies, but of bodies, before us and beyond us, yet also very pres-
ently zhis body, too. [...] Our comfortable categories of thought begin to erode. [...] A
glass of water will facilitate our movement, growth, thinking, loving. As it works its
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way down the esophagus, through the blood, the tissues, and to the index finger, the
clavicle, and the left plantar fascia, it ensures that our being is always a becoming. [...]
Water is a mode of connection. [...] Translation, transformation. Plurality proliferates.
(Neimanis, 2012, pp. 96-98)

Le travail interdisciplinaire de Neimanis, qui se situe entre la philosophie, la
pensée queer et le post-humanisme, et qui navigue entre la théorie et Iécriture expéri-
mentale essayistique, vise a éroder les catégories traditionnelles de la pensée occiden-
tale. Son travail a plusieurs points de rapprochement avec celui de Cixous, notamment
la fascination pour la connexion, la fusion, le devenir, la traduction, la transformation
et le multiple. Dans 'hydroféminisme, les catégories rigides et binaires de la pensée
europatriarcale doivent céder a louverture vers un avenir plus fluide, florissant et fu-
sionnel, dans lequel les individus parviennent a comprendre leurs réles en relation
égale et réciproque avec les autres étres de la planéte. Le livre de Cixous culmine enfin
par la prolifération du pluriel qui arrive par une fenétre : « La merveilleuse quantité
de choses de tous les genres, de toutes les espéces humaines, végétales, animales, de
tous les sexes, de toutes les cultures » (O, p. 111). Ce qui vient 2 la narratrice, comme
une féte galante et gaie, donne enfin lieu a une véritable rencontre inclusive de toutes
choses vivantes.

Stylistiquement, extréme multiplicité se réalise dans Vivre /orange — To Live
the Orange par un style fragmentaire, a premiere vue bilingue, ensuite multilingue. Elle
prend forme par 'appartenance des femmes mise en acte 2 méme les procédés d’écri-
ture, aussi bien a I'« intérieur » du texte que parmi les trois écrivaines-traductrices
du livre, et a travers la fusion, I'hybridation et la transformation linguistiques, jeux
de mots polysémes aux associations diverses et les glissements homophones ou quasi
homophones. Basée sur le principe de multiplicité, cette écriture remet en question
non seulement '’homogénéité, 'uniformité et la linéarité textuelles, mais également la
suprématie du rationnel en ouvrant la voie a une intelligence corporelle et multisenso-
rielle. En effet, cette écriture refuse de différencier lentendement corporel et lenten-
dement cérébral, montrant plutét comment ils fonctionnent ensemble. Cette écriture
a la fois déconstructrice et fusionnelle, basée sur la jouissance et le désir d’apprendre,
refuse la logique logocentrique —et les notions conventionnelles dorigine et d'original -
aussi bien que les vieilles dichotomies en ce qui concerne les roles traditionnels de la
traduction et du texte original, donnant le réle prioritaire, dans le livre, a la traduction
et montrant que celle-ci peut témoigner d’'une créativité littéraire aussi enchanteresse

et impressionnante que l'original.
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7. Le destin cruel du monolingue : étre jeté dans la traduction absolue

Pour approfondir encore les constats avancés dans cet article, nous les com-
parerons maintenant avec ce quénonce le philosophe Jacques Derrida sur les ques-
tions liées a la langue, I'identité et 'exclusion dans son ouvrage Le Monolinguisme de
lautre ou la prothése dorigine (1996). Ce livre consiste en des dialogues entre le philo-
sophe et écrivain Marocain Abdelkebir Khatibi et Derrida. Ces deux philosophes et
écrivains, dont tous les deux nés et ayant grandi dans un pays du Maghreb pendant
la colonisation francaise, interrogent les rapports entre la nationalité, la citoyenneté
et la naissance. La « position dénonciation » de Derrida dans ce dialogue est celle
d’un juif d’Algérie et membre d’'un groupe supposé « ethnique » ou « religieux » en
vertu duquel il a été privé de sa citoyenneté par I'Etat dans la brutalité d’'une décision
unilatérale : « Avec d’autres, j’ai perdu puis recouvré la citoyenneté francaise. Je l'ai
perdue pendant des années sans en avoir d’autre » (Derrida, 1996, pp. 33-34). Cette
perte et, plus tard, la restitution de la nationalité francaise sont quasi identiques au
cas de Cixous. Le coup étatique violent lui a fait remettre en question la conception
traditionnelle d’identité, congue comme homogene et unitaire (Cixous, 1986). Lécri-
vaine est d’ailleurs connue pour étre favorable a 'idée que les individus peuvent avoir
plusieurs nationalités.

En discutant le « trouble de I'identité » et lexpérience de la blessure provo-
qués par les événements traumatiques intrinséques de 'impérialisme colonial, Khatibi
et Derrida (1996, 56-58, 61) ajoutent que l'accés a toute langue non francaise de 'Al-
gérie était interdit : « Quand on interdit 'acces a une langue, on interdit 'accés au dire.
Clest la justement l'interdit fondamental, 'interdiction absolue, I'interdiction de la dic-
tion et du dire. » Pour Khatibi, ce qui en a résulté, a été « un grief; le deuil de ce quon
n'a jamais eu. Car jamais je n'ai pu appeler le francais, cette langue que je te parle, ‘ma
langue maternelle’». Le dialogue entre Derrida et Khatibi témoigne d’une profondeur
déchirante quant aux effets affectifs et identitaires de la politique de langue exercée par
les empires coloniaux, une politique ancrée dans I'idéologie a la fois raciste et patriar-
cale. Méme s’il précise qu'il ne veut pas se servir trop facilement du mot « colonialisme
», car selon lui toute culture est originairement coloniale, Derrida va pourtant créer le
concept « monolinguisme » qui permet de penser les enjeux politiques en relation a la
langue dans son pays natal : « Clest en faisant fond sur ce fond quopére le monolin-
guisme imposé par l'autre, ici par une souveraineté d'essence toujours coloniale et qui
tend, répressiblement et irrépressiblement, a réduire les langues a 'Un, clest-a-dire a

I'hégémonie de 'homogeéne. » « En tant que modele du bien-parler et du bien-écrire,
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il [le francais] représentait la langue du maitre (je crois n'avoir d’ailleurs jamais recon-
nu d’autre souverain dans ma vie). » « Je me sens perdu hors du francais. Les autres
langues, celles que plus ou moins maladroitement je lis, déchiffre, parle parfois, ce sont
des langues que je n’habiterai jamais. » « Je I'avoue, une inavouable, mais intraitable
intolérance: je ne supporte ou n'admire, en francais du moins, et seulement quant a la
langue, que le francais pur. » « J’ai été le premier a avoir peur de ma voix » (Derrida,
1996, pp. 68-69, 73 ; 98 ; 78-80).

Le Monolinguisme de 'autre est un livre incontournable de I'ceuvre de Derrida
pour penser louverture et procéder a l'examen démotions difficiles liés a l'existence lin-
guistique. Dans les citations ci-dessus, on peut distinguer d’abord l'expérience du deuil
de ce que l'on n'a jamais eu et la peur de ne pas convenir, de ne pas suffire aux yeux de
ceux qui idolatrent 'homogene. De plus, il s’agit d’'un de ses livres les plus politiques.
Par sa fagon de rapprocher les questions d’identité, dexclusion et de langue, le livre res-
semble beaucoup a La Venue a [écriture de Cixous. Dans cet essai, écrit sur un ton tres
personnel, elle parle des obstacles structurels difficiles qui l'ont empéchée décrire au
début de son parcours : « Je n'ai pas de lieu dou écrire. Aucun lieu légitime, ni terre, ni
patrie, ni histoire 2 moi. » « Je n’ai pas de racines : a quelles sources pourrais-je prendre
de quoi nourrir le texte. Effet de diaspora. » « Je n'ai pas de langue 1égitime. En alle-
mand je chante, en anglais je me déguise, en francais je vole, je suis voleuse » (Cixous,
1986, p. 24 ; 29). Mais, dans le méme essai, elle écrit aussi, sur un ton plus joyeux,
quelle a eu la chance d’étre la fille de la voix : « Bénédiction : mon écriture est issue de
deux langues, au moins. Dans ma langue ce sont les langues ‘étrangeéres’ qui sont mes
sources, mes émois. ‘Etrangéres’: musique en moi de l'ailleurs. Au sein de ma langue,
des jeux et migrations de mots » (O, p. 31). Donc, malgré les effets néfastes de diaspora
abonde dans cette écriture une profusion langagiére qui est toujours plus du coté du
multiple que du c6té de ’homogene.

Dans les deux ouvrages, Le Monolinguisme de l'autre et La Venue & [écriture,
les questions identitaires et linguistiques dans les champs politique et personnel sont
mises en relation par lexploration des émotions complexes et souvent douloureuses.
Toutefois, le cas de Vivre /orange, qui convoque mémes enjeux, propose un autre type
d’expression, alors que lécriture exsude la joie, une joie provoquée par la jouissance de
la langue et la création d’'un rapport de proximité.

Selon Derrida (1996, 129), le monolinguisme de 'autre tend & réduire les lan-
gues 4 I'Un, clest-a-dire a 'hégémonie de 'homogeéne. Pour lui, dans 'hégémonie co-
loniale, le francais représentait la langue du maitre en tant que modéle du bien-parler

et du bien-écrire. Pour nous, la praxis de [écriture pratiquée dans Vivre /orange parait
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comme une pratique gaie vouée a surmonter cette langue du maitre homogénéisante.
Le monolingue parle une langue dont Derrida est privé, car elle nest pas la sienne, le
francais. Privé de toute langue —car il n'a plus d’autre recours, ni I'arabe, ni le berbere,
ni 'hébreu, ni aucune des langues qu’auraient parlé des ancétres—, le monolingue est
en quelque sorte aphasique, et cest pour cela qu'il est jeté dans la traduction absolue :
une traduction sans pdle de référence, sans langue originaire, sans langue de départ.
Le destin cruel du monolingue est justement cela : étre jeté dans la traduction absolue
(O, p-117).

Chaque personne plurilingue peut s’'identifier quelque peu a ce destin tra-
gique du monolingue, lorsquelle se trouve face aux limites d’une langue étrangere.
La narratrice du Vivre /orange pourrait aussi étre interprétée de cette maniere : jetée
dans la multitude de ces langues, comme jetée dans une traduction absolue. Mais sa
relation avec cette multitude ne semble pourtant pas aussi fatidique, car pour elle
lacte d’écrire-traduire plurilingue est avant tout un processus créatif, positif et trans-
formateur.

Derrida réfléchit aussi a la traduction de la mémoire de ce qui n'a pas eu lieu
et a la vérité de ce qui n'a jamais eu lieu (O, p. 118). Etre hanté par la négation a ce
point ne surprend guére dans le contexte postcolonial. En effet, la majeure diftérence
entre ces deux positions est que 'agonie du monolingue est provoquée par un passé
impérialiste et étouftant, tandis que la narratrice du Vivre /orange veut tracer les lignes
pour un avenir bien différent. Le texte arrive a transformer le négatif, les expériences
de solitude et dexclusion en expériences davantage positives de joie et d’appartenance.
La découverte de écriture de Lispector forme le terrain pour cet espace bien diftérent,
12 ol 'annonce T'ailleurs 2 venir.

Malgré ces diftérences, Cixous et Derrida partagent la conception anti-phal-
logocentrique du langage et de lécriture. Comme le met de I'avant Marta Segarra
(2019, p. 227) dans son essai sur Derrida, Cixous et [écriture (féminine), on a souvent
associé les praxis décriture des deux penseurs au « style postmoderne » a cause de leur
usage intensif de signifiants polyvalents. Or, leur langage, apparemment folatre, ne
devrait pas étre assimilé uniquement a des jeux de mots, mais plus précisément a une

quéte tres sérieuse de signification et de vérize :

This shared conception of language and writing shows that, for both Derrida and
Cixous, who have been associated to postmodern szy/e due to an intensive use of si-
gnifiers’ versatility and possibilities, this apparently playful use of language cannot be
equated to simple wordplay but, more accurately, to a very serious quest for meaning

and #ruth. (Segarra, 2019, p. 228)
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Notre lecture de Vivre [orange — To live the Orange montre que la praxis de
écriture dans le livre favorise 'ambivalence sémantique et les jeux de mots plurilin-
gues qui font sauter le sens unique par diverses voies linguistiques, au lieu de recon-
duire l'unicité et la linéarité du discours. En fait, cette écriture refuse toute significa-
tion stable et unitaire en privilégiant 'abondance et la multitude. Au lieu de voir dans
ce genre de multiplicité uniquement un jeu, nous l'interprétons comme la création
d’une conscience multilingue. Dans Iécriture cixousienne, le principe de I'Un n'est pas
remis en question uniquement par I'inventivité linguistique, mais aussi par la position
a la fois hétérogene et marginalisée de Iécrivaine elle-méme. Nous proposons que
cest grice au principe du multiple, primordial pour la pensée et Iécriture cixousiennes,
que celles-ci rapprochent les féminismes intersectionnels et multiculturels, lesquels
abordent leurs enjeux particuliers toujours depuis des points de départs diversifiés.
Tous ces courants refusent la raison homogénéisante, réductrice et unifiante qui a tou-
jours été la complice du Maitre et du Sujet unitaire, et favorisent, en revanche, la vérité

de la multitude de l'existence humaine.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Aguigah, R. (2020). Jacques Derrida fehlt der Welt. Weggefihrtin Héléne Cixous iiber den
Philosophen —"Jacques Derrida fehlt der Welt” ( ).

Antonaci Gama, C. (2019). Conflit et complicité. La communauté des femmes chez Clarice Lispector.
[These de doctorat]. Université de Montréal.

Anzaldla, G. (1987). Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. Aunt Lute Books.
Apter, E. (2013). Against World Literature. On the Politics of Untranslatability. Verso.
Bonnet, M.~J. (2018). Mon MLF. Albin Michel.

Brownlie S. (2006). Investigating the Relationship between To Live the Orange and Vivre
I'Orange. Women in French Studies, 14(1), 61-75.

Cant(, N. & Hurtado, A. (2012). Introduction to the fourth edition of Borderlands/La Frontera.
The New Mestiza. (pp. 3-14). Aunt Lute Books.

Cassin, B. (2004). Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles. Editions du
Seuil.

Cixous, H. (2004). Villes promises. In Vingt et uniémes assises de la traduction littéraire (Arles 2004)
(pp. 187-204). Actes Sud.

Cixous, H. (1989[1979]). Vivre lorange / To Live the Orange. In L'Heure de Clarice Lispector.

Editions des Femmes.

Cixous, H. (1989). From the Scene of the Unconscious to the Scene of History. In R. Cohen
(Ed.), The Future Literary Theory (pp. 1-18). Routledge.

Cixous, H. (1987). Extréme Fidélité. Travessia, (14),11-45.

Numéro 5

37


http://deutschlandfunkkultur.de
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/24786
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/24786
https://doi.org/10.1353/wfs.2006.0018

38

HYBRIDA | EXTREME/S

Cixous, H. (1986[1976]). La Venue a lécriture. In Entre lécriture. Editions des femmes.
Cixous, H. (1974). Prénoms de personne. Editions du Seuil.
Cixous, H. (1968) L’Exil de James Joyce ou 'art du remplacement. Editions Grasset.

Delmotte-Halter, A. (2014) Rewvoir Osnabriick : Sur la cuisine dans un livre d’Hélene Cixous. [ Thése
de Doctorat]. Université de Nancy.

Derrida, J. (1996). Le Monolinguisme de I'autre ou la prothése dorigine. Editions Galilée.

Joyce, J. (1939). Finnegans Wake. Faber and Faber.

Minh-ha, T. T. (2005). Elsewhere, Within Here: Immigration, Refugeeism and the Boundary Event.
Women Make Moves.

Minh-ha, T. T. (1989). Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism. Indiana
University Press.

Moraga, C. (1983). Loving in the War Years — lo que nunca pasé por sus labios. South end press.

Neimanis, A. (2012). Hydrofeminism: Or, On becoming a Body of Water. A lyrical-
philosophical exploration of becoming a body of water. In H. Gunkel, C. Nigianni & F.
Séderbick (Eds.), Undutiful Daughters: Mobilizing Future Concepts, Bodies and Subjectivites
in Feminist Thought and Practice (pp. 96-115). Palgrave MacMillan.

Sardin, P. (2012). Traduire ou #7ajouir : de la traduction des néologismes dans Vivre /orange
d’Hélene Cixous et Mere la mort de Jeanne Hyvrard. Palimpsestes. Revue de traduction, (25),
111-123.

Segarra, M. (2019). Derrida, Cixous, and (feminine) writing. In J.-M. Rabaté (Ed.),
Understanding Derrida, Understanding Modernism (pp. 226-238). Bloomsbury.

Sellers, S. (1996). Heléne Cixous. Authorship, Autobiography and Lowve. Polity Press.
Willis, S. (1987). Mis-Translation: Vivre l'orange. SubStance, 16(52), 68-83.

Aura Sevon est doctorante en cotutelle en Etudes de genre au LEGS (CNRS/UPL Paris 8/Paris Nanterre)
et Littérature comparée a 'Université de Turku. Elle prépare une these de doctorat trilingue sur Iécriture
des femmes plurilingues, multiculturelles et expérimentales. Sa recherche se concentre sur I'ceuvre d’Héléne
Cixous, Theresa Hak Kyung Cha et Marguerite Duras. Elle est également écrivaine et traductrice littéraire

du frangais vers le finnois qui a traduit, entre autres, des essais de Cixous en finnois.

Numéro 5


https://doi.org/10.4000/palimpsestes.1775
https://doi.org/10.2307/3685386
https://doi.org/10.2307/3685386

@0ce
HYBRIDA. Revue scientifique sur les hybridations culturelles et les identités migrantes
https://doi.org/10.7203/HYBRIDA.5(12/2022).25376

[.a double dominante

générique dans
Zakwato. Pour que

ma terre ne dorme plus

jamais, Azo Vauguy

STEPHANE KONAN LUC BROU
Université Peleforo Gon Coulibaly / Céte d’Ivoire
=

Tout texte littéraire se définit proportionnellement a différents prismes
dont celui du genre. Il se réalise au moyen d'un code dont la matérialisation est
percue comme une régularité langagiere, une dominante. Zakwato. Pour que ma
terre ne dorme plus jamais est une ceuvre poétique dans laquelle, en marge du
code poétique, Azo Vauguy fait également fonctionner, a haut régime, le code nar-
ratif qui en devient une seconde dominante. La tension entre la dominante poé-
tique et la dominante narrative fait de cette création verbale un lieu textuel ou les
frontiéres génériques sont repoussées a I'extréme. Larticle, dans une perspective
stylistique, analyse ainsi I'hybridité construite a partir de ces deux dominantes et
montre qu'elle participe du dynamisme de la littérarité générique.

La doble dominante genérica en "Zakwato. Pour que ma terre ne dor-
me plus jamais, por Azo Vauguy. Todo texto literario se define proporcionalmente

Brou, S. K. L. (2022). La double dominante générique dans Zakwarto. Pour que ma
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en funcion de distintos prismas, como el del género. Se realiza mediante un
cédigo cuya materializacién se percibe como una regularidad del lenguaje, una
dominante. Zakwato. Pour que ma terre ne dorme plus jamais es una obra poéti-
ca en la que, al margen del cédigo poético, Azo Vauguy utiliza en gran medida el
cédigo narrativo que se convierte en una segunda dominante. La tensidon entre
la dominante poética y la dominante narrativa hace de esta creacion verbal un
lugar textual donde las fronteras genéricas se desplazan de manera extrema.
De este modo, el articulo analiza, desde una perspectiva estilistica, la hibridez
construida a partir de estas dos dominantes y muestra que forma parte del di-
namismo de la literariedad genérica.

The generic double dominant in ‘Zakwato. Pour que ma terre ne
dorme plus jamais, by Azo Vauguy. Any literary text is defined proportionally to
different prisms, including that of genre. It is realized by means of a code whose
materialization is perceived as a linguistic regularity, a dominant. ‘Zakwato. Pour
que ma terre ne dorme plus jamais’ is a poetic work in which, on the fringes of
the poetic code, Azo Vauguy also makes the narrative code work, at high level,
which becomes a second dominant. The tension between the dominant poetic
and the dominant narrative makes this verbal creation a textual place where ge-
neric borders are pushed to the extreme. The article, from a stylistic perspective,
thus analyzes the hybridity built from these two dominants and shows that it
participates in the dynamism of generic literarity.
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1. Introduction

Le «genre littéraire» est une notion instituée pour regrouper les ceuvres a
partir de criteres spécifiques et définir des regles qui codifient la pratique littéraire. Il
remplissait des fonctions typologiques et normatives. Il investit le champ de la stylis-
tique’ a la faveur des travaux de Pierre Larthomas. Repris en sémiostylistique, il est
manifeste dans la littérarité générique, fonction du genre dans lequel est inscrit le texte.
Le genre devient, de ce fait, une spécificité et un caractériseme de la littérarité. Avec
une tendance au décloisonnement, la poétique contemporaine s'insurge contre les ca-
racteres prescriptifs et normatifs qui caractérisent le genre, selon la tradition classique.
Aussi, émergent des ceuvres hétéroclites caractérisées par divers maillages notamment
celui des classes génériques.

Poéte contemporain, Azo Vauguy s’inscrit dans cette mouvance du renou-
vellement de l¥écriture et des formes. Il repousse a l'extréme les frontiéres de la poésie.
Dans un unique lieu textuel, il fait fonctionner a haut régime le code poétique et le
code narratif au point den faire deux dominantes ; ce qui motive cette réflexion in-
titulée : La double dominante générique dans Zakwato. Pour que ma terre ne dorme
plus jamais. Liétude souleve deux principales interrogations. Comment cette double
dominance générique, dans le corpus, opére-t-elle ? Lhybridité construite a partir de
cette double dominance est-elle source denrichissement ou d’appauvrissement de la
littérarité générique ? Nos hypothéses sont que, par son caractére hybride, le texte est
marqué par un faisceau de caractériseémes de généricité. Cette saillance de caractéri-
semes de généricité a pour effet de rendre la littérarité générique plus poussée, plus
dynamique. Lobjectif est, de ce fait, de mettre au jour le dynamisme des genres, de
facto de la littérarité générique. Pour l'atteindre, nous recourrons a la stylistique des
genres initiée par Pierre Larthomas et a la sémiostylistique de Georges Molinié. Ces
deux méthodes, en s’appuyant sur des données de la narratologie, de Iénonciation
et de rhétorique, se montrent capables de décrypter le fonctionnement du texte en
vue de fixer son statut générique. Apres avoir rappelé ce que recouvrent le genre et la
dominante dans le champ de la stylistique, 'analyse s’attache au fonctionnement des
deux dominantes, poétique et narrative, en vue de relever les implications stylistiques

de leur hybridation.

T 1la stylistique est une discipline des sciences du langage dont lobjet : « est Iétude des conditions
verbales, formelles de la littérarité », (Molinié, 1989, p. 3).
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2. Le genre et la dominante dans le champ de la stylistique

«Le genre littéraire» est une notion ancienne dont les prémices remontent
a Platon. Dans le livre III de La République, il classait les formes selon des critéres
énonciatifs permettant de distinguer la narration de la représentation. Il définissait
trois modalités d’exposition de 'action. Ce sont : /a mimésis, la diégésis et le mode mixte.
S’inspirant de cette théorie, Aristote fonde une véritable théorie des genres articulée
autour des espéces que sont : Iépique, le lyrique et le dramatique.

La notion de genre, longtemps restée loin des préoccupations stylistiques, y
est investie avec Pierre Larthomas qui part du postulat selon lequel : « toute étude
stylistique d’'une ceuvre est prématurée, qui n'a pas défini d’abord le genre auquel elle
appartient ; et elle sera, sinon mauvaise, toujours incompléte, si elle nest guidée et
soutenue par une définition correcte de ce genre » (Larthomas, 2012, p. 446). Il estime,
en effet, que tous les procédés stylistiques qui sobservent dans un texte littéraire sont
consubstantiels au choix du genre. La stylistique générale qu’il fonde entend donc ana-
lyser le genre comme une donnée essentielle du langage ; comme une maniere particu-
liere d’utiliser le langage. Il congoit des genres fondamentaux correspondant a : « une
maniére particuliere d’utiliser les éléments qui constituent énonciation » (Larthomas,
1998, p. 129). Partant du principe selon lequel toute énonciation se définit dans un
rapport qui oppose le dit a Iécrit et de la théorie de I'imitation, il distingue trois genres
tondamentaux. Il s’agit : des genres qui relevent exclusivement du dit, dans lesquels
figurent la conversation et Iéloquence improvisée, des genres proprement écrits avec la
lettre et la poésie, puis des genres dans lesquels écrit précede le dit. Lon y distingue
éloquence d’abord écrite et les diverses formes de langage dramatique. La réflexion
stylistique de Pierre Larthomas permet de passer du genre littéraire au genre fonda-
mental, dans la mesure ot il estime que tous les genres ne sauraient étre littéraires. Tel
est le cas des genres qui relevent exclusivement du dit.

Sans véritablement en faire lobjet de sa théorie sémiostylistique, la notion
de genre nest point absente des réflexions de Georges Molinié. Elle y est manifeste,
d’une part, dans ce qu’il appréhende comme une spécification du régime de littérarité,
la littérarité générique, consacrée au genre littéraire dans lequel est inscrit le discours.
Autrement dit, la détermination de cette littérarité réside dans 'analyse des différents
procédés qui fixent le statut générique du texte. Elle a, entre autres, pour effet de rele-
ver lopposition entre les différents genres littéraires, de caractériser un genre précis a
une époque, dans une civilisation donnée. D’autre part, la notion de genre peut s'ob-

server dans la stylistique sérielle qui représente la seconde articulation de la sémiosty-
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listique. Elle vise I'examen du texte en termes de séries constantes et itératives en vue
d’en dégager une signification d'ensemble. Reposant principalement sur le principe de
la répétition, elle s’attache a des stylemes de généricité.

Du point de vue son fonctionnement, le genre littéraire ne saurait se départir
de la notion de dominante. Dans la poétique formaliste qui I'a impulsée, elle repré-
sente : « Iélément focal d’une ceuvre d’art : elle gouverne, détermine et transforme les
autres éléments » (Jakobson, 1977, p. 76). La dominante est le procédé majeur qui
prime et gouverne la composition de I'ceuvre. Elle sous-tend un rapport d’inégalité
et d’hiérarchie entre les divers constituants du systéme que constitue le langage, le
texte. En effet, le principe de la dominante implique un primat accordé a un procédé
et l'altération des autres, d’'un langage a un autre, d’'un texte a un autre. Elle remplit
donc une fonction de catégorisation ou de caractérisation. Si les réflexions de Roman
Jakobson voient dans le langage poétique, un langage dont la fonction poétique est
la dominante, il est possible de penser Topposition entre les différents genres dans le
changement de dominante. Outre ce rapport avec le genre, elle soutient la dynamique
des genres et Iévolution littéraire. Selon la perspective formaliste, Iévolution littéraire
doit étre percue au sens de lévolution des genres, appréhendés comme des réalités
mouvantes. Pour Tzvetan Todorov (1965, p. 128-129) : « il n'est pas un genre constant,
mais variable, et son matériau linguistique, extra-littéraire, aussi bien que la maniere
d’introduire ce matériau en littérature changent d’un systeme littéraire a l'autre. Les
traits mémes du genre évoluent ». Si le genre est variable, c’est justement parce que son
principe gouverneur, sa dominante change. Ainsi, la mutation de la dominante dans le
systéme générique favorise la dégradation de ce genre, sous une forme ancienne, et sa
renaissance avec de nouvelles conformations. Ce principe, qui implique un entrecroi-
sement des procédés caractéristiques de genres différents, trouve une pleine réalisation
dans les productions hybrides.

En stylistique, la dominante trouve sa matérialisation dans la répétition et le
concept de marquage. Le marquage : « correspond a un repérage des traits qui relévent
de la mise en ceuvre de la fonction poétique, cest-a-dire, du coté du récepteur, au res-
sentiment du déploiement discursif d’une esthétique, dont le jeu verbal est 1a seule fin »
(Molinié, 2014, p. 91). Il résulte de litération de certains procédés qui érigent le dis-
cours en un texte littéraire. I1 peut étre appréhendé sous trois angles. Le marquage per-
met, dans une perspective générale, de recevoir le texte comme littéraire. Il concourt a
définir la catégorie générique dans lequel s'inscrit le texte ou met au jour sa singularité
dans un cadre donné. Le marquage est également fonction d’une certaine attente de

lecture orientée par des indications paratextuelles dont la mention générique sur la
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couverture. La notion de marquage met donc a contribution la culture littéraire du
lecteur-analyste. Elle est fonciérement liée a celle de code appréhendée comme la : «
constitution d’une régularité langagiere, de quelque ordre que ce soit » (Molinié¢ &
Viala, 1993, p. 31). Le code définit une pratique langagié¢re donnée et identifie la classe
générique d’un texte.

Avec le marquage, se développent d’autres concepts comme celui du contre-
marquage. I1 désigne une rupture d’avec le code du marquage. Cette déviation, loin de
constituer une entrave au processus de la littérarisation, représente plutot un : « mar-
quage d’une autre valeur de littérarité, par rupture du code établi » (Molinié, 2014,
p- 93). Outre le contremarquage, lon peut souligner le surmarquage manifeste dans
une surabondance des marques de littérarité et la surdétermination qui désigne une

profusion ou présence excessive de caractérisemes de généricité.

3. Analyse de la dominante poétique

Sur la page de couverture du texte Zakwato. Pour que ma terre ne dorme plus
Jamais, il est inscrit : « Poemes ». Cette donnée périgraphique met a contribution la
culture littéraire du lecteur-analyste qui est prédisposé a y voir se déployer, de maniere
significative, différentes déterminations langagiéres qui dénotent de cette catégorie

générique. Au nombre de ces procédés, nous avons la structure ou la typographie.

De la typographie, un caractériseme du code poétique

La poésie, du point de vue de sa forme, se reconnait au moyen de procédés
dont le plus explicite est la typographie. En effet, lorsque la couverture d’un livre porte
la mention poésie ou poéme : « on s’attend a voir des dispositions typographiques du
type vers, ou des rassemblements de masses de prose rythmique, avec sans doute des
phrases non verbales, des empilements descriptifs... » (Molinié, 2014, p. 190-191). La
disposition typographique fait donc partie des attentes du lecteur au contact d’une
ceuvre poétique. Azo Vauguy répond a cette attente car il organise son texte en vers et

en strophe, a I'image de l'extrait ci-dessous :

Balafon cadence la marche de Jama
Tambour cadence la marche de Jama
Cora accompagne la mélodie d’ivoire
Cor accompagne la mélodie d’ivoire
Grelots galvanisez le guerrier

au combat
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L’Afrique sest arrachée
les paupieres pour

ne plus jamais dormir !
Chantez comians
Louant Bosson
Dansez comians

Louant Bosson (Vauguy, 2009, p. 48)

Llextrait présente deux strophes correspondant respectivement a un sizain et a
un septain. Elles sont marquées par des rimes dites banales qui font rimer des mots avec
eux-mémes. Il s’agit de celles formées a partir de « Jama » et « d’ivoire », puis « comians
et « Bosson ». Lon note une irrégularité dans la mesure des vers ; soit un dodécasyllabe,
pour le premier vers, soit un trisyllabe, pour le vers six, dans la premiére strophe. Dans
la deuxi¢me strophe, un heptasyllabe, pour le premier vers, puis un quadrisyllabe, pour
le vers sept. Cette irrégularité dans la mesure des vers est évocatrice du vers-librisme
qui caractérise la poésie négro-africaine. Outre la disposition en vers et en strophe, l'on
reléve le rejet en : « Grelots galvanisez le guerrier/ au combat », puis l'enjambement en :
« UAfrique sest arrachée/ les paupiéres pour/ ne plus jamais dormir ! » Le poéte recourt
également a I'alinéa de mise en évidence aux vers 4, 5, 6 et 7 de la seconde strophe.

Ces procédés sont renforcés par le blanc typographique qui: « au cours du
XIXe siecle, (...) est devenu un élément fondamental de l¥écriture du poéme, une com-
posante de son rythme » (Dessons, 2005, p. 56). Il établit une homologie entre les

pauses de l'oralité et celles du poéme écrit. Ala page 52,1l encadre un tercet :

Quelle horreur !

Silence
Silence sépucral
Gueusaille !

La gueusaille et la marmaille piquent une colére vicieuse, colére intenable qui froisse

des visages angéliques. (Vauguy, 2009, p. 52)

La structure typographique favorise la reconnaissance du code poétique. Elle
définit le texte comme une poésie libérale mais ne garantit, toutefois, pas, a elle seule,
le statut poétique de l'ceuvre. Bien d’autres procédés sont nécessaires, notamment le

systeme énonciatif mis en ceuvre.

Analyse du systéme énonciatif : zakwato, une poésie lyrique

Le texte littéraire, dans une perspective sémiostylistique, se congoit comme

un discours. Il est produit par un émetteur a l'endroit d'un récepteur. Il se caractérise
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par un systéme énonciatif qui varie selon un code générique choisi par le scripteur.
Dans le texte, I'on observe un systeme énonciatif organisé autour de la premiére per-

sonne. Soit 'extrait :

ZAKWATO !
Je suis Zakwato pére du courage. Méme réduit en cendres, je me retrouve dans les va-
gues des océans. Métamorphose ! Mé-ta-mor-phose teigneuse des océans. C'est dans
ces épreuves de leffacement que je montre ma bravoure et que mon génie sexprime

vaillamment. Je suis la vaillance. (Vauguy, 2009 p. 18)

Lanalyse stylistique des données de la déixis de ce fragment textuel releve
un fort ancrage de déictiques de la premiére personne sous la forme sujet : « je », ca-
suelle : « me », et les possesseurs : « ma » et « mon ». Cette présence marquée du pole
émetteur « je », en 'absence d’indice référable a un destinataire immanent, implique
un fonctionnement a haut régime de la fonction émotive du langage. La séquence
verbale se présente comme un discours organisé autour de cet actant qui, dans le dispo-
sitif énonciatif, assume a la fois les fonctions dénonciateur, de destinataire et de sujet
dénonciation. Un tel dispositif énonciatif, auquel s’adjoint l'exclamatif, installe ce lieu
textuel dans un cadre de lyrisme égotique, mettant en évidence I'émotion personnelle
du locuteur. Lextrait peut étre défini comme une autocélébration du locuteur, Zakwa-
to. Laquelle repose sur les énoncés a valeur assertive comme : « je suis Zakwato pére
du courage » et « je suis la vaillance ». Du point de vue de la pragmatique, ces énoncés
correspondent a de purs performatifs. Leur performativité est centrée sur la modalité
assertive, la premiére personne et la copule « étre » a valeur attributive, conjugué au
présent de l'indicatif, cest-a-dire : « je suis ». L’acte de langage y afférent est une au-
to-proclamation, une auto-désignation. Elle est imprégnée d’une thymie euphorique
manifeste dans les subjectivemes substantifs et adverbe a valeur laudative que sont :
« courage », « bravoure », « vaillance », et « vaillamment ».

Si lextrait analysé permet dobserver une concentration de la triple instan-
ciation en l'unique personne du locuteur, l'on releve des séquences dans lesquelles
Iémetteur sollicite différents récepteurs immanents. Ce sont, entre autres, « peuple
d’Eburnie » ou « gens de mon pays », aux pages 18,24, 34,55 et 56 ; « Enfant-chose »,
a la page 20, « enfants d’Eburnie », aux pages 30 et 31, de méme que « Eburnéens »,
a la page 49. La convocation de récepteurs distincts dans la trame discursive a pour
conséquence, dans bien des situations, de passer d’un lyrisme individuel & un lyrisme
collectif. Ce type de lyrisme : « supporte le poids de tout un peuple, de tout un groupe
social. Le «pathos» du poete devient, dans ce cas, celui du groupe social ou du peuple

auquel il appartient ou auquel il fait référence et avec lequel il se solidarise » (Fobah,
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2012, p. 232). Ce lyrisme «collectivé» intervient dans des séquences textuelles 4 I'image

de la présente :

Allons enfants d’Eburnie ! Allons, poitrines fumantes, cceurs vaillants ! Allons en-
fants d’Eburnie ! Marchons aux pas déléphants allant soulager leur soif dans le
fleuve du bonheur. Allons Eburnéens, levons nos voix vers la voute azurée, battons
le sol crocodile de nos pieds iroko, regard droit pergant écorce du combat. Enfants
d’Eburnie, allons 2 la source de la liberté. Perchés sur les crétes du Kilimanjaro, nous

irons cueillir la sagesse et la connaissance, armes fondamentales qui pondent la di-

gnité. (Vauguy, 2009, p. 30)

A Topposé du précédent extrait marqué par la premiére personne du singu-
lier « je », la présente séquence textuelle met en évidence, sa variante plurale « nous ».
Quoique le signe sémiotique « nous » ne figure explicitement qu'avec une occurrence,
il est manifeste dans l'emploi du possessif « nos » de méme que les verbes d’action
« allons », « marchons », « levons » et « battons ». Tel quemployé, le pronom personnel
«nous » a une valeur inclusive. Il associe au « je » du sujet locuteur un « vous », corres-
pondant aux « enfants d’Eburnie », autrement dit les ivoiriens. Le locuteur se rend soli-
daire de ce peuple partageant sa souffrance, son combat. La modalité jussive introduite
par I'impératif dans les différents verbes d’action et l'exclamatif permet, en ce sens, de
convoquer cette population comme une partie prenante active dans I'acte dénonciation.
Clest une adresse directe qui lui est faite par le locuteur. Il Texhorte a rompre avec la
passivité et a lutter pour la liberté et la dignité. Cette énonciation poétique définit le
texte comme une poésie lyrique qui associe un lyrisme égotique et un lyrisme collectivé.

Outre la typographie et Iénonciation, le code poétique sobserve dans les dif-

térentes figures qui foisonnent dans le texte.

La détermination de la dominante poétique par le systéme figuré

Les figures sont des procédés, a lorigine, rhétoriques. Elles jouent un réle
capital dans la poésie. Selon Gérard Dessons (2005, p. 63) : « 'image tient une place
importante dans Iétude du poeme. Elle présente en effet la particularité paradoxale
détre une composante essentielle du langage poétique, en méme temps qu'une réa-
lité linguistique difficile a définir — donc a appréhender ». Investies en stylistique, les
figures se traduisent par Iéquation : E # I. Elles se manifestent : « quand, dans un seg-
ment de discours, l'effet de sens produit ne se réduit pas a celui qui résulte du simple
arrangement lexico-syntaxique » (Molinié, 2014, p. 82). Elles sont observables dans
un systéme organisé en figures macrostructurales et figures microstructurales. Elles

peuvent participer au rythme, a 'instar des répétitions dans l'extrait ci-apres :
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Plongeons donc dans les entrailles de mes réves denfant, contemplons le beau plu-
mage du perroquet et accompagnons les chants mélodieux du pigeon-ramier qui se

plaint de la bétise des hommes. (Vauguy, 2009, p. 20)

Le gras et le soulignage mettent en évidence des phonémes itérés. Il s’agit de
la labiale [p], de la dentale[d], puis des voyelles nasales [3] et [@]. Les répétitions de
phonemes consonantiques et vocaliques sont respectivement génératrices d’allitéra-
tion et d’assonance. Elles mettent en relief une ou des sonorité(s) et font correspondre
la chaine des mots a une suite déléments sonores et musicaux. Elles produisent un
rythme «par répétition sonore». (Durrenmatt, 2005, p. 139). Prisées par les poétes né-
gro-africains, leur importance trouve sa justification dans la nature musicale de la poé-
sie.? Jean-Pierre Makouta-Mboukou (1985, p. 125), 4 ce propos, soutient : « la poésie
est de nature musicale. Le poéme ne se dit pas, ne se lit pas, ne se parle pas seulement.
Elle peut aussi se chanter ». En marge de I'assonance et de I'allitération, toutes aussi

significatives sont 'anaphore et le parallélisme dans l'extrait :

Les temps, 4 cause de la fourberie des hommes, ont enterré mon nom au cimetiére
des gueux. Les temps, 4 cause de la méchanceté des hommes, ont enfoui mes exploits
dans I'abime de l'oubli. Les temps, a cause de l'ingratitude des hommes, ont terni
Iéclat de Iécrin qui couve ma célébrité. (Vauguy, 2009, p. 18)

L’anaphore consiste en: «une répétition d’'un élément identique en téte
de plusieurs membres successifs d’une structure (A—/A—) » (Bacry, 1992, p. 280).
Dans le texte, la reprise du syntagme nominal « Les temps » intervient devant trois
phrases consécutives présentées sous une forme prosaique. Selon Catherine Fromil-
hague (1995, p. 27) : « quel que soit le genre ot I'on trouve 'anaphore, elle imprime un
élan rythmique a Iénoncé ». Par ailleurs, il s’agit d’un rythme qui encourt le risque de
la monotonie ; d'ou la nécessité de lui adjoindre d’autres types de répétition.

Dans le passage, 'anaphore est doublée de parallélisme défini comme : « la
reprise dans deux ou n séquences successives, d'un méme schéma morphosyntaxique,
accompagné de répétition ou de différences rythmiques, phoniques ou lexico-séman-
tiques » (Molino & Gardes-Tamine, 1987, p. 209). Lextrait présente des phrases for-
mées d’un syntagme nominal plural apposé : « les temps » suivi de syntagmes nomi-

naux prépositionnels compléments circonstanciels de cause : « a cause de la fourberie

% Nous rappelons également que la mythologie grecque reléve qu'Orphée, considéré comme le pere
des poetes, chantait et jouait de sa lyre pour avoir 'assentiment des divinités I'Olympe pour ramener Eury-
dice des enfers.
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des hommes », « a cause de la méchanceté des hommes » et « a cause de I'ingratitude
des hommes », puis trois syntagmes verbaux.

Au-dela du rythme, les figures concourent a l'opacification sémantique. Cette
fonction est caractéristique de la poésie qui : « récuse la fonction fondamentale du lan-
gage commun, fonction référentielle ou cognitive » (Fromilhague & Sancier-Chateau,

2005, p. 6). Soit le relevé :

Je suis Torage, je suis la tempéte et je suis le déluge, mon verbe déracine irokos, froma-

gers, baobabs et palmiers. Mon verbe fait coucher tous les géants de la terre. (Vauguy,

2009, p. 17)

Les figures qui participent du caractére poétique du passage sont 'anaphore et
la métaphore. L'anaphore se matérialise par une constante initiale : «je suis » et trois
variables : « lorage », « la tempéte » et « le déluge ». Elle construit la structure métapho-

rique organisée autour du métaphorisé « je », la copule « suis » et les métaphorisants, les

variables.
Torage
Je + suis (copule) + la tempéte
Métaphorisé (constante) le déluge

Métaphorisants (variables)

D’un point de vue syntaxique, nous avons un ensemble de métaphores attri-
butives répondant a I'équation 1M¢é = 3Ma. Une analyse sémique des métaphorisants

ermet d’identifier, pour chaque lexéme, les sémes suivants :
) )

— Orage : //Nom commun//+//météorologie// +/perturbation de I'atmosphere/ +/puissance/
+/pluie/ + /vent/ + /tonnerre/ + /éclairs/.

— Tempéte : //Nom commun// +//météorologie// + /vent/ +/puissance/ + /précipitations/.

— Déluge : //Nom commun//+//météorologie// +/pluie/ + /eau/ + /abondance/ + /submersion/

+/puissance/.

L'absence de congruence sémantique nait de la rupture d’isotopie entre le mé-
taphorisé et les métaphorisants. Si le pronom personnel de la premiére personne « je »
a pour référence textuelle le personnage de Zakwato, les métaphorisants sont inscrits,
quant a eux, dans le domaine de la météorologie. Une analogie est donc établie entre
des termes appartenant a des domaines assez distincts. Elle repose sur le transfert du
seme /la puissance/ des métaphorisants dans le métaphorisé. La fonction sémantique
remplie est I'identification, en raison des articles définis « le » et « la » devant les méta-
phorisants. Le métaphorisé et ses métaphorisants sont considérés symétriques et dotés

du méme degré de détermination.
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I1 est aussi possible d’identifier un emploi figuré dans la séquence : « mon verbe
déracine irokos, fromagers, baobabs et palmiers ». Tel quemployé, le terme « verbe » est pris
au sens étymologique, celui du latin verbum désignant «la parole». Son analyse sémique
met au jour, entre autres sémes : //langage// + /inanimé/ + /mots/ + /articulation/ + /
organes phonatoires/ + /voix/. Prise comme une réalité inanimée ou une abstraction,
la parole, objectivement, ne saurait poser des actions, notamment celle de déraciner.
Une étude sémique de ce verbe et ces compléments dobjet direct donne, en effet, des

sémes tels que :

— Déraciner ://Botanique// + /verbe transitif d’action/ +/premier groupe/ +/arracher/ + /racines/.
— Irokos : //Botanique// +/bois jaune intertropical/ + /grand/ +/dureté/ + /longévité/.

— Fromager : //Botanique// +/bois blanc tropical/ +/grand/ + /kapok/.

— Baobab : //Botanique// + /bois tropical/ +/grand/ + /grande longévité/ + /pain de singe/.

— Palmier : //Botanique// +/arbre des régions chaudes/ +/feuilles pennées/ +/palme/ + /longévité/.

Si tel est que le terme « verbe » est pris a son sens étymologique, qui est celui de
parole, et qu’il ne saurait poser I'action qu'implique le proces « déraciner ». Il y a trans-
tert des semes /la grandeur/, /la dureté/ et /la longévité/ des arbres dans sa parole. Elle
se présente comme plus grande, plus puissante. Au-dela d’un tel contenu sémantique,
l'on peut noter, dans I'invocation de ces grands arbres, des symboles, si Ton se réfere a la
sphére culturelle de 'auteur et au caractere originel du texte Zakwato.

Azo Vauguy est un auteur ivoirien dorigine bété.* Son ceuvre est inspirée du
mythe de Zakwato, loiseau sentinelle qui veille sur la cité des hommes. Il est issu de la
tradition orale bété ; laquelle voit dans les grands arbres tels que I'iroko, le baobab et le
fromager des forces occultes que sont les génies et les sorciers. Ce sont des entités ou des
étres considérés redoutables, dures et puissants. Dans un tel contexte, I'invocation de ces
arbres releverait de la symbolisation de type anagogique ; lequel : « plonge le locuteur
dans la culture et dans la religion » (Fobah, 2006, p. 350). Le passage, en définitive, cor-
respond a une auto-célébration de Zakwato, qui étale toute sa puissance.

Le code poétique est manifeste dans la typographie, le systéme énonciatif ainsi
que les figures. Quoique Iétude révele un fonctionnement a haut régime de stylemes de

poéticité, ceux du code narratif ne sont pas moins représentatifs.

Le peuple bété est une population ivoirienne vivant dans louest de la Cote d’Ivoire.
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4. Analyse de 'hybridation par la dominante narrative

Le code narratif s’affiche au moyen de diftérents stylemes de narrativité que
lon pourrait définir comme des faits de contremarquage proportionnellement a la
mention générique paratextuelle, « poésie ». Toutefois, sa forte représentativité dans
'ceuvre en fait une deuxiéme dominante. Les frontiéres des genres, longtemps consi-
dérées imperméables, hermétiques, cette violation du code poétique par la dominante
narrative fait de la création verbale d’Azo Vauguy une écriture de lextréme pour le
lecteur-analyste, confronté a un véritable souci de classification générique du texte. Au
nombre des stylemes qui fondent le code narratif comme une seconde dominante les
plus représentatifs sont la structure narrative, les marques de la troisieme personne, les

temps de 'accompli et les perspectives narratives.

Etude de la structure narrative : zakwato, un parcours initiatique

Selon Jean Milly (2010, p. 106): « si on recherche la cellule de base d’un ré-
cit, on constate quelle réside dans le passage d’un état a un autre ; a la suite d’un acte
ou d’un évenement ». Le récit se présente donc comme un texte caractérisé par une
situation initiale (A) modifiée par une ou des péripétie(s) aboutissant a une situation
finale (B). Dans le texte, la structuration de l'intrigue en situation initiale, péripéties et
situation finale permet de découvrir le parcours initiatique du héros Zakwato.

La situation initiale consiste, généralement, en une exposition du ou des per-
sonnage(s) principal(aux), d’'une localité et/ou d'une temporalité donnée(s) ainsi que

d’une situation ou d’un état de vie. Elle intervient a la page 22 du texte :

Au premier chant du coq, Zakwato se rendit au coeur des eaux du fleuve Ibo. (...)
Zakwato prit I'eau dans le creux de ses mains. Quatre fois il se gargarisa pour purifier
son ceeur et son dme, puis, ayant senti une charge de frissons parcourir son corps tout
entier, il fit des incantations. (...) Zakwato dégaina, banda son arc pour apprécier son
aptitude au combat. (Vauguy, 2009, p. 22)

La séquence présente le quotidien matinal de Zakwato. Le syntagme nominal
prépositionnel apposé inaugural : « Au premier chant du coq » désigne les premieres
heures du jour. Uaube, chez Zakwato, est marquée par un rituel décrit par les difté-
rents verbes d’action dans les syntagmes verbaux : « se rendit au coeur des eaux », « prit
leau », « se gargarisa pour purifier son cceur et son dme », « fit des incantations », « dé-
gaina, banda son arc pour apprécier son aptitude au combat ». Ce rituel se présente
en deux étapes ; l'une spirituelle, consistant en des priéres de purification et l'autre

physique, renvoyant a des exercices de combat. Quoique non explicitement exprimée,
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cette situation initiale correspond 4 une situation de paix dans la cité. La mise en péril
de cette quiétude marque le début de la quéte d’initiation de Zakwato et les péripéties
qui sensuivent.

Une péripétie peut étre définie comme : « un renversement de l'action, un
«coup de théatre» qui modifie la situation et change les objectifs » (Milly, 2010, p. 104).
Il s’agit d’une notion de narratologie qui s’accorde avec le concept de transformation.
Dans le texte narratif, les péripéties ou les transformations se réalisent au moyen des

énoncés de type « faire ». Analysons les extraits :

Il marchait, marchait, Zakwato marchait. Il marchait pour dompter le temps futur.

Epuisé
Meurtri

Ereinté
Zakwato sombra

Dans un sommeil profond

Durant des gerbes et des milliers de gerbes de soleils, Zakwato, porté en embuscade,
dormait. (...) Zakwato dormait des gerbes et des gerbes de siecles. Les fusils des
hommes aux oreilles longues et rouges éternuaient : di-di-di-dizian ! et Zakwato
dormait. Leurs canons faisaient dou-dou-dou-goudrou ! Zakwato dormait. Leurs
pirogues du ciel hurlaient : voum-voum-voum-voumgbaaa ! mais Zakwato dormait

toujours. (Vauguy, 2009, p. 25)

La cité des hommes de bien a été réduite en poussiére. (p. 26)

Les énoncés de type « faire » sont réalisés a partir des verbes d’action, en l'oc-
currence : « marchait », « sombra », « éternuaient » « faisaient » et « hurlaient ». A la
premiere ligne du relevé, le narrateur procede a une caractérisation par extension du
volume sonore manifeste dans la répétition du verbe « marchait ». La seconde oc-
currence du signifiant « marchait », en effet, n'a aucunement le méme signifié que la
premiére. Contrairement a la premiére occurrence qui désigne un déplacement a pied,
la seconde exprime la durée de la marche ou I'étendue de la distance parcourue. A ce
propos, la gradation ascendante observée dans les verbes adjectivés a valeur péjorative
« épuisé/meurtri/éreinté » traduit le poids de cette marche sur le guerrier Zakwato.
Il sensuit qu’il s'affaisse et sendort. Cet état a pour conséquence l'inertie du guer-
rier lors de I'agression de sa cité. La conjonction de coordination a valeur oppositive
« mais » permet, en ce sens, dopposer la réaction du veilleur, Zakwato, a la déstabilisa-
tion de sa cité. Il en est de méme pour celle a valeur additive « et » qui, dans ce contexte,

prend une valeur d'opposition.
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L’adverbe de durée « toujours » dans « Zakwato dormait toujours » permet
d’insister sur I'inaction de Zakwato lors de I'attaque. La métaphore in praesentia qui
établit une analogie entre la cité de Zakwato et la poussiére dans : « la cité des hommes
de bien a été réduite en poussiere » intervient comme la conclusion de I'agression et
met en évidence 1'état désastreux de la cité. Lon passe ainsi d’un état euphorique de
quiétude a un état dysphorique motivant lentreprise de rédemption et 'initiation du
guerrier, comme indiqué a la page 26 : « Zakwato marchait en direction de la forge de
Zato-le-modeleur-du-fer pour s’arracher les paupiéres ! ».

Sila rédemption de Zakwato trouve lieu dans une initiation a la forge, le che-
min pour y parvenir est parsemé dembuches. Celles-ci sont exprimées au moyen de

la conjonction de coordination « mais » et un ensemble de verbes d’action aux pages

29,32 et 41 :

Zakwato marchait en direction de la forge de Blégnon-Zato. UAfrique marchait vers
les horizons des ruches auriferes des mouches a miel. Mais se dresserent sur son che-
min des rochers, des écueils dents de Man. Une myriade de chaines de montagnes.
(Vauguy, 2009, p. 29)

Alors qu’il ne lui restait quune langue du chemin, des chaines de montagnes, ayant
leurs tétes dans la voate céleste, lui obstruerent le passage. (Vauguy, 2009, p. 32)
Zakwato percut les flammes dévorantes de la forge de Blégnon-Zato. Mais a lendroit,
une gigantesque bande de serpents en anneaux senroulérent autour de ses jambes.
(...) Le guerrier se transforma alors en un python géant. (...) Le python géant avala
donc tous les serpents-cordes et les serpents-intestins. Zakwato se libéra ainsi de
Iétreinte mortelle. Chomme aux-pieds-rapides se trouvait a un pas de la forge de
Blégnon-Zato quand tout l'océan Atlantique envahit l'espace. Kanégnon lanca un
juron : Kohoun-Gneénegbe ! (...) Dés lors, les eaux de l'océan se retirérent. Mais un
rideau de ténébres dressé par la furie des vagues fit obstacle 4 la marche de I'intrépide

guerrier. (Vauguy, 2009, p. 40- 41)

La conjonction de coordination « mais » de méme que la locution conjonc-
tive « alors que », auxquelles sont adjoints les verbes d’action : « se dresserent », « obs-
truérent », « senroulérent » et « envahit », « fit obstacle », traduisent la dynamique de
la nature comme une force opposée a l'entreprise du héros. En somme, les péripéties
qui participent de la structure de cette intrigue consistent en la destruction de la cité
de Zakwato et en la résistance de la nature au projet initiatique pour la rédemption.

La situation finale correspond au dénouement ou la fin de lintrigue. Elle
peut étre positive donc sanctionnée par un succes du héros ou négative et désigner son

échec. Aux pages 46 et 47 du texte, nous pouvons lire :
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Zakwato sest arraché les paupiéres
Le guerrier-aux-pieds-rapides

ne dormira plus

du sommeil des humains !

Adieu galére, adieu infamie

Adieu barbarie, adieu famine
Adieu traitrise et trahison

Adieu mensonge et mélancolie
Adieu haine et méchanceté

Adieu désastre et guerre stupide,
Adieu cupidité et laiderie

que ces mots et les maux tombent

dans la tombe de la mort ! (Vauguy, 2009, p. 46-47)

La situation finale que laisse entrevoir cette séquence verbale peut étre consi-
dérée comme positive dans la mesure ot le projet initiatique de Zakwato est sanctionné
par une réussite. Lénoncé a valeur assertive : « Zakwato sest arraché les paupiéres » est
évocateur de I'accomplissement du dessein du héros. Les paupieres que Zakwato arrache
sont assez symboliques. Son action symbolise un acte de purification ayant consisté en
la suppression d’une imperfection, d’'une faiblesse. Il s’agit, pour lui, déliminer les voiles
musculo-membraneuses qu’il tient pour responsables du profond sommeil dans lequel il
tut plongé et de I'anéantissement de la cité. C'est dans ce contexte que la locution adver-
biale dopposition « ne...plus » prend son sens dans la phrase : «le guerrier-aux-pieds-
rapides ne dormira plus du sommeil des humains ! » L'anaphore observée dans la reprise
de I'interjection « adieu » établit une équation entre 'accomplissement de cette initiation
et la fin des maux qui minent sa société. Son initiation marque donc la résolution de la
situation dysphorique dans laquelle sombrait sa cité.

En somme le texte se présente comme un récit marqué par une situation initiale
de quiétude bouleversée apres I'agression de la cité. A la suite de linitiation du héros
Zakwato, 'on aboutit a une situation finale euphorique caractérisée par la fin de tous les
maux sociaux. Si la structuration de I'intrigue a permis de justifier le caractére narratif
du texte, bien d’autres stylémes de narrativité, notamment les marques de la troisieme

personne et les temps verbaux de I'accompli, sobservent et méritent d’étre analysés.

La troisiéme personne et les temps de 'accompli dans zakwato

Létude énonciative menée avec les déictiques de la premiere personne a permis
de mettre en exergue une énonciation lyrique témoignant de la dimension poétique de

cette création verbale. Si cette énonciation lyrique a été révélatrice de la forte inscrip-
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tion du locuteur dans son énoncé, il intervient, dans le texte, bien d’autres marques
énonciatives qui révélent une attitude de distanciation du locuteur proportionnelle-
ment a son énoncé. Cette attitude de distanciation du locuteur est caractéristique de
énonciation historique ou de la diégétisation autonome, d’apres la terminologie de
Jean-Michel Adam. Dans ce type d¥énonciation : « 'ancrage des événements est non
actualisé. Ce qui veut dire que la trame temporelle des événements est mise a distance
de la situation d¥énonciation » (J-M. Adam, 2005, p. 198). Du point de vue de l'orga-
nisation verbale, les tiroirs-verbaux préférentiels de ce type dénonciation sont le passé
simple, I'imparfait ainsi que leurs correspondants composés. Une telle énonciation,
mise en ceuvre par le code narratif, se déploie dans différentes séquences textuelles. Les

extraits suivants en sont des illustrations :

Ce jour-la, il pleuvait. Il pleuvait, pleuvait, pleuvait. Il pleuvait comme cela n’avait
jamais été il y a des milliers de gerbes de soleils. Il pleuvait, pleuvait, pleuvait jusqu’a
crever l'ceil du ver de terre ! I1 pleuvait. Le ciel ayant longtemps humé tous les péchés

de la terre pleurait. (Vauguy, 2009, p. 19)

Zakwato se leva, tituba tel un caméléon affamé. Il s’assied, bras et jambes croisés,
puis poussa un long et bruyant soupir de désespoir. La cité des hommes de biens a
été réduite en poussiere. Un cri guttural brisa le grand silence. Le coq chanta la lutte

pour la liberté. Zakwato fit des mouvements pour dégourdir ses membres. (Vauguy,

2009, p. 26)

Lon reléve une forte dominance de verbes d’action traduisant la succession
des actions ou des événements. Tous les verbes sont a la troisieme personne du singu-
lier ou a 'impersonnel. Ce qui implique une quasi absence d'embrayeurs référables a
I'instance dénonciation. Se déploie ainsi une énonciation distanciée dans laquelle la
représentation discursive est disjointe de la situation dénonciation. Du point de vue
des tiroirs verbaux, lon note un fort marquage des formes imperfectives et perfec-
tives du passé. Ce sont 'imparfait de I'indicatif en : « pleuvait » et « pleurait », puis
de l'aoriste dans les verbes : « se leva », « tituba », « poussa », « brisa », « chanta », et
« fit ». Dans les séquences textuelles, si 'imparfait participe de la description, le passé
simple concourt a la narration. Uimparfait permet, en effet, de décrire 'atmosphére ou
les conditions climatiques qui prévalaient lors du déroulement des faits. Il s’agit d’'un
climat pluvieux marqué par de fortes intempéries comme le traduit la caractérisation
par la répétition du verbe « pleuvait » ainsi que 'hyperbole : « Il pleuvait, pleuvait,
pleuvait jusqu'a crever l'ceil du ver de terre ! ». Lexagération dans les faits, avec hy-
perbole, installe ce lieu textuel dans le merveilleux et lui donne les allures d’un conte

ou d’'un mythe. U'indication temporelle « ce jour-1a » formée d’un démonstratif, d’'un
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substantif et du déictique de léloignement « 1a », qui inaugure la séquence marquée
par 'imparfait, a une valeur de référence historique. Elle évoque une référence anté-
rieure au moment dénonciation. Nous avons un cas d’analepse qui : « désigne dans la
mise en intrigue romanesque un retour sur les événements passés » (Gardes-Tamine &
Hubert, 2004, p. 12). Le narrateur procéde donc par rétrospection en revenant sur ces
conditions climatiques. Relativement au passé simple, il représente, d’aprés la formule
de Roland Barthes (1972, p. 27) : « la pierre d’angle du récit ». Il présente, de maniére
concise, les différentes actions menées par Zakwato. Il participe du systéme narratif
dans la mesure ot il met au premier plan les actions et traduit leur enchainement ou
leur succession.

De Iétude des extraits on retient donc un fort ancrage de marques formelles

du récit dont la définition est donnée en ces termes :

Si on opére une compléte dissociation entre le monde raconté et I'instance énon-
ciative, qui tente d’effacer sa présence, on obtient le récit. Il a pour caractéristique le
choix de la troisi¢éme personne ; le temps organisateur est le passé simple (...). La

situation de communication est gommeée. Aucun indice déictique n'apparait. (Calas

& Charbonneau, 2002 p. 26)

Définie au sens d’activité visant a raconter une histoire, la narration requiert
toujours une perspective narrative ou un point de vue a partir duquel les évenements
sont présentés par le narrateur. Cette perspective narrative, que Gérard Genette dé-

nomme «focalisation», représente un autre caractériseme de narrativité.

Dominante narrative et focalisation dans zakwato

La focalisation est une notion de narratologie dont la problématique réside
dans I'interrogation gui voit 2 ou qui peroit 2 Rattachée a la question des points de vue,
elle permet de définir 'angle a partir duquel la situation, les évenements de méme que
les personnages sont percus. Elle consiste : « au degré d’information que le narrateur
juge bon de donner au lecteur en fonction du point de vue adopté dans son récit »
(Stalloni, 2012, p. 120). Elle se décline en trois types que sont : la focalisation zéro, la
focalisation externe et la focalisation interne.

La focalisation zéro correspond a la perspective narrative dans laquelle le nar-
rateur adopte un point de vue omniscient. Autrement dit, il sait tout et voit tout. Il
en sait plus que le(s) personnage(s). Il propose, en ce sens, une vision surplombante
et globale de la narration. Il ne procede, de ce point de vue, a aucune restriction de
champ. Dans la séquence textuelle suivante, cette perspective narrative est adoptée par

le narrateur :
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La forge de Blegnon-Zato est difficilement accessible. Elle est loin, trés loin. La-
bas ot le soleil ne se couche jamais. (...) Il marchait Zakwato, '’homme-aux-noms-
multiples marchait comme marchaient les guerriers de la Gréce antique triomphant
aprés de rudes journées de combats titanesques. Lesprit des ancétres 'habitait et la

force de la conviction guidait ses pas. (Vauguy, 2009, p 33)

La focalisation Zéro, dans l'extrait, est manifeste dans les détails, les différentes
informations dont dispose le narrateur et qu’il met a la disposition du lecteur. Celles-
ci concernent, de prime abord, le lieu, en l'occurrence : « la forge de Blegnon-Zato ».
Lemploi des adverbes « difficilement » et « loin » permet, en effet, au narrateur de
situer cet espace a une distance assez éloignée proportionnellement a un repére donné
et dexprimer un jugement de valeur quant aux conditions d’accés. Dans cette méme
optique, la proposition « ot le soleil ne se couche jamais » concourt a la caractérisation
de cet espace. Le narrateur se présente aussi comme un actant qui dispose de toutes
les informations relatives au lieu d’initiation du héros, Zakwato. Outre la localité, ses
précisions portent sur la démarche du personnage. Au moyen de la conjonction de
comparaison « comme », celui-ci établit un rapprochement entre le guerrier, Zakwa-
to, et les victorieux soldats de la Grece antique. Il se positionne, de fait, comme un
narrateur ayant des connaissances sur le passé, notamment sur la Gréce antique et la
démarche de ses guerriers. Il se présente, enfin, comme un étre doté d’une perception
surhumaine, capable de percevoir des réalités immatérielles, abstraites telles que des
« esprits ». Clest en ce sens qu’il percoit « les esprits des ancétres » et « la conviction »
qui animent le personnage. Ce narrateur pénétre dans le subconscient du personnage
pour livrer au lecteur ses aspects spirituel et psychologique. Son regard supérieur a
celui du personnage met donc au jour une vision surplombante de la narration.

La focalisation interne correspond a la perspective narrative dans laquelle :
« le foyer narratif est introduit dans la conscience d’un personnage (...) ou de plusieurs,
successivement (...) ou alternativement (...) » (Fontaine, 1993, p. 50). En d’autres
termes, la narration est faite selon le point de vue d’un ou de plusieurs personnage(s)
successivement ou alternativement. Le narrateur opére une restriction de champ car
sa perception et ses connaissances ne sont limitées qu’a celles du ou des personnage(s).
Les traits caractéristiques de cette perspective narrative sont saillants dans des sé-

quences a I'instar de celle-ci dessous :

Le guerrier aux-pieds-rapides savait quil ne lui restait plus que quelques nerfs seu-
lement du chemin & tirer. Zakwato pergut les flammes dévorantes de la forge de
Blegnon-Zato. Mais a l'endroit une gigantesque bande de serpents en anneaux sen-
roulérent autour de ses jambes. (Vauguy, 2009, p. 40)
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La focalisation interne trouve lieu dans I'emploi du verbe de cognition « sa-
voir » ainsi que celui de perception « percevoir » dans les syntagmes « le guerrier sa-
vait » et « Zakwato percut ». Le recourt a ces verbes révele que ce sont le savoir du
personnage et sa perception qui font l'objet de la narration. Autrement dit, il y a une
parfaite équation entre la perception et le savoir du personnage et la narration faite.
Clest donc a partir du point de vue du personnage Zakwato qu'est opérée la narration.
Le narrateur procede ainsi a4 une restriction du champ visuel qui lui permet de se
fondre avec le personnage.

La focalisation externe, quant a elle, désigne la perspective narrative dans la-
quelle la narration est faite de l'extérieur avec un souci de neutralité. Elle vise Iobjec-
tivité du narrateur dans la narration. Celui-ci en sait moins que le(s) personnage(s).

Elle est caractérisée par plus de restriction de champ. Considérons le passage suivant :

Zakwato se leva, tituba tel un caméléon affamé. Il s’assied, bras et jambes croisés,
puis poussa un long et bruyant soupir de désespoir. La cité des hommes de bien a été
réduite en poussiére. Un cri guttural brisa le silence. Le coq chanta la lutte pour la
liberté. Zakwato fit des mouvements pour dégourdir ses membres. Il marchait I'intré-
pide combattant, il aiguisait son adresse au combat. (Vauguy, 2009, p. 26)

Lobjectivité de la séquence réside dans le recourt a la troisieme personne et la
successivité évenementielle que traduit l'enchainement des verbes d’actions « se leva »,
« s'assied », « poussa », « brisa », « chanta », « marchait » et « aiguisait ». Le narrateur
fait I'économie de toute information non essentielle a la narration. Il est extérieur a
l'action et ne semble préoccupé que par la narration. Sa posture est celle de témoin de
la scene qui se déroule sous son regard extérieur.

Le code narratif, au regard de ces analyses, apparait, sans ambages, comme
une seconde dominante en tension avec la dominante poétique dans la création ver-
bale d’Azo Vauguy. Les principaux caractérisémes au travers desquels elle trouve sa
matérialisation sont la structure narrative, les marques énonciatives de la troisiéme

personne, les formes perfectives et imperfectives du passé ainsi que les focalisations.

5. Conclusion

Lextréme, dans cette création verbale, réside dans le traitement fait des caté-
gories génériques. Lauteur, se jouant du principe d'imperméabilité, produit une ceuvre
hybride dans laquelle les limites du genre sont repoussées a l'extréme, voire annihilées.
Dans une création inscrite dans la classe poétique, Azo Vauguy, en effet, parvient a

faire fonctionner, 2 haut régime, le code narratif au point de constituer, avec le code
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poétique, une seconde dominante. Ce sont, comme caractérisémes, la typographie, les
déictiques de la premiére personne et les figures de style, pour le code poétique, puis la
structure narrative, les indices énonciatifs de la troisiéme personne, les temps verbaux
du passé de formes perfectives et imperfectives ainsi que les diverses focalisations, pour
le code narratif. Le maillage du poétique et du narratif a pour conséquence de faire
de cette ceuvre, un texte surmarqué et surdéterminé avec une profusion, dans lespace
textuel, de caractérisemes de généricité assez distincts. Ainsi, loin de mettre a mal la
question de la littérarité générique, son ceuvre, en repoussant a lextréme les limites du

genre, témoigne de son dynamisme. Le genre est une réalité qui inéluctablement est

mouvante. Il évolue en revisitant ses frontiéres. Par ailleurs, 'association des caracté-

risémes de la narrativité 4 ceux de la poéticité concourt, dans une certaine mesure, a
fixer le statut de la poésie négro-africaine née de tradition orale qui considére la poésie

comme «’archigenre». Autrement dit, elle représente le genre majeur qui avec aisance

englobe les autres genres. Dans cette optique, l'ensemble des caractérisemes analysés,

aussi bien pour le code poétique que pour le code narratif, ne participe que du mar-

quage poétique.
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tion, symbole de I'hybridité extréme. La scene d‘énonciation de ce chaos est
caractérisée par une écriture eschatologique et scatologique. Cette écriture
caractéristique de la déraison et de la violence se présente comme un tsunami
textuel. Lobjectif de cet article est double. Il vise a mettre en lumiere I'hybridité
extréme dans le roman africain et a montrer le mécanisme par lequel la carna-
valisation concourt au renouvellement de I'écriture romanesque.

Andlisis discursivo de la interlengua en ‘Babyface’ de Koffi Kwahulé:
Plurilingliismo, posicionamiento y escenografia carnavalesca. Los novelistas
de la nueva generacién transgreden sin pudor la norma gramatical. Este tipo ~ carnavalisation;
de discurso, que en la segunda mitad del siglo XX parecfa una innovacién, se ~ €scenade
ha convertido en una norma a principios del siglo XXI en las literaturas ne- enunciacion;
hibridacién;
polifonia

gro-africanas. La obra de K. Kwahulé se inscribe en esta tendencia. Babyface
es una novela construida de manera heterdclita. El discurso es un entretejido
de fenédmenos linglisticos y sociales dispares compuesto sobre un fondo de
jazz. La arquitectura de la novela se caracteriza por su dimensién cadtica. Esta
amalgama discursiva deja traslucir las marcas de la carnavalizacion, simbolo de
la hibridacién extrema. La escena de enunciacién de este caos se caracteriza
por una escritura escatolégica, en la doble acepcion del término. Esta escritura,
propia de la sinrazény la violencia, aparece como un tsunami textual. El objetivo
de este articulo es doble. Pretende poner de relieve la extrema hibridez de la no-
vela africana y mostrar el mecanismo por el cual la carnavalizacién contribuye a
la renovacion de la escritura novelesca.

Discursive analysis of interlanguage in Koffi Kwahulé's ‘Babyface':
plurilinguism, positioning and carnavalesque scenegraphy. The novelists of the ~ carnavalisation;
new generation are unashamedly violating the grammatical norm. This kind of ~ €nunciation scene;
discourse, which in the second half of the 20th century seemed to be an inno-  hybridity;
vation in Black African literature, has become a norm at the beginning of the ~ Polyphony
21st century. The work by K. Kwahulé is part of this trend. Babyface is a novel
constructed in bric-broc. The discourse is an interweaving of disparate linguis-
tic and social phenomena composed against a jazz background. The architec-
tonics of the novel is characterised by its chaotic dimension. This discursive
jumble reveals the marks of carnival, a symbol of extreme hybridity. The scene
of enunciation of this chaos is characterised by eschatological and scatological
writing. This writing, which is characteristic of unreason and violence, appears
as a textual tsunami. The aim of this article is twofold. It aims to highlight the
extreme hybridity in the African novel and to show the mechanism by which
carnivalisation contributes to the renewal of novel writing.
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1. Introduction

Le renouvellement de Iécriture romanesque africain, amorcé depuis les an-
nées 1960, sest bonifié au fil du temps par les romanciers de la nouvelle génération
depuis la publication de Le Dewvoir de violence par Yambo Ouologuem (1968) et Les
Soleils des indépendances par Ahmadou Kourouma (1968). Ces récits princeps attestent
que le roman africain sest non seulement affranchi des carcans de I¢re balzacien, mais
il se démarque de la production de la Négritude. Les récits sont empreints a la dérai-
son et a l'exces. Les romanciers violent, sans aucune géne, la norme grammaticale. Ce
style qui, dans la deuxieme moitié du XXeme siecle, semblait une innovation, dans les
littératures africaines, est devenu une norme en ce début du XXIeme siecle. Loeuvre de
Kofhi Kwahulé s’inscrit dans cette mouvance. Badyface est un roman construit en bric-
broc. Le discours est un entrelacs de phénomenes linguistiques et sociaux disparates
composés sur un fond jazzistique.

Pour interroger et comprendre les motivations d’un tel langage, nous nous
proposons de réfléchir sur le sujet suivant : Analyse discursive de l'interlangue dans
Babyface de Koffi Kwahulé : Plurilinguisme, positionnement et scénographie carna-
valesque. Telle que formulée, [étude s’articule autour des concepts d’interlangue, de
plurilinguisme, de scénographie, de positionnement et de carnavalesque. Nous les
définirons au prisme de la discursivité et de la socialité. Le discours désigne, ici, un
ensemble dénonciations en rapport avec leurs conditions historiques, sociales et idéo-
logiques de production. I1 repose sur le positionnement, I'inscription et la relation in-
tertextuelle (Sarfarti, 2005). Suivant le contexte, 'activité énonciative permet a I'usager
de la langue de se construire une identité. Celle-ci émerge, dans I'ccuvre, a travers la
paratopie. Dépendant du contexte social, elle est a la fois condition et produit du pro-
cessus de création. La paratopie définit la position de I'écrivain dans l'espace littéraire
lorsqu’il est confronté a l'interaction des langues et de leurs usages, cest-a-dire son
positionnement dans l'interlangue (Maingueneau, 2004). Elle est solidaire du carna-
valesque lorsque l'auteur transgresse outrancierement les normes linguistico-sociales.
Dans la plupart des romans africains en plus de 'hétérolinguisme, des échos polypho-
niques, de lempreinte des figures de style etc., on assiste a l'enchevétrement de deux
ou plusieurs intrigues. Pour décrypter ce type de production, il convient de convo-
quer une méthode appropriée. Aujourd’hui, les instruments de chantiers de I'analyse
des textes littéraires africains paraissent inefficaces pour étudier les ceuvres de notre
époque, surtout lorsquon les considére comme des genres de discours. La stratégie
discursive et les conditions de production sont des éléments déterminants pour décrire

le réseau énonciatif de I'ceuvre. Dans cette perspective, 'analyse du discours littéraire

Numéro 5

63



64

HYBRIDA | EXTREME/S

rend compte de la production discursive en contexte. La discipline a vu le jour, en 1990,
dans le giron de 'analyse du discours. Elle sest développée au confluent de la linguis-
tique et de la rhétorique. Elle est un alliage des sciences du langage et de la sociologie
de la littérature. Ces différents domaines en font un champ théorique particulierement
efficace pour I'analyse de tous les genres de discours.

Pour mener cette étude 4 bon port, nous allons la structurer en trois axes prin-
cipaux. Le premier axe intitulé la superstructure du discours carnavalesque consiste a
démonter le langage en jeu dans le roman. Le deuxiéme axe aborde la scénographie de
I'ceuvre. Il met un accent sur la satire sociale. Le troisiéme axe étudie la carnavalisation

qui explore dans I'ceuvre les marques de lextréme.

2. La superstructure du discours carnavalesque, Babyface, entre plurilin-
guisme et énonciation sociolectale : le positionnement de Kofhi Kwahulé
dans l'interlangue

La langue francaise est I'un des moules discursifs a partir desquels Iécrivain
africain francophone exprime sa vision du monde, en dépit des contingences sociales.
En interaction avec sa langue maternelle et d’autres langues, il invente un code langa-
gier qui nobéit qu'aux exigences de la littérature. Souventefois en décalage avec I'usage
normatif, ce code résulte de l'interlangue appréhendé comme l'interactivité de plu-
sieurs langues dans une scéne dénonciation spécifique. Maingueneau (2004, p. 140)
est précis lorsqu’il écrit : « on entendra les relations, dans une conjoncture donnée,
entre les variétés de la méme langue, mais aussi entre cette langue et les autres, passées
ou contemporaines. » L'interlangue est le fer de lance du plurilinguisme. Elle pro-
duit des occurrences accidentelles responsables de nombreux statalismes langagiers.
Le roman, a l'instar de tous les genres de discours, se caractérise par la disposition du
matériel primitif sur la feuille. Ses nervures se présentent comme un ensemble d'énon-
cés organisés en réseaux et ses strates se caractérisent par un systéme de relations
caractéristiques du discours prosaique. Le discours carnavalesque bien quobéissant a
cette structuration se matérialise par une construction extréme. Etudier la structure de
ce type de discours revient a démonter la structure des énoncés transphrastiques. Elle
implique un examen du plan de texte dans lequel les énoncés sont configurés.

A Tobservation, 'architectonie de Babyface est bouleversante. Les configura-
tions graphiques, séquentielles et la structure narrative rompent avec I'architectonique
du roman classique. La typographie des énoncés se spécifie par une structuration ex-

trémement subversive. Le roman apparait comme un agrégat de discours, en sorte
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qu’il softre au lecteur moyen comme une verbigération. En clair, 'incohérence du
discours est assortie de répétitions et de nombreux néologismes assimilables a celui
que tiennent certains malades atteints de manies. Il est assimilable a celui que tiennent
certains malades atteints de manies. Elle est semblable a un trouble de la communica-

tion par le langage écrit. Les extraits suivants le soulignent aisément :

jelesaisjelesaisjelesais
Jesaisdoncqu'ellenestpas
Sensuelleetpulpeuseetbell
Eetmerveilleuseetfascinan

Teetunasdetrucsdecegenre (Kwahulé, 2006, p. 52)

Cette écriture illisible est la matérialité d’'un trouble de la production verbale.
Les énoncés produits par le narrateur sont incongrus. Les phrases sont contraires a
l'agencement des mots dans la grammaire francaise. Ce dysgrammatisme est égale-
ment perceptible a travers la glossomanie. Le discours est marqué par des répétitions,
par une altération parfois ennuyeuse de morphémes lexicaux qui perturbent la récep-

tion du message. Les propos du narrateur le démontrent :

Mais moi je dis que la vérité, ¢a rougit les yeux mais ¢a ne les casse pas et quon doit
asseoir Pamela et lui dire la vérité, zyeux dans zyeux. Parce que soit Pamela, elle a du
caca dans les yeux, soit c'est une vraie broussarde si elle ne sent pas ce qui est en train

de pourrir sous son nez. (Kwahulé, 2006, p. 38)

Ce type dénoncé, agrammatical et asémantique, est caractéristique de la jar-
gonaphasie. Elle se signale par un débit rapide de la parole, par une déformation de la
phonétique et par des néologismes qui rendent le discours incompréhensible. Couliba-
ly (2019, p. 10) pense que « I'invention d’une langue dans la langue est le symbole d’une
affirmation des écrivains vis-a-vis des contraintes institutionnelles et de la langue nor-
mative. » Le roman est un travestissement des pratiques linguistiques. L'auteur prend
ces distances vis-a-vis des conventions linguistiques qui sont contraignantes pour in-
venter un langage qui ne se met a aucune correction orthographique et grammaticale.
Cette action est le résultat d’'une double pression, découlant de l'opération de sélection
et de transformation, auquel se trouve soumis le matériau sociolinguistique lorsqu’il est
littérarisé. Pour Maingueneau (2004, p. 140), le phénomene émane de l'interaction des
lois qui régissent les échanges verbaux et les normes présidant a la liberté d’écriture :

En fonction du champ littéraire et de la position quil y occupe, Iécrivain négocie a

travers l'interlangue un code langagier qui lui est propre. Dans cette notion s’associent

étroitement I'acception de « code », comme systéme de regles et de signes permettant
une communication avec celle de « code » comme ensemble de prescriptions : par
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définition, 'usage de la langue qu'implique I'ceuvre se donne comme la maniére dont il
faut énoncer, car la seule conforme a 'univers qu'elle instaure.

Le roman est un syncrétisme de tous les genres littéraires. Sans aucune transi-
tion, on y retrouve de la poésie, du théitre, du mythe etc., ces différents genres font de

l'oeuvre de K. Kwahulé un fourre-tout :

Le roman permet d’introduire dans son entité toutes especes de genres, tant littéraires
(nouvelles, poésie, saynétes). En principe, n'importe quel genre peut s'introduire dans
la structure d’un roman, et il nest guére facile de découvrir un seul genre qui n’ait pas

été, un jour ou l'autre, incorporé par un auteur ou un autre. (Bakhtine, 1978, p. 141)

La multiplicité des digressions, des anecdotes, des figures de rhétorique, la si-
militude avec le journal intime, des scénes dialoguées... et autres collages soulignent
son aspect dialogique. Le langage des comparses se méle aux propos du héros et a celui
du narrateur principal (qui nlest plus la seule instance du récit). Lhybridité narrative
perceptible a travers les différents langages qui sentremélent dans le texte exprime la
réalité sociale. Les narrateurs multiples tranchent avec le narrateur omniscient du ro-
man traditionnel. Cette écriture polymorphe et polyphonique répond a deux principes
esthétiques. D’'une part, elle brise la linéarité du récit et d’autre part, elle contribue a
Iéclatement du texte.

De plus, la valeur esthétique du texte est soutenue par la prégnance du pérégri-
nisme. Ce phénomene linguistique consiste a transposer des idiomes ou des tournures
provenant d’une langue quelconque dans une autre langue sans les assimiler. L'incorpora-
tion du nouchi (frangais populaire ivoirien) et d’autres langues dans la langue demprunt
(la langue francaise) créent une hétérogénéité que le lecteur décele en harmonisant les dif-
férents codes linguistiques en jeu. En termes de registre de langue, on observe une varia-

tion diatopique. La déclaration d’amour de « Streaker a2 Mo’Akissi » en est un exemple :

Heureusement. Il est donc revenu supplier a genoux. Mo’ Akissi de le reprendre avec
des tonnes de Tequiero I love you N’bi fé Ich liebedich N'cloho Moi amore je t'aime
Na linguiyo je t’aime N’bif¢ je t’aime (...) Chérie coco. (Kwahulé, 2006, p. 112)

Pour exprimer son amour a « Mo'Akissi », « Streaker » combine I'anglais, le
dioula, I'allemand, I'agni, lespagnol, le francais, le lingala. Ce plurilinguisme nest pas sans
conséquence pour le lecteur francophone unilingue. Dominique Combe (1995, p. 140)
le reléve en ces termes : « le probléme crucial du texte francophone est celui de la cohé-
rence linguistique : lentrelacement [du frangais et de la langue maternelle] devient ra-
pidement fastidieux pour le francais [unilingue] ». Le roman francophone africain peut

sembler soporifique pour le locuteur qui ne parle que le frangais.
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Cependant, stylistiquement, cette technique discursive est enrichissante en
ce quelle donne lieu 4 deux phénomeénes langagiers imbriqués : la diglossie littéraire
et la diglossie textuelle. Ces deux phénomeénes opérent sur le plan linguistique et sur
le plan textuel. La diglossie littéraire « est I'art par lequel un auteur traduit de maniére
littérale une lexie d’une langue a une autre langue. C'est une pratique intertextuelle
a travers laquelle certains auteurs transposent directement certaines tournures de la
langue maternelle dans la langue d’écriture ». (Coulibaly, 2019, p. 4) En pratique, elle
consiste 4 produire une ceuvre en recherchant un équilibre entre les langues. La di-
glossie textuelle, en revanche, se manifeste a I'intérieur d’'un texte qui devient une
bibliothéque qui porte les indices d’une premiére écriture dans la langue de l'auteur.
Elle se solde par I'insertion de divers types d’intertextes dans l'ceuvre. La pression
exercée sur les langues crée une tension entre les langues et le texte. Ce qui donne lieu
a des pratiques intertextuelles et & une variation diastratique qui génerent des échos
a l'intérieur des ceuvres. Lopération permet au romancier de préserver ou d’affirmer
son identité culturelle.

Les idiomes: « zyeux dans zyeux » (Kwahulé, 2006, p. 38), « parce que son nom
la ya trop papier longuer dedans » (Kwahulé, 2006, p. 42), « un gaou » (Kwahulé, 2006,
p- 40), « petite djantras » (Kwahulé, 2006, p. 43), « maquillés on dirait toutou » (Kwahu-
1¢,2006, p. 10), « un faux-type » (Kwahulé, 2006, p. 46), « woyo-woyo » (Kwahulé, 2006,
p- 78), « samusement » (Kwahulé, 2006, p. 198), « maquis » (Kwahulé, 2006, p.55) ;
« les boyrodjans » (Kwahulé, 2006, p. 55), « la classe était finie » (Kwahulé, 2006, p. 22),
« okpo !'» (Kwahulé, 2006, p. 47) le confirment. Ces expressions usitées par les person-
nages sont des sociolectes qui témoignent de cette volonté de préserver I'identité cultu-
relle. Loeuvre est un décalque d’une énonciation spécifique 4 un groupe social, 4 une
communauté. Le nouchi comme lexplique P. N'da (2003, p. 119) est la langue parlée

partout en Cote d’Ivoire :

I1 repose sur des éléments essentiels de la langue francaise, notamment le nom et le
verbe ; il est quotidiennement utilisé en ville et méme dans les villages par les po-
pulations ivoiriennes non scolarisées [...] il permet de communiquer facilement, de
commercer et de se comprendre partout en Cote d’Ivoire ot il existe une multitude

de langues diftérentes, d’'une région a l'autre..

Les différentes expressions usitées par les personnages ressortissent a difté-
rentes connotations sociolinguistiques propres a la Cote d’Ivoire. En absence d’une
langue nationale, le nouchi est I'identité linguistique du pays. Cet idiome est parlé
partout dans le pays tant par les étudiants que par les déscolarisés. La prééminence du

« nouchi » et les phénoménes langagiers subséquents apparaissent comme la marque
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d’authentification du roman de Kwahulé. Lenracinement culturel passe, absolument,
par la textualisation de la société et par des marques d’individuations, symbole de la la-
bellisation de Iécriture. Le phénomeéne correspond a une « scéne dénonciation » dans

laquelle toutes les pratiques sociales sont exposées dans un style burlesque.

3. Scénographie d’'un roman protéiforme : du plurilinguisme a la satire
sociale

La scénographie part du principe selon lequel Iénonciateur aménage, a travers
son énonciation, un cadre qui légitime son dire. Badyface est un discours qui dénonce
es travers de la société africaine en général et ivoirienne en particulier. Il s’inscrit
les t de 1 té afi | et ticulier. 11
dans une scénographie de la satire sociale. La gabegie politique, les viols, I'inceste et la
guerre sont hélas les thémes majeurs de l'ccuvre.

Le roman africain, depuis I'indépendance, peint sans tabou les faits et les
méfaits du quotidien. On assiste a la désacralisation des mceurs et a 'immonde. De ce
ait, le roman refiéte la société qui le produit. Celui de Ko wahulé est le témoignage
fait, 1 flete 1 t 1 duit. Celui de Kofhi Kwahulé est le t

"une société a 'agonie, de la société africaine en perte de vitesse. Le contexte extralin-
d téal ,del té afi te de vit L texte extral
guistique montre que l'ceuvre relate la décennie de crise que la Cote d’Ivoire a connue.

e toponyme « République Démocratique d’Eburnéa » et les propos du narrateur de
Le t y Républ D t d’Eb tl d teur d

Babyface le justifient :

Les étrangers étaient devenus la source matricielle de tous les problémes que connaissent
les éburneans. Un groupe d’intellectuels dénommé le FER, le Front Eburnéan du Re-
tus, faisant montre d’'une irresponsabilité criminelle avait inventé le douteux concept
d’éburnité : un Eburnéan pur! La loi du sang. Qui nétait pas né de pere et de mere
éburnéans eux-mémes éburnnéans de naissance nétaient pas éburnéan. (Kwahulé,

2006, p. 55)

En réalité, le roman de Koffi Kwahulé est une satire de la société ivoirienne.
La périphrase « République Démocratique d’Eburnéa » réfere a la Cote d’Ivoire. Le
terme éburné renvoie a I'apparence de l'ivoire. Il a été usité par les premiers explora-
teurs pour désigner la Céte d’Ivoire. U'analyse du contenu révele que lextrait est une
parodie de la constitution ivoirienne de 2000 qui en son article trente-cinq (art. 35)
stipule que pour exercer 4 la magistrature supréme le candidat: « [...] doit étre ivoi-

rien dorigine, né de pére et de mére eux-mémes ivoiriens dorigine »." Cet article,

1 La constitution ivoirienne, Titre ITT, du Président de la République et du gouvernement, Article 35,
p-4.
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selon les observateurs de la vie politique, est en partie lié a la crise survenue en 2002.
La référence a la crise ivoirienne est également corroborée par la déclaration du per-

sonnage éponyme « Babyface » :

Je pars a la guerre...je vais rejoindre les rebelles du nord [...] je mets mes études en
suspens. A quoi me serviraient mes diplomes dans un pays brisé ? il faut que je sois la

ol souffre mon pays. Les études attendront. (Kwahulé, 2006, p. 108)

Ces différentes séquences montrent que le roman de Kwahulé nest pas contem-
plateur. Loeuvre est factuelle car elle s'inspire de la réalité pour dénoncer et instaurer
une nation plus démocratique. Mais Babyface est aussi une scénarisation de pratiques
obscenes. Le lecteur qui le découvre est frappé par le vocabulaire érotique qui I'inonde.
Lintrigue se noue autour du viol, d’actes incestueux et autres pratiques qui choquent
la morale. Dauteur dépeint avec toute la force du terme la perversité de la société ivoi-
rienne. Le roman est I'expression de la sensualité et de la sexualité débridée. Le « poeme

de Abibi », un des personnages de cette oeuvre a sa dulcinée, justifie cette affirmation.

« poéme LIII » (de Abibi a la Muse)

Ou je ne dis pas

Que tu es sensuel

Et pulpeuse

Et belle

Et merveilleuse » (Kwahulé, 2006, p. 51)

L’analyse de ce poéme montre que la connexion des termes « sensuel », « pul-
peuse », « belle », « merveilleuse » par leurs contenus sémantiques et connotatifs
mettent en exergue la concupiscence, Iérotisme et le charnel. Par ailleurs, la structure
laconique du poe¢me laisse transparaitre le fond sonore Jazzifié sur lequel se noue 'in-
trigue. La présence des multiples didascalies apparait comme un chapeau a l'action.
Ces indications scéniques, par leur typographie, n'appartiennent pas au texte. Elles
apparaissent comme une injonction donnée au praticien. Pour Jean-Marie Schaeffer
(1995, p. 748-749), au théatre « les didascalies n'appartiennent qu'au texte écrit : di-
rectement assumées par l'auteur de la piece, elles fonctionnent d’abord comme des
prescriptions linguistiques appelées a étre transposées scéniquement ». Les didascalies
traduisent une volonté de théatraliser le récit. Le romancier, il faut le souligner, est dra-
maturge de formation. Il renouvelle le roman africain par l'intégration des codes théa-
traux et musicaux. Les mouvements d’« Adama Katajé » et de « Babyface » s’apparen-
tent 2 de véritables mises en scéne maillées dans le récit. Les scénes de viol et les ébats

sexuels s'inscrivent dans cette dynamique. Dans le roman, les propos sont empreints a
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'apologie du sexe. Cette technique de narrativisation rompt avec celle du roman clas-
sique. Les expressions qui irriguent le texte : « fesses », « sale petite djantras », « cul »,
« jambes en lair », « con » bousculent la pudeur et la morale. Dans I'imaginaire et le
langage populaire ivoirien, elles connotent sexuellement I'ceuvre. Ce discours, soutenu

par les propos, de Iécoliére violée par « Monsieur Dieusibon » le souligne :

La voix du maitre nétait plus la voix du maitre ; mon cceur est devenu fou. [...] le

voila comme sa mére I'a vu pour la premiére fois, allant et venant avec cette chose
énervée, tendue entre les jambes [...] clest avec ¢a quon obtient des bonnes notes
[...] continue.et regarde-moi dans les yeux. [ ...] J’ai dit je suis blessée. Il m’a répondu
ce nest rien clest normal. (Kwahulé, 2006, pp. 24-29)

Les constructions métaphoriques « mon ceeur est devenu fou », « cette chose
énervée, tendue entre les jambes » et les énoncés « cest avec ¢a quion obtient les bonnes
notes » décrivent la transmission sexuelle des notes dans les écoles et le chantage de
certains enseignants véreux. L'auteur met les projecteurs sur la violence basée sur le
genre et les attouchements sexuels. Cette écriture de la débauche sexuelle est saisis-

sable dans les énoncés suivants :

Ils se contentent de te serrer en passant leurs mains entre tes fesses et en glissant leur
langue dans ton oreille » (Kwahulé, 2006, p. 47). I1 lui passe la main ici, il lui passe la

main 14, partout, jusque dans les endroits ot la main ne doit pas passer en public. On

dirait film porno. (Kwahulé, 2006, p. 78)

Les constructions périphrastiques « leurs mains entre tes fesses », « en glissant
leur langue dans ton oreille », « film porno », les déictiques «ici », « la », « partout »
« les endroits » décrivent avec précision la débauche qui transpire dans le roman. Cet

autre extrait relate I'acte incestueux de « Streaker » amant de « Mo’Akissi » :

Et ce petit con de Streaker, pendant que Mo’Akiss se créve le cul au travail, queest ce
qu’il fait ? De la poésie entre les cuisses de Nolivé, la propre petite sceur de Mo’ Akissi.
Méme pére méme mére (...) méme pas treize ans elle joue avec chose de sa grande

sceur. Et dans leur lit en plus. (Kwahulé, 2006, p. 46—47)

La dénonciation des violences sexistes se traduit par une atteinte a la pudeur,
par des relations sexuelles avec des mineures. Les constructions déballent I'impudici-
té en ceuvre dans le roman : « De la poésie entre les cuisses de Nolivé », « méme pas
treize ans », « elle joue avec chose de sa grande sceur », « Et dans leur lit en plus ».
Elles généerent dans la discursivité des figures telles que I'hyperbate et 'anacoluthe. Ces
figures impriment dans I'ceuvre des disjonctions syntaxiques de style oral. Elles fixent

dans le roman une énonciation propre a un groupe social.
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4. Restauration du monde par I'immonde : exploration de la carnavalisa-

tion dans Babyface de Kofhi Kwahulé

La carnavalisation, terme qui releve de I'anthropologie culturelle, est une
féte licencieuse transgressant les normes sociales. La théorisation de la notion dans
le champ littéraire est I'oeuvre de Mikhail Bakhtine dans L'Fuwvre de Frangois Rabe-
lais et la culture populaire au Moyen-dge et la Renaissance (1982), puis dans Problémes
de poétique de Dostoievski (1998). Julia Kristeva a dans une large mesure contribuée
a lexpansion du concept dans l'espace francophone. Les hypothéses émises dans ces
deux ouvrages sont les signes avant-coureurs d’'un ensemble détudes sur la transgres-
sion discursive. Un discours est qualifié de carnavalesque, lorsqu’il y a une transposi-
tion matérielle des caractéristiques du carnaval dans la forme et dans le fond. Il s’agit
d’une déconstruction du langage ordinaire. En littérature, le carnavalesque est un ra-
mas déléments disparates pour exprimer une vision singuli¢re du monde. Ce langage
rend pensable ’humanité a travers la bestialité et 'absurdité. En ce XXIeme siecle,
la production romanesque africaine s’inscrit dans cette tendance. Dans un langage
grotesque, le romancier textualise le vice, symbole d’une dépravation des valeurs, par
des actes de viol, par des pratiques incestueuses, des expressions grossicres, des harce-
lements sexuels a école et par la narration des faits pornographiques. Ce vice textuel
se concrétise par une configuration apocalyptique. Nous en voulons pour preuve ces

paroles du narrateur principal :

« Bras droit mangé...
Corps gauche manggé...
Jambe droite mangé...
Bras gauche mangg...
Corps droit mangg...
Jambe gauche mangé...
Cou mangg...
Menton manggé...
Joue droite mangée Joue gauche mangge...
Oreille droite...
Oreille gauche... » (Kwahulé, 2006, p. 61)

Le langage se présente comme un discours saccadé. Il est ponctué par des
phrases inachevées. Les énoncés en langue francaise obéissent a une certaine codi-
fication. D’un point de vue linguistique, la structure de la langue est composée d’un
syntagme nominal (SN), d’'un syntagme verbal (SV') et d'un syntagme prépositionnel

(SP) dans le cadre de la phrase complexe. Le langage tenu par le narrateur est marqué
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par l'emploi des formes orales et agrammaticales. Ce langage est haché en ce qu’il est
contraire, a la norme qui préside a la construction des énoncés en langue francaise.
Liécriture de l'eschatologie annonce le déclin d'un monde empreint de violence. Elle
est exprimée a travers le lexique de 'anatomie humaine. La répétition du verbe « man-
gé » met en lumiére la dimension anthropophagique de '’homme. Le récit est une
sonde. Il permet de zoomer au plus profond de la nature humaine.

Le discours symbolise la perte de la raison, du langage et Il'emprise de I'horreur.
Le maillage de I'horreur, du sexe et de I'excrément érigent Babdyface au rang de discours
carnavalesque. Le carnaval, ce phénomene social qui fait cohabiter la morale et I'im-
morale, l'ordre et le désordre, la logique et I'illogique... est un art a deux versants anti-
thétiques. Clest donc un phénomeéne essentiellement dialogique. Julia Kristeva (1969,

p-99) le confirme :

Le carnaval est essentiellement dialogique [...] ce spectacle ne connait pas de rampe ;
ce jeu est une activité ; ce signifiant est signifié [...] celui qui participe au carnaval est
a la fois acteur et spectateur [...] dans le carnaval le sujet est anéanti [...]. Ayant ex-
tériorisé la structure de la productivité littéraire réfléchie, le carnaval inévitablement
met a jour I'inconscient qui sous-tend cette structure : le sexe, la mort. Un dialogue
entre eux sorganise, dou proviennent les dyades structurales du carnaval : le haut et
le bas, la naissance et I'agonie, la nourriture et l'excrément, la louange et le juron, le

rire et les larmes.

Dans I'ceuvre, tout s’affronte, se confond et se neutralise comme dans le carna-
val. En tant que phénomeéne de représentation sociale, le carnaval se présente comme
une imitation caricaturale de la société, cest-a-dire une parodie. Le roman de Kofh
Kwahulé est comme un tsunami discursif. Ce séisme verbal est provoqué par un trem-
blement des moeeurs, des avalanches de pratiques incestueuses et par un éboulement
des valeurs morales. A Iinstar de ce phénomene social, Babyface est un dialogue de
plusieurs genres de discours et types de discours. On y dénombre des poe¢mes, quatre
(04) lettres d’amours et treize (13) lettres ordinaires qui se présentent comme des
fragments, des correspondances et des notes personnelles, des chansons, le mythe de
« Mami Watta », les épitres bibliques. L'accolement de ces discours, dans le méme es-

pace médiatique, en fait un patchwork textuel et culturel a 'image du carnaval.
5. Conclusion

Partant de T'hypothese que Babdyface est un discours carnavalesque, nous

sommes parvenu a démontrer que l'ceuvre est un macrocosme discursif. La configu-
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ration des énoncés et la disposition typographique se caractérisent par une architec-
tonique qui rompt avec le roman classique. Cette rupture qui sopere a divers niveaux
est perceptible a travers la théatralisation du récit. La fragmentation de l'intrigue en-
traine un métissage textuel extréme. Ce phénomeéne langagier sopére par de multiples
digressions, des anecdotes, des séquences dialoguées et des collages de toutes sortes.
La juxtaposition des diverses langues et des intrigues soulignent I'automatisme de
écriture. La prospection de la surface discursive laisse transparaitre une écriture sca-
tologique. Cette pratique langagieére met en lumiére la bestialité qui a pris les com-
mandes de la société. La propension a dénoncer par un langage eschatologique est
prophétique, dans la mesure ot la fin du monde annoncé se signale par les guerres de
toutes sortes.

La valeur esthétique de ce discours réside dans son ancrage culturel. Cette
authentification résulte du xénisme. Ce phénomene linguistique consiste, en général,
a transcrire des réalités ou des pratiques langagieres propres a une culture donnée et
considérée comme inexprimable dans la langue réceptrice. Uanalyse de la scéne dénon-
ciation montre quen tant que genre de discours, le roman correspond 4 « un horizon
d’attente ». Une telle pratique peut s’avérer déroutante en raison de sa complexité. Nous
pouvons, en définitive, soutenir que le discours carnavalesque est une région de lesthé-

tique postmoderne.
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Cette étude examine les représentations du triangle de Choisy, le quar-
tier reconnu comme Chinatown de Paris, dans trois films frangais contemporains :
Augustin, roi du Kung-fu (1999), Paris, je taime (2006) et Made in China (2019). Lar-
ticle a pour objectif de montrer le regard, qui se manifeste a travers ces films, porté
par le courant dominant de la société francgaise sur cette enclave urbaine et sur la
sous-culture sino-frangaise. Avec une analyse des images de paysage urbain du
quartier, des personnages masculins occidentaux qui se présentent dans China-
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town et des personnages féminins d'origine asiatique qui habitent ici, l'article
présente les représentations cinématographiques de ce Chinatown parisien a
travers trois plans: sa postmodernité architecturale, sa fonction dans l'organi-
sation sociale de Paris et son rapport avec le courant dominant de la société
francaise. Larticle fait valoir que le Chinatown parisien représente le c6té mul-
ticulturel de Paris sur I'écran. Ainsi, les images de Chinatown nous permettent
dobserver Iévolution du multiculturalisme dans la société francaise.

Visiones y representaciones del barrio de Chinatown de Paris en las
peliculas francesas contempordneas: del exotismo al multiculturalismo. Este
estudio examina las representaciones del tridngulo de Choisy, el barrio conoci-
do como el Chinatown de Parfs, en tres peliculas francesas recientes: Augustin,
roi du Kung-fu (1999), Paris, je taime (2006) y Made in China (2019). El objetivo del
articulo es mostrar cémo ve la sociedad francesa dominante este enclave urba-
noy la subcultura sino-francesa a través de estas peliculas. A través del analisis
del paisaje urbano del barrio, de los personajes masculinos occidentales que
aparecen en Chinatown y de los personajes femeninos de origen asiatico que
viven en el barrio, el articulo presenta las representaciones cinematograficas
del Chinatown parisino a tres niveles: su posmodernidad arquitectoénica, su fun-
cion en la organizacion social de Paris y su relacién con la sociedad francesa
mayoritaria. El articulo sostiene que el Chinatown parisino representa el lado
multicultural de Paris en la pantalla. Asi, las imagenes de Chinatown nos permi-
ten observar la evoluciéon del multiculturalismo en la sociedad francesa.

Visions and representations of the Paris Chinatown district in ex-
tremely contemporary French films: from exoticism to multiculturalism. The
present research studies the representations of triangle de Choisy, the district
known as Chinatown of Paris, in three contemporary French movies: Augustin,
roi du Kung-fu (1999), Paris, je taime (2006) et Made in China (2019). The research
objective is to figure out the perception that the mainstream French society
holds towards this urban enclave and the Sino-French subculture, which can
be observed through these movies. By analyzing the images of the landscape of
the district, the Occidental male characters who hang around in the district and
Asian female dwellers of the district, the article presents three aspects of the
cinematographic representations of Parisian Chinatown: its architecture post-
modernity, its function in the social organization of Paris and its relationship
with the mainstream society. The article argues that Parisian Chinatown re-
presents the multicultural side of Paris on the screen, so that the Chinatown
images provide a perspective on the evolution of the multiculturalism idea in
French society.
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1. Introduction : I'incohérence entre « quartier asiatique » et « Chinatown »

Dans le film Made in China (2019), lorsque deux personnages arrivent dans le
quartier du triangle de Choisy, le protagoniste francais, Bruno, commente : « Que clest
grandiose, Chinatown ! » En fait, strictement parlant, bien que plusieurs zones soient
administrativement reconnues comme « quartiers asiatiques », il n’y a pas d’endroit of-
ficiellement nommé « Chinatown » a Paris. Pourtant le triangle de Choisy, qui se situe
dans le 13e arrondissement de Paris, est certainement reconnu comme le Chinatown
de Paris dans la culture populaire. Une preuve anecdotique : dans le langage familier

parisien, on dénomme l'arrét du métro « porte de Choisy » « porte des Chinois ».
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Ici, une incohérence se présente : de toute évidence, la description « quartier
asiatique » et le terme « Chinatown » ne font pas référence a une méme idée. Le mot
« Chinatown » trouve son origine dans les journaux de San Francisco des années 1850
pour décrire la zone locale ou les immigrés sino-américains s'installaient. Ce sont des
immigrés dorigine de cinq villages de la province du Guangdong, au sud de la Chine."
Dong, a lorigine, I'idée de Chinatown est claire : clest un quartier ou les immigrés
chinois se logent et construisent leur vie. Mais lorsque l'on introduit ce terme en langue
francaise pour décrire le triangle de Choisy, des ambiguités apparaissent sur plusieurs
plans. Premi¢rement, sur le plan démographique, pour des raisons historiques, une
grande partie des habitants du quartier sont des immigrés de I'ancienne Indochine,?
selon les statistiques citées par Michelle Guillon dans La Localisation des Asiatiques en
région parisienne.* Deuxiémement, sur le plan économique, beaucoup de commerces
dominants du 13e arrondissement appartiennent a ces immigrés, et non aux Chinois
de la Chine. Par exemple : 1a plus grande entreprise alimentaire asiatique qui se trouve
dans ce quartier, Tang fréres, a été fondée par deux entrepreneurs chinois-laotiens, les
fréres Bou et Bounmy Rattanavan.* En bref, démographiquement et économique-

ment, I'identité « Chinatown » de ce quartier diversifié est douteuse.

TA lexception de trés peu de marchands et détudiants étrangers, les premiers immigrants chinois
aux Etats-Unis étaient tous paysans ou pécheurs venant des cinq villages de Guangdong (connus comme
« B & (wuyi) » en Chinois.).

2 Cette population est, en général, composée par deux groupes d’'immigrés de 'ancienne Indochine,
l'un est celui des étudiants que la France a accueillis pendant la guerre du Viét Nam avant 1960 et la guerre
civile ; cette population compte plus de 20 000 personnes. L'autre est le groupe de réfugiés que la France a
accueillis depuis 1975 ; cette population compte plus de 150 000 personnes. Ces deux groupes d’immigrés
ainsi que leurs descendants forment la principale diaspora de 'Asie du Sud-Est en France, dont la majorité
vit dans la région parisienne.

3 (st grice au travail de Michelle Guillon, géographe francaise, que nous avons pu obtenir cette
description quantitative sur la population dorigine asiatique présente en France et notamment dans la
région parisienne. Cette geographe a recuilli des statistiques issues de recensements réalisés par 'Institut
National de la Statlsthue et des Etudes Economlques (INSEE) et de ses recherches personnelles. Notons
que, a l'inverse des Etats-Unis et du Royaume-Uni ou les recensements ethniques sont réguliérement réa-
lisés par le secteur public, un tel recensement est interdit par la loi en France, selon la décision n® 2007-557
du 15 novembre 2007. Par conséquent, il 'y a pas de statistiques récentes que nous puissions utiliser. Quant
aux anciennes statistiques, elles datent de I'époque prénumérique et manquent dexactitude. Néanmoins, cela
nous permet d’avoir un état descriptif de la population asiatique en France au cours de la seconde moitié
du xxe siécle.

4 1es vrais quartiers des immigrés de la République Populaire de la Chine sont plutot celui des Arts
et Métiers et de Belleville.
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Cependant, sur le plan culturel, malgré cette diversité non-négligeable, il est
vrai que le triangle de Choisy est fortement identifié comme un haut-lieu culturel
chinois a Paris par deux sortes de populations : les habitants immigrés du quartier
et les personnes habitant hors du quartier, disons, de fagon générale, les Francais de
souche. Une preuve : ici, on peut non seulement trouver la librairie de You Feng, une
librairie entiérement en chinois qui est aussi une maison dédition tenue par un mon-
sieur chinois-cambodgien, Henri Kim ; mais il y a aussi une bibliothéque munici-
pale parisienne avec un grand nombre d’archives en chinois. La librairie représente la
force déconomie ethnique, la bibliothéque municipale celle de la municipalité.® Ces
deux forces jouent ensemble pour valoriser ce quartier comme haut-lieu de la culture
chinoise a Paris, donc le « Chinatown » en terme culturel.

De ce fait, nous supposons qu’il y a une volonté de projeter I'idée de « Chi-
natown » sur ce quartier asiatique qui se présente sur le territoire francais. Et cette
volonté se manifeste en particulier par I'intermédiaire du cinéma. En effet, le triangle
de Choisy est un quartier trés cinématographique, d’Augustin, roi du Kung-fu (1999),
Poids Léger (2004) a Made in China (2019) et Les Olympiades (2021), tres récent, en
passant par Tirez la langue, Mademoiselle (2013), ainsi qu'une partie de Paris, je ' aime
(2006), il n’a jamais cessé d’étre présent sur Iécran frangais contemporain en tant que
Chinatown parisien.

Cet article a pour objectif d’interroger cette volonté de qualification par la
société francaise du triangle de Choisy en « Chinatown » parisien. Cette qualification
se montre dans les représentations cinématographiques. Nous nous sommes intéressés
a la contribution du cinéma dans le processus de cette catégorisation. Ici, nous devons
considérer trois choses : le triangle de Choisy réel, I'idée de Chinatown et le cinéma
qui les refletent. Pour mieux comprendre la position et la particularité du cinéma, nous

nous permettons d’introduire une idée de Michel Foucault :

Il y a d’abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce
sont les emplacements qui entretiennent avec l'espace réel de la société un rapport
général d’analogie directe ou inversée...Il y a également, et ceci probablement dans
toute culture, dans toutes civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui
sont dessinés dans l'institution méme de la société... ces lieux, parce qu’ils sont ab-
solument autres que tous les emplacements qu'ils refletent et dont ils parlent, je les
appellerai par opposition aux utopies, les hétérotopies ; et je crois quentre les utopies

5 1a municipalité du 13e arrondissement sengage vraiment dans la promotion de « Chinatown ».
Chaque année, il y a un concert du nouvel an chinois qui a lieu 4 la mairie du 13e, sans parler des danses des
lions qui ont toujours lieu sur le Parvis de la mairie, ainsi que le défilé du nouvel an chinois, ...
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et ces emplacements absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans doute une
sorte dexpérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, aprés tout, cest
une utopie, puisque cest un lieu sans lieu... mais cest également une hétérotopie,
dans la mesure ol le miroir existe réellement... (Foucault, 2004, p. 14-15)

Nous pouvons adapter cette idée a notre étude : nous pouvons considérer le
vrai quartier comme une « hétérotopie » dans le sens foucauldien, car, de toute évi-
dence, cest un « emplacement réel » qui a une fonction dans la société. Nous considé-
rons I'idée de Chinatown comme une « utopie », car il s’agit d’un espace sans lieu réel
qui pourtant existe dans la conscience collective. Alors les images cinématographiques
de Chinatown sont un « miroir » entre ces deux espaces, l'un réel et 'autre imaginaire,
mirroir qui envoie le reflet de chacun d’eux. Effectivement, le cinéma est a la fois un
reflet de l'espace réel, puisque les images ont été tournées la-bas, et I'idée qu’a le public
francais de Chinatown, puisque les éléments présents ont été choisis et sélectionnés
parmi d’autres. Ce choix et cette sélection ont été faits pour et par 'imaginaire collectif.
Ainsi, avec les représentations cinématographiques de Chinatown, nous allons voir :
comment les cinéastes construisent-ils un espace cinématographique de Chinatown
avec les images du triangle de Choisy ? Quels sont les éléments mis en lumiére dans
ces films ?

Pour répondre a ces questions, nous allons nous focaliser sur les images de
Chinatown parisien dans trois films : Augustin, roi du Kung-fu (1999), Paris, je t aime
(2006) et Made in China (2019). Tous les films mentionnés auparavant seront nos ré-
térences, mais nous prenons ces trois films comme corpus principal. En effet, ces films
mettent en avant I'altérité culturelle et sociale de Chinatown avec une narration entre
des personnages locaux et des personnages hors du quartier, au lieu d’'une narration
simplement entre les Francais, comme par exemple, dans 7irez /a langue, Mademoiselle.

Nous allons étudier les représentations de paysage du Chinatown parisien, les
visiteurs francais qui entrent dans ce quartier, les habitantes chinoises de Chinatown
qui incarnent la culture chinoise dans le regard francgais. Cela nous aménera a une
meilleure compréhension : que signifie Chinatown pour les Francais ? A quel besoin

de la société francaise cela répond-t-il ?

2. Escalator, toits en forme de pagode et grandes tours : un ailleurs

Tout d’abord, 'accés au triangle de Choisy nest pas trés évident dans ces films.
Les héros de Paris, je t'aime et de Made in China vivent exactement la méme aven-

ture en entrant dans le quartier : perdus, ils arrétent des passants pour demander leur
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chemin. Ensuite, ils croisent la premiére frontiére : la barriere linguistique. La femme
a qui le protagoniste demande son chemin dans Paris, je t'aime ne comprend pas un
mot de frangcais et la passante dans Made in China parle francais avec un accent qui la
rend incompréhensible. Ce petit drame comique donne un signe clair aux personnages
francais qu’ils entrent dans un espace qui nest pas le leur. Uinteraction avec les locaux

avertit les Francais du fait que ce sont eux les étrangers dans cet espace.

Claudie Ossard et Emmanuel Benbihy

Montauk Films, Ripley Films et TF 1 Studio

De gauche a droite, de haut en bas, figure 2 : Paris, je
taime, figure 3 : Made in Ching, figure 4 : Made in China.

Ensuite, les héros frangais trouvent leur chemin et prennent lescalator ou
lescalier de coté pour monter sur la dalle des Olympiades, ou ils se trouvent encore
plus perplexes devant la vue. Ce nlest pas une coincidence de constater que tous les
réalisateurs filment cette dalle avec un plan panoramique, révélateur des contradictions
essentielles de Chinatown.

Les toits en forme de pagode, faisant penser au style architectural tradition-
nel chinois, contrastent fortement avec les grandes tours habitées qui nont pas de
grande identité architecturale. Au premier regard, un voyage exotique est garanti sous
les toits de pagode : parmi les magasins, a part un supermarché francais, il y a un salon
de coifture chinois, des restaurants avec des enseignes écrites en chinois, en vietnamien
ou bilingue, méme trilingue ; ensuite, nous nous sentons un peu désorientés : les tours
de 32 étages évoquent certainement l'urbanité moderne, mais sommes-nous a New

York ou a Shanghai ? Aucune indication nous permet de nous repérer.
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Pour comprendre le paysage contradictoire sur cette vue, nous devons remon-
ter 4 un grand projet d’aménagement municipal de Paris qui date des années 1970,
intitulé « Italie 13 ». Pour simplifier, ce projet consiste a réaménager le 13e arrondis-
sement ; le terrain du triangle de Choisy est évidemment concerné. Avant cet amé-
nagement, ce terrain était lemplacement d’anciennes usines automobiles de Panhard
& Levassor dans les années 1930 ; apres l'arrét de l'activité de lentreprise en 1967, le
terrain est donc devenu une friche industrielle. Dans ce contexte, le projet a été mis
en place sous la supervision de l'architecte Michel Holley, qui adhere a I'idée d’« ur-
banisme vertical ». Ainsi, sont nées des tours de 32 étages, avec un certain niveau de
confort moderne, pour installer des habitants de classe intermédiaire. A propos des
toits en forme de pagode qui ont été construits en paralléle des tours, ils nont rien a
voir avec la culture chinoise ou asiatique. « Les pagodes sont une mode architecturale,
on en trouvait beaucoup dans les stades construits a Iépoque » (Besse, 2021), explique
Dung Truong, architecte et habitant du quartier. Suite a la vague d’immigration de
'ancienne Indochine a partir de 1975, ce quartier, moins cher que le centre de Paris, se
retrouve peuplé par cette population et par d’anciens ouvriers chinois qui travaillaient
pour les usines d’automobile et n’habitaient pas loin des Olympiades, « et qui, pour
des raisons professionnelles ou personnelles, ont choisi de rejoindre leur communauté
Porte de Choisy » (Guillon et Taboada, 1986, p. 41). Clest ainsi qu'un véritable quar-
tier asiatique est né.

Nous voyons donc que cest totalement un fruit du hasard si les toits en forme
de pagode abritent aujourd’hui des commerces asiatiques. Nous comprenons également
pourquoi les hautes tours ne correspondent aucunement a I'idée de Chinatown car elles
nont pas été construites pour implanter un Chinatown. Au contraire, elles étaient cen-
sées donner une image tres internationale, et on leur a donné des noms de villes olym-

piques : « Grenoble », « Londres », « Mexico », « Rome », « Athénes » et « Tokyo », ...

Montauk Films, Ripley Films et TF 1 Studio

Figure 5: Made in China.

Numéro 5



Visions et représentations du quartier de Chinatown & Paris dans les films frangais de l'extréme contemporain. ..

Dans ce contexte, nous comprenons mieux pourquoi des cinéastes fran-
cais s'intéressent a cet endroit pour des raisons complétement différentes. Certains
viennent chercher 'ambiance de New York : « nous avons utilisé beaucoup de rouge
et de doré pour “glamouriser” le quartier et lui donner un c6té new-yorkais. » (Besse,
2021) dit Axelle Ropert, réalisatrice de Tirez la langue, Mademoiselle. D’autres consi-
dérent que le quartier représente le c6té moderne de Paris : « j’aime ce quartier qui dit
la modernité de Paris » (Vely, 2021), dit Jacques Audiard en parlant de son nouveau
film Les Olympiades. En fin de compte, cest un endroit qui peut étre partout et nulle
part. Jacques Audiard a bien indiqué l'unicité du paysage d’ici par rapport aux autres
quartiers de Paris. Mais le terme « modernité » est interrogeable. Si la modernité de
Paris se manifeste dans les immeubles haussmanniens, ce paysage de Chinatown, le
visage de Paris le moins parisien, représente la face postmoderne de Paris : 'Asie du
Sud-Est, la Chine, la France, New York, Mexico... Les symboles hybrides que l'on
retrouve partout dans le monde se croisent ici et forment un paysage de collage. En
assemblant ces éléments hétéroclites dans la description du triangle de Choisy, I'iden-
tité de lespace devient floue. Par conséquent, cest a la fois partout et nulle part. Ce-
pendant, dans le contexte des films, en contraste avec lespace défini comme « Paris »,
la déconstruction identitaire du triangle de Choisy construit son identité : ce nest pas
Paris. Donc, par rapport a Paris, cest un ailleurs. A cet égard, retournons a 'aventure
des personnages francais dans Paris, Je t'aime et Made in China. Aprés avoir traversé
la frontiére linguistique nette, ou arrivent-ils ? La seule chose certaine : cest qu'ils ar-
rivent ailleurs qu'a Paris. Nous pouvons ainsi conclure que Chinatown représente un

« ailleurs » comme espace cinématographique.

3. Uneissue ala vie urbaine pour les flineurs-consommateurs

Cette compréhension nous conduit a la question suivante : a quelle recherche
de la société frangaise générale cet espace d’« ailleurs » répond-t-il ? Les films cités
donnent une réponse tres révélatrice a cette question.

I1 est remarquable que dans ces films les héros européens qui arrivent dans ce
quartier vivent souvent, soit une impasse professionnelle, soit un probléme personnel.
En somme, ils ont une certaine incompatibilité avec la vie moderne d’une maniere
ou d’une autre. Par exemple, au début d’Augustin, roi du Kung-fu, nous voyons que le
héros, Augustin, est un acteur peu talentueux, chassé d’un tournage, et qui a ensuite du
mal a trouver un travail. Il semble maladroit a tous les endroits ou il se présente car il

dit toujours quelque chose d’intempestif au lieu de se mettre dans son rdle défini par
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telle ou telle situation sociale ou professionnelle. De méme, dans Paris, Je t’aime, le hé-
ros, Henny, un homme d’age mr, travaille comme démarcheur de produits capillaires,
sous la pression constante de son employeur a 'autre bout du téléphone.

Cette instabilité professionnelle rend les héros marginaux dans la société
francaise ; ils subissent toutes sortes de pression de la vie moderne urbaine. En appa-
rence, ils arrivent dans Chinatown pour différentes raisons pratiques : Augustin a pour
projet d’améliorer son Kung-fu afin de pouvoir se réinventer dans le cinéma ; Henny,
tout simplement, travaille pour obtenir un bonus promis par son employeur. Cepen-
dant, au fond, une motivation commune se manifeste chez eux : ils sont a la recherche
d’une sortie de la vie urbaine, du monde professionnel parisien, de son systéme et de
la hiérarchie que ces personnages ont du mal a gérer.

En effet, Chinatown permet un décrochage de Paris. Nous voyons de belles
images sur leur balade 4 Chinatown : Augustin, avec toutes ses affaires sur le porte-ba-
gage arriere de son vélo, traverse les rues de Chinatown, les lumiéres au néon éclairent
son visage ; Henny, avec son petit chariot sur la dalle des Olympiades, croise des scénes
imprévues : un défilé de concours de beauté, «Miss Olympiades», des patineurs, une
coiffeuse qui pratique le Kung-fu, un moine qui lui interdit d’utiliser son portable, sa
source d’angoisse, ... Ainsi, les héros s'imprégnent du dépaysement et de I'anachro-
nisme du quartier, ce qui leur permet de laisser Paris derri¢re eux et de réver d’une

autre vie.

Montauk Films, Ripley Films et TF 1 Studio

De gauche a droite, figure 6 : Augustin, roi du Kung-fu, figure 7 : Made in China.

Ici, il est intéressant d’introduire I'idée de flinerie dans le sens baudelairien
pour examiner les voyages a Chinatown de ces personnages, car effectivement, ils fla-
nent dans les rues en dehors du systeme de production de la société dominante. Chez
eux, nous pouvons reconnaitre certaines caractéristiques des flineurs parisiens du x1x®
siecle, qui sont des individus « oisifs » pour lesquels « l'oisiveté est plus précieuse que
le travail » (Lee, 2011, p. 123), d’aprés Walter Benjamin. En se baladant dans la rue et
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en restant passageérement dans des cafés, des hotels, ..., ils sopposent au systéme mé-
canique de production, ils protestent « contre le processus de production. » (Benjamin,
1979, p. 238) Cependant, ils ne sont pas des flineurs-artistes dans le sens baudelairien
qui pratiquent la flanerie pour réaliser une observation sur la société et la foule. Qui
«voyage a travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur
flaneur... il cherche ce quelque chose quon nous permettra d’appeler la modernité »,
comme le note Baudelaire dans son essai La Modernité. Ces protagonistes — flineurs
d’aujourd’hui — sont plutét des flineurs-consommateurs typiques de notre époque
extréme contemporaine. Ils se déplacent dans un lieu trés dépaysant tout en restant
en parfaite sécurité. Ils cherchent une aventure, mais pas une aventure frappante ; ils
cherchent quelque chose de différent du systeme de production, mais différent de fagon
précongue. Ils n'arrivent pas a Chinatown pour chercher une vraie compréhension du
quartier, mais pour satisfaire leur curiosité. Ceci est tout a fait possible s’ils fréquentent
des espaces de consommation, que ce soit un hotel, un salon de coifture, une boutique
de cadeaux, voire méme un cabinet d’acupuncture... comme nous voyons dans les films.
Ils entrent seulement dans le Chinatown qui répond a leurs attentes, le Chinatown
prét pour accueillir des clients. Ce décalage entre ces héros flineurs-consommateurs et
les flineurs-artistes dans le sens du x1x¢ siécle révele le fait que I'imaginaire essentiel
de « Chinatown » est un produit culturel pour ces consommateurs européens. La ré-
alité du triangle de Choisy n’a pas beaucoup d’importance pour eux. Sous la pression
constante du systeme de production, effectivement, ils ont envie de partir « ailleurs ».
Ce dont ils ont besoin, cest un « Chinatown » qui se situe en dehors du systéme mé-
canique, pour trainer, pour sortir. Cet ailleurs est destiné a étre différent, mais pas trop
choquant.

Ironiquement, cette évasion de la vie moderne fait partie de la vie moderne.
On a besoin d’un Chinatown comme étant I'« ailleurs » que l'on projette sur le triangle
de Choisy, justement parce que l'on vit dans un Paris haussmannien, assez systématisé
et rationalisé, et que l'on a besoin de quelque chose de différent. Cet « ailleurs » com-
plete le systéme de production moderne. Le Chinatown du triangle de Choisy est un
donc une nécessité pour Paris. Si bien que l'on s’y sent a la fois ailleurs et chez soi.

Ainsi voyons-nous cette fonction importante du quartier de Chinatown pour
les visiteurs européens : il se préte a la flinerie et permet déchapper a la hiérarchie et
aux obligations imposées par la vie moderne, dans les lumiéres éblouissantes des lan-
ternes et des néons. En méme temps, cette aventure se vit en toute sécurité, car ce sont

tous les espaces de consommation définis.
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4. «Miss Chinatown »

Il est remarquable que dans tous nos films étudiés, tous les personnages
non-asiatiques qui entrent dans Chinatown de l'extérieur sont masculins. En paralléle,
il y a un réle féminin d'origine asiatique, habitante du quartier, qui fait entrer le héros
occidental, personnage masculin, 2 Chinatown. Dans Augustin, roi du Kung—fu, ce role
téminin est Dr. Lin, interprété par Maggie Cheung ; dans Paris, je ' aime, cest le role
de la coiffeuse, Madame Li ; et dans Made in China, ce role est tenu par Lisa, une

femme médecin franco-chinoise.

Ciné B, Les Films Alain Sarde et France 2 Cinéma

Claudie Ossard et Emmanuel Benbihy

De gauche a droite, de haut en bas, figure 9 : Augustin,
roi du Kung-fu, figure 10 : Made in China, figure 11: Paris,
jetaime.

Ces héroines partagent beaucoup de caractéristiques identiques : en général,
nous pouvons dire quelles doivent étre suffisamment chinoises, en méme temps savoir
valoriser des caractéristiques chinoises de maniére occidentale pour pouvoir enfin étre
qualifiées d’ambassadrices.

Pour aborder cela de fagon explicite, nous nous permettons d’introduire I'idée
de concours de beauté « Miss Chinatown » pour faire une comparaison. Dans Paris,
Jje taime, il y a cette scéne sur un concours de beauté « Miss Olympiades » dont la

représentation semble absurde : une affiche manuscrite, un défilé de gipao® sur un

5 Le gipao est un vétement féminin chinois traditionnel. Il s’agit d’'une tunique avec un col scindé.
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banc, aucun spectateur... Cependant, I'idée de « Miss Chinatown » est tout a fait réa-
liste. « Miss Chinatown USA » aux Etats-Unis, « Miss China Europe » sont des vrais
concours de beauté réservés aux jeunes femmes d'origine chinoise, organisés par des as-

sociations de diaspora chinoise, visant a attirer le public chinois ainsi que non-chinois.

Claudie Ossard et Emmanuel Benbihy

Figure 8: Paris, je taime.

Ce genre de concours de beauté contient toujours les mémes éléments : défilé
en maillot de bain, débat, démonstration de talent (trés souvent les candidates font
une démonstration d’un instrument musical chinois ou d’'un art martial chinois ou
d’une danse traditionnelle chinoise) et défilé habillé en gipao. En somme, cela nous
permet d'observer que la beauté d’'une femme chinoise dans un contexte occidental
est définie par quatre critéres : d’'une part, la beauté physique de fagon mannequin et
celle de fagon traditionnelle chinoise, d’autre part, I'intelligence de fagon occidentale
et suffisamment de connaissance sur la culture chinoise.

De ce point de vue, nous comprenons mieux les caractéristiques des héroines
dans nos films étudiés : d'un c6té, elles sont jolies, cette beauté physique est d’abord
valorisée par les réactions exagérées des héros européens. Ensuite, elles doivent présen-
ter une beauté exotique, ce qui est toujours visualisé en costume traditionnel chinois.
Dans Made in China, Lisa porte un gipao bleu dans la séquence de mariage ; dans
Augustin, roi du Kung—fu, Dr. Lin pratique du Kung-fu en costume chinois. Ainsi, leurs
corps sont sexualisés et exotisés sur Iécran.

De l'autre coté, elles maitrisent une technique particuliére et souvent extré-
mement stéréotypée et mystérieuse : Dr. Lin est acupunctrice, Madame Li pratique le
Kung-fu. Cela représente leur caractére chinois. Ensuite, elles doivent savoir adapter
leurs connaissances de la culture chinoise pour faire du bien aux héros. Exemples : pen-
dant les séances d’acupuncture chez Dr. Lin, celle-ci parle de la médecine tradition-
nelle chinoise, voire méme de la philosophie chinoise a Augustin. Elle commence par

soigner son probléme physique et finit par 'amener dans le monde spirituel. Le héros
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secondaire de Made in China, Bruno, est allergique au glutamate. Il doit se priver de
toute la cuisine asiatique. Cependant, chaque fois qu'il rencontre Lisa, en commandant
pour lui, elle le fait avancer, petit pas aprés petit pas, dans cette cuisine, ainsi que dans
la culture chinoise présente derriére cette cuisine.

Une femme jolie et intelligente peut, effectivement, rendre I'aventure 4 Chi-
natown plus agréable. Mais bien sr cela ne fonctionne que dans le regard masculin,
le « male gaze ». En effet, ces films adoptent ce regard de fagon flagrante sur le plan
visuel et narratif. Sur le plan visuel, la beauté d’un corp féminin doit toujours étre va-
lidée par un personnage masculin. Dans Made in China, avant que Lisa soit présente
sur I'image, nous voyons d’abord le visage explicite de Bruno trés attiré par quelque
chose. Comme si sans une telle réaction, nous ne pouvions pas voir la beauté de Lisa.
Vers la fin de Paris, Je t'aime, Mladame Li demande a Henny s’il 'aime avec les cheveux
colorés en blond. Henny répond qu’il préfere ses cheveux en noir, la couleur originale.
La logique derriere cela impose que la beauté de Madame Li ne peut pas s’athrmer
sans étre reconnue par '’homme. Sur le plan narratif, les femmes ne sont importantes
que pour leur impact sur les hommes. Grace au Dr. Lin, Augustin a pu confirmer ce
qu’il a vraiment envie de faire ; par la suite, il part en Chine. Grice a la rencontre avec
Madame Li, Henny a pu se rafraichir. Il vient a Chinatown sous beaucoup de pression
et il repart I'allure 1égere. Mais a part cela, les films ne s’intéressent pas a ces femmes
elles-mémes. Exactement comme ce que Budd Boetticher a noté, cité par Laura Mul-

vey dans son article important, Visual Pleasure and Narrative Cinema :

What counts is what the heroine provokes, or rather what she represents. She is the
one, or rather the love or fear she inspires in the hero, or else the concern he feels for
her, who makes him act the way he does. In herself the woman has not the slightest

importance. (Mulvey, 1975)

Ainsi, nous voyons que le regard francais sur ce quartier de Chinatown est non
seulement francais, disons, occidental, mais aussi masculin. C'est dans ce regard qu'une
figure féminine physiquement attirante est créée pour incarner cet attrait de China-
town. A travers ces héroines nous pouvons observer 'impression de Chinatown que le
cinéma frangais essaie de donner au public : attirant, exotique, mais finalement tout y
est bon et doux.

Il est a noter que le modéle de relation romantique entre une héroine chinoise
de Chinatown et un héros blanc occidental dans le cinéma francais est compléte-
ment différent du modéle présent dans le cinéma américain. Dans le cinéma frangais,
comme nous 'avons démontré, c’est une relation entre une guide culturelle et un voya-

geur curieux. Le héros entre et explore Chinatown et sa culture en suivant I'héroine.
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A Pinverse de ce modele, dans le cinéma américain contemporain, le héros fait sortir
I'héroine de Chinatown. Clest toujours interprété comme une relation entre un che-
valier et une fille miséreuse. Un exemple : la narration de Now Chinatown (2000) est
celle d’'un héros blanc-américain qui sauve une fille chinoise coincée dans un restau-
rant chinois a Chinatown et obligée de travailler comme une esclave. Il libeére 'héroine
en lui racontant lesprit américain, I'idée d’individualisme, de liberté et de rébellion, ...
Un autre exemple, Falling for Grace (2007), est littéralement une histoire de Cendrillon
chinoise. U'héroine sino-américaine d'origine d’une famille trés pauvre a Chinatown
a finalement gagné le coeur du héros blanc-américain dorigine ultra-riche. En bref,
dans le cinéma américain, le héros blanc-américain joue toujours un role de sauveur
qui sauve une pauvre Chinoise de Chinatown soit spirituellement, soit matériellement.

Cette différence entre le cinéma américain et frangais refléte les différentes
perceptions générales sur Chinatown des deux sociétés dominantes. Pour la société
américaine, I'idée de Chinatown d’aujourd’hui est toujours liée a celle du x1x® siecle,
qui faisait penser a la pauvreté, aux crimes, aux gangsters, au manque d’hygiéne... en
contraste avec la société mainstream américaine qui représente « social advancement,
assimilation, and the promise of the American Dream » (Marchetti, 1994, p. 124). Bien
qu’il y ait beaucoup d’autre contenu qui s’ajoute sur I'image de Chinatown concernant
I'héritage de la culture chinoise, l'esprit communautaire sino-américain, etc., il est trés
difficile d’enlever les premiers clichés de la pauvreté et de I'immoralité. Par rapport a
cela, 'idée de Chinatown en France na pas cette origine. Au contraire, le quartier asia-
tique du triangle de Choisy est un des quartiers les plus nouveaux de Paris. Lorsque
la notion de Chinatown se transfére dans le contexte social frangais, 'idée essentielle
de « laltérité » de la société francaise en général est conservée, a part cela, elle a pris
des nouveaux sens. Cest pour cela que Chinatown dans le cinéma francais est repré-
senté comme tres différente de la société francaise ; elle est mystérieuse et exotique, et

pourtant aimable et sans danger.

5. Conclusion : la multiculturalité a la frangaise

Pour conclure, nous voyons que le quartier de Chinatown est bien plus com-
pliqué qu'un simple espace physique. Dans le cas du triangle de Choisy, cest une
enclave d’immigration asiatique implantée dans un quartier urbain construit, ensuite
interprétée en « Chinatown » parisien. Dans ce processus d’interprétation, beaucoup
de complexités du quartier asiatique sont simplifiées. Finalement, « Chinatown »,

comme une interprétation, reflete plutot des besoins de la société parisienne au lieu
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de la vérité complexe de ce quartier asiatique. Le cinéma, comme un média majeur,
est tres révélateur de la perception de Chinatown parisien dans le regard de la société
francaise. Nous avons choisi les films comme matériaux pour interroger les significa-
tions de Chinatown et nous avons analysé les représentations cinématographiques sur
trois dimensions : le paysage, les visiteurs non-asiatiques et les habitantes du quartier.

Tout d’abord, en remettant dans son contexte social la vue panoramique de la
dalle des Olympiades que les films montrent, nous avons compris la postmodernité du
quartier que les images révelent. L'architecture du Chinatown parisien est a lorigine
un projet municipal d’aménagement, et ensuite, des commerces ethniques y ont trouvé
leur place. Ensemble, la municipalité et économie ethnique ont formé ce paysage
postmoderne qui évoque des lieux d’'un peu partout en méme temps : New York, 'Asie,
Mexico...partout sauf le Paris haussmannien. Cest pour cela que ceci est un endroit
qui représente « ailleurs » dans le regard parisien.

Ensuite, chez les héros, visiteurs qui entrent dans cet espace, nous reconnais-
sons certaines caractéristiques héritées des flineurs parisiens du x1x® siécle : ils pra-
tiquent la flinerie comme une évasion hors du syst¢eme mécanique de production im-
posé par la vie moderne. Mais au lieu de chercher une observation profonde comme
les flaneurs-artistes, ces flineurs entrent seulement dans des espaces de consommation
qui permettent un voyage exotique de fagon précongue. Ainsi, nous constatons que le
Chinatown parisien, cet « ailleurs », est une destination pour trainer offerte a ces fla-
neurs-consommateurs. Pour eux, l'essence de Chinatown est un produit culturel prét
a consommer pour se changer de 'ambiance de la société mainstream tout en restant
en sécurité.

Enfin, nous avons examiné les habitantes du quartier, qui jouent un réle d’am-
bassadrice culturelle dans les films. Le modéle répétitif de relation entre les visiteurs
masculins non-asiatique et les habitantes d'origine chinoise révele le fait que le regard
de la société francaise mainstream sur Chinatown est non seulement occidental mais
aussi masculin. Cest pour cela que les personnages féminins dans les films étudiés
portent les mémes caractéristiques que les gagnantes de concours de beauté « Miss
China Europe », par exemple. D’un c6té, leur corps est regardé, apprécié et exotisé par
le regard masculin occidental. De I'autre c6té, elles incarnent une culture impénétrable,
avec leurs techniques mystérieuses, mais elles sont aussi trés aimables et savent trans-
mettre et adapter les éléments étrangers au contexte francais. Ainsi, Chinatown pari-
sien, incarné par ces personnages féminins dans le cinéma, parait accueillant et sécurisé
tout en gardant son image mystérieuse. Pour aller plus loin dans ce sujet, nous avons

fait une comparaison entre les différents modéles de romance entre un protagoniste
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masculin occidental et une habitante de Chinatown d'origine chinoise dans le cinéma
francais et le cinéma américain. Cette comparaison nous révele que pour la société
dominante américaine, les anciens stéréotypes venant du xi1xe¢ siecle persistent, Chi-
natown reste toujours, d’une certaine mesure, un ghetto qui fait penser a la pauvreté et
aux crimes ; contrairement a cela, Chinatown parisien représente I'image nouvelle et
cosmopolite de Paris qui s’inscrit dans le paysage général de Paris.

En fin de compte, avec ces films, nous pouvons constater que, sur les écrans
frangais, le triangle de Choisy est confirmé comme le « Chinatown parisien » ot on
peut se détendre, réver, pour changer d’air et de vie quotidienne. Il est représenté comme
« différent », et cette altérité compléte I'image d’'une ville multiculturelle de Paris.

Ce point est mis en question par le film tout nouveau de Jacques Audiard,
Les Olympiades. Inspiré d’'une série de bande dessinée américaine, Les Intrus, le film
est sorti en novembre 2021. Dans ce film sur la vie sentimentale des jeunes Parisiens
et Parisiennes, le triangle de Choisy représente la jeunesse et la diversité de Paris.
Contrairement aux films étudiés dans cet article, 'identité de Chinatown n'a pas été
abordée dans ce film. Les identités des jeunes personnages non plus, bien que 'héroine,
Lucie Zhang, soit clairement dorigine chinoise avec la présence de sa famille totale-
ment sinophone. Cependant, ce nest pas une coincidence que le film portraiture trois
personnages de diftérentes origines, méme si le film occulte cette différence. Ce nest
pas non plus par hasard que le réalisateur fait le choix de ce quartier de Paris. Rappe-
lons qu’Audiard a dit que le quartier illustrait, a son avis, la modernité de Paris. Donc,
d’un coté, le film choisit ce quartier pour sa diversité, sachant que ce choix n'a rien a
voir avec la bande dessinée originale américaine, de l'autre c6té, le film néglige déli-
bérément cette question de diversité ethnique et culturelle dans la société parisienne.
Nest-ce pas contradictoire ?

En effet, cette curieuse absence de question identitaire révele, justement, le
multiculturalisme 2 la francaise. A I'inverse de 'idée de « melting pot » des Etats-Unis,
la stratégie francaise de gestion des relations interethniques consiste en « l'assimila-
tion ». En termes simples, dans le premier modele, les personnes de diftérentes origines
sont supposées différentes. On ne considére pas les diftérences comme un probleme,
mais comme une source de créativité. Au contraire, le deuxiéme modeéle met 'accent
sur les points communs de tous les étres humains, pour dire quen fin de compte, nous
pouvons étre pareils. Cest pour cela que, comme nous I'avons mentionné précédem-
ment dans les notes de bas de page, il est interdit de faire un recensement ethnique en
France. Résultat : I'ethnie est un concept qui existe mais reste pourtant non reconnu en

France. Cette idée et sa contradiction se présentent bel et bien dans Les Olympiades :
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il est stir et certain que ce quartier d'immigration représente la diversité de Paris. Clest
la raison pour laquelle il est considéré comme différent du quartier latin, par exemple.
En revanche, le film se prive d’'une discussion sur la diversité pour rejoindre I'idée de
« T'assimilation » de la société francaise mainstream. Cela peut étre interprété comme
la conviction personnelle du réalisateur ou une tendance collective de la société fran-
caise comme résultat de la politique. Cette stratégie politique n'est pas notre enjeu ici.
Toutefois, il est nécessaire d’ajouter ce film trés récent dans notre discussion, car cela
ouvre une nouvelle perspective sur le multiculturalisme a la francaise. Tout bien consi-
déré, nous faisons valoir que le Chinatown parisien représente le coté multiculturel de
Paris, bien que linterprétation de cette multiculturalité varie ou évolue. Chinatown
permet d’illustrer la diversité ethnique et culturelle de Paris au cinéma, et ouvre cette
discussion sur le multiculturalisme a la francaise. Cette diversité, dans certains cas,
est considérée comme quelque chose que nous devons apprendre, ou au minimum
connaitre. Il s’agit plutét de la pensée cosmopolite. Dans d’autres cas, nous pouvons et
devons la négliger, ceci correspond plutot a l'universalisme.”

Finalement, nous devons noter les limites de cette étude : clest une étude qui
se focalise seulement sur un regard, celui du grand public francais, que le cinéma com-
mercial met en évidence pour s’adresser a un public le plus général possible. Bien str, le
quartier de Chinatown représente bien d’autres choses pour d’autres publics. Pour les
habitants immigrés du quartier, Chinatown est leur résidence qui représente leur iden-
tité culturelle ; pour les Chinois qui résident ailleurs dans la région parisienne, cest un
lieu de service indispensable dans la vie et un remede a la nostalgie. Cela pour dire
que cette étude se limite a un seul regard sur le quartier. Mais le quartier du triangle
de Choisy est beaucoup plus compliqué, car tous ces regards cités plus haut se croisent
et dialoguent entre eux. Pour I'instant clest un sujet malheureusement trés peu traité.
Cependant nous voyons la forte potentialité des images du triangle de Choisy, de la
dalle des Olympiades pour le cinéma frangais. Pour le moment, nous pouvons déja
dire que le Chinatown parisien est une icone qui représente la multiculturalité de Pa-

ris. A la suite de ces films, dans les décennies qui viennent, nous verrons si Chinatown

7 En ce qui concerne la différence entre le cosmopolitisme et 'universalisme, nous adhérons 4 I'in-
terprétation de David Hollinger qu’il a présentée dans Postethnic America : « Cosmopolitanism shares with
all varieties of universalism a profound suspicion of enclosures, but cosmopolitanism is defined by an addi-
tional element not essential to universalism itself : recognition, acceptace, and eager exploration of diversity.
Cosmopolitanism urges each individual and collective unit to absorb as much varied experience as it can,
while retaining its capacity to advance its aims effectively. For cosmopolitans, the diversity of humankind is
a fact: for universalists, it is a potential problem ».

Numéro 5



Visions et représentations du quartier de Chinatown & Paris dans les films frangais de l'extréme contemporain. ..

continue a représenter un «ailleurs» par rapport a Paris ou une partie assimilable pour
la société mainstream. Autrement dit, les images de ce Chinatown nous permettront

dobserver la perception sur la multiculturalité dans la société francaise.
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Visions et représentations du quartier de Chinatown & Paris dans les films frangais de l'extréme contemporain. ..

Pan Yue, née en 1992 en Chine, est doctorante a 'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, actuellement
chercheuse invitée & Columbia University, spécialisée en études culturelles et en cinéma. Sa recherche porte
notamment sur les images de Chinatown et des Sino-Américains dans les films américains contemporains.
Ses publications principales sont : Vulnérabilité et Complexité : Hong Kong, la ville du futur dans les films
de science—fiction américains récents (2 venir au printemps 2023) ; Model Minority: Embarrassing difference
or proud identity? 2021, IAFOR conference journal ; Réexamination des thrillers chinois des années 1930 : The
Phantom Love (en chinois), 2016, Yingbo: Yingxiang, Vol. 04/2016. En parallele de sa recherche, elle travaille

également comme scénariste pour la série télévisée et le cinéma chinois.
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Cet article se propose dexplorer, a travers le roman de Fouad Laroui Ce

vain combat que tu livres au Monde (2016), les différentes transformations identi- sujet; diaspora;

taires d'un sujet diasporique en prise directe avec I'Histoire immédiate. Ce roman  intégration;

qui constitue lobjet de notre étude donne accés a la conscience d'un personnage désintégration ;
sur le point de devenir terroriste et invite a suivre son parcours chaotique de Paris a intégrisme
Ragqga a travers trois moments clés de son existence : tentative d'intégration, désin-

tégration et tentation intégriste. Le destin du personnage principal Ali Bouderbala

se déploie sur fond d'une surmédiatisation des débats acharnés et virulents, qui

dessinent les visages d'une France habitée par le spectre des guerres identitaires

(Blanchard et al., 2016), et fait face a une rémanence historique qui laisse profiler

comment « les ankyloses identitaires » (Shayegan, 1989, p. 5) qui ponctuent le temps

Houdzi, A. A. (2022). Sujet diasporique : entre tentative d’intégration et tentation
intégriste, lecture dans Ce Vain combat que tu livres au Monde de Fouad Laroui.
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présent sont redevables du « passé qui sefforce de sortir du présent » (Ashcroft et
al., 2012, p. 50). Ainsi, Fouad Laroui se saisit des attentats qui ont frappé le cceur de
Paris en 2015 pour ouvrir des perspectives danalyse a méme de nous renseigner
non seulement sur certains conflits qui traversent aujourd’hui la société multicul-
turelle, mais également sur les moyens susceptibles de les résorber. De ce fait, il
nous convie a lire et a réfléchir sur les différentes interactions qu'opére un sujet
diasporique avec les aléas d'une géopolitique bouleversée et nous offre une ex-
plication romanesque d'une vie qui va chavirer entre le désir ardent d'intégration
dans la société francgaise laique et la tentation intégriste promise par la société
théocratique incarnée dans sa forme la plus monstrueuse par |'Etat islamique.

Sujeto diaspdrico: entre tentativa de integracién y tentacién funda-
mentalista, lectura en ‘Ce vain combat que tu livres au Monde’ de Fouad Laroui.
Este articulo se propone explorar, a través de la novela de Fouad Laroui Ce vain
combat que tu livres au Monde (2016), las distintas transformaciones identitarias
de un sujeto diaspdrico en contacto directo con la Historia inmediata. Esta no-
vela que constituye el objeto de nuestro estudio da acceso a la conciencia de un
personaje a punto de convertirse en terrorista e invita a seguir su recorrido caoti-
co de Paris a Al Raga a través de tres momentos clave de su existencia: tentativa
de integracién, desintegracion y tentacion integrista. El destino del personaje
principal Ali Bouderbala se desarrolla en el contexto de una sobremediatizacién
de debates feroces y virulentos que dibujan los rostros de una Francia habitada
por el espectro de las guerras de identidad (Blanchard et al., 2016), y se enfrenta
a una remanencia histérica que deja entrever como “las anquilosis identitarias”
(Shayegan, 1989, p. 5) que marcan el tiempo presente son deudoras del “pasado
que se esfuerza por salir del presente” (Ashcroft et al., 2012, p. 50). De este modo,
Fouad Laroui se hace eco de los atentados que golpearon el corazdn de Paris en
2015 para abrir perspectivas de andlisis capaces de dar debida cuenta no solo de
ciertos conflictos que atraviesan la sociedad multicultural actual, sino también
de los medios susceptibles de reducirlos. Asi, nos invita a leer y reflexionar sobre
las diferentes interacciones que un sujeto diaspérico pone en marcha frente a
las eventualidades de una geopolitica trastocada y nos ofrece una explicacion
literaria de una vida que va a zozobrar entre el ardiente deseo de integracién en
la sociedad laica francesa y la tentacion integrista que promete la sociedad teo-
cratica encarnada en su forma més monstruosa por el Estado islamico.

Diasporic subject: between attempt at integration and temptation
to fundamentalism, reading in ‘Ce vain Combat que tu livres au Monde’ of Fouad
Laroui. This article proposes to explore through Fouad Laroui's novel Ce vain
combat que tu livre au Monde (Laroui, 2016) the different identity transforma-
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Sujet diasporique : entre tentative d’intégration et tentation intégriste, lecture dans ‘Ce Vain combat que tu livres au Monde'. ..

tions of a diasporic subject in direct contact with immediate History. Its destiny is unfolding
against the backdrop of an overmediatization of fierce and virulent debates, which draw the
faces of a France inhabited by the specter of identity wars ((Blanchard et al., 2016), and faces
a historical remanence which leaves profile how “identity ankyloses” (Shayegan, 1989, p. 5)
that punctuate the present time are indebted to the “past that strives to emerge from the
present” (Ashcroft et al., 2012, p. 50). Fouad Laroui seizes on the attacks that struck the heart
of Paris in 2015 to open up analytical perspectives capable of informing us not only about
certain conflicts that cross today's multicultural society, but also about the means likely to
reduce them. Thus, he invites us to read and reflect on the different interactions that a dias-
poric subject operates with the vagaries of a disrupted geopolitics and offers us a romantic
explanation of a character whose life will capsize between the ardent desire to i integration
into secular French society and the integrist temptation that unfolds in the theocratic soci-
ety illustrated in its most monstrous face by the Islamic State.

1. Introduction

Dans une perspective bien spécifique, Michel Foucault souligne que «la fiction
consiste [...] non pas a faire voir I'invisible, mais 2 faire voir combien est invisible I'invi-
sibilité du visible» (Foucault, 1966, p. 524). Dans Ce vain Combat qui tu livres au Monde,
roman qui constitue l'objet de notre étude, Fouad Laroui donne acces a 1a conscience d’'un
personnage sur le point de devenir terroriste et invite a suivre son parcours chaotique de
Paris a Raqqa. Clest ainsi qu’il fait surgir les conditions, les ressentis et les états d’ame sus-
ceptibles de nous faire comprendre les raisons de cette conversion a lextrémisme. Pour ce
faire il laisse transparaitre les forces obscures qui conditionnent le vécu d’un sujet dont le
réve de s'intégrer dans la société frangaise se brise sur le poids de son origine. Son parcours
qui vacille entre le réve de l'intégration et le cauchemar de l'intégrisme laisse saillir les
entrelacs historiques qui déterminent la place des différents protagonistes dans le monde.

Dans ce roman survenu dans l'actualité brulante des attentats de Paris du 13
novembre 2015, Fouad Laroui se propose de répondre a4 une question fondamentale
quon pourrait résumer ainsi : quest-ce qui pourrait pousser ces jeunes hommes issus de
I'immigration, éduqués qui maitrisent tous les codes de la modernité, épanouis, jouissant
de toutes les libertés a chavirer dans les rets de cette idéologie mortifere quest / 'Etat
islamique?

Pour donner prise a ce basculement, il fait profiler les ferments historiques,
politiques et idéologiques escamotés par les discours largement répandus qui tentent de
clarifier cette résurgence de la barbarie a travers le parcours d’un sujet diasporique et sa

conversion a l'intégrisme.
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Nos analyses situent leur foyer théorique dans l'entrecroisement des études sur
I'hybridité et la diaspora et s’inscrivent dans le sillage des études critiques rassemblées
par Kalra et al. (2005) qui ont permis grace a l'articulation des concepts de I'hybridité
et de I'imaginaire diasporique dexplorer non seulement les différentes configurations
culturelles et sociales de la diaspora dans ses liens avec la nation (Bordes-Benayoun
et Schnapper, 2006), mais aussi de fournir quelques cadres explicatifs de ce qu’ils ap-
pellent «la terreur transnationale » (Kalra et al., 2005, p. 127). De méme que les théo-
risations de Homi Bhabha, notamment dans Les /feux de la culture (Bhabha, 2007)
représentent des jalons réflexifs @ méme de nous aider 4 comprendre comment peut
sopérer la transformation d’un citoyen modéle a un potentiel terroriste tel que la fic-
tion de Fouad Laroui nous invite a 'appréhender. Il va sans dire que le concept d’inté-
gration et son échec qui méne indubitablement a la désintégration, sont ici mobilisés
non seulement d’un point de vue sociologique (Begag, 2003; Schnapper, 2007) mais
également en tant que processus avec une forte incidence psychologique sur les indi-
vidus devront se situer entre plusieurs appartenances (Kamiejski et al., 2012) et faisant

face a différents enjeux identitaires (Ogay, 2001).

2. Un sujet diasporique, de I'intégration a I'intégrisme
| poriq g g

Ali Bouderbala fait partie de ces élites diasporiques évoluant loin de leurs
contrées et de leurs lieux d’attaches a la recherche de nouvelles conditions pour l'exer-
cice de leurs activités respectives. Ces populations prospérent dans des univers qui
dépassent I'appartenance nationale et représentent des existences qui évoluent au-de-
la des cadres conventionnels de I'identité nationale et de lorigine. Ils dessinent une
nouvelle géographie culturelle et axiologique et procédent a une réinvention continue
de la notion d’appartenance. Lexpérience diasporique est au cceur de la globalisation,
elle «défait, selon Alexis Nouss, lopposition entre centre et périphérie ou, plus pré-
cisément, elle juxtapose un centre et la possibilité d’'un second centre ou de plusieurs
autres »(Nouss, 2015, p. 38).

Cette dynamique de déplacement accélérée par les flux globaux problématise
les structures stables d’identification et confére a I'imaginaire une place primordiale
dans [élaboration des liens entre I'«ici » et « l'ailleurs ». De la méme maniére quelle
peut miroiter I'ubiquité enchanteresse des lieux d’appartenances, une telle situation
nest pas sans charrier des dimensions tragiques. Car s'il est vrai que cette condition
semble annoncer 'avénement d’un individu « postethnique » (Appadurai, 2001, p. 209),

cest-a-dire, libéré des filiations imposées et prescrites a la faveur des filiations électives
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(Hollinger et Duvoux, 2013), il nen demeure pas moins vrai quelle parait porteuse de
ce quArjun Appadurai désigne par le « bug primordialiste » (Appadurai, 2001, p. 211)
cest-a-dire le retour potentiel, dans des moments de crises, a ces formes naturalisées de
Iidentité qui s’attachent au sang, a la langue, a la religion ou a la mémoire, fortement
mobilisables dans les luttes pour la reconnaissance.

Clest justement ce 4 quoi nous convie Ali Bouderbala dont le parcours ponc-
tué par le triptyque : intégration, désintégration, intégrisme, est susceptible de nous
fournir un cadre explicatif d'une conversion aussi inattendue qu'incompréhensible. Cet

p q p
ingénieur francais d'origine marocaine se trouve écarté d’un projet, qu’il a chapeauté
jusqu’ici, pour des raisons de sécurité liées a son origine peu fiable. Il sensuit de cela une
descente aux enfers, qui le rameéne dans le giron de VEtat islamique. Cette destinée inat-
tendue coincide avec ce quon a pu appeler la nouvelle Hijra (Adraoui, 2017) qui décrit
l'exode entrepris par ces jeunes qui afHuent des quatre coins du monde vers les zones de
pris p J q q
combat en Irak et en Syrie et qui se présente comme un mouvement de rupture radical
avec la terre des “mécréants”. Happés par le monde utopique ébauché par I'idéologie de
lorganisation de /’Etat islamique, ces combattants de Dieu participent non seulement
g que, p p
d’un déplacement des frontieres géographies et culturelles, mais s'aventurent dans la
résurrection d’une temporalité imaginaire qui coincide avec la proclamation du Califat.

Le roman propose donc de suivre le parcours de radicalisation d’Ali Bouder-

bala tout en tenant compte de cet arriére-plan, qui détermine ses conduites et oriente
p plan, q
ses agissements. Le fond historique, qui nourrit ses ressentiments, légitime et justifie a
ses yeux ses actions, est remet a lordre du jour, scruté, discuté, relativisé, en vue détre

dépassé.
Le désir d’intégration

Ali Bouderbala est un jeune marocain, ayant effectué une grande partie de ses
études supérieures en France. Il choisit, aprés avoir acquis la nationalité, de sétablir a
Paris. Il occupe le poste d’ingénieur dans une société a la pointe de la technologie. Ce
brillant haut cadre semble trés épanoui dans 'univers ot il évolue. Il souscrit fierement
a la promesse républicaine qui fait que « I'individu est formellement libre d’écrire son
propre scénario » (Hall, 2007, p. 310).

En cherchant a étre reconnu comme individu délesté de toutes les attaches
culturelles et ayant foi dans la neutralité de I'Etat et dans les valeurs de la République,
Ali Bouderbala se met d'emblée, du moins du point de vue de son cousin Brahim, dans
la posture du transfuge culturel. D’autant plus, que celui-ci ne manque pas d’arborer

fierement les signes d’une acculturation entamée, bien avant son arrivée sur le territoire
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francais, a travers ses lectures littéraires et sa curiosité culturelle. En débarquant a Paris,
il « se trouvait d'emblée jeté dans un territoire mythique » (Laroui, 2016, p. 87). Son
projet de s’intégrer dans la société francaise représente un élément clef dans la com-
préhension de son parcours. Ce désir qu’il affiche par son assimilation des référents
culturels du pays d’accueil se donne a voir aussi a travers la distance critique qu’il éta-
blit vis-a-vis de sa culture d'origine. Cette capacité de décentrement qui ressort dans
ses différentes discussions témoigne d’une maniere claire de sa volonté de couper les
amarres avec l'identité des ancétres. Cest ce quon peut déceler par exemple dans cet
échange avec sa future concubine Malika, ou Ali se saisit, avec beaucoup d’ironie des

présupposés culturels qui semblent déterminer son existence dans le monde.

Ils entrechoquerent leurs verres en se regardant dans les yeux. Malika pouffa. — Deux
Marocains qui trinquent au mojito, cest un peu bizarre, non ? Ca ne va pas nous
porter la poisse ?

— Clest le monde a lenvers ! La fille de la République et de Voltaire est superstitieuse...

et cest le “Z'magri” qui se fiche du Ciel ? (Laroui, 2016, p. 21)

I1 convient donc de remarquer quen plus de 'autodérision qui caractérise son
discours, Ali Bouderbala se montre tolérant vis-a-vis de certains interdits religieux.
Car en plus de trinquer au mojito, il envisage vivre avec Malika sous le méme toit
en dehors des liens sacrés du mariage. Par ailleurs, tout en étant lucide sur sa condi-
tion d’immigré (z‘'magri), il semble échapper, du moins par la voie de l'ironie, a I'idée
qui rattache fatalement tout sujet issu d’une culture musulmane au Ciel et au poids
de la superstition. Cette “posture ironique”, qui sexprime dans plusieurs endroits du
texte, pourrait étre tenue comme le moyen susceptible non seulement de le mettre en
adéquation avec l'univers dans lequel il vit, mais aussi 4 conférer a son existence une
certaine fluidité vis-a-vis des contradictions qu’il traverse.

Cet état desprit qui se matérialise par le biais de 'humour participe a retour-
ner les stigmates qui semblent I'attacher 4 son origine. Cest ce quon découvre dans ce
dialogue avec Malika, ou Ali conteste toute assignation identitaire. Toutefois au lieu
de composer avec les codes culturels qui régissent la société dans laquelle il évolue, il
semble s’y perdre sans aucune garantie de retour. Cest ce dont témoigne son refus

d’étre assimilé ou confondu avec les membres du groupe “ethnique” dont il est issu.

Un jour, tu commenceras a me faire des reproches. Les Marocains ont tellement
I'habitude des bons petits plats préparés par leur maman... Ali fronga les sourcils,
contrari€.

Q y ) e N . 1 M M ;
— Qulest-ce que j’ai a voir avec « les Marocains »

—T’n es un, non ? Ou alors, tu m’as raconté des craques ? Tu es suédois ?
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— Attends, ¢a fait dix ans que jhabite 4 Paris, j’ai un passeport frangais, je vais rare-
ment « au bled », comme ils disent... — Ouais... Quoi qu’il en soit... Ne me dis pas
que tu as oublié les petites “chhiwates” que te faisait ta maman ?

— Clest loin, tout ¢a... Je suis parisien, maintenant. Ici, les grands chefs sont tous des
hommes. C'est moi qui ferai la cuisine ! Les jours de féte, je nous mijoterai une dal‘a,

cest succulent...» (Laroui, 2016, pp. 18-19)

Ce qui est frappant dans cette conversation, cest d’abord la promptitude de
Ali a nier ses liens avec sa communauté. La distance franche qu’il installe avec son
identité dorigine 4 travers l'interrogation « Quest-ce que j'ai a voir avec “les Maro-
cains” ?» traduit en somme un désir de contextualisation et une volonté détre en phase
avec la société francaise a laquelle il a choisi d’appartenir : «je suis parisien, mainte-
nant». Cette nouvelle appartenance qu’il revendique implique la loyauté a I'égard d’un
nouveau référentiel culturel.

Dans cet exemple, Ali semble avoir intégré les normes qui régissent la division
des roles domestiques dans la société francaise. Il se montre prédisposé a renverser le
paradigme qui régule la répartition des genres dans sa société d'origine, celui qui fait
que lentretien du foyer et des enfants reléve de la responsabilité des femmes alors que
le travail a l'extérieur de la maison incombe aux hommes.

En effet, loin de se conformer a 'image qui considére les Maghrébins comme
«trop machos [qui] traitent les femmes comme des bonniches» (Laroui, 2016, p. 29)
Ali Bouderbala regarde la femme comme son égale, cest ce que souligne Malika «—Ali
est trés différent. Il me voit vraiment comme son égale» (Laroui, 2016, p. 30). Ces dif-
térents aspects traduisent clairement lesprit douverture qui anime le protagoniste. Il
est clair quen tant qu'individu autonome, il ”’hésite pas & marquer par la une coupure
(Bastide, 1955) avec les lois de la communauté d'origine.

Cet arrachement a soi se confirme davantage lorsquon compare Ali a son
cousin Brahim. A partir de leur échange sesquissent deux positions antimoniques.
L'un transparait comme libéré du poids de la culture d'origine, se montrant en parfaite
harmonie avec les codes de la société laique a laquelle il a choisi d’appartenir. L'autre se
montre trés attaché aux codes culturels qui régentent sa communauté d'origine et aux

références religieuses qui déterminent son appartenance et sa vision du bien et du mal.

Ali et Brahim se tenaient debout a un arrét d’autobus sur le boulevard Saint-Michel
[] Brahim hésita puis se langa.
—“Aji”... Cest vrai ? Tu vas te marier ? Avec... comment elle s'appelle ? Malika ?
Ali, contrarié, se tourna vers son cousin.
— Qui parle de mariage ? On va vivre ensemble. On verra bien.

Lautre glapit :
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— Mais... c’est haram ! — Oh, ¢a va Brahim...

Arréte de membéter avec tes histoires de haram et de halal. On est au xx1° siécle, on
nest plus & Fqih Ben Salah au temps des caravanes... Aujourd’hui, les hommes, les
femmes, on sort d’abord ensemble, on apprend a se connaitre, on vit ensemble, puis
aprés on voit... Bon, il arrive, ce bus ? (Laroui, 2016, pp. 44-45)

Pour montrer le fossé qui sépare les deux personnages, les exemples ne
manquent pas. Ali se coupe de sa culture d'origine, son désir de s'intégrer dans le sys-
teme culturel et axiologique disponible se fait aux dépens de 'abandon de sa propre
culture, du moins sa relégation a un role secondaire. Tandis que Brahim se coupe de
la société d’accueil, confirmant ainsi I'idée qui considere Iétablissement de 'immigré
maghrébin en France comme provisoire (IMekki, 1979). Brahim entretient plus de lien
spirituel, symbolique et imaginaire avec le pays d'origine et sa culture qu'avec le pays
d’accueil. Alors qu’Ali ne manque pas d’affirmer son attachement au territoire et a la
temporalité dans lesquels il évolue. Sa conscience semble comme synchronisée sur les

valeurs de “I'ici” et du “maintenant”.

Brahim ne lachait pas prise.

— Mais comment tu peux respecter une femme si elle vit avec toi sans étre ta femme ?
Clest 1a honte !h’chouma !

Ali, apres quelques instants de silence, leva lentement la main droite et montra au
loin quelque chose du doigt.

— Dis-moi, Brahim, c’est quoi, ¢a ? Brahim plissa les yeux et regarda dans la direction
quindiquait I'index de son cousin.

— Clest le bus. Le 38, mais il va dans le mauvais sens.

— Clest un bus, on est d’accord. Ce nest pas un chameau, non ? On est a Paris, pas
a Médine au temps des dromadaires » Ou a Fqih Ben Salah au temps de feu le haj
Hassan, notre grand-pére commun ? Brahim se retourna vivement.

— Et alors ? La religion, clest pour toujours, c’est pour... pour partout. Dans les deux
mondes : al-Alamayn.

— Clest quoi, les deux mondes ?

— Eh bien, cest ici et apres. La vie quon meéne ici-bas et puis 'au-dela, comme disent
les Frangais

— Comme disent aussi les Sénégalais et les Québécois. (Laroui, 2016, p. 46)

11 est clair qu’Ali soppose diamétralement & Brahim, son cousin. Si I'un est en-
tierement attaché au référentiel culturel et au systéme des valeurs dont il issu, puisqu’il

mobilise le référentiel religieux a tous azimuts. L'autre est en phase avec son univers,

Ali actualise son systéme référentiel, il le met au diapason de la société dans laquelle

il évolue. Voila ce qu’il répond a son cousin qui ne cesse de lui rappeler ses origines

culturelles et les normes religieuses qui doivent orienter chacun de son comportement.
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— Mais attends, la situation est symétrique !

—“Ch’nou”? Je ne comprends pas.

— Je ne suis pas marié¢, moi non plus. Selon ton raisonnement, elle ne devrait pas me
respecter puisque je vis avec elle sans étre marié. Tu me suis ?

Brahim prit un air scandalisé. — Ah non, ah non ! Ce nest pas la méme chose !

Ali, str de son avantage, se contenta de laisser tomber du coin des lévres, froidement :
— Pourquoi ?

Il connaissait le pouvoir de ce simple adverbe, prononcé ainsi, apparemment sans
passion : pouvoir de dissolution de tous les dogmes, de tous les fanatismes... Brahim

semblait trépigner d’indignation. (Laroui, 2016, p. 48)

Brahim est la voix de la communauté, du moins selon une forme fantasmée,
qui raisonne/résonne par-dela les frontiéres. Son existence se caractérise par un dog-
matisme invétéré. Lexhibition de sa foi prend I'allure d’une identité qu’il oppose a la
société dans laquelle il vit. Une sorte d’armature qui pourrait le prémunir des coups
hostiles de 'Occident. Une “boussole” identitaire qui pourrait le prévenir de tout risque
de perdition et de fourvoiement. Ses références, ses pensées renvoient au temps révolu
des pieux prédécesseurs et des premiers califes.

Ali ne se laisse pas faire. Il oppose son sens critique au dogmatisme et a la
bétise du cousin Brahim. I1 fait montre de suffisamment de ressources pour contrecar-
rer ses arguments et montrer leurs limites. Ali se distingue par sa capacité de contex-
tualiser les considérations religieuses qui déterminent les conduites et les discours du
cousin. Cette attitude qui régit ses différentes conduites explique sa vision du monde.
La lutte pour 'autonomie que Ali ne cessera de revendiquer témoigne de sa conscience
aigué que le fondamentalisme pourrait fonciérement émaner d’'une perception erronée
de la religion et de sa mobilisation dans des situations ou elle risque de se heurter a ses
propres contradictions. De ce fait, il se comporte en individu dans une société transna-
tionale qui ne semble reconnaitre que les sujets dans sa condition.

Hassan Moustir s’arréte sur 'incongruité que laisse transparaitre ce discours
de l'appartenance entretenu par Ali Bouderbala, il faut dire que ce « schisme entre
l'appartenance (le ici) et son double (l'ailleurs) » (Moustir, 2019, p. 106) dénote d’une
« vision de soi, trouble et instable » (Moustir, 2019, p. 105). En eftet, si Ali Bouderbala
semble ravaler toutes les indications qui peuvent le renvoyer a son origine cest qu’il
estime que cest de cette maniére qu’il peut étre en phase avec 'univers dans lequel il
évolue ; une injonction a laquelle il est sommé de répondre en faisant prévaloir juste
ce pourrait le rattacher a son pays d’accueil et confirmer 'appartenance frangaise qu’il
revendique. I1 va sans dire que cette dissociation indique une sorte de foi naive dans

la promesse républicaine. D’ailleurs, le cas de sa concubine Malika représente l'opposé.
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Celle-ci malgré le fait qu'elle soit née en France, elle demeure lucide quelle nest pas per-
cue comme Francaise « car elle sait bien que dans les yeux de certains elle restera tou-
jours ‘la Marocaine’ et que la neutralité pronée par une République qui s’affiche comme
laique est tout de méme biaisée » (Van der Poel, 2018, p.291). Clest d’ailleurs grice
a cette lucidité quelle maintient son équilibre entre deux appartenances qui peuvent

sembler inconciliables.
Désintégration

Lobservation du parcours d’Ali traduit une quéte d’affranchissement du poids
de lappartenance communautaire. Sa recherche détre reconnu comme individu, que
semblent traduire les exemples liminaires déja cités, sexprime par le recul et la mise a dis-
tance qu’il installe en permanence entre la société dorigine et la société d’accueil. Comme
nous venons de le voir, Ali se présente comme un sujet trés intégré dans sa nouvelle société.
Il semble en parfaite harmonie avec son nouvel univers jusqu’au moment ou sa trajectoire
se heurte 4 quelques circonstances particuli¢res. Son désir d’adhésion aux valeurs pro-
mises par la République bute sur le poids de ses origines. Ses multiples efforts pour étre
considéré comme individu ne semblent pas suffire pour faire oublier son identité dorigine
et faire décaper tous les stéréotypes qui pésent sur un sujet dans sa condition. Cest en tout
cas ce qu’il conclut lorsquion ¢loigne d’un projet qu’il avait coordonné.

En effet, Ali va étre écarté d’'un projet quil a chapeauté a cause de ses origines
peu fiables aux yeux des services secrets. La suspicion qui pése sur les sujets dorigine
maghrébine va lui 6ter son individualité, puisqu’il va étre considéré comme appartenant
a une communauté. Il sera ramené a se confondre avec une appartenance qu’il semble
avoir reniée. Ali se trouve confondu avec des personnes qu’il abhorre par-dessus tout.

Excédé par la colére, Ali s’adressant a Malika laisse surgir sa déception :

“Mesdames, messieurs : je vous présente le modéle républicain frangais ! La République
ne reconnait pas les groupes, les communautés. .. seulement les individus !” Mais ¢4,
¢a ne marche pas pour Bouderbala. Eux, c'est eux, mais Bouderbala, c’est pas lui, clest
tout un groupe ! Bouderbala, il a un cousin ! Alors, on mélange tout. Si ce n'est toi, cest
donc ton frére ! Tons ‘frére musulman’. (Laroui, 2016, p. 84)

Ali ne comprend pas ce que lui arrive. Aprés la déception, cest un sentiment de
rejet qui I'habite. En se sentant trahi par la République et le modele culturel pour lequel
il avait nourri beaucoup d'espoir, Ali sombre dans une dépression et commence peu a
peu a se désintégrer. Il se replie sur lui-méme et tente de comprendre cette nouvelle
condition dans laquelle il se trouve. Clest ainsi qu'il passe des heures et des heures devant

la télévision a voir et a revoir toutes les images de violences et de guerre relayé en boucle.
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Ce qui le raméne a prendre conscience non seulement de 'image dégradée qui
colle au sujet arabe, mais aussi a faire face des origines du ressentiment et de la haine
qui conditionnent son vécu. Le destin de Al se trouve mélé a celui de ces congéneéres. 11
se trouve concerné par toutes les dégradations et les injustices qui ont ponctué 'histoire
du monde arabe pendant le xx*™ siécle.

Pour aider Ali, Malika essayera de relativiser sa situation en le conseillant de
consulter un médecin. Brahim persuade son cousin que la religion est le meilleur remede
pour guérir sa dépression. On peut lire que «Malika lui parlait de médecins, de psychiatres,
Brahim le prit un jour par la main, littéralement et lemmena a la mosquée » (Laroui, 2016,
p- 215). 11 faudrait souligner que état psychique de ce dernier le prédispose a se laisser
influencer par le discours dogmatique de Brahim. Dans cette descente en enfer, le role de
celui-ci se révele décisif. Il prend de I'ascendant sur son cousin pour le ramener, du moins
de son point de vue, au droit chemin. Cest ainsi qu’il sen presse a lui signifier ouverte-
ment que tel ou tel de ses comportements nest pas conforme aux préceptes religieux.

Ali commence a fréquenter la mosquée avec une assiduité déconcertante pour
quelqu’un qui avait marqué ses distances avec sa culture d'origine. Ali «vit dans un autre
monde [...] il ne regarde que des sites islamiques. Islamistes, jihadistes » (Laroui, 2016,
p. 185). Ce retour 2 la religion dans sa forme salafiste et radicale se transforme en une
aventure ambigué. Il prend I'allure d’'une attitude défensive et offensive qui profite de la

fébrilité du personnage pour le précipiter dans le giron de 'intégrisme.
p ge p precip g g

Tentation intégriste

Il est clair que ce balancement entre deux formes d’appartenances traduit la
situation tragique de Ali. Sa quéte d’individualité avortée se transforme en expérience
de radicalisation. Faisant face a “I'aporie de I'intégration” le sujet se jette a corps perdu
dans «cette internationale du jihad» (Laroui, 2016, p. 241). Dans ce passage de l'ar-
rachement 2 soi au repli sur soi, le destin de Ali traduit au fond une double coupure.
D’abord avec sa culture d'origine et celle du pays d’accueil auquel il a choisi d’appartenir.
Ensuite avec son étre, car celui-ci se trouve dépossédé des fondements constitutifs de
son étre a commencer par le nom propre. Voila comment s’annonce son affiliation a

Iétat islamique : on lui 6te son nom pour l'affubler d’un pseudonyme.

—Tu as un fils ?
— Non.
— Si tu avais un fils, tu 'appellerais comment ?

— Je ne sais pas... Jamal ?

—Trés bien. On t’appellera donc Abou Jamal al-Maghribi. (Laroui, 2016, p. 239)
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Ou bien le fait détre dépossédé de sa capacité dentendement : « Ne réfléchis
pas trop, fais tes prieres et fais ton travail», « I/ est interdit de douter » (Laroui, 2016,
p- 248) Ali se trouve dépassé par les événements qui se déroulent devant ses yeux. In-
capable de comprendre ce qui I'a poussé a se joindre a ses fous de Dieu. Il comprend
que son combat nétait pas le leur surtout lorsqu’il découvre que les attentats qui ont
frappé Paris étaient télécommandés depuis Raqqa, cest-a-dire qu’il sest trouvé im-
pliqué dans ces agressions qui ont visé beaucoup d’innocents. Ali Bouderbala prend
conscience qu’il nest pas a sa place, cette prise de conscience va le décider a rentrer
chez lui a Paris pour retrouver Malika «Il était réveillé, maintenant. Il était de nouveau
lui-méme, pas ce double étrange, ce dibbouk, qui sétait emparé de son corps dans la
rue Jean-Pierre-Timbaud » (Laroui, 2016, p. 256).

Ce sursaut de lucidité sera avorté dans la violence par les milices de Daech.
Appréhendé sur le point de départ, Ali sera exécuté, mais dans sa derniére pensée, les
contradictions qui le constituent se trouvent enfin réconciliées « Sa derniére pensée fut
double comme le fut sa vie, mélangée, brutalement confuse, hybride, car il vit en méme
temps, tracées en lettres de feu a l'intérieur de ses paupiéres closes, pendant que le
coup de feu retentissait, fracassant, deux phrases superposées » (Laroui, 2016, p. 261).
D’un c6té Joseph k personnage principal de Le Procés de Katka qui formule dans son
rale de mourant la phrase suivante « Comme un chien» et 'autre phrase est celle de
Hallaj « Tuez-moi, 6 mes compagnons, cest dans ma mort que se niche ma vie» (La-
roui, 2016, p. 261) elles traduisent ce destin ou se télescopent deux figures martyrielles
«comme si les deux freres siamois qui en lui cohabitaient sétaient enfin réconciliés ; et

il mourut. Et il 0’y eut plus rien» (Laroui, 2016, p. 261).

3. Conclusion

Au terme de ce parcours, il convient de souligner si Ce vain Combat que tu
livres au monde semble redevable aux attentats du 13 novembre 2015, il ne se plie aucu-
nement aux explications largement répandues a leur propos, mais tente par une lecture
critique de I'Histoire d'ouvrir d’autres voies d’analyses. Celle-ci se déploie comme un
programme susceptible denrayer «la machine de la méconnaissance mutuelle» (Kha-
tibi, 2008, p. 12) et de libérer un imaginaire capable de transformer le monde commun.

Ce roman propose donc de suivre un parcours de radicalisation tout en tenant
compte de l'arriere-plan, qui détermine ses conduites et oriente ses agissements. Le
fond historique, qui nourrit ses ressentiments, légitime et justifie a ses yeux ses actions,

est remet a lordre du jour, scruté, discuté, relativisé, en vue d’étre dépassé.
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I1 faudrait noter que le 10 décembre 2015, moins d’un mois apres les attentats
du 13 novembre, 'auteur signe une tribune ou il propose d’examiner le phénomeéne de
la radicalisation a partir d’une autre perspective. Son analyse remet a l'ordre du jour les
causes latentes qui enveniment les relations entre loccident et 'islam, et bloquent les
individus dans un ressentiment facilement mobilisable par les idéologies de division.
Clest ainsi qu'il plaide pour un récit national qui englobe toutes les voix. Sa proposi-
tion de fondre les vainqueurs et les vaincus dans une seule narration qui transcende les

clivages et dépasse les divisions, se présente comme une issue aux spasmes identitaires.

11 faut réécrire Uhistoire du xx¢ siécle, en ayant le courage (ou la folle ambition) d’in-
tégrer tous les récits, celui des perdants aussi, de ceux quon a colonisés, «écrasés»,
humiliés, de ceux a qui on a fait des promesses vite oubliées, il faut intégrer tous ces
récits dans un méta-récit humaniste qui serait celui de tous les hommes, ot chacun
(méme le vainqueur, surtout le vainqueur) reconnaitrait ses fautes, ou personne ne

serait oublié et dans lequel chacun pourrait se reconnaitre. (Laroui, 2015)
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Cet article a pour objet de parcourir une mémoire inscrite dans I'histoire
delaconquéte et des grandes découvertes, au xvi® siecle, menée par une puissance  histoire connectée ;
impériale de I'époque, I'Espagne. Longtemps présentée de la seule perspective de  histoire des
la relation de voyage de Cabeza de Vaca, la mémoire de I'explorateur marocain ~ découvertes;
Mostafa Al-Azemmouri ou Estevanico incarne une vision eurocentrée qui a mis XVI® siécle;

le voile sur la contribution de cet explorateur & 'événement historique de la Ren-  Memoire;
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Ces études mettent en valeur une production littéraire et artistique contempo-
raine qui porte un intérét a la reconfiguration des mémoires du passé. Celle du
personnage historique, Al-Azemmouri, trouve sa manifestation dans le roman
de Kébir Ammi, Les Vertus immorales, et dans les représentations artistiques qui
fonctionnent dans l'espace natal de cet explorateur, la ville dAzemmour.

Narrativa de una conquista de Ultramar en el siglo XVI: memoria y
representaciones del personaje histérico de Mostafa Al-Azemmouri o Estevani-
co. El propdsito de este articulo es explorar una memoria inscrita en la historia
de la conquista y los grandes descubrimientos del siglo XVI, protagonizados por
una potencia imperial de la época, Espafia. Durante mucho tiempo, la memoria
del explorador marroqui Mostafa Al-Azemmouri o Estevanico se ha presentado
Unicamente desde la perspectiva del relato del viaje de Cabeza de Vaca y encar-
na una visién eurocéntrica que ha oscurecido la contribucion de este explorador
al acontecimiento histérico del Encuentro. La considerable aportacién de los es-
tudios subalternos y los estudios postcoloniales, junto con una reflexiéon sobre
la historia conectada, han permitido una investigacién que proyecta una nueva
mirada sobre la memoria de las identidades negadas y ocultadas de ese momen-
to histérico. Estos estudios ponen de relieve una produccién literaria y artistica
contemporanea que se interesa por la reconfiguracion de la memoria del pasado.
La del personaje histérico de Al-Azemmouri encuentra su manifestacién en la
novela de Kébir Ammi, Les Vertus immorales, y en las representaciones artisticas
presentes en el espacio natal de este explorador, en la ciudad de Azemmour.

Narrative of a 16th century conquest of elsewhere: memory and
representations of the historical character Mostafa Al-Azemmouri or Esteva-
nico. The purpose of this article is to explore a memory inscribed in the history
of the conquest and the great discoveries, in the 16th century, led by an im-
perial power of the time, Spain. Long presented from the sole perspective of
Cabeza de Vaca'’s travel report, the memory of the Moroccan explorer Mostafa
Al-Azemmouri or Estevanico embodies a Eurocentric vision which has unveiled
the contribution of this explorer to the historic event of Meeting. The conside-
rable contribution of subaltern studies, postcolonial studies, associated with
reflection on connected history, have carried out a project that projects a look
at the memory of denied and concealed identities of the historical moment.
These studies discuss a literary and artistic production, from the modern era,
which bears an interest in the reconfiguration of memories of the past. That of
the historical figure, AIF-Azemmouri, finds its manifestation in the novel by Kébir
Ammi, Les Vertus immorales, and in the artistic representations that operate in
the native space of this explorer, the city of Azemmour.
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Mise en récit d’une conquéte de I'Ailleurs, du XVI¢ siécle: mémoire et représentations du personnage historique. ..

1. Introduction

L'Histoire, écrivait Hanah Arendt (1983), est faite dévénements. Celui de
la conquéte et de la colonisation représente un épisode historique articulant I'Orient
et I'Occident. Il marque le récit de la rencontre entre dominant et dominé, entre un
centre hégémonique et une périphérie, forme d’un couple binaire et opposé imprégné
de rapports inégaux et asymétriques. Lécriture de Iévénement tient une place majeure
dans la littérature marocaine moderne (Zekri, 2006). Chez 'écrivain marocain Kébir
Ammi, c’est Iévénement de l'invasion étrangere et de la conquéte de 'Ailleurs qui tisse
les fils du roman, Les Vertus immorales. L'auteur puise sa matiere de fiction dans I'his-
toire du Maroc du xvi¢ siecle. Grace a ce roman, nous sommes renseignés sur l'inva-
sion du littoral marocain par les puissances occidentales. Le récit se prononce aussi sur
la relation de voyage de Cabeza de Vaca qui résume T'histoire d’une conquéte navale
européenne vers ’Amérique.

Les écritures des relations ou des récits de voyage ont servi certes des projets
anthropologiques, historiques, politiques, ezc. Néanmoins, elles étaient plus axées sur des
groupes restreints, ambassadeurs, peintres, ethnographes, ezc. Souvenons-nous d’Eugéne
Delacroix, avec son voyage en Algérie et au Maroc, ou de Charles de Foucault. Lhistoire
connectée, initiée par Sanjay Subrahmanyam (2017) et Serge Gruzinski (1991), plaide
pour une écriture décentrée, 8 méme de faire jaillir d’autres réalités culturelles et his-
toriques. Ce revirement est un appel a déplacer la focale vers des identités longtemps
négligées et niées : les voyageuses femmes, déguisées en hommes ou non, les serviteurs
qui accompagnaient leurs maitres pendant les voyages et d’autres encore. La rencontre
avec la mémoire du personnage historique, Estevanico ou Mostafa Al-Azemmouri, qui
apparait dans Voyages, relations et mémoires originaux... de Cabez de Vaca, présente ce
cas de figure. Cet écrit n'a pas accordé un intérét a ce personnage marocain qui a pour-
tant accompagné des Castillans dans un long voyage et a été parmi les survivants. Une
réhabilitation de sa mémoire va surgir ces derniéres années dans plusieurs écrits. Elle va
continuer dans lespace de la ville d’Azemmour, qui partage avec sa voisine, El Jadida
(Mazagan), la particularité détre une ville cotiére et d’avoir une mémoire commune, celle
de I'invasion portugaise plus signifiante au xvi¢ siecle. Comment et sous quels aspects la
mémoire du voyageur Mostafa Al-Azemmouri prend-elle forme au présent et de quelle
maniére s'investit-elle dans le récit de Kébir Ammi, Les Vertus immorales ?

Nous nous proposons, dans un premier temps, de revenir sur les connexions
géographiques, culturelles et historiques qu’articule le xv1€ siecle, avec surtout le concept

de T'histoire connectée. Nous tenterons dans un deuxieme temps de croiser les modes

Numéro 5

13



114

HYBRIDA | EXTREME/S

de représentation de la mémoire de l'explorateur marocain Mostafa Al-Azemmouri.
Finalement, nous analyserons la maniere dont cette mémoire migre de l'espace du réel

a lespace fictionnel chez lécrivain marocain Kébir Ammi.

2. Lhistoire connectée, une nouvelle perspective pour I'Histoire et la

mémoire

Llexpression « histoire connectée » renvoie a une réflexion forgée essentielle-
ment par les historiens, Sanjay Subrahmanyam et Serge Gruzinski, et qui trouve une
résonnance chez 'historien francais Romain Bertrand (2011). Ces historiens partent
du constat de la prééminence de rapports inégaux et asymétriques dans la construction
de I'événement historique. Bertrand s’interroge, dans 'introduction de son travail, sur
la place réservée, par exemple, a Iévénement de « l'effondrement de l'empire de Maja-
pahit dans le dernier tiers du xve siécle » (Bertrand, 20011, p. 11). II constate, en effet,
que l'histoire a accordé un intérét inégal quant aux récits des deux empires, du Portugal
et celui de Majapahit. Dans cette mouvance, Subrahmanyam et Gruzinki lancent une
démarche historique supportée par le qualificatif connectée, visant la prise en considé-
ration des récits négligés et des différents actants de I'événement historique.

Cette réflexion nouvelle trouve une matiere féconde dans des époques histo-
riques cruciales, le xv1¢ siécle par exemple. Méme si les récits dexploration des voya-
geurs Arabes et Occidentaux depuis le x1°¢ siécle, tiennent leur importance dans le
concert de la grande histoire, de nombreuses études se concentrent sur le xvi¢ siecle.
Cet intérét sexplique par le fait que cette séquence historique est signifiée par I'évé-
nement des grandes découvertes qui ont commencé des la fin du xve siecle. Le xv1®
siecle permet de nouer les liens avec les missions expansionnistes de deux grandes
puissances impériales, le Portugal et 'Espagne. En effet, ces deux puissances ont scellé
des mémoires d’abord sur la Méditerranée pour les exposer ailleurs, sur 'Atlantique et
dans I'Océan indien. Le livre de I'historien indien Subrahmanyam, L’Empire portugais
d’Aise (1500-1740), reste représentatif a cet égard. Il capitalise I'histoire des expédi-
tions navales portugaises qu'inaugure ce siécle.

Parallelement a l'intérét que consacrent les recherches scientifiques a cette
séquence chronologique, émergent des études qui discutent le xvi® & partir d’'une di-
mension géographique, la mer. Dans son étude sur la Méditerranée, Fernand Braudel
(1999) propose d’allier les dimensions géographique et historique, « pour comprendre
le passé de la mer, depuis I'époque des colonisations grecques et phéniciennes jusqu’au

temps moderne. » (Braudel, 1999, p. 16). Importante, pour I'histoire et la mémoire,
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est la littérature qui consacre la mer comme espace de déportation des esclaves, de
naufrage, de découvertes et de conquéte. Les mouvements et les déplacements via ces
espaces ne manquent pas de rappeler les mémoires de domination et de colonisation.
La mer, « ce passage du milieu », « The Middle Passage », raconte cette histoire atlan-
tique, la mémoire « noire », qui trouve un prolongement dans la réflexion de ce que
Paul Gilroy développe dans L'Atlantique noir (‘The Black Atlantic) (1993), o il rappelle
une violence humaine, la traite négriére. Clest en effet d'une mémoire de séparation et
de déshumanisation dont il s’agit et que chacun des pays de I'’Afrique subsaharienne
ou de I'’Afrique australe a di vivre de maniére différente. Au Congo-Brazzaville, par
exemple, la construction du chemin de fer et du port de la ville de Pointe-Noire rap-
pelle une mémoire de perte, de mort de plusieurs ponténégrins, que relate 1écrivain
Alain Mabanckou dans son roman Lumieéres de Pointe-Noire (2013).

Il nen demeure pas moins que le xvi¢ siecle reste une époque marquante
dans T'histoire du Maghreb. L'historien marocain Abdellah Laroui signale qu’il « fut
un siecle de contacts, pacifiques ou guerriers, entre pays riverains de la Méditerranée »
(Laroui, 1970, p. 21). Dans le contexte marocain, remonter les événements historiques
de ce siécle permet de revenir sur le passé du Maroc, sur I'invasion étrangeére de cer-
taines ctes marocaines qui a pris son expression a Iépoque du Maroc médiéval, avec la
conquéte portugaise de la ville marocaine de Sabta (Ceuta), en 1415. La ville de Salé,
contrairement aux autres villes marocaines cotieres, Azemmour, Eljadida, Essaouira, a
marqué une résistance face a la domination étrangere.

Le foisonnement des études historiques réservées a cet espace liquide, la mer,
a ouvert la voie a toute une littérature qui fait de ce lieu une hypothése pour penser les
identités de la rencontre et les identités migrantes. Il n'est pas sans rappeler qu'avec la
conquéte et la domination étrangere évoluaient les mouvements de déplacement et de
migration. Les dominés, pour fuir la captivité, migraient dans des régions voisines. La
mer incarne ce que G. Deleuze et F. Guattari (1980) appellent I'« espace lisse ». Ces
deux philosophes « mettent en évidence ces espaces nomades, permettant de glisser
sans boussole, espace de rencontres imprévues, champ sans conduits ni canaux, espaces
rhizomatiques de 'hybridité, des intersections, se présentant dans une forme transver-
sale et non pas comme une dichotomie impliquant séparation et conflit » (Faffa, 2018,
p- 234). Les identités migrantes ou de rencontre sont le lieu de lexpression de lentre-
deux, de la représentation de l'ailleurs et de la manifestation de hybridité culturelle.
Le migrant fait circuler tout un réservoir identitaire et culturel qu'il présente dans un
espace autre que celui de son origine pour l'offrir ensuite a des processus de négocia-

tion. La migration, qui fut considérée comme un noyau qui active les binarismes ici/
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ailleurs, Soi/Autre, majorité/minorité, inaugure, dans la perspective postcoloniale, des
réflexions qui avancent a l'encontre de toute pensée hégélienne, fondée sur des struc-

tures binaires et dopposition.

3. Représentation de la mémoire de Mostata Al-Azemmouri ou Esteva-

nico : un regard croisé

La définition que propose Paul Ricceur de la mémoire s’appuie sur une no-
tion forgée par les philosophes de I'antiquité, l'anamnésis. Ricoeur signale que «l'ana
d’anamneésis signifie retour, reprise, recouvrement de ce qui a été auparavant vu, éprou-
vé ou appris, donc signifie en quelque fagon répétition » (Ricceur, 2000, p. 33). Les
archives et les annales constituent des supports écrits qui capitalisent un savoir sur le
passé. Ce dernier trouve également son expression dans des lieux de mémoire : monu-
ments, musées, cités historiques, ezc. Il prend d’autres formes avec le développement des
techniques de communication ou ce quArjun Appadurai (2001) nomme les médias-
capes, qui transcendent les frontieres et assurent une circulation des savoirs mémoriels.

La période contemporaine est marquée par le retour a des récits longtemps
mis en silence. « Lécriture du carcéral fait partie de ces tabous qui ont longtemps pesé
sur la société marocaine post-coloniale » (Zekri, 2011, p. 59). Le récit des opprimés,
des assujettis et des victimes de guerre et des formes de domination, irrigue la fiction
de plusieurs écrivains, avec un intérét accordé a I'histoire et a la quéte des figures his-
toriques. Cest la voie quempruntent les écrivains marocains, Mouna Hachim, Kébir
Ammi, Omar Mounir, Ahmed Beroho et Fouad Laroui. Lhistoire de lexplorateur ma-
rocain Mostafa Al-Azemmouri, originaire de la ville marocaine Azemmour, illustre
cette perspective. Elle remonte au xv1¢ siecle, époque marquée par I'invasion portugaise
des cotes marocaines, atlantiques surtout. La mémoire de ce personnage rappelle toute
I'histoire transatlantique qui relie la Méditerranée, I'Europe, 'Afrique et '’Amérique,
au xvI¢ siecle. Des sources historiques signalent qu’Al-Azemmouri fut capturé par des
Portugais, lors des invasions, pour étre ensuite vendu aux Espagnols. Mis au service de
trois voyageurs castillans, il sengagea avec eux dans un long voyage de 'Espagne vers
les terres de 'Amérique. Il est considéré comme le premier Marocain ayant mis le pied
sur les terres du Nouveau monde.

Nous attribuons la qualité dexplorateur a Mostafa Al-Azemmouri pour signifier
qu’il a découvert un espace nouveau, peu connu. Le point de départ d’Al-Azemmouri est
la ville d’Azemmour, qui se situe a la croisée entre deux frontiéres liquides, 'Atlantique

et le fleuve Oum Rabiie qui traverse les bords de la ville, comme le montre cette image :
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Figure 1. Le fleuve Oum Rabiie, a Azemmour.

Plusieurs écrits narratifs relatent la mémoire de ce personnage historique. Ces
écrits varient entre le genre de la « Relation », que nous pouvons rapprocher du récit
de voyage, de la poésie, du roman et du roman historique. Dans certains écrits, I'iden-
tité de l'explorateur, Al-Azemmouri ou Estevanico, est présentée de maniére explicite,

dés le titre, comme le montrent ces quelques exemples :

Figure 2. Lle roman de Hamza Figure 3. Lle poéme-récit de
Ben Driss Ottmani. Bernoussi Saltani.

Dans d’autres écritures, 'identité de ce personnage historique est tissée au fil
de la trame narrative. Elle n'apparait que dans le co-texte, comme dans le cas de ces

trois récits :
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Figure 4. Relation Figure 5. Le roman Figure 6. Le roman
de voyage de Cabeza de Laila Lalami. de Kébir Ammi.
de Vaca.

Ces écritures, a titre non exhaustif, reprennent, selon différentes stratégies
narratives, le récit du voyage de Mostafa Al-Azemmouri. Il importe de signaler que
le récit de Alvar Nunez Cabeza de Vaca, Voyages, relations... est le premier texte qui
cite Estevanico. Cabeza de Vaca, auteur de la relation, est un hidalgo espagnol. Son
écriture, composée de trente-neuf (39) relations, renseigne sur une expédition navale
espagnole qui date du 17 juin 1527. La relation dresse une temporalité centrée sur
la grandeur de lempire espagnol. L'identité d’Estevanico est présentée de maniére
marginale. Elle n’intervient que vers la fin de la relation numéro trente-neuf, dans un

passage qui indique les noms des survivants de cette expédition :

Apres avoir donné le récit de ce qui est arrivé aux vaisseaux, il est bien de faire
connaitre le nom et la patrie de ceux que le Seigneur a daigné faire échapper a tous
ces malheurs et ramener dans ces royaumes. [...] ; le quatriéme, Estevanico, cétait un

négre arabe, natif d’Azamor. (De Vaca, 1837, p. 7)

Cette assertion laisse défiler les traits d’identité de ce personnage, il est « un
négre », un « arabe », originaire d’Azamor. A partir du récit de Cabeza de Vaca vont
se développer des reconfigurations de T'histoire d’Al-Azemmouri, sous la plume de
Mustafa-Kébir Ammi, Laila Lalami, Hamza Ben Driss Othmani et Bernoussi Saltani.
Limportance du récit composé sur Al Azemmouri réside dans les langues décriture
qui le présentent, le francais et 'anglais, avec méme une traduction en arabe du livre
de Laila Lalami.

Chez les écrivains, Hamza Ben Driss Ottmani et Bernoussi Saltani, I'identité
de ce personnage s’introduit dés 'appareil titrologique, le sous-titre, avec une désigna-
tion générique, l'odyssée et la poésie. Chez Driss Ottmani, les traits de I'identité de cet

explorateur se manifestent avec le syntagme, « Le fils du soleil ». Ce choix est justifié
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par toute une littérature qui raconte l'histoire d’Al-Azemmouri dans son rapport aux
Indiens d’Amérique, qui le vénéraient et le considéraient comme ayant des pouvoirs
magiques. Du c6té de Bernoussi Saltani, I'introduction de ce personnage joue entre
ses identités plurielles : Estevanico, Mostata Zemmouri et le Maure. Chez Saltani,
I'importance donnée a I'histoire d’Estevanico mise sur les qualités intellectuelles qu’il
possédait : polyglotte, savant, connaisseur en médecine, traducteur, ezc. Lécriture de
Saltani ouvre un questionnement sur une réalité contemporaine qui déplore la fuite
des cerveaux, des intellectuels du Maroc et leur migration. Pour annoncer le fond de
sa trame narrative, Iécrivaine marocaine de langue anglaise, Laila Lalami choisit de
signer son roman par le titre, 7he moor’s account qui exprime un trait de I'identité d’Es-
tevanico, un Maure.

Il nen demeure pas moins que la représentation de l'histoire du voyage
d’Al-Azemmouri ne se limite pas au cadre fictionnel. Elle se couple 4 d’autres repré-
sentations qui investissent divers modes artistiques. Dans lespace public d’Azemmour,
contexte de départ d’Al-Azemmouri, nous croisons des représentations du personnage
Estevanico. Ainsi, en est-il de cette peinture qui figure sur les murailles du Mellah de

la ville, Azemmour :

Hassna Hassna Mabrouk

Figure 7. Représentation par peinture du personnage d'Estevanico sur les murs du
Mellah.

Sur cette image nous pouvons voir un personnage en marche et en mouve-
ment. Cette représentation picturale illustre le départ d’Al-Azemmouri de sa ville

natale, Azemmour, qui reste derriére avec ses maisons et son fleuve Oum Rabiie, vers
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un espace représenté par des cactus, ’Amérique. De
méme, et juste a coté, I'identité de cet explorateur
prend forme dans la sculpture, comme nous pou-
vons le constater dans la figure 8.
Sur cette image, Al-Azemmouri figure sur
un bateau. Il est représenté a travers sa couleur de
peau noire, ce qui rejoint I'illustration et la représen-
tation sur le mur du Mellah. Avec cette représenta-
tion, un intérét est accordé a sa mise en scéne comme
combattant, avec une lance a la main, signe d’'une vo-
lonté d’un départ pour la conquéte. Cette représen-
tation est placée en face de lespace du fleuve Oum
Rabiie qui était le premier espace qu’il a franchi pour
Figure 8. Représentation regagner l'autre rive et quitter son espace natal. Si
d'Estevanico sur les bords du fleuve. cette mise en scéne d’Al-Azemmouri, sur un ba-

teau, rappelle le récit d'un voyage maritime, elle est
aussi un appel a reconsidérer ce que Romain Bertrand nomme «les lieux de contacts »
(Bertrand, 2011, p. 15). Le bateau incarne ces lieux qui permettent d’allier des identités
plurielles et différentes. Il est aussi un lieu de construction d’'une mémoire commune,
collective, partagée par un groupe

Encore est-il que la mémoire d’Estevanico prolonge ses signes dans le systeme
toponymique de la ville d’Azemmour. Une école denseignement primaire, privée, porte
le nom de cet explorateur, comme le montre la figure 9.

Le nom de cette école, située 2 Azemmour, fait référence a Estevanico. Cette
maniere de véhiculer le nom de ce personnage, dans un établissement déducation, si-
gnale la volonté de faire de son histoire un sujet inclus dans le processus denseigne-
ment-apprentissage d'une mémoire locale. Ces différents modes de représentation de la
mémoire d’Al-Azemmouri montrent I'intérét porté a l'histoire de ce personnage. Une
volonté d’animer d’autres réalités quant au récit de la conquéte, a laquelle avait participé

un arabe, explique le fonctionnement de l'intrigue dans le travail de Kébir Ammi.

4. La(ré)écriture de la mémoire d’Al-Azemmouri dans Les Vertus immorales

de Kébir Ammi

Kébir Mostafa Ammi est un écrivain de langue frangaise, né a Taza au Maroc,

d’un pére algérien et d’'une mere marocaine. Ses écrits empruntent la trame narrative a
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Figure 9. Toponymie d'Estevanico dans I'espace d'une école primaire.

des matiéres historiques lointaines, en témoignent ses romans, Mardochée (2011), ou
Les Vertus immorales. D’emblée, nous avangons 'hypothese de I'inscription du roman
de Ammi dans la littérature post-coloniale du fait qu’il met au-devant de « la scéne
littéraire », au sens que lui accorde Patrick Sultan (2011), les notions liées a la subal-
ternité, et des formes discursives de déconstruction de binarismes. Ce roman met en
scene le voyage et les péripéties d'un personnage narrateur, Moumen, originaire de la
ville marocaine Salé. Ce personnage se remémore ses voyages de sa ville natale vers
I'Espagne et les Amériques. Plusieurs indicateurs historiques défilent dont principa-
lement celui qui ouvre le récit et qui correspond a la date de naissance du narrateur,
Moumen. Ainsi souligne-t-il : « le glorieux nom de Moumen fut choisi pour moi en
cet an de grice 1502 de lere chrétienne » (Ammi, 2009, p. 15).

Justement, 'année 1502, qui correspond a la date de naissance de Moumen,
est située par Joseph Goulven (1917) comme date de loccupation portugaise de Ma-
zagan (la ville d’El Jadida) et du port d’Azemmour. D’ailleurs, la réalité d’'un projet de
domination est développée dans le récit : « Les royaumes chrétiens d’Espagne et de
Lusitanie ne masquaient méme plus leur ambition doccuper notre littoral qu’ils fai-
saient étudier par des voyageurs a leur solde, tant nos armées leur semblaient dérisoires,
hors d’état de leur nuire » (Ammi, 2009, p. 15).

Avec cet extrait, Moumen relate une mémoire de domination étrangere qui
date du xvre siecle. Le voyage et la conquéte de I'Ailleurs, permettent d'ores et déja de
rapprocher les deux identités, Al-Azemmouri et Moumen autour d’une histoire com-

mune, située au xviI¢ siécle, celle de I'invasion des empires du Portugal et de 'Espagne,
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et de la conquéte de ’Amérique. La rencontre entre I'identité de Moumen et celle
d’Al-Azemmouri se lit a plusieurs niveaux. Elle commence par lonomastique Moumen,
que nous retrouvons dans ce passage : « le glorieux nom de Moumen fut choisi pour
moi en cet an de grice 1502 de l&re chrétienne. » (Ammi, 2009, p. 15). En effet, le nom
Moumen est présenté dans une structure phrastique qui pivote autour du verbe choisir,
conjugué dans sa forme active au passé simple, « choisit ». Ce verbe, articulé a la forme
passive de la phrase, suggére que Moumen a subi lopération de nomination. Encore
est-il que cette construction syntagmatique souléve une « anonymité » (Ricceur, 2000,
p- 160), puisque le complément d’agent de la phrase est non marqué, embrassant le pro-
nom indéfini « on ». Cette empreinte d’anonymité, qui traverse I'identité de Moumen,
rime avec sa désignation réduite au prénom. Dans le récit, il n'y a pas d’indication de
son nom de famille.

Il nen reste pas moins que 'auteur fait de ce processus d’appauvrissement une
empreinte narrative. Uidentification des personnages référentiels se limite au patro-
nyme. Cest le cas de lexplorateur marocain Al-Azemmouri qui est une figure de tran-
sition, de passage, dont 'apparition se traduit en un moment passager, et qui a eu un

grand effet sur le narrateur, Moumen. Sa transition est supportée par une lettre :

Dans leur lettre, les freres Fust me demandaient si je connaissais un certain Lazhar. Un
manuscrit, signé de sa main, venait de leur parvenir. Uauteur y brossait le portrait de
quelques explorateurs hors du commun, originaires de notre nation, et notamment d’un

certain Zemmouri, compagnon du fameux Cabeza de Vaca. (Ammi, 2009, p. 203)

Contrairement 2 Moumen qui est introduit uniquement par son prénom,
Al-Azemmouri, est introduit par son nom, la référence a son origine. Lapparition
d’Al-Azemmouri, qui se limite au temps d’un instant singulatif, raconte implicitement
une mémoire a la lisiére de I'oubli, d’autant plus quelle est placée vers la fin du récit. Cet
oubli est compensé par le procédé deffacement. En effet, Ihistoire de Moumen sest ef-
facée vers la fin du récit pour faire jaillir celle d’Al-Azemmouri. Cest ce dont témoigne
le cinqui¢me chapitre du roman, « Le feu », qui exprime le regret du narrateur : « Je ne
soupgonnais pas que tout cela partirait en fumée » (Ammi, 2000, p. 209), signalant la
perte d’'un récit.

La maniére dont sont introduites les deux identités, Moumen et Al-Azem-
mouri permet de revenir sur le rapport entre la fiction et le référentiel, de considérer
que le « propre de la fiction [...] [est] de contaminer le référentiel » (Déruelle, 2005,
p- 89). Lapparition d’Al-Azemmouri intervient pour contaminer le récit de Moumen.
Nous pouvons parler dans ce sens de la puissance de l'instant (Viegnes, 1989, p. 111).

Moumen exprime son regret de ne pas étre cité dans ce manuscrit. Ce regret est justiﬁé
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par le parallélisme qu'il revendique en se comparant a Al-Azemmouri. Les deux per-
sonnages incarnent le méme et le diftérent. Le méme, dans la mesure ot Moumen est
comme Al-Azemmouri, un explorateur qui a posé le pied sur les terres d’Amérique.
Tous les deux sont originaires de deux villes cotieéres marocaines, Salé et Azemmour.

Encore est-il que cette limitation au prénom ou, dans d’autres cas, au patro-
nyme, est une forme d’amputation ; un appauvrissement qui va étre compensé par la
richesse que renferme le signe Moumen. Comme signe, l'onomastique Moumen sup-
pose et est apte a une segmentation qui révele l'articulation de deux signes : « mou » et
«men ». « Mou », synonyme de flexible, fait référence a ce qui « plie, se déforme faci-
lement. Au sens familier, il caractérise un homme qui est faible »." Le signe onomas-
tique Moumen renferme un contenu, Mou, suggérant un homme flexible, qui change,
épais (dynamique) qui a la capacité de « nous surprendre d’une maniére convaincante.
[...] les personnages « épais » [sont définis] par la coexistence d’attributs contradic-
toires ; en cela, ils ressemblent aux personnages « dynamiques » (Ducrot, Todorov,
1972, pp. 289-290). Justement, ce caractére d’'un personnage contradictoire est au fil
de la narration exprimé sous différents modes, suggérant le caractére insaisissable de
I'identité de Moumen.

I n'en reste pas moins que le segment « men » qui équivaut 2 « hommes », en
anglais, renferme une composition au pluriel, dont le singulier est « man », « homme ».
Le calembour « mann », en langue arabe (04l), a une résonnance de lordre du
sacré et du religieux, signifiant une « grace divine ». D’ailleurs, cette temporalité est
confortée par un réseau lexical qui entoure ce nom propre, et qui figure dans le pas-
sage ci-dessus, «an de grice », « lére chrétienne ». La notion du « mann », (0<ll)
renvoie & une grice en faveur d’une personne choisie ou élue, marquant son passage a
une situation supérieure, plus confortable que la précédente. Cette méme tonalité se
mesure dans la composition syntagmatique de la phrase. Larticulation de Moumen a
un axiologique, « glorieux », génere d’autres significations. Cet adjectif mélioratif et
de supériorité, synonyme de 1€lu, sélectionne un réseau sémantique se rapportant au
verbe « choisir », le « choisi ». Rappelons que cette situation avance des éléments sur la
condition de Moumen, le subalterne choisi pour accompagnateur les trois Castillans.
Le récit de Kébir Ammi constitue une forme de déconstruction du récit d’Al-Azem-
mouri présenté par de Vaca, sous couvert de I'identité de Moumen. Sile livre de Cabeza

de Vaca présente le personnage Mostafa Al-Azemmouri comme un accompagnateur

1 Définition du dictionnaire Le Petit Robert.
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au service des explorateurs, dans le récit de Kébir Ammi, nous retrouvons la décon-
struction du rapport maitre/serviteur ou subalterne a travers le réseau sémantique de

la liberté qui travaille tout le texte. Ainsi, nous pouvons lire :

Libre de son passé. De ses chaines. Libre de ce qu'il a été ou de ce qu’il a cru étre.
De son orgueil. De ses vanités. De sa langue. De ses vraies ou fausses croyances. De
ses tricheries. De ses manigances. De ses ruses. De ses stratagémes. De ses calculs

mesquins. (Ammi, 2009, pp. 71-72)

La répétition de l'adjectif « libre », par procédé elliptique, donne a voir une
liberté conquise. Le voyage de Moumen et son départ de sa ville sont déplacés vers une
autre signification, a méme de dévoiler l'expression de la liberté que procure le voyage.
Cette déconstruction se lit également avec le sens que supporte le verbe choisir en
langue arabe. En effet, ce verbe correspond en langue arabe au verbe Istafi (sikual)
qui génere le substantif et le nom propre Mustafa ou Mostafa, qui signifie aussi 1€élu.
Mostapha ou Iélu rappelle, dans la religion de I'Islam, 'un des surnoms du propheéte
Muhamed, élu de Dieu pour guider ses fidéles et croyants. Lélu rappelle également le
récit de Saint Etienne, dont Iétymologie correspond a Esteban,? choisi premier diacre
et martyr de la chrétienté. Soulignons ce rapprochement de tonalité entre Esteban et
Mostafa et la qualité d€lu qui réunit les deux. Le processus de déconstruction tient
une place fondamentale dans les réécritures des mémoires car il réévalue les savoirs
construits, avec la logique de domination par le savoir, si nous rappelons le couple

savoir et pouvoir, tel que pensé par Michel Foucault (1975).

5. Conclusion

Avec cet article, nous avons mis le point sur la mémoire d’un personnage
historique, Mostafa Al-Azemmouri & travers trois entrées principales. La premiére
parcourt un appareil théorique et critique qui conditionne manifestement les entre-
prises historiques récentes pronant la réécriture de 'histoire. Lintérét porté a Iétude de
I'histoire connectée, conjugué a des reperes géographiques et historiques, la mer et le
xvI1¢ siécle, inaugure une nouvelle perspective. Cette derniére signale que les processus

de décentrement et de déplacement favorisent la prise en considération des savoirs

2 D’apres le Dictionnaire étymologique des noms d’hommes et de dieux, Saint Etienne est « un diacre et
premier martyr. Du Latin Stephanus « couronné [...] », en Esp. Esteban, Port. Estévao », André Cherpil-
lod ; Actes VI, 5, Masson, 1988, pp. 134-135. Soulignons que le « f » en langue espagnole se lit « b » donc

nous pouvons lire Esteban ou Estefan.
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produits par les subalternes, les identités minorées qui sont oubliées voire occultées du
moment historique. Loin de la vision monolithique qui consacre des récits de gloire
de la puissance impériale, il devient intéressant de vérifier le contact dominant/do-
miné, sous la perspective de la rencontre des cultures, de la production de I'hybridité
culturelle. Dépasser ces formes dichotomiques devient possible en introduisant «le
caractére contingent de la différence, la relativité des clivages » (Bhabha, 2007, p. 119).
Allier les dimensions historiques et géographiques des récits de la conquéte de l'ail-
leurs c’est admettre que la rencontre permet « Iéclosion de formes culturelles riches et
inédites [...]. [que] les cultures se sont développées au moyen de dialogue, de traduc-
tion, de voyages, de diversification » (Sherry, 1999, p. 37).

Le primat accordé a l'examen de la présence de la mémoire d’Al-Azemmouri,
explique l'itinéraire emprunté dans le deuxiéme volet, axé sur lexploration des sites
de dévoilement de cette mémoire, entre représentations littéraires et artistiques. Il a
été vérifié que la pluralité des représentations parcourues a offert un large espace pour
raconter ce personnage. Loin détre engloutie par I'oubli, la mémoire d’Al-Azemmouri,
illustrée a travers la peinture et la sculpture, formes de représentations mobiles et fixes,
traduit une forme de dynamisme ; suggere que la mémoire de cet explorateur est en
mouvement.

Létude des modes de représentation en fiction de la mémoire d’Al-Azem-
mouri joue sur l'inscription de lieux référentiels et de personnages référentiels dans
lécriture. Cette démarche renvoie a ce que Khalid Zekri (2006) appelle les modernités
romanesques qui caractérisent 'écriture romanesque marocaine contemporaine. Avec
le troisiéme axe, la configuration quoftre le récit de Kébir Ammi 4 la mémoire de cet
explorateur marocain, 'arrache d’'un environnement occidental pour I'inscrire dans le
contexte marocain. Létude de la réécriture de la mémoire de cet explorateur dans cette
écriture romanesque a permis de déconstruire les rapports binaires et opposés entre
maitre et serviteur, identité supérieure et identité inférieure.

Il reste a dire que le regard porté sur le personnage historique Mostafa
Al-Azemmouri ou Estevanico, en tant que voyageur, permet de questionner les iden-
tités migrantes dans notre monde contemporain, dont la globalisation semble étre
la ligne de définition, teinté de mutations continues. Un tel environnement oblige
a « considérer la modification de la reproduction sociale, territoriale et culturelle de
I'identité de groupe » (Appadurai, 2001, p. 91). En effet, avec ces mouvements se dé-
veloppe ce que Arjun Appadurai nomme les « paysages de l'identité de groupe » (Ap-
padurai, 2001, p. 91), ou les « ethnoscapes », ou sexpriment des maniéres détre, de

vivre, de penser et de se dire marquées par l'instabilité, la non fixité. L'analyse des
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écritures sur le personnage historique, Mostafa Al-Azemmouri nous invite a vérifier
dans quelle mesure la littérature et [écriture ont la capacité de dire le réel et le dévoiler.

Sommes-nous dans Iere de la pensée qui voit en /’bistoire : une littérature contemporaine,

au sens de Jablonka (2014) ?
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Loctroi du Prix Goncourt 1921 a Batouala. Véritable roman négre de
René Maran, fonctionnaire colonial dorigine guyanaise, a soulevé une polémique
politique et littéraire, entretenue par la presse pendant toute I'année 1922 et au-de-
la. Les travaux consacrés a ce qu'on connait, déja a I'époque, comme '« affaire
Batouala » nous donnent une idée assez précise des clés, de I'évolution et de la
dynamique de la controverse médiatique. Dans cet article, nous nous intéressons
a un aspect particulier de la réception de Batouala en France : l'effort (et I'impuis-
sance) du pouvoir pour neutraliser le discours de Maran a travers une censure qui
évite de se déclarer comme telle.

Vuelta a la recepcién del Premio Goncourt 1921. De la censura social
a la competencia literaria. La concesion del Premio Goncourt de 1921 a Batoua-
la. Véritable roman negre de René Maran, funcionario colonial de origen guyanés,
suscitd una polémica politica y literaria que se mantuvo en la prensa durante todo
el afio 1922 y més alla. Los trabajos que han estudiado lo que se conoce, ya en la
época, como el “affaire Batouala” nos dan una idea bastante precisa de las claves,
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la evolucion y la dinamica de la polémica mediatica. En este articulo nos cen-
tramos en un aspecto particular de la recepcién de Batouala en Francia: el es-
fuerzo (y la impotencia) de las autoridades por neutralizar el discurso de Maran
mediante una censura que evita declararse como tal.

Return to the reception of the Prix Goncourt 1921. From social cen-
sorship to literary competition. The awarding of the 1921 Prix Goncourt to Ba-
touala. Véritable roman negre by René Maran (1887-1960), a colonial official of
Guyanese origin, sparked a political and literary controversy that was sustained
by the press throughout 1922 and beyond. The critical history of what was known,
even then, as the “Batouala affair” gives us a fairly precise idea of the key points,
the evolution and the dynamics of the media polemic. In this article we focus on
a particular aspect of the reception of Batouala in France: the effort (and failure)
on the part of the authorities to neutralise Maran's discourse through a form of
censorship that avoided presenting itself as such.
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1. Introduction

En été 1921, parait chez Albin Michel un roman intitulé Batouala. Véritable
roman négre de René Maran (1887-1960). D'origine guyanaise et fonctionnaire co-
lonial en Afrique Equatoriale Francgaise depuis 1909, 'auteur est a peine connu dans
certains réseaux littéraires métropolitains ou il cherche a se faire un nom comme poete.
Drailleurs, a la parution de Batouala, il avait déja publié deux recueils de poe¢mes, La
Maison du bonheur (1909) et La Vie intérieure (1912), aux éditions du Beffroi. Notre
étude sur les années démergence de Maran comme écrivain (Rubiales, 2016) analyse
les conditions qui expliquent 'adoption, de la part de I'aspirant, d'une « posture » lit-
téraire que nous dénommions « dandy » et laisse entrevoir les raisons du changement
de stratégie le menant de la poésie au roman et du détachement envers la « chose
publique » a lentrée fracassante dans les débats sur les questions sensibles de I'apres-
guerre : 'Allemagne, le communisme, le déclin de I'Occident, la « question noire » et,
plus généralement la « question coloniale ». Ces questions sont évoquées de fagon
explicite dans la longue préface qui précede le roman —ou l'auteur porte une série
d’accusations contre la colonisation francaise et contre la civilisation occidentale— mais
elles se trouvent aussi, de maniere biaisée, au caeur méme de la fiction : celle-ci, qui se
dit « vraie », met en scene des Noirs africains doués de parole et tenant un discours peu
flatteur envers les Blancs. Le sous-titre « Véritable roman negre » et I'identité raciale
et professionnelle de I'auteur completent les ingrédients d’un mélange explosif que le
Prix Goncourt fera éclater le 14 décembre. Les réactions au prix, provenant de tous
les secteurs de la presse, sont nombreuses et souvent trés virulentes. En quelques jours,
la question dépasse le champ littéraire, puis les limites nationales pour devenir une af-
faire politico-sociale de répercussions internationales, comme le montrent les travaux
qui ont étudié ce quon connait, déja a I'époque, comme '« affaire Batouala »." En effet,
dans le processus de la réception par la presse, trés active depuis décembre 1921 jusqu’a
tévrier 1922, mais qui se prolonge tout au long de 1922 et au-dela, le livre de Maran
perd son statut de simple texte littéraire pour devenir un « générateur d’idéologie »
(Porra, 1994, p. 60). Lutilisation du texte par la presse allemande a des fins polémiques
et la peur de l'influence du discours de Maran dans les colonies nous semblent les
deux principaux facteurs externes qui agissent sur lorientation de la critique en la po-
litisant a 'extréme. Cette politisation se produit a deux niveaux, le premier concernant

le nombre de « profanes » qui interviennent dans la polémique, notamment dans la

1 Voir notamment : Fayolle (1978), Ojo-Ade (1978), Egonu (1980), Porra (1994 et 1997), Rubiales
(2005).
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presse coloniale et dans les instances du pouvoir ; le deuxieme, l'interférence des ques-
tions extra-littéraires dans la critique émanant du champ littéraire.

Au-dela de la polémique médiatique, qui a opposé diverses interprétations
du roman et diverses positions a son égard, dans cet article nous nous intéressons a
un aspect particulier de la réception de Batouala en France : leffort (et 'impuissance)
du pouvoir pour neutraliser le discours de Maran a travers une censure qui évite de se

déclarer comme telle.

2. Censure

Les approches récentes du phénomene de la censure mettent I'accent sur les
structures implicites et sur les formes diverses de la « censure sociale » plutot que sur les
actions directes, proscriptives ou répressives, de contréle des discours et des pratiques
par I'Etat (Roussin, 2020, p. 26). Dailleurs, cette vision élargie du concept de censure
peut étre rattachée, d’'une certaine maniere, a 'un des premiers sens du terme « cen-
sure », & savoir « action de soumettre une personne, sa conduite, ses actes, ses opinions,
etc., a un jugement critique ». Dans ce sens, « censure » devient synonyme de « correc-
tion, blame, répréhension, action de reprendre, de critiquer les paroles, les actions des
autres ».” Clest dans cette premiére acception quon peut considérer les réactions contre
Batouala et contre son auteur comme relevant d’'une « censure sociale » qui vise moins
I'interdiction que la dévalorisation et le discrédit public du discours « déviant ». Mais
d’autres modalités de censure, notamment la censure répressive, seront réclamées contre
Maran par certains éléments de la classe politique et du corps des fonctionnaires colo-
niaux. Or cet appel a I'intervention de I'Etat se heurtait 4 deux écueils : d’abord, au len-
demain de la guerre, la France se fait le héraut de I'antiracisme contre le discours raciste
allemand, qui contestait 'utilisation de soldats noirs lors du conflit et donc la 1égitimité
de la victoire (Porra, 1994) mais aussi contre le racisme anglo-saxon dont quelques
manifestations se produisent en France dans 'aprés-guerre (Chathuant, 2010). Les co-
lonisés eux-mémes entretiennent a ['époque le mythe de la France anti-raciste, comme
le montre le discours que le Dahoméen Kojo Tovalou Houenou (1887-1936) prononce,
lors d’'un voyage aux Etats-Unis, devant le congres de '« Universal Negro Improvement
Association » que présidait Marcus Garvey (1887-1940) : « La France est le seul pays

qui, non seulement n'a pas le préjugé des races, mais lutte pour sa disparition » (Tovalou

2 Entrée « Censure » du Dictionnaire de | ‘Académie, en ligne : https://www.dictionnaire-academie.

fr/article/A9C1295.
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cité par Dewitte, 1985, p. 88).* Dans ce contexte, lexécution de mesures —de quelque
nature quelles soient— contre un Noir, rendu en plus célebre par un prix littéraire pres-
tigieux, nétait peut-étre pas le plus opportun du point de vue de I'image de la France
a lextérieur. Ensuite, si 4 la parution de Bafouala, Maran était un écrivain méconnu,
il était en revanche un fonctionnaire bien connu des autorités de '’A.E.F et de Paris,
un subalterne « inconfortable », un «irrégulier de la vie » dont les protestations, les
réclamations et surtout les accusations ont exaspéré plus d’'un gouverneur et plus d'un
ministre. Pour des questions que nous avons analysées ailleurs (Rubiales, 2005,2010) et
que nous rappellerons plus bas, le pouvoir avait intérét a freiner non plus la diffusion du
livre, ce qui était pratiquement impossible car il avait été tres vite traduit dans plusieurs
langues, mais la polémique elle-méme.

Dans le processus de réception de Batouala par la presse, l'ethnologue et afri-
caniste Maurice Delafosse (1870-1926) publie I'une des premiéres critiques a fonde-
ment politico-moral contre le roman de Maran et contre 'Académie Goncourt, 'un
pour avoir porté des diffamations contre les fonctionnaires et contre I'ceuvre coloniale,
lautre pour en avoir amplifié la diffusion. Le titre de l'article, paru dans le numéro du
19/20 décembre dans La Dépéche coloniale et maritime en dit long : « Une ceuvre de
haine. Batouala ou la calomnie. En couronnant ce pamphlet, '’Académie Goncourt a
commis une mauvaise action » (Delafosse, 19/20-12-1921, p. 1). En réalité, Delafosse
répondait implicitement au rédacteur de L'Humanité qui, se fondant lui aussi sur des
criteres politiques, avait célébré le prix par ces mots : « En couronnant cette ceuvre, les
dix ont eu un geste heureux : mais auront-ils le courage de le prolonger en sélevant
eux-mémes contre les horreurs de la colonisation dénoncées récemment encore 2 la
Chambre des Députés ? » (s/a, 15-12-1921, p. 1).

En janvier-février 1922, Delafosse revient sur la question en publiant une sé-
rie de trois articles, intitulés de fagon générique « Pour les fonctionnaires coloniaux »*
dans lesquels il va plus loin car il y introduit une réflexion sur la liberté d’expression.
Ces textes sont en fait destinés 4 donner aux fonctionnaires certaines recommanda-

tions a4 propos de ce qui était « dicible » en matiere coloniale mais ils lancent égale-

3 Kojo Tovalou a d’ailleurs été victime de racisme de la part de touristes américains dans un établis-
sement de Montmartre en 1923, incident devenu une affaire publique (Zinsou et Zouménou, 2004, p. 136 ;
Chathuant, 2010, p. 244-247).

4« La fin des scandales. On demande que justice soit faite » (Delafosse, 8/9-2-1922, p. 1), « Le droit
d’écrire. La licence est la pire ennemie de la liberté » (Delafosse, 19/20-2-1922, p. 1) et « A propos du droit
d’écrire. Quelques précisions » (Delafosse, 26/27-2-1922, p. 1-2).
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ment des avertissements aux Frangais, ignorants des réalités coloniales et préts a croire
les fabulations du premier venu car, comme beaucoup de ses collegues, Delafosse
soutenait que la plupart des scandales coloniaux étaient « fabriqués » en métropole.”

Dans le deuxieme de ses articles, Delafosse reproduit une question écrite, déposée a la
Chambre le 14 février par le député du Tarn Elie de Lastours (1874-1932). Le député

demande au ministre des colonies :

10 Si M. René Maran, auteur du roman Bafouala, est bien un fonctionnaire de I’Ad-
ministration coloniale.

20 S’il a été porté a sa connaissance que des tracts ont été imprimés et répandus a
étranger qui reproduisent un certain nombre de passages de Batouala ou I'auteur
attaque notre politique coloniale, les maeurs de nos officiers et des femmes blanches
et rapporte des propos insultants a I'égard d’une nation alliée.

30 Si, sous réserve que la réponse a la premiére question soit affirmative, il n'a pas jugé
que des mesures sévéres doivent étre prises a Iégard du fonctionnaire dont il s’agit.

(Lastours, 15-2-1922, p. 393)

Delafosse explique les obstacles techniques a la réalisation de la demande
de Lastours en rappelant que le « fonctionnaire incriminé » n’appartenait pas a I'ad-
ministration coloniale mais aux cadres locaux. Cétait donc au gouverneur général de
la colonie et non pas au ministre de décider sur les mesures a prendre contre lui. Et
surtout, il considére que, dans le cas précis de Maran, les éventuelles mesures seraient
inutiles contre un mal déja accompli. Cest la raison pour laquelle il lance I'idée d’une
censure préventive, qu’il dit appuyée par les associations de fonctionnaires et consis-
tant & encourager l'auto-censure parmi le personnel de 'administration.® Les réactions

a cette proposition d’auto-censure expliquent sans doute que 'auteur ait voulu ajouter

5 « Nous n'avons eu que trop de scandales coloniaux dont lorigine, neuf fois sur dix, devrait étre
recherché de ce coté des mers plutot que de autre » (Delafosse, 8/9-2-1922, p. 1). Pour sa part, Carl Siger
(pseudonyme de Charles Régismanset) dans I'un des articles qu'il consacre & Batouala, voyait I'ceuvre primée
dans la tradition métropolitaine du gotit pour le scandale colonial, tradition qu’il rendait responsable de
I'image négative des colonies depuis lexpansion (Siger, 15-2-1922, p. 202-203).

% Voicila proposition de Delafosse : « Il nlest pas permis de décrier une administration a laquelle on
a 'honneur d’appartenir et de laquelle on regoit sa subsistance, ni une société dont on est 'un des membres.
Il nest pas permis de combattre une politique coloniale dont on a accepté d’étre I'agent. Il n'est pas permis de
trainer dans la boue ni de tourner en ridicule des chefs sous les ordres desquels on a servi et auxquels souvent
T'on doit beaucoup, surtout lorsque ces chefs en dépit des petits travers qu’ils ont pu montrer, ont contribué
a faire la grandeur de la France d'outre-mer et lui ont donné leur vie. Il nest pas permis de salir, par des ac-
cusations anonymes ou des allusions transparentes, des collégues dont on a surpris l'existence intime en ces
maisons de verre que sont les villes coloniales, ni les femmes de ces collegues. Il nest pas permis de présenter
les indigénes que I'on administre sous des couleurs qui seraient de nature a les déprécier dans lestime de qui
ne les connait pas » (Delafosse, 19/20-2-1922, p. 1).
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« quelques précisions » dans un dernier article ot il se proclame défenseur de la liberté
d’expression mais seulement pour ceux qui « dans le but de redresser des torts ou de
combattre de funestes erreurs, critiquent certaines de nos institutions ou de nos pra-
tiques administratives » (Delafosse, 26/27-2-1922, p. 1) et non pas pour ceux dont le
but serait de dénigrer I'ccuvre coloniale.

La réponse du ministre aux questions de Lastours se fait attendre. Elle n’ar-
rive en fait quen 1924 alors que la polémique médiatique est (presque) éteinte. La
raison de ce long silence, apparemment injustifié, du ministre, il faut la chercher dans
une nouvelle question écrite, déposée par le député de la Guadeloupe Achille Re-
né-Boisneuf (dit Boisneuf, 1873-1927), le 24 tévrier 1922. Cette nouvelle question
parlementaire inverse les termes de celle de Lastours en présentant Maran non plus

comme accusé mais comme accusateur puisque le député demande :

1° Si M. René Maran, l'auteur du roman Bafouala, récemment couronné par '’Aca-
démie Goncourt et a propos duquel une question écrite lui a été posée le 14 février
1922, sous le n° 12433, ne serait pas le méme fonctionnaire colonial qui, en 1920,
aurait adressé au ministeére des Colonies deux rapports circonstanciés, appuyés de
copies annexes de piéces officielles, sur les iniquités et les crimes commis en A.E.F.
par plusieurs fonctionnaires, et dont il aurait été témoin.

2° Dans le cas de l'affirmative, quelles suites auraient été données aux accusations

précises formulées par M. René Maran. (Boisneuf, 24-2-1922, p. 512)

A la fin de I'année, une intervention parlementaire réactualise la question Ba-
touala lors d’'un débat tenu a la Chambre le 21 décembre. En effet, le député du Pas-
de-Calais Georges Barthélemy (1882-1933) demande au ministre des explications
sur 'inaction du gouvernement face a la diffusion d’un texte nuisible pour l'ceuvre

coloniale et donc pour la nation :

Je reconnais le talent de tous ceux qui font partie de '’Académie Goncourt, et ce nlest
pas la forme littéraire de louvrage que jentends critiquer. Je constate simplement
qu'un fonctionnaire a craché sa bile sur toute la grande famille coloniale francaise
indistinctement, et M. le ministre des colonies n'a rien fait pour essayer de paralyser
dans le pays une pareille propagande.

Vous dites que nous n'avons pas a nous émouvoir d’'une pareille carence. Clest pourtant
votre devoir au lendemain de la parution de ce livre, qui a été traduit dans toutes les
langues et répandu 4 travers 'Europe entiére, de protester contre pareille incorrection...

M. le ministre avait le pouvoir d’agir au lendemain de la publication de ce livre.”

7 Nous citons les interventions des députés d’apres le Journal officiel de la République Frangaise. Dé-
bats parlementaire. Chambre des députés, 22-12-1922 (premiére séance du 21-12-1922), p. 4391-4392.
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Au cours du débat, Léon Daudet est pointé comme membre de 'Académie
Goncourt mais il se défend : « Je n'ai pas voté pour Bafouala » et puis, 2 Barthélemy :
« M. le ministre nest pas 'administrateur de la littérature francaise, que voulez-vous
quil fit ? ». Le député de la Guyane et défenseur de Maran, Gratien Candace (1873-
1953) évoque pour sa part Henri Barbusse qui « a publié certains livres que nous
n’approuvons pas. Mais il s’agit de la liberté de pensée... ». Finalement, Barthélemy nie
défendre la censure (« Je ne suis pas —la situation méme que joccupe sur les bancs de
cette Chambre le prouverait—* partisan de la censure. Je n'ai jamais suggéré de censu-
rer I'ceuvre de M. Maran ») et ne reproche au ministre que d’avoir manqué loccasion
de répondre « 2 un pamphlet colonial comme celui-ci que nous avons entre les mains »
au moyen d’« un tract de propagande pour montrer les erreurs qu’il contient ». Le dé-
bat se termine par une intervention de Boisneuf qui introduit un élément nouveau
par rapport aux deux questions écrites évoquées plus haut —dont la sienne— en faisant
ressortir I'identité raciale de l'auteur par-dessus celle du fonctionnaire : « Depuis des
siecles, depuis toujours, ce sont les Blancs qui écrivent. Ils écrivent ce qu'ils veulent
sur les Négres. Pour une fois qu'un Negre a écrit quelque chose qui vous déplait, ne le
pendez pas ! ».

Pour résumer : on voit bien que 'affaire Bafouala a dérangé le pouvoir poli-
tique et que celui-ci en a fait une question d’intérét national mais la censure —dans son
sens fort d’interdiction de la parole publique— n’a pas été défendue ouvertement ni en-
visagée comme action plausible. Si Lastours suggere des mesures disciplinaires contre
le fonctionnaire, elles nont jamais été prises, du moins officiellement.? D’ailleurs, le

ministre répond... deux ans plus tard, que :

Aucune mesure disciplinaire n’a été prise contre 'auteur de Batouala afin de ne point
attribuer a l'ouvrage en cause une importance qu’il ne comporte pas et surtout afin de
ne pas contribuer a faire décerner la palme du martyr a4 un fonctionnaire au demeu-
rant peu intéressant et qui est déja suffisamment chatié par la réprobation unanime
de tous ses collegues. Conformément a l'attitude qui a été déja prise par le Dépar-
tement, il semble désirable qu'aucune publicité supplémentaire ne soit donnée a l'af-
faire Batouala qui pourrait donner aux Allemands de nouveaux éléments pour une

8 Barthélemy était inscrit au groupe parlementaire du Parti socialiste (
). Il nétait donc pas communiste comme nous 'affir-

mions ailleurs (Rubiales, 2005, p. 143, note 33).

9 1l est difficile de ne pas voir le procés entamé en 1924 contre Les Continents, journal fondé par
Maran et Kojo Tovalou, comme une manifestation de la censure sur 'auteur de Barouala.

136 Numéro 5


https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/447
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/447

Retour sur la réception du Prix Goncourt 1921. De la censure sociale & la concurrence littéraire

campagne qu’ils ont déja entreprise contre notre administration et dont le ministere
des Affaires Etrangéres a eu déja des échos.™®

Or, comme le remarque Nathalie Roelens :

Couper l'attention, mettre a Iécart, stigmatiser, tous ces gestes peuvent se résumer
comme une rupture, ou du moins une perturbation, du circuit communicationnel
dont les ciseaux d’Anatasie se font embléme. Censurer serait alors un acte de parole
particulier : ou le dire qui implique un faire est congu pour couper la parole de I'ad-
versaire, pour le museler, le baillonner, le faire taire, pour inter-dire. A la fois Clest un
inter-dire qui a besoin détre public, méme s’il gagnerait a étre privé, discret, a étre
un faire sans le dire, car en disant publiquement qu’il interdit, il provoque un effet
contraire a celui escompté, attire 'attention sur lobjet interdit, le met sur un piédestal,

bref en fait la publicité. (Roelens, 2008, p. 7)

Enfin, I'intervention de Barthélemy proposant une correction officielle des
« erreurs » contenues dans Bafouala met en lumiére un autre aspect de la réception et un
autre visage de la censure, qui prend la forme de la « réponse ». Ainsi, lors de ce méme
débat, Gratien Candace évoque l'ouvrage de René Trautmann, dont il sera question
dans les lignes qui suivent, comme un exemple de la « réponse & Batouala » que Bar-
thélemy demandait. D’ailleurs, censure et réponse vont souvent ensemble. Par exemple,
dans le troisiéme des articles cités de Delafosse, outre les précisions de ses affirmations
concernant les limites de la liberté d'expression pour les fonctionnaires, 'auteur pensait
« faire plaisir au corps tout entier des fonctionnaires coloniaux en reproduisant ci-des-
sous une lettre adressée au directeur de La Dépéche Coloniale par un prospecteur minier
que sa situation rend absolument impartial » (Delafosse, 26/27-2-1922, p. 2). La lettre
était un démenti de I'image des fonctionnaires coloniaux au « pays de Batouala » et une
réaffirmation de leur labeur de « pacification » ainsi que de la libre acceptation de la

« protection » du drapeau francais de la part des « Batouala de la région ».

3. Réponses

Deux précisions sont nécessaires avant d’aborder notre sujet :

1. Nous reprenons le terme, utilisé par le député Candace, de « réponse », plus
général, plus vague aussi, que celui de « contre-discours », pour deux raisons. D’abord,
la notion de contre-discours est souvent associée, surtout dans le cadre du « discours

social » et de la « discursivité sociale », a la périphérie, a la dissidence, au péle do-

10 CAOM, Aix, Dossier Personnel de René Maran, réponse du Ministere au député Lastours, 29-
3-1924.
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miné d’un systéme discursif organisé selon les lois canoniques du centre (Angenot,
1989, p. 17-19). Dans ce sens, « contre-discursif » devient synonyme de « subversif »,
d’« alternatif » ou encore de « résistant ». Il est donc problématique de considérer
comme contre-discursifs les textes « contre-Batouala » dans la mesure ou leur fonction
était, précisément, de rétablir la doxa a laquelle le discours subversif de Maran avait
porté atteinte et surtout de réafhirmer les rapports de domination discursive entre la
France et ses colonies. Ensuite, si on se place dans la perspective des théories de I'argu-
mentation, il est également problématique de considérer les textes dont il sera question
ici comme de vrais contre-discours, cest-a-dire comme des discours contre-argumen-
tatifs, pour des raisons que nous verrons par la suite.

2. Si nous avons distingué entre réponses « littéraires » et « non littéraires »,
cest dans la mesure ou celles-ci se réclament, par des rappels paratextuels, d’'une
connaissance « scientifique » face a la « fantaisie » consubstantielle a I'ceuvre de fiction.™
Or cette distinction adoptée ici pour le besoin de l'exposé est d’une pertinence relative,
d’abord parce que les catégories « science » et « littérature » ne sont pas toujours nette-
ment séparées dans la production intellectuelle sur les colonies : autant telle discipline,
comme la psychologie coloniale, s’appuie sur les recherches des romanciers,' autant le
roman se réclame d’une vérité factuelle qui entend complémenter voire concurrencer la
vérité scientifique.” Ensuite, parce que réponses littéraires et non littéraires se heurtent
aux mémes difficultés pour dire « plus vrai » que Batouala. Comme les débats sur le
roman tenus dans la presse, les discours-réponses traduisent l'embarras des auteurs
face a la double confusion émanant de I'ccuvre de Maran : celle qui a trait au pacte
ambigu quelle propose au lecteur (celui de la « fiction vraie ») et celle découlant de la
superposition entre les instantes discursives qui y interviennent ('auteur, le narrateur,

le personnage).

1 C¥était —affirmait sur Batouala Pauteur de 'un de ces textes—, il est vrai, un roman et qui dit ro-

man, dit fantaisie » (Blache, 1922, p.v).

12 Une étude sur la psychologie coloniale observe, en effet, « une étonnante convergence dans les
années 1920-1930 entre le projet de la psychologie coloniale et le programme du roman colonial, dans les
objectifs et les méthodes, qui aboutit 4 la construction d'un méme discours psychologique sur les sociétés

coloniales » (Singaravélou, 2008, p. 120).

13 Comme lécrivait Jean Rodes (1867-1947) —l'un des premiers & avoir théorisé sur I'« exotisme
nouveau »— : « Les contrées les plus lointaines sont maintenant connues ; nous nous sommes mélés a leurs
habitants, nos idées et notre langage ont pénétré chez eux, en méme temps que les produits de nos fabriques.
Des unions ont créé des races intermédiaires [ ...]. Il y a longtemps que nous sommes installés partout, indus-
triels, ingénieurs, marchants, et il semble que, suivant cette évolution, la littérature exotique, d'exclusivement
poétique et subjective queelle était, devienne objective, scientifique et d'observation » (Rodes, 6-1903, p. 352).
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Réponses non littéraires

Lors du deuxiéme semestre de 1922, paraissent deux ouvrages partageant un
certain nombre de traits communs dont le principal est le fait de se présenter comme
des « réponses a Batouala » : Au pays de Batouala, Noirs et Blancs en Afrique de René
Trautmann et Vrais Blancs et vrais Noirs d'Afrique au XXe siécle de Joseph Blache. Si
Trautmann attestait une trajectoire académique et professionnelle dans le domaine
de la médecine coloniale, le rapport de Blache a la colonie semble moins spécialisé et
lié surtout au secteur privé." En tout cas, aucun de ces auteurs ne sétait encore fait
connaitre par des écrits d'importance. Ceest peut-étre la raison pour laquelle ils ont
tous deux pris soin dentourer leurs ouvrages d’'un paratexte solide™ ou des personna-
lités « autorisées » en matiére coloniale agissent en instances de légitimation des textes
et des discours qui en émanent. Louvrage de Blache est parrainé par « M. Willian
Guynet, Délégué de I'A.E.F au Conseil Supérieur des Colonies » (la fonction en est
indiquée sur la couverture) ; celui de Trautmann est 1égitimé par la fonction de 'auteur,
« Médecin-major de 1% classe des Troupes coloniales », et par une préface de Pierre
Mille (1964-1941), qui n'avait pas besoin de présentation car il était une personnalité
connue dans les milieux parisiens et une autorité dans le monde colonial.*®
Le but affiché de ces textes, inspirés, selon Blache, par l'indignation, était

de mettre en garde lopinion métropolitaine, « éblouie » par le prestige du Goncourt,

1% René Trautmann (1875-1956) participe, depuis le début du siécle jusquaux années trente, a
plusieurs missions médicales et occupe différents postes de direction dans des hépitaux et laboratoires
des colonies africaines. Il est présenté sur le site de 'Académie des Sciences d’Outre-mer, dont il devient
membre en 1929, comme « médecin-colonel » et « écrivain » (

). Nous avons trouvé moins d’informations sur Joseph Blache. Sa formation nous est in-
connue ainsi que sa date de naissance. Un avis de décés dans un journal de la marine nous dit qu’il meurt en
1953. A Toccasion de sa promotion a la Légion d’'Honneur, une note dans Les Annales coloniales le présente
comme directeur des « Chargeurs Réunis » et autres compagnies maritimes, puis journaliste, publiciste et
membre de plusieurs associations et institutions coloniales (s/a, 2-8-1933, p. 2). Il dit lui-méme qu’il n'était
«ni tout a fait commergant, ni tout a fait fonctionnaire [...] mais occupé de choses maritimes seulement »

(Blache, 1922, p. 9).

15 Le paratexte de l'ceuvre de Trautmann se compose de la préface de Pierre Mille, d’'un commen-
taire de l'auteur, intitulé « Le roman de Batouala » et de la reproduction d’un article qu’il avait publié le
25-1-1921 dans Action Nationale, intitulé « Réponse & Batouala ». Celui de Blache comprend une lettre de
lauteur 2 Willian Guynet, la réponse de celui-ci, un « Avant-propos » de l'auteur et plusieurs annexes.

16 Avocat, journaliste, reporter dans divers journaux parisiens (entre autres, Temps, Journal des Dé-
bats, Revue des deux mondes, Revue de Paris) et romancier tardif, Mille est 'une des tétes visibles du mouve-
ment littéraire colonial et parmi les mieux placés dans les structures du pouvoir et du savoir coloniaux des
années vingt et trente.
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contre 'image non conforme aux faits que traduisait la prétendue véracité de Batouala.
Mais il s’agissait surtout « de justifier la colonisation et de faire toucher du doigt la
légitimité et l'opportunité de la venue du Blanc en Afrique, contestées par R. Maran »
(Guynet dans Blache, 1922, p. xiv). Pour ce faire, les deux auteurs se proposent de ré-
futer (ils se veulent par 12 « contre-argumentatifs ») certaines idées censées contenues
dans le roman de Maran, mais leur démarche consiste plutoét a donner leur propre
vision de la colonie qui, au fond, nest pas trop éloignée de celle qu’ils reprochent a
Maran. S’ils accusent celui-ci de mensonge, voire de calomnie, il trouvent que le pé-
ché de Batouala nest pas exactement le mensonge mais plutdt la « généralisation ».
A défaut de qualités de rigueur et de cohérence, auteurs et préfaciers renchérissent sur
I'idée de « vérité », de « connaissance » et d’« exactitude » des propos tenus dans leurs
textes. Ainsi, non seulement 'absence de prétention littéraire mais encore les défauts
de forme se donnent comme des valeurs : ils indiquent la qualité d’hommes d’action
de leurs auteurs face au littérateur incarné par Maran (Guynet dans Blache, 1922,
p. xiv). Enfin, contre la généralisation, la démarche de Blache consiste a présenter
de « bons » et de « mauvais» Noirs 2 co6té de « bons » et de « mauvais » Blancs. Il ne
s'agissait pas de peindre les colonies de facon « édulcorée », ce qui aurait été, selon eux,
peu crédible, mais de faire semblant d’impartialité en en disant autant de bien que de

mal. Ainsi le remarquait un compte rendu de époque :

[...] je félicite chaleureusement notre ami Joseph Blache de son livre courageux et
probe qui réfute toutes les calomnies de « Monsieur » Maran. Joseph Blache ne dit
pas : « Tout est bien dans le meilleur des mondes », mais il raconte ce qu’il a vu du-
rant de longues années, en fervent colonial et voyageur impartial. I1 dit les erreurs des
Blancs et des Noirs, mais aussi les actes de courage, de bonté des uns et des autres.
Son style imagé, bourré d’anecdotes vécues, ou le sourire se méle a I'émotion, donne
a son livre une valeur documentaire de premier ordre. (Finaud, 21-10-1923, p. 20)

Quant a I'ceuvre de Trautmann, Pierre Mille est laconique en arguments des-
tinés a légitimer ce texte. D’ailleurs, en tant quhomme de lettres et promoteur de
la littérature coloniale, il n’hésite pas a souligner les « fortes qualités littéraires » de
Batouala ni a lui accorder le mérite de Toriginalité —« clest le seul roman de psycho-
logie préhistorique que nous possédions en francais ! » (Mille dans Trautmann, 1922,
p- 11)—, tout en exprimant ses réticences a I‘égard de la « vérité coloniale » émanant
de l'ceuvre. Mille se limite a valoriser I'ceuvre de Trautmann pour son caractére soit
disant scientifique : « Louvrage de M. Maran est un pamphlet. Le votre est un rapport
scientifique, établi avec méthode scientifique, mais tellement illustré d’anecdotes, de

choses vues, qu’il est aussi agréable 2 lire que Batouala » (Mille dans Trautmann, 1922,
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p-5)." Or ceci contredit 'auteur lui-méme qui avoue ne pas avoir suivi « un plan rigou-
reusement tracé » ayant préféré de « laisser errer [s]a plume au gré de [s]es souvenirs »
(Trautmann, 1922, p. 245). Leeuvre de Trautmann offre en plus un exemple trés illus-
tratif de la difficulté de « répondre » & Batouala car, d’abord, il fallait déterminer 4 quoi
répondait-on exactement : au discours tenu par René Maran, écrivain et fonctionnaire
noir, dans la préface, ou a celui de Batouala, personnage de fiction, créé certes par Maran
mais 4 qui on attribue une sorte d’indépendance ontologique par rapport a son auteur ?
Trautmann répond de fagon paradoxale puisque, dans le chapitre intitulé « Réponse a
Batouala », il prend le personnage de Batouala comme le destinataire fictif d’un discours
dont la véracité était garantie, précisément, par son caractere non fictif. Ceest que, pour
Trautmann, « Batouala dépasse le cadre du petit roman colonial couronné par ’Acadé-
mie Goncourt ; Batouala est le Négre opprimé qui saisit chaque occasion —sans danger
pour lui— d’exprimer sa haine contre le Blanc envahisseur » (Trautmann, 1922, p. 23).
Enfin, les deux auteurs brossent un portrait du Noir ad hoc, fait déléments hé-
térogeénes —anecdotes, expériences personnelles, jugements de valeur, stéréotypes divers—
mais visant Iéquilibre entre le degré de développement et les capacités de la « race » :
celle-ci devait étre suffisamment attardée par rapport a la race blanche pour garder son
statut inférieur, mais en méme temps elle devait étre suffisamment perfectible pour

justifier le labeur des tuteurs :

La race noire est en retard sur les autres, sur la ndtre en particulier, d'un nombre
respectable de siécles. Elle est perfectible, mais ne peut se perfectionner sans nous.

A nous de la diriger dans la voie du progres: 4 elle de se laisser conduire avec bonne

volonté. (Trautmann, 1922, p. 247-248)

Outre ces ouvrages, si non entierement congus du moins présentés comme des
réponses a Batouala, on ne peut ignorer ceux que le prolifique Delafosse, en tant queth-
nologue, publie au cours de 1922 : L'ime négre et Les Noirs de I'Afrigue. Le premier est
une anthologie de contes, maximes, fables et autres productions de la littérature orale
de différentes régions de I'Afrique. Il s’agit donc des « Noirs peints par eux-mémes »
que l'auteur oppose aux constructions subjectives des auteurs ayant traité la matieére, en

allusion voilée a Maran (Delafosse, 1922a, p. 10). Le deuxiéme ouvrage est une synthése

17 Aprés une caractérisation des indigeénes, en étudiant (selon la table de matiéres): leurs qualités in-
tellectuelles, leurs aptitudes, leur vanité, leur indolence et leur paresse, leurs idées sur la justice des Blancs,
leurs vices, 'anthropophagie, etc., et des Européens : Gouverneurs, Commandants, Sous-commandants, Ins-
tructeurs, etc., Trautmann conclut que, grace a son expérience de six ans en Afrique et a ses fonctions comme
médecin, il croyait « connaitre 'dme négre aussi bien sans doute que M. René Maran, originaire des Antilles,
qui s'est fait le champion de ses fréres noirs d’Afrique, dans son livre trés remarqué » (Trautmann, 1922, p. 242).
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des découvertes sur 'antiquité et I'époque médiévale en Afrique ou l'ethnologue offre
une description raisonnée et cohérente des civilisations africaines (Delafosse, 1922b).
Par ailleurs, Delafosse trouve 'occasion de rééditer, cette méme année, son Broussard
ou les états d’dme d’un colonial, texte publié pour la premiére fois en 1909 auquel il fait
quelques ajouts pour Iédition de 1922, notamment le chapitre « Sur Batouala et autres
romans négres » (Delafosse, 1922¢, p. 170-174).

Enfin, tous ces textes, a des degrés divers de « scientificité » et de légitimité
dans le champ du savoir montrent la mobilisation des coloniaux pour la reprise du
discours que Maran avait « usurpé ». Aux plus démunis du point de vue symbolique
(Trautmann et surtout Blache), la réclame de Batoualaleur a fourni loccasion de placer

leurs opinions personnelles a propos de la colonisation sur la scéne publique.
Réponses littéraires

Parallélement aux discours qui fondent leur légitimité sur la proclamation an-
ti-littéraire pour « répondre » a Bafouala, d’autres essaient d’atteindre le méme but au
moyen de la fiction. L'historien et théoricien de la littérature coloniale Roland Lebel
(1893-1964) reconnaissait en 1925 que le scandale autour de Batouala avait favorisé la
curiosité du public pour « les populations indigénes » et pour « [les] romans africains »

et plagait ceux-ci en opposition au « pamphlet » de Maran :

Quelques-uns de ces ouvrages ont été produits surtout a titre de protestation. Il
semble aussi que les premiers romans écrits sur les indigenes d’A.O.F., dans les an-
nées qui suivirent, tendent a sélever contre le pamphlet de René Maran et mani-
festent l'intention de donner une vue plus favorable, et, a tout prendre, plus exacte,
de la réalité. Au « roman négre » Batouala, Gaston Joseph oppose Koffi, « roman vrai
d’un Noir » (Lebel, 1925, p. 217-218).

Vers le milieu de 1922, en effet, les Editions du Monde Nouveau lancent
Koffi. Roman vrai d’un Noir, de 'administrateur des colonies Gaston Joseph (1884-
1977). De nombreux aspects paratextuels implicites —a commencer par le titre— posent
I'ceuvre de Joseph en écho de celle de Maran ainsi que le confirme la publicité accom-

pagnant le lancement :

Batouala, avec talent, avec puissance plutot qu'avec justice, apporta, tout ensemble
contre les méthodes de la colonisation et contre les Noirs colonisés, un réquisitoire
qui fit d’autant plus sensation que I’Académie Goncourt avait paru lentériner. Les dé-
tracteurs passionnés de M. René Maran furent nombreux. Ils affirmérent que l'ceuvre
couronnée était inique, non seulement pour les Blancs, mais encore pour les Noirs dont
on n'a jamais dit, comme il convenait, les trés solides vertus. Voici comblée cette lacune,

our la joie des coloniaux et du grand public qui 'avaient signalée et remarquée.
p J g p q g q
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Koffi est, trés exactement, ce quon eit souhaité que Barouala fat. Cest histoire d’'un

vrai Noir, comme il y en a beaucoup, intelligent, malin, souple, amoureux, vaniteux,
qui quitte un jour son village natal pour entrer au service des européens. Successive-
ment boy, cuisinier, interprete, roi, il se grise de sa puissance, devient la victime des

téticheurs et meurt au Gabon, déporté.

Une des plus éminentes personnalités du roman colonial, M. Gabriel Angoulvant,
Gouverneur Général des Colonies, Commissaire Général de 'Exposition coloniale

interalliée de 1925, a fait précéder ce volume d’une magistrale, hautaine et singu-
lierement émouvante réponse aux réquisitoires de M. René Maran et de ses admi-
rateurs. Tout le monde voudra lire Koffz. Il nest pas, en effet, de livre plus varié, plus

pittoresque, plus entrainant, plus amusant, plus attendrissant. En un mot, i/ nest pas

de livre plus attachant. (1922. Souligné dans loriginal)

Koffi est en effet le roman qui sest proposé le plus ouvertement comme ré-
ponse au roman « véritablement négre » de Maran et celui quon peut considérer
comme le « contre-Batouala » officiel puisqu’il a été 1égitimé avec le « Grand Prix de
la littérature coloniale » en 1923.18

Sur la couverture on peut lire le nom et la fonction du préfacier et parrain,
Gabriel Angoulvant (1872-1832), qui certifie la capacité et la légitimité de I'auteur
—un « parfait » fonctionnaire colonial, maitrisant I'art et la science— pour parler du su-
jet en question, ainsi que de I'authenticité et la véracité de celui-ci : « c'est une histoire
vraie, vécue, exacte dans ses moindres détails » (Angoulvant dans Joseph, 1922, p. 7).
Loriginalité de ce roman se trouve dans le fait que :

son héros est peint sous la couverture de la réalité, sans que l'auteur se soit laissé

entrainer, comme tant d’autres écrivains, dans des ouvrages du méme ordre, soit

par un sentimentalisme pleurnichard, soit par des préventions injustes contre une

race encore arriérée dans son ensemble, mais en voie cependant dévolution plus ou
moins rapide suivant les régions. (Angoulvant dans Joseph, 1922, p. 8)

On le voit, les propos d’Angoulvant rejoignent ceux de Blache et de Trautmann
sur ce qu’il fallait penser des Noirs et de la politique coloniale : le retard ot se trouvait
la race était évident mais de la & considérer que les Noirs étaient incapables d’évoluer
revenait a mettre en question édifice idéologique sur lequel se fondait la colonisation.
Ainsi, contre les personnages de Bafouala, soumis dans une indolence ancestrale, que
la colonisation avait attisée de Pernod, et qui se montraient réfractaires a I'influence
du colonisateur, Gaston Joseph oppose l'histoire de Koffi, jeune Noir d’'un village de

la Cote d’Ivoire qui fuit le milieu traditionnel, tout enfant, sous le pas de I'un de ses

18 Créé en 1921 par le ministére des colonies.
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voisins, déja boy, a travers lequel il entreverra les possibilités de la civilisation des Blancs.
Les différents maitres de Koffi, chez lesquels il apprendra divers métiers, scandent les
étapes de Iévolution du personnage que Joseph a doté de qualités montrant sa capacité
et sa disposition a 'apprentissage aussi bien que sa ferme volonté d’entrer dans le monde
des Blancs. La désinvolture de Kofh et la stupidité de ses maitres poussent souvent le
héros vers le chemin picaresque jusqu’a ce que, déja formé, il entre au service d’un fonc-
tionnaire colonial dont il deviendra l'interpréte, sérigeant ainsi en intermédiaire entre
le pouvoir colonial et les gens de son village natal. Certains passages du roman, d’une

propagande ingénue, montrent a quel point le « message » se voulait diaphane :

Je vis depuis longtemps avec les Blancs, fit Kofhi. Je puis vous assurer qu’ils veulent
notre bien, rien que notre bien. Ecoutez les ordres toujours dictés par le bon sens et
dans votre intérét, méme lorsque vous n'en saisissez pas de suite la portée. Vous viviez
auparavant comme des bétes et non comme des hommes. Les Blancs se donnent pour
mission d’améliorer votre sort. Ecoutez leurs conseils. Ne restez pas les esclaves de
vieux préjugés et ne faites pas obstacle a leur action. Laissez-vous guider par eux. Ils
savent tout. Vous ne savez rien... (Joseph, 1922, p. 178)

Or, bien quévidente et explicite, cette lecture nest pas la seule (ni peut-étre
la principale) quon peut tirer de Kgffi. D’abord, il est paradoxal que le héros proposé
par Gaston Joseph soit un 4oy, figure familiere dans la vie coloniale mais soulevant des
réticences parmi les Européens face a son pouvoir croissant.’® La représentation litté-
raire du oy traduit les contradictions de la mentalité de I'époque, une fois I'idée d’as-
similation écartée, par rapport a la « transformation » des Africains sous le paradigme
de I'association. En effet, entre la société traditionnelle et le monde des Blancs, le doy
occupe une position en porte-a-faux. Il s’agit d’un hybride, d’'un « pseudo-civilisé »
(Joseph, 1922, p. 199) qui a perdu son identité « authentique » sans pour autant étre
devenu francais puisque, a la limite, il ne peut qu’imiter la conduite des Blancs. Il nest
dés lors pas étonnant que Delafosse, connaisseur et défenseur de 'Afrique tradition-

nelle, sécarte de la lecture d’Angoulvant :

Cette étude ou l'observation la plus rigoureuse s'allie a la plus correcte des psycholo-
gies, si elle est effectivement le roman vrai d'un Noir, nest pas absolument celui d'un
vrai Noir. Je veux dire que Kofhi, ancien boy, déformé par son frottement avec les

Bancs et décoloré, si jose ainsi mexprimer, par le verni peu épais mais tenace dont il

19 Maurice Delafosse mettait en question les propos de Maran lorsqu’il prétendait sétre inspiré des
conversations de ses administrés pour composer son roman: « Peut-étre, aprés tout, est-ce seulement la voix

de ses boys qui est parvenue aux oreilles de l'auteur, ce qui expliquerait bien des choses » (Delafosse, 1922,
p-171).
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sest revétu a leur contact, devenu interprete, puis roi, et enfin déporté au Gabon en
punition de son incapacité a régner, est un Noir non pas exceptionnel (le nombre de
ses pareils sont légion), mais en somme anormal ou tout au moins spécial. Il est de
ces produits hybrides, généralement voués au malheur, issus des réactions réciproques
de deux civilisations dissemblables qui se heurtent sans se compénétrer... Koffi est un
déraciné. (Delafosse cité par Lebel, 1925, p. 218)

Le personnage du boy permet autrement a Joseph la création d’un comique naif
et bon enfant, d'un humour « blanc » par rapport a l'ironie et 4 '’humour « noir » de
Maran. Or le comique que Gaston Joseph préte au caractere de Kofh dans les premiéres
étapes de sa trajectoire contraste avec le sérieux de son role comme médiateur entre 'ad-
ministration des Blancs et les pouvoirs traditionnels, d’abord comme interpréte, ensuite
comme roi de son village natal. Uinterpréete partage avec le by sa position intermédiaire

dans la société coloniale ainsi que sa mauvaise réputation parmi les Européens :

. . R : . .
[...] pour crucial quil soit, son rdle est rarement reconnu. Bien au contraire, la 1¢-
gende populaire, relayée entre autres par les ceuvres littéraires et les rapports des ad-
ministrateurs coloniaux, donne de I'interprete un portrait peu flatteur, celui-ci appa-

raissant généralement comme un individu corrompu, manipulateur et incompétent.

(Mopoho, 2005, p. 78)

Ce nlest peut-étre pas par hasard si Joseph a fait de Koffi un interprete a la
fin de son parcours car il s’agit d’une étape prévisible dans I'itinéraire ascendant des
indigénes a I'époque.

Enfin, le sérieux de sa position comme interprete confine au tragique lorsque,
étranger dans son propre pays, Koffi doit affronter le refus de son peuple d’accepter les

lois du colonisateur :

Avec tout son cceur, le jeune chef de tribu luttait contre Iinertie et la paresse de
ses gens quil voulait émanciper, sortir d'une sorte de léthargie les laissant végéter
dans la routine, la barbarie et la misére. Il voulait a tout prix les entrainer vers cette
civilisation dont il avait reconnu la supériorité et les réels bienfaits. Quels amers
mécomptes rencontrait son action ! Et il entendait opposer a ses conseils et a son
raisonnement plein de bon sens, les arguments les plus déconcertants, dictés par les

soucis du moindre effort a produire. (Joseph, 1922, p. 213)

Lauteur a beau mettre dans les pensées du personnage sa propre these sur la

question coloniale, en appelant au ralentissement de Iévolution des Africains,?? I'atti-

20 [...] il se sentait un peu débordé et il lui apparaissait que la domination étrangére exigeait du
milieu une évolution hative, non en rapport avec la mentalité des autochtones peu préparés a subir une

transformation aussi brusque » (Joseph, 1922, p. 214).
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tude du milieu traditionnel a I'égard du colonisateur dans Koffs reste proche de celle que
Maran avait mise en scéne dans Bafouala. D'ailleurs, la société traditionnelle congue
comme une structure tyrannique, de coutumes répugnantes et soumise a la barbarie et
al'indolence ne pouvait pas inviter aux théses associationnistes ou de « développement
séparé » qui dominait la pensée coloniale a I'époque. Quant a Koffi, produit lui-méme

de cette assimilation « hatée » qu'il critiquait pourtant :

[...] & force de lutter vainement contre I'adversité, harassé de récriminations, persécu-
té de part et d’autre, découragé et pris de lassitude, [il] finit par chercher dans I'alcool,
Toubli intermittent de ses responsabilités et des graves soucis du pouvoir. (Joseph,

1922, p.218)

En résumé, la lecture implicite des éléments et des lignes de force qui tra-
versent le roman de Joseph semble en claire contradiction avec le discours qui est
censé en étre 4 la base.?” Ou, en tout cas, si le but était de montrer, tel que le suggere
Angoulvant, comment Blancs et Noirs, colonisateurs et colonisés étaient parfaitement
compénétrés dans la scéne coloniale, les premiers dans leur role de guides exemplaires
des seconds qui, de leur coté, acceptaient voire demandaient de se laisser guider par
ceux-13, il ne semble pas que de I'histoire de Koffi on puisse tirer une telle morale.** Le
sort de Kofhi lui-méme, paradoxalement arrété par le fonctionnaire qui avait été son
maitre et déporté au Gabon, ne semble pas non plus traduire une image rassurante du
colonisateur ni un quelconque espoir sur I'avenir de la colonisation.

Certes, Koffi, ccuvre de faible valeur littéraire, ne pouvait pas donner les lettres
de noblesse que la littérature coloniale recherchait dés le début du siécle. En effet, a
cette époque s'amorce I'idée d'une littérature nouvelle, opposée au roman exotique et
au tourisme littéraire autant qu'a la littérature « en chambre » et au primitivisme des
avant-gardes, une littérature « de la connaissance » qui montre la colonisation « de

I'intérieur ». Comme nous I'avons analysé ailleurs (Rubiales, 2009), ces premiers essais

21 Blache sécarte de la lecture d’Angoulvant en niant & Kgffi toute valeur de contre-discours et
en mettant Batouala et Koffi sur le méme plan. En annexe, il compare des extraits des deux ouvrages pour
montrer leur parité.

22 1] reste a savoir si la lecture d’Angoulvant a été suffisamment attentive pour ne pas voir certains
passages peu aptes 4 amender le portrait que Maran faisait des Européens dans Bafouala : « Ces Européens
menaient une existence tellement déréglée quoon se demandait comment leur santé la pouvait supporter.
Dapéritif séternisait. Les cocktails assaisonnés succédaient aux cocktails les plus énergiques dans une am-
biance acre de fumée. [...] Les réceptions étaient agrémentées des divertissements les plus inattendus et les
plus baroques. Lhabitude était de lancer les bouteilles d’apéritif aux domestiques de trois ou quatre métres
de distance. Tant pis si elles sétalaient a terre ou contre les murs » (Joseph, 1922, p. 92-93).
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de théorisation se heurtaient pourtant a I'absence d’'un modele frangais capable de
rivaliser avec l'écrivain anglo-indien Rudyard Kipling (1865-1936). La réaction spon-
tanée d’un critique, le lendemain du prix Goncourt, suggérant un lien entre Maran et
Kipling, montre que Batouala pouvait apparaitre, a priori, comme lexemple de roman
colonial le plus accompli a ce jour. Le revirement de l'attitude du dit critique deux
mois plus tard, « a téte reposée » et pronant méme la réhabilitation de la littérature
« du tourisme » qu’il avait « injustement dénigrée », traduit la dificulté d’admettre une
ceuvre « anti-frangaise » et un écrivain noir comme modéles pour le projet littéraire de
la « Plus Grande France ».

Quoi qu’il en soit, on assiste par la suite 2 un phénomene qui ne reléve plus,
du moins directement, de la « réponse & Batouala » mais de la concurrence pour la
légitimité littéraire et de la lutte pour le titre de « Kipling francais ». A tout le moins,
le succeés de Batouala a ouvert la voie —éditoriale, entre autres— a de nouveaux « ro-
mans négres » qui ne tardent pas a paraitre : La randonnée de Samba Diouf (1922) de
Jean et Jérome Tharaud, Diato, roman de I'’homme noir qui eut trois femmes et en mourut
(1923) d’André Demaison, Ulysse Cafre ou I'bistoire dorée d’'un Noir (1924) de Ma-
rius-Ary Leblond, Pellobellé. Gentilhomme soudanais (avec une préface de Delafosse,
1924), d’Hippolyte et Prosper Pharaud (pseudonyme d’Oswald Durand et Gaillard
Goléas), etc. René Trautmann lui-méme sera tenté par la fiction et publiera en 1927
Tu y reviendras... Roman d’aventures et d’amours congolaises.

Ainsi, dans la méme publicité de Koffs citée plus haut, I'éditeur encourageait
la lecture du Chef des porte-plume de Robert Randau, paru a la méme époque, dans ces
termes : « Tous les lecteurs de Batouala voudront lire Le chef des porte-plume ».** Dans
le numéro de 1922 du Divan, un long compte rendu de La Randonnée de Samba Diouf

(1922) de Jean et Jerome Tharaud commence comme suit :

M. Maran n’a pas de chance. Bafouala traine encore aux étalages des libraires, quand
b

parait La randonnée de Samba Diouf. Je ne ferai pas aux fréres Tharaud I'injure de les

comparer @ M. Maran. Il n'y a entre eux aucune commune mesure. On ne compare

pas un vénérable cognac avec de 'alcool a briiler. (P.V., 1922, p. 345)

23 Maurice Delafosse présentait ainsi le roman d’Hippolyte et Prosper Pharaud, Pellobellé. Gentil
homme soudanais (1924) : « Encore une histoire de négre ! On nous en a servi déja un certain nombre, depuis
quelque temps. Clest vrai et pourtant celle-ci nest pas de trop. Méme aprés Koffi, et méme aprés Diato, elle
est la bienvenue. Nous sommes plusieurs qui 'attendions, sans trop oser lespérer, et parmi ceux qui avaient
cru conquérir ’Afrique et que I'Afrique a conquis, nous sommes beaucoup qui nous délecterons a retrouver

dans le livre les souvenirs de la-bas » (Delafosse dans Pharaud, 1924, p 9).
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Apres avoir raconté lintrigue et commenté les qualités du roman, « quil
faut lire », le critique finissait sur cette phrase qui confirme la perception de Batouala

comme un roman novateur :

Bref, cette ceuvre remarquable [des Tharaud] nous enseigne admirablement la vie et
I'ame des Noirs. M. Maran en réalité a eu bien de la chance, et un grand mérite : il
est arrivé le premier ! (P.V., 1922, p. 347)

4. Conclusion

La critique des post-indépendances a souvent considéré René Maran comme
un Noir « aliéné » par I'idéologie coloniale et « prisonnier » des structures mentales
et institutionnelles du colonisateur. Elle oublie ainsi le fait que, contrairement a la
plupart des auteurs noirs qui publient dans l'entre-deux-guerres, Maran a fait montre
d’une conscience littéraire et d’'une indépendance intellectuelle inédites pour Iépoque.
En attestent sa trajectoire poétique préalable a la publication de Barouala et son acces
au champ littéraire par des voies qui échappaient au contréle idéologique et éditorial
de I'institution coloniale. Son premier roman Batouala lui a valu la reconnaissance d’'un
prix littéraire prestigieux mais aussi I'hostilité de l'establishment qui n’a pourtant pas
réussi a le faire taire malgré la campagne de discrédit entamée contre lui jusqu’a la fin
des années vingt.

Les défenseurs de la colonisation ont trouvé inacceptable I'image des fonc-
tionnaires que Maran a donnée dans son roman. Elle mettait a mal le discours officiel
de la France sur les colonies au lendemain de la guerre et donnait des arguments
anti-francais a Iétranger. L'idée d’une censure forte écartée, la neutralisation du dis-
cours de Maran passait par les « réponses » : si celles-ci ont eu une efficacité limitée,
voire nulle, comme contrepoids au discours de Maran, elles ont en revanche procuré
une certaine visibilité a des auteurs inconnus jusque 1a sur la scéne publique. En ce
qui concerne I'image des Africains que projetait le récit de Maran, les lectures de
Iépoque ont été tres diverses et contradictoires, mais en général on trouvait quelle ne
leur rendait pas justice. Or ce nest pas, certes, dans les réponses immédiates a Batouala
qu’il faut chercher une connaissance plus « approfondie » des Africains. Par contre,
Batouala a stimulé un courant de « romans négres » qui se sont proposé de faire « plus
vrai » que lui du point de vue ethnologique. Le désintérét pour la figure du doy dans
ces romans montre que les auteurs ont puisé dans le milieu traditionnel, dans I'’Afrique
« authentique », en vue de rendre dans leurs fictions un primitivisme plus en accord

avec les attentes du moment. On sait bien que la littérature coloniale, dans laquelle
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on classe tous ces « romans négres », est un objet sur lequel pese le discrédit littéraire
et moral du fait d’avoir servi une cause politique peu recevable pour nos mentalités
post-coloniales ainsi que d’avoir brossé de I'Afrique et des Africains une image fausse,
stéréotypée sinon raciste. Pourtant, et en partie a cause de Batouala, le roman colo-
nial de lentre-deux-guerres est plus « préservationniste » que « civilisationniste », en
accord avec le différentialisme et le culturalisme qui gagnent la pensée de l'altérité
dans l'aprés-guerre. Comme le montre bien Martin Steins (1981), et tout paradoxal
que cela puisse paraitre, ces textes ont constitué une étape dans la familiarisation avec
certaines idées qui ont préparé ce qui serait formulé plus tard comme « valeurs noires »

par le mouvement de la Négritude.
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La place accordée au personnage féminin chez Boris Vian est tres parti-
culiere. Il est souvent présenté comme un personnage secondaire. Pourtant, méme
siles apparitions des personnages féminins dans les récits peuvent étre succinctes,
leur développement comme personnage est loin détre simple. lls subissent des
transformations corporelles qui leur octroient une nature animale. Avec cet espace
privilégié du personnage féminin qui le situe entre deux mondes, l'auteur réussit a
présenter un panorama de la position de la femme au xx® siecle, en passant par la
gargonne jusqua arriver a la pin-up. Néanmoins, ces personnages s'inscrivent dans
la sphere décrite sous le terme de langage-univers inventé par Jacques Bens. Pour
cette étude, nous abordons les nouvelles de l'auteur qui, malgré la brieveté des ré-
cits, offrent un éventail d’hybridations de la femme-animal.

Hibridaciones de la mujer-animal en los relatos cortos de Boris Vian.
El lugar que se le da al personaje femenino en la obra de Boris Vian es muy par-
ticular. A menudo es presentado como un personaje secundario. No obstante,
aunqgue las apariciones de los personajes femeninos en los relatos puedan ser
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sucintas, el desarrollo como personaje dista de ser simple. Asi, sufren transfor-
maciones corporales que les otorgan una naturaleza animal. Con este espacio
privilegiado del personaje femenino que se sitla entre dos mundos, el autor
consigue presentar un panorama de la figura de la mujer en el siglo xx, pasando
por la gargconne hasta llegar a la pin-up. No obstante, estos personajes encajan
en la esfera descrita bajo el término langage-univers acufiado por Jacques Bens.
Para este estudio nos centraremos en los relatos cortos del autor, los cuales, a
pesar de su extension, ofrecen un abanico de hibridaciones de la mujer-animal.

Hybridizations of the animal-woman in Boris Vian's short stories.
The place given to the female character in Boris Vian is very distinctive. She
is often presented as a secondary character. Yet, although the appearances of
female characters in the stories may be succinct, their development as charac-
ters is far from simple. They undergo body transformations that grant them an
animal nature. With this privileged space of the female character, which places
her between two worlds, the author succeeds in presenting a panorama of the
position of women in the twentieth century, from the garconne to the pin-up.
However, these characters fit into the sphere described under the term lan-
gage-univers coined by Jacques Bens. For this study, we focus on the author's
short stories, which, despite their brevity, offer a range of hybridizations of the
animal-woman.
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Hybridations de la femme-animal dans les nouvelles de Boris Vian

1. Introduction

« Le laid doit étre méle et ce nest pas la faute des hommes §'il est si souvent de sexe

opposé »!

Les personnages féminins dans les ceuvres de Boris Vian sont des person-
nages avec des incarnations corporelles tres travaillées qui subissent plusieurs trans-
formations, malgré leur rdle de personnage secondaire. En effet, Boris Vian donne
vie 4 des personnages hybrides, de nouvelles entités et identités qui rapprochent 1étre
humain du régne animal. Néanmoins, ces identités ne naissent pas toujours sous la
méme forme. Le propos de cette étude sera de montrer les approches entre ces deux
mondes, en se concentrant sur le personnage féminin dans les nouvelles de Boris Vian.

Quoiqulelles soient souvent bréves, nous avons eu loccasion de travailler plus
d’une quarantaine de nouvelles. Comme Herbert Dickhoft le souligne dans son article
« Approche discréte des nouvelles de Boris Vian », Boris Vian trouve dans le format de
la nouvelle le moyen d’expression le plus concis et complet par rapport a son ceuvre :
« Pour le genre méme de la nouvelle, elles compriment, elles condensent 'ceuvre de
Boris Vian, [...] un miroir qui refléte l'ensemble de l'ceuvre [...]. Lunivers de Boris
Vian ne se trouve pas dans une seule nouvelle, mais dans leur ensemble » (1977, p. 344).
Par ailleurs, il est intéressant d’aborder I'analyse du personnage féminin dans les nou-
velles de Boris Vian, car, malgré les travaux déja publiés sur ses personnages, nous
considérons que ceux-ci se concentrent plutot sur les héros ou sur les personnages
téminins de ses romans les plus connus. Quoi qu’il en soit, I'analyse du personnage
téminin dans les nouvelles n'a pas été envisagée dans sa totalité, cest-a-dire en consi-
dérant l'intégralité des nouvelles comme un ensemble et non individuellement. Il est
pertinent aussi de remarquer que trés peu de travaux ont traité exclusivement des nou-
velles de 'auteur. Parmi ceux-ci, en 1999, Fayard entreprend la publication des (Euwres
de Boris Vian sous la direction de Marc Lapprand et Gilbert Pestureau : collection en
15 volumes de couverture blanche, parmi lesquels, nous trouvons pour la premiére fois
la compilation de toutes les nouvelles de I'auteur. Par ailleurs, en 2014, une étude spé-
ciale est dédiée aux nouvelles dans I'ceuvre d’Alistair Rolls, intitulée If I say If Cette
publication présente une traduction en anglais, langue si chére a Vian, de ses poemes
et nouvelles. D’ailleurs, nous y trouvons une analyse du genre de la nouvelle chez

Boris Vian. Il y traite de I'histoire de Boris Vian avec le format de la nouvelle, de ses

1 Citation de Boris Vian extraite d’une note inédite, écrite en 1946 et recueillie par Frangois Ca-
radec dans la préface de « Les lurettes fourrées ».
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influences et des diftérentes connexions établies entre les personnages de ses différents
formats de récits, sans oublier son traitement si particulier du langage.

Nous trouvons dans presque la totalité des nouvelles, la mention ou 'appari-
tion d’un ou plusieurs personnages féminins, soit avec un réle direct dans I'intrigue, soit
de fagon implicite. Dans tous les cas, il s’agit d’'un personnage secondaire. Son entrée en
scéne dépend intégralement d’'un personnage masculin, qui peut étre lui aussi un per-
sonnage secondaire. Dans les nouvelles de Boris Vian, la femme nest pas congue d’une
facon complétement libérée. Si des personnages féminins y apparaissent, cest dans la
mesure ou les voix masculines les congoivent. En conséquence, ce nest pas étonnant de
découvrir des descriptions corporelles trés détaillées sur la femme o, en certaines occa-
sions les seules parties visées sont les seins, et, de ce fait, cela témoigne d’'une déperson-
nalisation de celle-ci. Comme le soulignent Mariana de Cabo et Estefania Montecchio
dans leur article « La mujer natural : la influencia de Charles Baudelaire en L’Automne &
Pékin de Boris Vian », 'auteur utilise la métonymie pour décrire le personnage féminin
et, en conséquence, celui-ci est sexualisé : « La mujer queda, por tanto, reducida tnica-
mente a un objeto pasivo de sexualidad y esta consideracién es puesta de manifiesto por
Vian mediante una imagen de gran violencia, una metonimia que circunscribe el cuerpo
femenino a una funcionalidad meramente sexual » (2019, p. 293).

Nous remarquons également que les personnages féminins, a la diftérence des
masculins, ne disposent pas en régle générale d’'un nom propre. Elles sont désignées par
la position qulelles occupent : la putain, la sceur de Peter Gna (qui représente la pre-
miére femme de 'auteur, Michelle Léglise), la propriétaire, la vendeuse de poivre, entre
autres. En d’autres occasions, elles répondent a4 un ordre numérique, a la facon d’'un
simple figurant. Ainsi, nous trouvons Madame 358-1 et Madame 358-2 dans la nou-
velle « Le figurant ». Bien que le contexte justifie cet emploi, il est intéressant de sou-
ligner que ce mode de fonctionnement nest utilisé que pour les personnages féminins.
Le fait de déshumaniser les personnages féminins nest pas un hasard, puisque, comme
nous le verrons plus tard, elles ne sont tout simplement pas considérées comme des
étres humains, mais comme des objets de consommation. Comme cest le cas pour les

animaux élevés pour leur viande, ces personnages féminins sont dépourvus d’'un nom.

2. Transposition d’une réalité : 1a garconne et la pin-up

La rédaction de la plupart de ces nouvelles sest inscrite dans la deuxiéme
moitié des années 40, coincidant avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, contexte

a prendre en compte lors de la lecture de ces nouvelles. En effet, le role de la femme
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dans la société change avec leffervescence de la guerre et l'arrivée des soldats améri-
cains. Clest a cette époque-la que le personnage de la pin-up nait, dans le but d'enterrer
la gargonne, la femme androgyne des années 30, asexuée, qui lutte pour les droits des
femmes et qui aspire aux privileges masculins a travers un changement esthétique. La
garconne disparait peu a peu en faveur de la femme sexy fantasmée par les soldats
américains. La pin-up prend de plus en plus vie avec la propagande américaine. Ce qui
était dans un premier temps une image 7o pin up devient une stratégie socio-militaire
et les femmes commencent a imiter cet archétype. Le corps de la femme est 2 nouveau
sexualisé, malgré les efforts des garconnes du début du siecle. La pin-up est une femme
simple et naive, avec une silhouette qui met en relief ses attributs féminins : des seins en
forme d'obus, des jambes trés longues, la taille serrée et des fesses relevées® (Favre, 2018,
p- 181). L'image d’une femme blonde, souvent habillée avec tous types d’'uniformes, est
aussi vénérée. Comme Mercedes Garcia Expésito le montre dans son ouvrage De /a
« Gargonne » & la « Pin-up », la devise victorienne qui défend I'intellect chez les hommes
et le corps chez les femmes réapparait (2016, p. 26). Cette devise sera reprise dans les
nouvelles de Boris Vian. Pour citer un exemple, nous prenons la nouvelle « Blues pour
un chat noir », ou plusieurs personnages masculins et féminins apparaissent et montrent
un reflet de Iépoque. Ainsi, en plus de deux soldats américains qui souffrent de toutes
sortes de railleries, 'auteur introduit plusieurs prostituées et un personnage autobiogra-
phique, célebre aussi par d’autres récits, Peter Gna — le beau-frere de Boris. Ce person-
nage est accompagné de sa sceur (Michelle Léglise), qui est présentée justement comme
la sceur de Peter Gna pendant tout le récit, sans un nom propre. D’ailleurs, ce manque
de considération pour le personnage se percoit a travers le ton condescendant et pa-
ternaliste utilisé par 'auteur. Ce personnage se montre naif, alors que son frére semble
mener la danse et ne parle des femmes qu’a propos du sexe. Encore un exemple tres
direct et chargé d’une tonalité comique dans la nouvelle « La route déserte » : « Noémi,
dont le pére était inspecteur et la mére encore bien conservée, [...] » (Vian, 2016, p. 79).

Pourtant, comme nous le verrons dans I'analyse qui suit, la devise victorienne
nlest pas toujours respectée, étant donné que certains personnages féminins apparaissent
séduisants et malins en méme temps, comme ce sera le cas de la vendeuse de poivre.
Alors que les personnages féminins peuvent acquérir ces deux caractéristiques, ce nlest

pas le cas pour les personnages masculins : soit ils sont intelligents, soit ils sont les

2 Ainsi est-elle décrite dans Favre, C. (2018, pp. 181-186). Cette description de la femme pin-up
est souvent reprise par Boris Vian. Ses personnages féminins se caractérisent par leurs seins en pointe, leurs
jambes longues et leur « croupion relevé ».
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victimes des femmes. Dans les deux cas, 'auteur ne s’attarde pas sur la description
du corps masculin. Il nest pas observé ni décrit minutieusement comme celui de la
femme. A cette époque, le seul corps qui intéresse est celui de la pin-up. Nonobstant,
il est nécessaire de souligner dans ce point que L'Ecume des jours commence justement
avec la description physique de son personnage principal, Colin, qui montre sa préoc-

cupation pour son apparence :

Colin terminait sa toilette. [...] sarmant du coupe-ongles, tailla en biseau les coins
de ses paupiéres mates, pour donner du mystére a son regard. [...] Quelques comé-
dons saillaient aux alentours des ailes du nez. En se voyant si laids dans le miroir

grossissant, ils rentrérent prestement sous la peau [...]. (Vian, 1963, p. 9)

Cette scene ou il essaye d'exalter son apparence physique et son charme dévoile
au fur et @ mesure du roman I'incapacité du personnage a s’adapter a ce role viril et auto-
ritaire qui prévaut a cette époque. En revanche, Colin est un personnage maladroit qui
patauge et qui ne trouve jamais sa place. Néanmoins, cette description qui se présente
comme une habitude routini¢re de préparation du personnage diverge des descriptions
téminines. Colin est décrit d’une fagon affable et son corps nest pas lobjet d’hyper-
sexualisation : « Il était assez grand, mince avec de longues jambes, et trés gentil » (Vian,
1963, p. 9). Dans ce passage, la description de Colin aide le lecteur 4 avoir un premier
apercu de sa méticuleuse personnalité et de Iétrangeté du monde ou il habite a travers
la personnalisation de certains éléments. Pourtant, cette méthode n'est pas reprise dans
d’autres romans comme L’Arrache-caeur ou L'Herbe rouge, dans lesquels, ces descrip-
tions initiales sont inexistantes. Les personnages masculins sont alors introduits dans
le récit, issus de nulle part, provoquant une sensation de vide quant a leur personnalité.

En revanche, la description des corps féminins n’a pas le méme objectif. Comme
nous l'avons déja annoncé, 'auteur a recours a des tableaux métonymiques de la femme
avec un ton souvent loin détre affable. En effet, la société de 1époque était partisane
d’une « mystique de la féminité » (Expésito Garcia, 2016, p. 363), qui répondait 4 un
canon de beauté trés défini : une femme blonde, inoffensive, irrésistible et souriante.
Boris Vian octroie une place prépondérante a la description des corps féminins dans
ses nouvelles. Les femmes sont séduisantes, avec une apparence tres soignée. Méme
apres la mort, la beauté féminine apparait intacte, avec la méme inertie que la pin-up
représentée sur des images encourageant les soldats de la Seconde Guerre mondiale :
« Noémi, sur son brancard, avait encore ses belles 1évres rouges bien ourlées, ses cheveux
roux foncé, son nez droit, mais ses yeux étaient fermés » (Vian, 2016, p. 94). A travers
ce personnage féminin de la nouvelle « La route déserte », Boris Vian impose I'imper-

turbable beauté de la pin-up jusque dans sa mort.
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3. Unregard surréaliste : la femme-animal

Boris Vian ne se limite pas 4 immortaliser la pin-up et la garconne dans ses
récits. D’autres roles de femmes, propres aux périodes précédentes, y apparaissent.
Nous trouverons des personnages féminins correspondant a la femme fatale, comme
Mme Eskubova dans « Marseille commengait a séveiller » ; a la vamp, assoiffée de
vengeance, tel que Slacks dans « Les chiens, le désir et la mort » (nouvelle signée avec
son pseudonyme Vernon Sullivan), ou méme a la ginandroide, comme la machine de
« Le danger des classiques » qui hait les hommes. Ce n'est pas étonnant, si nous tenons
compte du mouvement artistique du surréalisme, dont Boris Vian ne se considére
pas adepte, mais avec lequel il partage certaines idées. Le surréalisme est un mouve-
ment qui présente une division lors de la représentation de la femme. D’un c6té, nous
avons la femme-muse, métamorphosée, une sorte d'entité divine ; d’un autre, la femme
comme objet sexuel, dont seul le corps est intéressant. Ces deux perspectives sont aussi
présentes dans les nouvelles de Boris Vian.

Les personnages des récits de Boris Vian, indépendamment de leur degré
d’intégration dans l'intrigue, subissent des hybridations corporelles en créant parfois
des corporéités qui oscillent entre le comique et I'absurde. Plusieurs travaux ont été
consacrés a 'étude de ces métamorphoses ou des liens entre le régne animal et 1étre
humain sétablissent. A propos de la femme, les barriéres cédent souvent vers étre
animal, comme Adela Cortijo le remarque dans sa these E/ sistema de personajes en
la obra narrativa de Boris Vian : «[...] la mujer parece simbolizar en Boris Vian el
lado animal de la especie y no a un individuo » (2003, p. 268). En tant qu'adepte de
la ‘pataphysique, il octroie une place importante a 'incarnation animale. Ainsi, dans
la nouvelle « Les remparts du sud », nous trouvons la description physique d’une
passante qui vacille entre étre humain et étre animal. Elle est appelée « poule » a plu-
sieurs reprises par le narrateur et, pour soutenir cette dénomination, elle est décrite
avec un « croupion relevé » (Vian, 2011, p. 42) en imitant la position de la poule.
Cette passante, qui nest pas pertinente pour le déroulement de l'intrigue, montre
cette étape intermédiaire entre les deux mondes, la fusion et I'hybridation des person-
nages, en méme temps quelle présente le monde vianesque au lecteur, comme nous le
développerons plus tard.

Parmi tous les portraits féminins dessinés, nous pourrions distinguer deux
grands groupes, dans lesquels tous les types de femmes antérieurement mentionnés
pourraient se classer : d’'un coté, la femme chasseuse ; d’'un autre, la femme chassée.

Ces deux femmes envahissent les récits de Boris Vian dans une sorte de combat ou
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de confrontation qui expose les deux visions que la société contemporaine de 'auteur
avait de la femme. Ce qui parait a priori étre une ambiguité a propos du role de la
femme révéle en fait une évolution de la mentalité de 'auteur. En effet, comme Mi-
chel Rybalka I'énongcait déja dans Boris Vian : essai d’interprétation et de documentation :
«[...] tous les textes écrits de 1944 a 1952 portent la trace de ce que lon pourrait
imparfaitement appeler la misogynie de Vian » (1969, p. 142). Dans les faits, les deux
roles révelent le lien entre la femme et le monde animal, soit par les descriptions phy-
siques des personnages, soit par leurs maniéres d’agir obéissant aux instincts les plus
primitifs. Nous mettons en évidence l'emploi du mot « femelle » de la part d’une voix
masculine pour s’adresser au personnage féminin aussi bien quand elle prend le role
de chasseuse que quand elle est chassée. En revanche, malgré le nombre de nouvelles,
nous ne trouvons pas la nomenclature équivalente pour présenter le personnage mas-
culin : le terme « mile » nest pas utilisé. Avec l'usage du mot « femelle », la femme
est réduite au régne animal induisant ainsi un déséquilibre des roles, puisquelle est
humiliée et restreinte a sa capacité sexuelle. Néanmoins, certains personnages fémi-
nins profitent de cette surcharge sexuelle et en tirent profit. Cela sera le cas des per-
sonnages féminins de L’Herbe rouge, sous leur apparence de femmes futiles, mais aussi
de plusieurs personnages féminins des nouvelles, comme nous verrons plus tard. Ainsi,
Folavril avoue le role queelle doit jouer en tant que femme et les clichés auxquels elle
doit se tenir : « Nous sommes jolies, nous essayons de les laisser libres, nous essayons
d’étre aussi bétes qu’il faut puisqu’il faut qu'une femme soit béte — clest la tradition — et
cest aussi difficile que n’importe quoi, [...] » (Vian, 1962, p. 149).

Drailleurs, dans ce monde si particulier, les personnages masculins ne sont
pas les seuls a trouver un exutoire sexuel dans le corps féminin, cest également le
cas des animaux doués de parole : le chat de « Blues pour un chat noir » agit avec le
méme instinct sexuel que le reste de personnages masculins non animalisés : « — Je
men taperais bien une tricolore, dit-il » et le chat ponctue : « Vous nen connaissez
pas une ? demanda le chat a la putain. Vos amies nont pas de chattes ? » (Vian, 2016,
p- 131). Ce dernier mot revient au mot « femelle », puisqu’il raméne les femmes a leur
état de femelles, en insistant sur leur capacité reproductive. Cest un schéma qui se
répéte dans la société comme Simone de Beauvoir le remarque dans son livre Le Deu-
xiéme Sexe. En effet, elle expose le parallélisme réalisé socialement entre étre humain/
homme et femelle/femme. Lorsque la femme est définie, méme au-dela de la fiction,
le mot « femelle » suffit, la réduisant ainsi uniquement a la procréation (Beauvoir,
2020, p.37). La femme, tel un distributeur automatique, nest utilisée que pour sa

capacité de reproduction.
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La femme chassée

Nous commencerons donc par la femme chassée, puisquelle apparait avec une
grande fréquence dans les nouvelles. Nous adoptons le terme « femme chassée », étant
donné que ces personnages féminins sont toujours la victime, la proie d’un personnage
masculin, parfois méme de la voix narrative. Dans la nouvelle « Le plombier », le per-
sonnage féminin de Jasmin est la proie du narrateur-personnage : « [...] je voudrais
cerner sa taille de mes bras durs et la faire expirer sous des baisers sangsuels [...] »
(Vian, 2016, p. 70). Dans cette nouvelle, le personnage féminin nest pas seulement se-
condaire, il est méme inexistant, cest un produit de 'imagination du protagoniste. Le
mot-valise « sangsuel » composé par « sangsue » et « sensuel » met en lien deux sujets
qui sont toujours en contact dans les nouvelles de Boris Vian : la mort et [érotisme.
Comme nous le verrons plus tard dans d’autres exemples, plus la mort est présente,
plus Iérotisme l'est aussi. Dans la nouvelle « Un dréle de sport », deux hommes partent
justement a la « chasse » aux femmes. Ils sont en soirée et leur seul but est de trou-
ver deux femmes avec qui coucher : « Ils burent et se mirent en quéte (de femmes) »
(Vian, 1983, p. 109). Méme le narrateur les décrit comme des chasseurs qui sont a la
recherche de leurs gibiers, des proies 4 consommer et 2 jeter, description qui se com-
plete avec ironie du titre « Un drole de sport ».

La femme chez Boris Vian est souvent présentée comme un petit animal
inoffensif, voire naif. Un exemple trés visuel de cette représentation innocente apparait
dans la nouvelle « Le loup-garou ». Dans ce récit, le mythe du loup-garou est inversé :
il s’agit d’un loup qui se fait mordre et devient un homme et adopte de ce fait les mau-
vais comportements des étres humains. Sa proie est évidemment une femme qui est
décrite par le narrateur comme une « brune biche » (Vian, 2011, p. 14). Avec le terme
« biche », la femelle du cerf, nous avons la comparaison de la femme avec un animal
considéré comme inoffensif, désarmé, souvent adorable et gentil. Par ailleurs, nous
trouvons dans cette nouvelle l'utilisation du terme « femelle » (Vian, 2011, p. 15) afin
de se référer au personnage féminin.

Ce nlest pas la seule occasion ou le personnage féminin est traité de fagon
condescendante, voire avec mépris. Dans la nouvelle « Une pénible histoire » le per-
sonnage féminin se désigne péjorativement comme étant « [...] une andouillette bleue
[...] » (Vian, 2011, p. 123), terme qui la rapproche de la nourriture. Elle joue le role
d’une pauvre jeune fille, simple et inoffensive. Elle trompe le personnage principal, le
narrateur et le lecteur, car il faut attendre la fin de I'histoire pour quelle se démasque :
elle a arnaqué le protagoniste et a réussi a lui dérober son argent. Le personnage fémi-

nin, assez rusé, fait semblant d’étre niais en vue d’atteindre son but.
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Pourtant, cette appellation condescendante nous permet d’introduire un autre
sujet qui est en rapport avec I'animalisation du personnage féminin. Le terme « an-
douillette » évoque la nourriture d’origine animale. Comme nous I'avions précédem-
ment avancé, nous constatons trés souvent que la femme est regardée comme un plat
appétissant, comestible. Méme quand le personnage féminin ne joue pas vraiment un
r6le, nous pouvons repérer des scénes out des femmes apparaissent, sans parler, sans agir,
sans avoir un effet appréciable sur l'intrigue, comme un plat prét a étre consommé :
«—Hum ! Dit I'un.— Oui... répondit le second » (Vian, 2011, p. 92). Carol J. Adams
lexprime dans 7he Sexual Politics of Meat : « To feel like a piece of meat is to be treated
like an inert object when one is (or was) in fact a living, feeling being » (2011, p. 82).
La femme devient la proie : le corps féminin est décrit et analysé comme sil était un
morceau de viande. Il ne s’agit plus d’'une question esthétique de beauté physique, le
personnage féminin est comparé a 'animal par rapport a la comestibilité de son corps.
Nous le remarquons de nouveau dans la nouvelle « Le figurant » ot des personnages
masculins étudient et débattent sur le corps féminin : « Elle a un cul, on a envie de
mordre dedans et d’en enlever un gros morceau » (Vian, 2016, p. 197). Ils regardent le
corps féminin comme un morceau de nourriture et échangent a ce sujet violemment,
avec une sorte d’envie insatiable. A un moment donné, dans la nouvelle « Martin m’a
téléphoné », la femme nest pas seulement traitée comme un animal quon pourrait
manger. Nous avons I'impression quelle a été gavée et choisie pour sa postérieure
exposition comme s’il s’agissait d’'une ferme avec une grande production ou les pro-
duits doivent étre parfaits a la vente : « [...] on aurait dit quon les avait fabriquées en
gonflant un peu et en serrant a la taille pour faire sortir la poitrine et les fesses » (Vian,
2011, p. 76). Le corps féminin est un produit prét a la consommation et la fréquence
avec laquelle des prostituées, femmes a consommer, apparaissent dans les nouvelles
soutient notre idée.

Un trait qui joue un role trés important dans ce rapprochement entre le corps
féminin et le monde animal est lodeur. Les femmes des récits de Boris Vian ont trés
souvent un parfum : « [...] les odeurs ont quelque chose de vital et contribuent a
rendre plus vivant ce & quoi elles sont associées ; [...] » ou encore « Une femme, clest
avant tout pour Vian un parfum, [...] » (Rybalka, 1969, p. 153). A travers le parfum, la
femme devient désirable et, par conséquent, comestible. En définitive, le corps féminin
chez Boris Vian est synesthésique. Il arrive — comme la nourriture — aux personnages
masculins a travers les sens : en premier lieu la vue, ensuite lodorat et dans certaines
occasions, méme le goit et le toucher. Parfois, les sens sont mélangés, comme cest le

cas dans la nouvelle « Le Rappel » : « [...] il pouvait sentir son parfum, vert sur ses bras
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et son corps [...] plus mauve prés des cheveux [...] » (Vian, 1967, p. 205). Comme un
morceau de viande, le corps féminin est objet dexposition en vue d’attirer le consom-
mateur, cest a dire, le personnage masculin, qui dans certains contextes arrive méme a
juger sa qualité a travers l'odorat ou le toucher. Pour preuve, dans la nouvelle « Lécre-
visse », la propriétaire, qui joue un réle maternel, se fait remarquer puisque son odeur
corporelle de gibier pénétre la salle : « — Ca sent dréle dans l'escalier, dit le chef.—Clest
la logeuse, dit Jacques. Elle ne ferme jamais sa robe. — Ca sent bon, dit le chef. Ca sent
le garenne. » (Vian, 2015, p. 73). Cette citation nous fait penser a priori a une réaction
par rapport a un plat cuisiné plus qu’a lodeur corporelle d'un étre humain. Ce parfum
fort et sauvage, lequel pour nous pourrait s’apparenter a de la transpiration et étre, de
ce fait, repoussant, releve leffet contraire dans le monde vianesque. Clest une émana-
tion agréable, voire appétissante.

Le dernier des sens, l'ouie, peut aussi invoquer le corps féminin. Par exemple,
dans I'Ecume des jours 1a belle Chloé est pré-choisie par Colin 2 travers sa sélection
musicale homonyme. Etant donné la représentation sensorielle et synesthésique de la
femme, celle-ci ne peut étre décrite que via une conception physique.

Néanmoins, I'association de femme comme proie ne se limite pas a ce sens
figuré ou elle est comparée a un morceau de viande. Les personnages masculins autour
d’elle la traitent comme une identité de deuxieéme niveau et, le cas échéant, ils agissent
avec elle avec le méme instinct que des animaux. Dans des nouvelles comme « Le figu-
rant » ou « L'amour est aveugle », nous découvrons des passages de viols de la femme,
voire a plusieurs personnes, comme s’il s’agissait d'un accouplement animal : « Vous
n'allez pas me sauter dessus a cinq ou six ? » (Vian, 2011, p. 65). D’ailleurs, nous ne
trouvons pas de réactions dans le récit qui manifestent la surprise ou le refus de cette
situation. Il est décrit comme un acte naturel, en réponse a un instinct : « Une figu-
rante se faisait violer dans un coin, des roses et des ceillets tombaient en pluie [...] »
(Vian, 2016, p. 207).

Pourtant, il ne faut pas oublier que cette hybridation s’integre dans le monde
vianesque. Autrement dit, Uauteur réalise des croisements de personnages dans un
monde qui leur appartient, qui nest pas le notre. Il s’agit d'un monde parallele ou les
personnages se trouvent en harmonie avec les situations présentées, souvent chargées
d’un humour noir qui pousse a la limite du rire jaune. Il ne s’agit pas donc d’une divi-
sion entre le monde humain et le régne animal, tout est mélangé dans la méme atmos-
phere. Ainsi, nous trouvons la (con)fusion du monde animal et de 1€tre humain dans
la nouvelle « Une grande vedette », ot le chien, pourvu d’'une voix, est capable de parler

et de penser comme le reste de personnages masculins. Cela implique qu’il insulte les

Numéro 5

163



164

HYBRIDA | EXTREME/S

temelles. Puisque le mot « femelle » est souvent utilisé pour s’adresser au personnage
féminin, nous sommes témoins ici de 'ambiguité entre ce fait et I'usage (plus légitime)
du terme femelle pour se référer aux femelles canines. En quelque sorte, cest la méme
opération auparavant décrite avec le chat de « Blues pour un chat noir » et son emploi

du vocable « chatte ».

La femme chasseuse

Contrairement a la femme proie, nous trouvons la femme chasseuse. Plus
la femme se rapproche de 'animal sauvage, plus elle ressemble physiquement a une
femme androgyne. Dautonomisation des personnages féminins passe par 'animali-
sation sauvage de ceux-ci. Dans ce cas il ne s’agit plus d’une femme inoffensive sym-
bolisée par un petit gibier mais, d'un personnage féminin puissant représenté par des
animaux de grande taille, forts et sauvages, voire violents.

Ainsi, nous remarquons la présence de personnages féminins chargés d’au-
dace et de ténacité. Le narrateur, pour transmettre cette nervosité et cette puissance,
compare la femme 4 un cheval. Cest le cas de Slacks, le personnage féminin de « Les
chiens, le désir et la mort » : « Elle m'a donné un coup sur la main avec son poing droit,
sans avoir l'air. Elle tapait comme un cheval » et encore quelques lignes aprées : « Elle
respirait en soufflant comme un cheval » (Vian, 2011, p. 100). Cette caractéristique est
accompagnée par la brutalité et la violence, traits qui, selon Rybalka, sont beaucoup
plus manifestes dans les textes signés par Vernon Sullivan. Néanmoins, nous le trou-
vons aussi dans des récits signés Vian. Dans Conte de fées i 'usage de moyennes personnes,
un des personnages féminins est appelé « Cheval » : « Joseph était assis entre Barthé-
lémy et sa compagne de voiture. (Ai-je dit quelle s’appelait Cheval ?) » (Vian, 2010,
p- 13). Quelques lignes apres, elle est frappée, mais elle reste dans son état sauvage :
« Elle ne se formalisa pas pour si peu [...] » (Vian, 2010, p. 14). Le jeu femme-animal
réapparait, mais elle n'est plus la proie. Elle incarne le prédateur.

Alors que dans la nouvelle « Une pénible histoire », le personnage féminin fait
semblant détre inoffensif, naif et malheureux tout en tirant profit de son charme, dans
« Marseille commengait a séveiller » nous tombons sur une sorte de Mata Hari qui
soffense lorsqu’il lui est demandé d’agir de cette fagon : « - Vous me prenez pour une
grue, dit-elle. Je ne suis pas Marthe Richard [...] » (Vian, 2011, p. 89). Le mot « grue »
employé a la fois pour 'animal et pour une femme niaise ou facile selon le CNRTL
sert a décrire la femme chassée qu'elle refuse détre.

En conséquence, pour éviter détre chassée, la femme chez Boris Vian est

chasseuse. Le personnage féminin nest plus décrit comme un plat appétissant. D’ail-
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leurs, il perd ses qualités dites féminines. Soit elle se rapproche des figures mystiques,
soit elle est androgyne. Nous pouvons le vérifier avec le personnage féminin de « Les
chiens, le désir et la mort », qui porte des pantalons, fait souligné plusieurs fois dans
le récit, et auquel elle doit son nom Slacks. Ce qui est étonnant dans cette nouvelle
cest que, méme si la protagoniste des actions est ce personnage féminin, histoire est
racontée par une voix masculine, narrateur qui paiera pour les délits perpétrés dans
la nouvelle. 4 priori, ce narrateur personnage témoin serait le personnage secondaire
de l'histoire, mais les roles s’inversent lorsqu’il s’approprie le récit. Il s’attribue la voix
principale de I'histoire, dans le sens ou c'est lui qui la raconte et montre son regard. Le
personnage féminin est décrit comme une sorte d’animal féroce et puissant, assoifté
de sang. D’ailleurs, les descriptions jouent avec les lumieres, ce qui fait apparaitre le
personnage féminin comme un vampire. Elle s'amuse a conduire a toute vitesse le taxi
du protagoniste, ce qui entraine plusieurs déces, parmi lesquels un chien et une jeune
fille. Ce nest pas un hasard si elle écrase en premier lieu le chien et, ensuite, la jeune
fille. Cela montre une hiérarchie ol les animaux et les femmes chassées sont 2 la méme
hauteur. Le personnage féminin de cette nouvelle se laisse emporter par un instinct
primitif et irrationnel et elle fait du personnage masculin sa proie. Cet instinct primitif
dont il est question se dévoile trés évidemment par la voix masculine quand il s’agit de
la sexualité. Le personnage principal de « Les chiens, le désir et la mort » est abasourdi
par la réaction de Slacks. En effet, le narrateur décrit I'état physique de Slacks, qui
parait avoir eu un orgasme en écrasant un chien sur le trottoir : son corps se contracte
et elle bave légérement. Pourtant, dans cette histoire que s’approprie le narrateur, le
lecteur regoit constamment ses pensées et impressions : il est, comme lui, stupéfait par
lorgasme de Slacks, survenu sans intervention masculine. Cet extrait de l'orgasme est
traité d’une facon si naturelle que les sentiments qu’il inspire sont tournés en ridicule.
La liberté sexuelle féminine surprend le personnage narrateur, alors que, paradoxale-
ment, il ne montre aucune surprise lors des scénes de viol dans d’autres nouvelles. La
femme chassée est une proie et cela nétonne ni le personnage masculin ni le narra-
teur. Au contraire, ce dernier justifie le personnage masculin lorsque le personnage
féminin prend les rénes : « [...] il faut se mettre a la place d’'un homme qui dort [...],
qui constate que sa grosse logeuse croulante sest transformée en une Walkyrie aux
sens aigus et plantureux, Circé avide d’une caverne de plaisirs imprévus » (Vian, 2011,
p. 62). Malgré la peur que lui inspire 'état sauvage de la femme, la voix masculine se
montre toujours attirée par celle-ci. D’ailleurs, le personnage principal de « Les chiens,
le désir et la mort » avoue une érection quand le personnage féminin s’assoit sur lui,

bien qulelle soit décrite comme androgyne.
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Pourtant, Slacks nest pas le seul personnage féminin que on identifie a 'animal
sauvage. Aussi bien dans les nouvelles de Boris Vian que dans ses romans, nous pou-
vons déchiffrer un lien entre le personnage féminin et le loup. D’ailleurs, nous pourrions
méme parler d'une meute de loups, puisque le personnage féminin qui agit comme tel
napparait jamais en solitaire. La nouvelle « Le voyeur » a lieu dans un petit hotel de
montagne, surnommé le « Cirque des Trois-Sceurs ». En effet, nous avons trois person-
nages féminins — dont les noms commencent par la lettre «1» comme le mot « loup »

—, et un personnage principal masculin dont la curiosité est éveillée par les filles et les

contemple comme on regarde un spectacle. Depuis le début de la nouvelle, celui-ci les
considére comme un plat appétissant 2 manger : « [...] leurs yeux luisaient [...]. Leur
peau, lissée par le soleil, donnait envie d’y mordre » (Vian, 2011, p. 151). Il les visualise
en quelque sorte comme le gibier, alors qu'elles sont décrites en méme temps comme
des animaux sauvages : « [...] flexibles et fermes comme de jeunes bétes libres » (Vian,
2011, p. 151), ce qui parait attirer encore plus le protagoniste. Néanmoins, comme clest
le cas souvent dans les nouvelles de Boris Vian, le narrateur se positionne du coté du
personnage masculin. Ainsi, nous remarquons que le protagoniste nest pas le seul a étre
attiré par ces jeunes femmes sauvages, cest aussi le cas de la voix narrative : « [...] cha-
cune dans leur genre, des créatures tentantes [...] » (Vian, 2011, p. 153).

A nouveau, le narrateur s'interroge sur l'attitude des trois jeunes filles, lors-
queelles ne sont pas socialement polies avec le personnage masculin. Michel Rybalka le
remarque dans son ceuvre Boris Vian : essai d’interprétation et de documentation : Boris
Vian nétait pas a l'aise avec « I'idée de faire la cour » et refusait par peur la « mauvaise
foi de la femme » (1969, p. 51). Pourtant, dans d’autres nouvelles ou la femme est
maltraitée, voire violée, la voix narratrice ne se manifeste pas en sa faveur. Au fur et 2
mesure que la nouvelle avance, elles sont décrites comme « [...] un peu gargonniéres—
jusqu'a ce quon sattarde a détailler leurs bustes [...] » (Vian, 2011, p. 153). De la
méme fagon que pour Slacks, la description antiféminine parait une condition sine qua
non afin de fournir au personnage féminin force et courage. De cette facon, les person-
nages féminins passent de stature de proies a celle d’animaux sauvages. Elles passeront
a l'action comme des chasseuses : lors d’une scene érotique entre elles, elles se rendent
compte que le protagoniste les fixe. Les trois filles sont décrites comme une espéce
d’animal qui suit son instinct, des félines sauvages et androgynes : « [...] comme des
bétes, senlacant par moments pour des luttes bréves » (Vian, 2011, p. 155). Quand
elles découvrent le voyeur, elles 'assomment et elles le crucifient avec ses skis. Ces
trois filles qui agissent comme des loups en meute sont interchangeables, comme le

remarque Anne Clancier quant aux personnages du roman J’irai cracher sur vos tombes :
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« Nous comprenons maintenant pourquoi les deux protagonistes se nomment LEE
et LOU, [...] interchangeables, tous deux dotés du méme type de sadisme oral. [...]
prénoms de trois lettres commengant par la méme consonne, [...] elle évoque évidem-
ment un loup » (1967, p. 62-63).

La ligne directrice de la femme sauvage semble toujours la méme : pour étre
puissant et se manifester contre la naiveté de la femme chassée, le personnage féminin
est décrit de fagon androgyne (comme clest le cas aussi dans « Le danger des classiques »)
et souvent lesbien (voir « Divertissements culturels »). A cette caractéristique, nous pou-
vons ajouter quelle devient souvent meurtriére d’un personnage masculin. Cette hybri-
dation de la femme sauvage est considérée comme une transformation. Autrement dit,
elle devient chasseuse, elle fusionne avec son instinct le plus primitif comme dans une
quéte pour la survie. Lautonomisation de la femme chasseuse passe par 'hybridation et
la mystification du personnage féminin. En revanche, la femme chassée ne subit aucune

transformation, il s’agit d’'une hybridation innée en quelque sorte.

4. Un univers vianesque

Quoiqu'une étude linguistique nest pas proprement envisagée dans ce travail,
il faut encadrer ces hybridations des personnages dans le concept de langage-univers
créé par Jacques Bens a propos du roman I Ecume des jours de Boris Vian. Dans la
postface de Iédition de 1963, Bens souligne ce monde particulier, construit grace au
rapport entre le langage et la contemplation de la réalité de Boris Vian. En effet, Boris
Vian était créateur de mots, il détournait la langue francaise — et souvent I'anglaise,
voire, I'allemande — afin de créer un mot-valise qui se rapproche le plus de son idée.
Il existe une harmonie parfaite entre les personnages et les actions qui arrivent dans
ce monde, harmonie qui se manifeste par le langage. Toutes les lois présentées dans
ce monde pourraient étre considérées d’une certaine fagon comme légitimes et cohé-
rentes. Ainsi, « [...] les personnages de Boris Vian ne manifestent pas notre incom-
préhension : cet univers est le leur. Ils s’y comportent comme nous dans le noétre [...] »
(Bens, 1963, p. 178). Les personnages, les actions et les pensées sont des pignons qui
ne fonctionneraient pas dans une autre machine. Ils ne seraient pas compréhensibles
en dehors du contexte de ce cosmos. Clest justement ce langage-univers qui rend pos-
sible 'assemblage des différents roles de la femme a 'intérieur d’un méme recueil.

Le seul recueil pourtant publié du vivant de l'auteur est Les Fourmis en 1949.
Dans cet ouvrage, nous pouvons effectivement trouver toutes les femmes de I'univers

vianesque plus ou moins animalisées : de la femme pin-up avec des descriptions trés
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détaillées de son corps et qui est objet de désir et consommation, comme cest le cas
dans les nouvelles « Le figurant » ou « Blues pour un chat noir » jusqu’a la femme libé-
rée sexuellement, voire garconniere, telle que dans « Le brouillard » ou « Loie bleue ».
Dans ce recueil, nous découvrons aussi des roles intermédiaires qui couvrent l'ensemble
de la palette des comportements. D'un coté de cette palette, dans « Lécrevisse » la ser-
viable propriétaire-garenne joue un role maternel envers le personnage principal qui
est malade. Elle prend soin de lui, en méme temps quelle est sexualisée. De l'autre, les
personnages féminins de la nouvelle « Le voyage 4 Khonostrov » participent a la tor-
ture inquisitoriale réalisée a Saturne Lamiel et nous sommes témoins de leur beauté et
de leur laideur, fait qui némerge pas lorsqu’il s’agit d’'un personnage masculin. Pour-
tant, comme nous l'avons constaté lors de la lecture de ses nouvelles et avec la citation
introductive de cette étude, la laideur nest pas propre a la femme. En revanche, cette
caractéristique correspond le plus souvent aux traits considérés comme masculins. Dés
que la laideur est associée a la femme, elle est interprétée de facon négative. Comme
Lydie J. Haenlin (1976) le propose dans son article, Boris Vian utilise le langage litté-
raire afin de reproduire la société de [époque en méme temps qu’il réalise une critique
de celle-ci. Cest pour cette raison que les traits des personnages féminins dans l'ouvrage
de Boris Vian sont amplifiés et dramatisés. Leurs attributs sont portés a leur paroxysme.
La femme est exagérée, elle est une hyperbole delle-méme, son physique la caractérise.
Par ailleurs, dans ce systéme d’engrenages ou tout tourne a la perfection, nous
avons 'impression que les barriéres entre le monde animal et le monde humain sont
floues. Chumeur du récit provoque la confusion. Dans « Blues pour un chat noir », une
« péripatéticienne » apparait entourée de deux soldats américains qui la touchent et la
tiennent : « Celui de droite, on ne voyait pas sa main gauche, celui de gauche non plus,
mais lui était gaucher » (Vian, 2016, p. 122). D’une certaine fagon, les soldats marquent
leur territoire sur la prostituée, ils font d’elle leur conquéte et objet de consommation.
Toutefois, en employant un ton satirique, I'auteur critique l'ensemble des protagonistes,

aussi bien les soldats que la prostituée. Tous sont stigmatisés et rabaissés.

5. Conclusion

Pour conclure, les personnages féminins des nouvelles de Boris Vian subissent
des hybridations qui réduisent les barriéres entre étre humain et I'animal. Les per-
sonnages féminins se résument a la femme naive, représentée par un petit animal inof-
fensif. Elle est considérée comme un produit de consommation, dont le role corres-

pond souvent a la pin-up. Si, cependant, elles refusent ce réle, elles expérimentent une
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transformation. Elles sont associées a de grands animaux, qui habitent dans la nature,
souvent dangereux. Méme dans ce cas, certains personnages féminins continuent a
étre regardés physiquement comme des pin-ups, d’autres subissent une transformation
qui les rapprochent de la garconne. En tout cas, tous les personnages féminins restent
des « femelles » — et non des femmes — qu'elles montrent ou pas de férocité.

Malgré cette approche animaliére, Boris Vian expose un éventail d’archétypes
de la femme du XX¢ siecle. Quoique, comme Mercedes Expdsito Garcia I'annonce, la
période allant des années 20 (Iépoque de la naissance de l'auteur) 4 la fin des années 40
(moment de rédaction des nouvelles) a vu naitre de nouvelles générations de femmes
d’un caractére plus conservateur que les générations précédentes (2016, p. 123). Néan-
moins, si Boris Vian était célebre de son vivant, cétait par son gotit pour la provocation.
Agitateur passif, il utilise ’humour noir et l'ironie pour sexprimer, ce qui provoque au
sein du public, comme il le déclare, une certaine confusion : « [...] quand jécris des
blagues, ¢a a l'air sincére et quand jécris pour de vrai, on croit que je blague »* (Arnaud,
1981, p. 231). Avec ce jeu, Boris Vian caricature les personnages féminins. Leurs traits
sont exagérés afin de réaliser une critique de I'époque. Ce qui peut paraitre dans un
premier temps un jugement sexiste et misogyne se dévoile comme une parodie de 'au-
teur concernant la société contemporaine. Il la tourne en ridicule et pousse sa critique
a son paroxysme avec les récits signés Vernon Sullivan. Comme 'assure Cusécovich,
il s’agit d'une double tromperie. Méme si une poétique commune entre Boris Vian et
Vernon Sullivan est évidente, 'autrice considere que les ceuvres de Vernon ne riment
pas avec la pensée de Vian. La violence, 'agressivité, Iérotisme et la femme sont des
caricatures poussées a la limite (2021, p. 380).

En méme temps, lesprit anticonformiste de l'auteur fait quil s'intéresse a des
autrices féministes gar¢onnieres comme Virginia Woolf ou encore Simone de Beauvoir
qui, d’ailleurs, était parmi son cercle d’amis et qui partagea son regard par rapport a la
femme américaine. La femme dans les nouvelles de Boris Vian est regardée de la méme
fagon que Beauvoir la présente dans son ceuvre. Elle est 'Autre : elle est définie par rap-
port a ’homme. Elle devient vitale pour 'homme, dans le sens ou celui-ci se compare
a elle ou, plutot, a ce que la société attend delle. Il la modele, malgré son autonomie :
« Ils Tont inventée. Mais elle existe aussi sans leur invention. Cest pourquoi elle est, en
méme temps que l'incarnation de leur réve, son échec » (Beauvoir, 2020, p. 305). Vian

partage aussi I'idée de Beauvoir quand elle expose quon ne nait pas femme, mais quon

3 Mots d’une lettre adressée 2 Ursula Vian-Kubler, recueillie par Noél Arnaud dans Les vies paralle-
les de Boris Vian.
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le devient. Ses personnages le manifestent par I'hyperbole de leurs traits (comme clest
le cas de Folavril dans L'Herbe rouge ou de Noémi avec son role traditionnel dépouse
méme avant le mariage ou encore de la logeuse ou de Marthe et un long etcétéra). Der-
riére la satire, la femme est traitée avec respect et admiration. De ce fait, elle devient
le moteur direct ou indirect de 'intrigue. Cusdcovich lexprime ainsi lorsquelle étudie
L’Ecume des jours : « [ ...] los forzudos hombres se desinflan, débiles ante las dificultades,
como Colin ante el nendfar, y las delicadas princesas se convierten en violentas justi-
cieras [...] » (2021, p. 389). La naive pin-up récupere 'audace masculine de la garconne.
Clest ainsi que cette diversité de représentations du personnage féminin dans les nou-
velles de Boris Vian se fait possible. Grice a ses différents intéréts littéraires, il réussit a
exposer un panorama qui va de la garconne a la pin-up a travers 'amplification et I'ani-
malisation de celles-ci. Quoi qu’il en soit, son ceuvre ne doit pas étre considérée comme
une offense a la femme ou, au contraire, une apologie de celle-ci. Derri¢re 'humour noir,
il dénonce le malaise de la société compte tenu des progrés de la femme® avec des ar-
chétypes répandus et exagérés de cette derniére. Boris Vian népargne personne : il s’agit
d’un amalgame d’humour noir, de 'absurde et du surréalisme avec une tonalité critique
par rapport a la société de Iépoque. En définitive, il attaque la stupidité humaine et il

réalise un tableau de celle-ci dans le plus pur style vianesque.
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restos de barrios

LULA CARBALLO

Ecrivaine / Escritora

sur la piste cyclable, papa regarde-moi!, chuter en bmx, essuyer mes mains incrustées de
pierres pointues. ici, dans les souvenirs de mon premier quartier denfance, les édifices
cotoient des bidonvilles en carton. jemprunte des trajets interminables vers le centre-
ville de montevideo, et je hume l'odeur des aliments que personne ne peut mboftrir. nous
sommes pauvres en garrapifiadas, bizcochos, merengues et panchos. mon ventre fait de
écho. la musique des machines a sous résonne sur le comptoir du dépanneur. jentends
les cris de la mere de ma meére battue par son amant alcoolique, les coups de poings sur
le mur mitoyen de ma chambre, les rats qui se proménent sur mon oreiller. je me réveille
souvent en sursaut, les vidanges brilées devant la porte, le plafond en plastique. je souftre

de problémes respiratoires portant le nom de la nature qui foisonne.

j’ai appris a lire la nuit, égarée dans l'encyclopédie des fleurs.

montevideo, afios 90, villa espafiola, calles de pedregullo, casa sin drboles. vecinas téxicas,
gritos y murmullos. las venas abiertas de mi tia enferma, la basura acumulada, el humo, las
ratas, la hija milica de la loca de al lado, la vieja yazira, sus amantes violentos, los llantos,
las pifias y las puertas agujereadas de los roperos, el cielorraso de plastico recubriendo el
techo de mi cuarto, los libros con flores ilustradas, los abrazos, las lecturas, las vegetacio-
nes, los accidentes de transito, las muertes sin crénicas anunciadas, los rostros transforma-

dos por el cansancio y el silencio.

y dos o tres cosas mas que no desvelaré.

Carballo, L. (2022). restos de barrios. Hybrida, (5),172-175.
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voisinage hanté. soir d’automne, je marche dehors. je m’arréte 1a ot je vois de la lumiére.
je sonne. un homme ouvre sa porte et me dévisage avec mépris : fu diras a ta mére que
cest interdit de faire travailler des enfants et que cest insalubre de vendre des parts de gateau

en faisant du porte-a-porte. il Wavait qu'a rien m'acheter. il n'avait qu’a garder le silence.

la nuit, les voleurs craignent les coups de feu du calibre 38 de mon pere, revolver argenté,

froid et lourd que j’ai déja serré entre mes mains.

ombd, barrio con nombre de drbol, la casa de mi padre cuando atin era un nifo. la mia,
también, veinte afios mds tarde. la vecina italiana que nos ofrecié pan duro el dia de
nuestra mudanza, la vecina rica que le dio trabajo a mi madre. sus ldgrimas de sefiora
amargada, su marido bandido con amante joven, el arma apuntando una garganta tem-
blorosa. las metéforas. las mentiras encubriendo imperios de pacotilla. las apariencias no
engafan a las nifias enfermas. tres meses en cama con el higado cansado. probé todas las
galletitas de agua y los dulces de membrillo del almacén de don carmelo. la enfermera

entraba a mi cuarto una vez por s€emana para sacarme sangre.

ahora de grande, no le temo a las agujas. conozco el dolor que procuran y sé que puedo

resistirlo.

camino maldonado, avenue aux voitures inquiétes. jemprunte, chaque matin, le parcours
a obstacles séparant ma maison de mon école secondaire. mes chaussures aux semelles
fatiguées évitent les petites roches et les flaques d’eau. mon amour malade au coeur agité.
sa tuberculose de fin de siecle, les premieres lectures des contes de garcia marquez. ma
boulimie pauvre. mes jambes poilues. mes traumas d’adolescente. I'infestation de coque-
relles dans ma chambre. les journées humides d’automne, les limaces se tortillent dans

du sel de mer.

pour rendre visite aux parents de mon pére, nous traversons une zone piégée, je me re-
croqueville sous le siege de la voiture, évite les projectiles lancés par des voyous qui tentent

de nous voler.

camino maldonado, avenida con automéviles alborotados. en el trayecto que separa mi

casa de mi colegio evito los charcos y las piedras. cuido mis zapatos de gamuza con suela
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cansada. disimulo la tristeza. de un primer amor enfermo. tuberculosis de fin de siglo.
garcia marquez y la lectura de sus primeros cuentos. escondo una bulimia pobre. acu-

mulo traumas, bigote, uniceja y piernas peludas.

miles de cucarachas invaden mi cuarto. los dias de lluvia, las babosas se retuercen en sal

gruesa. pero no me quejo. vivo en una casa con hermoso patioy jardin.

montréal en plein été. la plaza st-hubert brille avec ses commerces protégés par des
toits en tole verte. ma voisine salvadorienne achéte une robe de bal 4 6508%. tissu noir,
tulles transparentes aux broderies argentées et aux motifs abstraits incrustés de cristaux.
magquillage et coiffure dans un salon de beauté latino. elle transitionne de jeune fille de

16 ans en femme mire en un clin d’ceil.

moi, grosse aux cheveux courts, je la regarde partir en limousine et je pense : je n'ai pas

beaucoup de temps pour avoir I'air d’autre chose d’ici un an.

thérapie alimentaire. anxiété controlée. robe satinée bleue achetée dans une boutique
seconde main. coifture ostentatoire, esthétique années soixante-dix, sprinette dans mes

cheveux.

si je ferme les yeux, je ressens le parfum artificiel de mon bal de finissants.

montréal, anos 2000, la plaza st-hubert brilla con sus comercios protegidos por techos
de lona verde. mi vecina salvadorefia se compra un vestido de 6508%. tules bordados con
flores plateadas e incrustaciones de cristales. delante del espejo, pasa de ser una joven

de 16 afios a sefora adulta en un abrir y cerrar de ojos.

yo, gorda y con pelo corto, la miro irse en limusina y pienso: 7o me queda tiempo para

parecerme a otra cosa de aguz’a un ano.

terapia alimenticia. ansiedad controlada. vestido celeste satinado comprado en una tien-

da de segunda mano. peinado sesentoso improvisado con exceso de fijador en aerosol.

veinte afios mds tarde, cierro los ojos y vuelvo a sentir el perfume artificial de mi baile

de egresados.

y no me invade ninguna nostalgia.
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TILES
[TIMESCAPES]

ALEXANDRE MELAY

B

«La globalisation commence comme une géométrisation de ce qui nest pas mesu-

rable ». (Sloterdijk, 2010, p. 41)

es photographies de la série [TIMESCAPES] portent un regard engagé vers

la soif de domination que létre humain produit sur son environnement, et qui

ne cesse de définir ce début de xx1¢ siecle. Ces questionnements demeurent

propres a lextréme contemporain, avec I'impossibilité du paysage et la crise de
I'urbanité, I'émergence de non-lieux et la tentative pour inventer des lieux ou vivre, face
a 'implacable déconstruction structuraliste du sujet. Le capitalisme, né de ¢re Anthro-
pocene, ce « Siecle de 'Homme » initié avec la Révolution industrielle, a investi notre
langage visuel dans lequel tout un imaginaire urbain sest structuré, construit, architecturé,
et ol s'institue un systéme ayant recours a la réalité et a la fiction, entre réalité sociale et
imaginaire poétique, entre documentaire et fiction. Un systéme dont les espaces-mondes
créent des formes particuliéres, des formes esthétiques qui deviennent les cadres privilé-
giés de fictions représentatives de l'espace contemporain. En d’autres termes, cet extréme
urbain contemporain né du Capitaloceéne se traduit par une urbanisation galopante de
la planéte, ot les villes-mondes finissent par définir a elles seules de nouvelles formes de
l'urbain. Tous ces non-lieux photographiques désignent des espaces-mondes, ce sont des
images de territoires qualifiés d’intermédiaires ou d’intercalaires. A la fois constructions
ou déstructurations démultipliées de l'environnement urbain, ces images donnent a voir
un systéme particulier, celui d’'un appareil de capture et de distribution des flux. Il s’agit
de l'illustration de la technospheére qui désigne la partie physique de lenvironnement af-

fecté par les modifications d'origine anthropique, cest-a-dire la totalité des constructions

Page de gauche : Alexandre Melay, [TIMESCAPES] A four dimensional space *Woodland - Hong Kong.

Melay, A. (2022). [TIMESCAPES]. Hybrida, (5), 176-185.

Numéro 5

177


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.fr
https://doi.org/10.7203/HYBRIDA.5(12/2022).25383
https://doi.org/10.7203/HYBRIDA.5(12/2022).25383
https://doi.org/10.7203/HYBRIDA.5(12/2022).25383

178

HYBRIDA | TRACES

dorigine humaine, des premiers outils jusqu’aux dernieres avancées technologiques, en
passant par les infrastructures, les marchés industriels, les différents moyens de transport
et lensemble des produits transformés. Clest ainsi que les changements de la Terre de-
viennent le reflet des changements de nos sociétés humaines.

Ces espaces en mouvement perpétuel illustrent aussi le phénomene de I'accéléra-
tion du temps et de ces dérives, sur des territoires en transformation constante, ou Iéterni-
té se manifeste uniquement a travers le changement ; puisque sans mouvement, il semble
qua lere du Capitalocene, il n’y a point de devenir. Les effets extrémes de la mondialisa-
tion redessinent ainsi aujourd’hui des centaines de villes ; vitrine du capitalisme débridé,
ce qui surprend, clest ce chaos constant dans chaque ville ; une révolution urbaine faite de
constructions qui imposent une ségrégation socio-spatiale, entre densité et verticalité de
I'urbanisme. Vision d’une croissance urbaine incontrdlée et abstraite, ou chaque ville de-
vient globale, mouvante et en perpétuel changement, prit dans le rythme effréné incontré-
lable de l'urbanisation imposée par la globalisation du capitalisme. Les photographies aux
compositions a la domination géométrique tendent vers I'abstraction, ot les conditions
de définition de l'abstrait sont la caractéristique méme de l'accélération du monde ; car
I'abstraction de la mondialisation et la rationalité du capitalisme représentent I'abstraction
de la réalité matérielle associée aux échanges mondiaux dans laquelle le capital a atteint sa
dématérialisation ultime. Une abstraction et une géométrisation de lespace qui révelent
la prédominance de la pensée rationalisée, la grille étant un point d’appui dans une éco-
nomie axée sur des procédures standards optimisées ; un dispositif formel qui devient I'un
des symboles des principes de la raison instrumentale et de lefhicacité économique. En
effet, la grille structure et (ré)actualise les relations avec les environnements, et ce faisant
les rapports au monde. En installant un espace plat, lisse et infini, et alors méme que 1étre
humain ne semble toujours pas s'inquiéter de son destin catastrophique dont il est 'obs-
tiné batisseur, les distances disparaissent, chaque position en vaut une autre, les diftérences
culturelles sestompent, I'individu finit par étre aliéné et sa sociabilité appauvrie. Face a

cela, I'urgence est de stopper les logiques de destruction qui sont a l'ceuvre sur la planéte,

Tous droits réservés © Alexandre Melay

afin de réinventer la cohabitation du vivant a travers des mondes multiples et enchevétrés,

pour ainsi dépasser la tension entre l'environnement et I'étre humain.

Alexandre Melay. Docteur en arts, esthétique et théorie des arts contemporains de I'Université de Lyon et
artiste-chercheur diplomé de I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon. Enseignant-chercheur a
l'université d’Aix-Marseille, il consacre ses recherches aux esthétiques, aux imaginaires et aux expériences de
I'’Anthropocéne. Son travail photographique interroge les espaces-temps anthropiques, les formes de moder-
nité ou les phénomeénes de mutations spécifiques a lere de la globalisation en abordant les thématiques et les

problématiques symptomatiques de notre époque contemporaine ou se mélent le réel et le fictionnel. Website :
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Alexandre Melay. [TIMESCAPES] Static and kinetic landscape - Shanghai, China.
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Alexandre Melay. [TIMESCAPES] Looking the light lines - Vancouver, BC .
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Alexandre Melay. [TIMESCAPES] Grid as landscape/capturing urban density - Los Angeles.
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Alexandre Melay. [TIMESCAPES] +Electronic surface+connecting to the grid - Los Angeles.
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Alexandre Melay. [TIMESCAPES] In-between zone-between the formal and the informal - Beijing.
Page suivante, Alexandre Melay. [TIMESCAPES] The endless city/beyond the maximum - Los Angeles.
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Entrevista a Laura Alcoba

«;Para qué sirven las
historias’»

NATALIA LORENA FERRERI
Universidad Nacional de Cérdoba (IDH-CIFFyH) Celehis | Argentina
=

FRANCISCO AIELLO
INHUS-UNMdJP y CONICET | Argentina
=

ar la forét es la Gltima novela de la escritora Laura Alcoba (La Plata, 1968),

editada en Gallimard en enero de este afio. Alli, la autora relata en francés una

historia que roza lo inenarrable: un doble infanticidio, varios intentos de suici-

dio y la experiencia del exilio. Griselda, madre de tres hijos, mata a los dos mds

pequeiios. Flavia, la hija mayor, sobrevive no solo a la muerte temprana, sino también al

silencio que, por afos, envuelve los hechos que no pueden ser explicados con palabras. En

Par la forét, una narradora en primera persona que se encuentra con los protagonistas de

esta historia, los escucha, toma nota y escribe, retine en un tiempo ulterior las palabras
que acaso no pudieron ser dichas antes.

En esta entrevista, que tuvo lugar en el café Le progres de Paris en julio de 2022,

Laura Alcoba comparte la experiencia intimamente humana y escritural que significé la

creacién de Par /a forét. Desde esta novela, en retrospectiva, Alcoba recorre su escritura

novelistica, revela su vinculo con la traduccién y la lengua materna, y ofrece una mirada

sobre para qué contar, para qué sirven las historias.

Ferreri, N. L., & Aiello, F. (2022). Entrevista a Laura Alcoba: «;Para qué sirven las historias?».
Hybrida, (5), 186-202.
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Par la forét es la sexta novela que la autora publica en la coleccién Blanche de
Gallimard, a la que la preceden Manéges. Petite histoire argentine (2007), Jardin blanc
(2009), Les passagers de I’Anna C. (2012), Le bleu des abeilles (2013) y La danse de 'arai-
gnée (2017), distinguida con el premio Marcel Pagnol. En espafiol, su obra fue publica-
da por Edhasa (Argentina) y Alfaguara (Espafa).” La traduccién de Par la forét estard
a cargo del novelista y periodista argentino Eduardo Berti, y préximamente aparecerd

en Espafia por la editorial Alfaguara.

Natalia L. Ferreri & Francisco Aiello: gCuando surge el proyecto de escribir esta histo-
ria? ¢Qué fue lo que motivo a escribir este libro?

Laura Alcoba: Lo tenia en mente desde hacia mucho tiempo, pero de manera muy
confusa. En 2010, fui a ver La isla siniestra de Scorsese; fue muy extrafio para mi ver
esa pelicula, porque sali del cine de la Bastille con la sensacién de que ya conocia la
historia que contaba, era una sensacién como #roublante. Porque, claro, en el centro de
la pelicula estd la locura del personaje principal, que estd vinculada con el triple infan-
ticidio cometido por la mujer. Esa imagen fue #roublante, porque en la pelicula son una
nena y dos varones. Sali del cine y pensé: “esto ya lo of, ya oi hablar de esta historia,
¢como puede ser?”. Después me di cuenta de que si, de que habia oido hablar de una
historia muy similar y que, de manera extrafia, yo misma la habia ocultado. Es que in-
dagué mucho mi memoria, pero trabajé mas sobre elementos anteriores que recordaba.
Bueno, me di cuenta de que, en efecto, mi papd me habia contado una historia muy
cercana y el recuerdo se reactivé cuando mi padre me conté que la persona, que en el
libro se llama Flavia, habia entrado en contacto con él. Ahi me volvié a contar la his-
toria y, entonces, recordé, pude hacer /e Zien. Por ese tiempo, 2011, se lo comenté a mi
editor, pero después escribi otros libros, y le dije “si un dia me animo, voy a escribir una
historia terrible que ocurrié en la comunidad argentina. Pero no, no sé cémo hacerlo.”
Y, tiempo después, me decidi: empecé en 2018, 2019. No sé cudndo entré en contacto,
fue todo muy ripido y entonces también muy sroublant porque dije: “Bueno, voy a
tratar de ver qué ocurrié exactamente, volver a acercarme a esa gente”. Tenia en mente
haber estado en su casa, porque mi padre habia vivido ahi cierto tiempo y después se
cortaron los puentes por completo simplemente a causa del terror de la historia. Pero
no sabia muy bien cémo hacerlo y fue todo muy, muy ripido, muy extrafio también

porque yo no sabia si estaba dispuesta a acercarme a una historia tan terrible, si es-

1 Ediciones en espafol: La casa de los conejos (2008), Jardin blanco (2010), Los pasajeros del Anna C.
(2012), E! azul de las abejas (2015),y La danza de la araria (2018). En 2021, aparecié Trilogia de la casa de

los conejos (2021), cuyo prélogo estuvo a cargo de Daniel Pennac.
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taba dispuesta a escuchar, a escuchar qué, qué estaba buscando, no lo tenia muy claro.
Concretamente, le escribi un mail a mi padre preguntindole si recordaba a aquella
gente y si tenfa la posibilidad de restablecer contacto. Al dia siguiente, en mi maévil, y
fue muy extrafia toda la sucesién, tengo un mensaje del personaje de Griselda, digamos,
de la persona que se llama Griselda en la novela. Fue muy extraio porque mi padre no
me dijo que iba a dar mi nimero de teléfono. Aparte, yo pensaba entrar en contacto
con la hija, Flavia, y no con la madre. Me asusté mucho, después mi padre me dijo que
él le habfa mandado un mail dando mi nimero a Flavia —digo los nombres ficcionales—,
no a Griselda. Flavia se lo habia dado a la madre, que me llamé al dia siguiente. En ese
momento tuve la impresién de que estaban esperando. Me estaban esperando. Incluso
me asusté. Yo no sabia si estaba dispuesta y ya los tenia encima. Griselda queria verme.
Fui a la casa de ellos, en un primer momento, y ahi estaban mis libros en la biblioteca.
Me dije: “Bueno, ya estd, un dia lo voy a hacer, un dia lo voy a hacer y, de repente, ya

estaba ahi”.

N.L.F. &F. A.: sComo sigui6 el proceso después de ese encuentro?

L. A.: Ahi detrds estaban mis libros; me resulté muy extrafio. Primero estuve en
contacto con la pareja, fui a la casa de ellos, pero en ese momento no se podia hablar,
porque yo lo que tenia claro era que no podia hablar con ellos dos a la vez. Ellos sabian
que iba a escribir un libro, pero yo no sabia muy bien cémo abordar el tema. Entonces,
empezaron a contarme de su exilio, de los dos; tomé notas, pero sabia que no era eso
lo que iba a escribir. Después vi a Flavia, y ahi senti que tenia que escribir ese libro,
digamos, que yo tenia que escribirlo. Después siguieron las entrevistas con ellas dos,

pero por separado, yYyanocen la casa.

N.L.F. & F. A.: En el café Boucheron.

L. A.: Claro, como aparece en la novela, en el café frente a la estacién de metro Saint
Paul. Fue todo extrafio, era como que el libro se iba escribiendo, las situaciones se iban
armando. Después traté de tomar un poco de distancia, y puse la historia de Medea.
Pero el libro, de alguna manera, se escribié con la gente ahi, que me lo estaban entre-

gando en ese momento.

N. L. F. & F. A.: Al mismo tiempo, la historia era tu propia historia, surgen puntos en
contacto. Un poco vemos eso en Les passagers de I’Anna C., donde también esta ese
gjercicio: primero de conocer situaciones que no habias vivido, porque no habias naci-
do, y después recordar otras, evocar los recuerdos de los otros para de ahi escribir. Por
€s0 nos preguntamos qué conexion encontras entre este libro y las novelas anteriores,
sobre todo, en relacién a Manéges, Le bleu des abeilles y La danse de I'araignée.
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L. A.: De manera muy profunda con Manéges, pero no creo que solo con esta novela.
Par la forét es la memoria de los otros, pero al mismo tiempo hay conexiones; es como
si una serie de situaciones estuviera en la historia de ellos, en un nivel de concentracién
dramtica y de concentracién casi en el sentido como los extractos, que la hace llegar
a otra dimensién. Pero es verdad que hay una serie de puntos de conexién muy fuertes,
por supuesto. Creo que en la reconstruccién de la historia. Senti una proximidad con
Flavia muy grande, pienso que eso se nota en el libro y que esa nena tiene que ver con

la nena de Manéges evidentemente, aunque es otra historia.

N.L.F. & F. A.: En el caso de Flavia, hablas de la cercania que sentiste. Por eso, en los en-
cuentros con ella aparece la raya de didlogo que incorpora tu propia voz en el intercam-
bio. En cambio, en cuanto a Griselda, notamos que tal instancia de dialogo esta ausente:
hay un mondlogo ante el cual la narradora escucha, toma nota y asiente, pero no habla.
L. A.: §i, efectivamente. Con Griselda escuché la historia, traté de escucharla y de
ponerla en relato; pero hay algo que tiene que ver con el espanto, con la locura, que me
dejaba afuera, digamos, pero traté de escuchar, de recibir en la medida en que podia, no
sé hasta dénde lo logré. En ciertos momentos, senti mi limite, aunque traté de respetar
lo mejor posible el dolor que podia haber ahi. Hay algo, por supuesto, que tiene que ver
con una experiencia extrema que me es ajena y que, sin embargo, no trataba tampoco
de explicar. En cierto punto me pregunté qué estaba haciendo con esta historia, con
una mujer que ahogé a sus dos hijos. {Cémo sigue esto? Es acercarse a ese espanto y,
al mismo tiempo, indagar cémo se sobrevive a ese espanto, pero sin explicarlo, porque
no se trataba de explicar. Hay algo del orden de lo inexplicable que tiene que ver con
la locura, que yo no quiero poner en palabras, ni reducir. Eso creo que me ayudé a no
entrar en algo que hubiese sido sumamente reductor desde mi punto de vista, como
caer en una explicacién de tipo “es un drama del exilio”; no queria entrar en eso. Inten-
té despegar. Es lo que traté de hacer con la relectura del mito de Medea, pensando que
podia haber algo ahi, en la historia de Griselda (y en tantas otras historias), que remite

a otra dimensién. Esa es la propuesta de lectura. Pero sin cerrarla.

N. L. F. & F. A.: Claro. Sin dar un diagnéstico.
L. A.: No, porque yo no pretendo darlo.

N. L. F. & F. A.: Ademas, vemos que no clausuras otros sentidos, porque también se
sugieren otras lecturas o explicaciones para considerar a Griselda, incluida la relacién
con su madre.

L. A.: Absolutamente. S{, hay como una serie de golpes que recibe Griselda. Se quiebra

y, finalmente, se termina por romper. Es asi como traté de seguir la historia, de darla a
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leer; yo la veo de ese modo. Una persona que recibe golpes, desde la infancia y que, en

cierto momento, Como que s¢ parte.

N.L.F. & F. A.:: Es interesante el modo en que se van presentando los hechos. Al princi-
pio del libro conocemos el infanticidio, lo vemos como desprendido de todo lo que ro-
deaba a Griselda. Pero luego ese personaje va cobrando densidad, conocemos su vida
atravesada por una serie de experiencias que hacen que cada vez que volvemos a leer
el espanto, de algiin modo, nos obliga a leerlo de otra manera, a darle otros sentidos.

L. A.: Si, al mismo tiempo a mi me sorprendié mucho, al punto que me dije: “Ya esta,
voy a ir hasta el final”. Marqué una pausa, finalmente el libro encontré su forma. No
paro de recibir mensajes de lectores super conmovidos del tipo: “No me imaginaba
con una historia de este tipo que podia conmoverme asi”. Constantemente, muchas

devoluciones, eso es una sorpresa grata. Es lo que me llega de los lectores.

N.L.F. &F. A.: ¢Qué otras sorpresas deparé la investigacion?

L. A.: Lo que fue muy sorprendente es toda la parte final. Primero, el encuentro con
René y Colette, que es la maestra que salva del infanciticio a Flavia, la hermana mads
grande. Eso fue fundamental, me parece, para la segunda parte del libro; sin la segunda
parte no lo hubiese escrito, eso lo tengo claro. El encuentro con ellos fue muy, muy
fuerte y es lo que le da el titulo al libro, y que para mi le da todo su sentido. O sea,
c6mo una historia que no se puede contar a una nifia de seis afios, termina por existir, a
pesar de todo. De algiin modo, los pasos de esa pareja hacia la foréz hicieron, por casua-
lidad o no, que se construyera el cuento; eso viene a llenar el vacio. Para mi, es lo mas
importante en el libro. Y eso lo encontré con ellos. Cuando ellos me iban contando,
tue muy troublant. Me contaban que iban a Coye-la-forét, que es el espacio en el que
Colette y René encuentran el modo de contarle a Flavia lo ocurrido con sus hermanos.
Por eso, para mi, ahi el libro toma un camino que es otro. Finalmente, el doble infan-
ticidio estd ahi, por supuesto, lo evoco en las paginas, pero no es el objeto del libro. En
cambio, es importante cémo se necesita el cuento y la literatura para llenar ese vacio.
Toda esa dimensién la encontré hablando con ellos y ellos mismos tomaron conciencia
de lo enorme que fue ese episodio. Otro momento que también sesz denué -se dirfa en
francés-, se resolvié en el andar de la investigacién -y que estd en el libro tal cual- es
la toma de conciencia de la proximidad de Flavia y la tumba de los hermanos. Y ahi
cuando ocurrié eso, el libro ya estaba escrito. O sea, que el libro se fue haciendo, fue
acercindome a la historia y eso fue muy fuerte. Algo de esa misma impresién habia
tenido cuando escribi Les passagers de I’Anna C. Una vez que decidi meterme, buscan-

do se resolvian las cosas y ocurrian las cosas que tenfan sentido y daban sentido a todo.
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Lo de Coye-la-forét fue increible, porque claro, lo que nadie le podia contar a Flavia,
de cierto modo se le fue contando de ese modo simbdlico. Y ahi para mi habia otra

dimension que tenia que ver con “para qué sirven las historias”.

N. L. F. &F. A.: Lo que nos decis nos resuena con este fragmento de la novela, de la pa-
gina 153: «Voila qua l'intérieur de I'histoire jessayais de reconstruire et de comprendre,
une autre avait l'air de s'écrire toute seule.»

L. A.: 51, dice eso. En definitiva, me despegaba de lo circunstancial del drama que, fi-
nalmente, si bien es terrible, no lo es tanto, porque lo que para mi constituye el centro
del libro es la posibilidad, a través de esa historia tan terrible, de alcanzar otra forma

de verdad en el sentido literal.

N. L. F. & F. A:: Es algo que también esta presente en otros de tus textos. Ese interro-
gante sobre para qué la escritura. Siempre hay una intencién que excede lo anecdético,
estrictamente hablando.

L. A.: Si, claro. Por eso, para mi, la segunda parte del libro era necesaria, si bien fue muy
fuerte escribir la primera. Terminé la primera y estaba agotada, vacia y necesitaba lo
que vino después para que fuese un libro, porque si no, no habria podido quedarme en
el fondo del pozo absoluto. Fue muy fuerte eso, si. Para mi, de hecho, René et Colette

son las personas mds extraordinarias que conoci en mi vida; fue muy fuerte esa relacién.

N.L.F. &F. A.:Enrelacion con lo que nos comentas sobre Colette, nos llamé la atencién
cémo se reivindica el rol de la maestra en la novela.

L. A.: Si. Ella supo ver, y ahi termina la pérdida; la despersonalizacién de Griselda
termina en ese “‘no”, cuando Colette se niega a que Flavia sea retirada de clase antes
de hora. Porque a partir de ahi, Griselda pierde el conocimiento y después empieza la
reconstruccién. Finalmente el “no” de Colette es como que corta, pone el punto final
a ese estado y a todo lo que supuso y al horror. Y, a partir de ahi, empieza ella misma,

Griselda, a monter & la surface, una lenta reconstruccion.

N.L.F. & F. A: Alo largo de la novela aparece la tarea de investigadora, y como dispo-
sitivo indispensable para ese proceso de investigacién, encontramos la escritura mis-
ma, la toma de apuntes y la entrevista. Estos procedimientos nos colocan frente a dos
historias: la del infanticidio, pero también la de la escritura del libro. Ya desde Manéges,
detectamos estos procedimientos, pero en esta novela cobra mucha mas presencia el
proceso mismo de escritura.

L. A.: Yo tengo claro que antes de lanzarme a escribir no sé lo que voy a escribir, ni
cémo va a ser, ni qué camino va a tomar. Acd tenia conciencia de que habia una materia

enorme, y no sabia si estaba dispuesta, si podia, si era capaz, ...y fue ir hacia eso. Luego,
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efectivamente, durante el intercambio, en el andar, en el caminar las cosas, encontré la
forma y las cosas empezaron a tomar sentido. Primero, los encuentros con Flavia en
Caté Boucheron, que elegi sencillamente porque era prictico, pese a que algunos pen-
saron que habia alguna clave cifrada. Después vino la historia de René y Colette, y todo
empez6 a tomar sentido. Ya en ese momento pensé que me volvia loca; es exactamente
lo que aparece en el libro, porque veia signos en todos lados, como que de repente todo
significaba y yo simplemente me habia puesto en esa situacién. Y las personas me daban
el sentido que tenian todas las cosas hasta el nombre del Boucheron, pero fue una expe-
riencia a la vez literaria y humana, y tuve la impresién de que el libro se iba escribiendo.
Y, en cierto momento, senti que yo misma iba leyendo lo que estaba ocurriendo, inter-
pretando lo que estaba ocurriendo. Pasé en el momento en que Flavia se puso a llorar,
porque yo le decia que los hermanos estaban al lado de su casa, de lo que ella en ese
momento no tenia conciencia. Entonces me dije: “El libro termina ac4”. Tuvimos otro
encuentro, fuimos al cementerio, lo que dio al libro una forma y un sentido. Lo escri-
bieron los acontecimientos, pero de la manera en que tal vez yo lei los acontecimientos.

Fue muy extrafio porque realmente fue asi como estdn contados, traté de transcribirlo.

N.L.F. & F. A.:Y por esa necesidad de ir escuchando, interpretando en el cuaderno, sno
consideraste una grabadora?

L. A.: No. Grabé a una sola persona de la que no puse casi nada, Janine, la primera
mujer de Claudio. La tGnica persona que grabé. Y no utilicé lo que me contd, por mu-
chos motivos, hay cosas que quité, yo fui interpretando y al mismo tiempo después
tui puliendo. Hay toda una dimensién que habia escrito y que quité. Estd relacionada,
pero resultaba demasiado. Tiene que ver con la historia de los hermanos, de la pareja

anterior, sobre todo de Sylvain.

N. L. F. & F. A.: Vemos elementos que remiten al policial: la investigacion, el crimen. A
la vez, nos resuenan otros aspectos: esa investigacion va de algin modo hacia una
escritura autobiografica, que nos permite vincularla con otras lecturas, por ejemplo,
Dora Bruder de Patrick Modiano o Texaco de Patrick Chamoiseau, donde la entrevista
es vertebrante de la propia vida. También, vemos resonancias con Exercices de survie,
de Jorge Semprun, la novela que él estaba escribiendo cuando muri6, no en el mismo
tono porque no es un policial, pero si esa puesta en escena de la escritura. Es un texto
inacabado, en el que un narrador vuelve a los lugares y cuenta el momento en el que
regresa de Buchenwald.

L. A.: Es muy fuerte, porque yo tengo un vinculo con esa historia. Estuve en contacto
con Jorge Semprun al final de su vida. Traduje el discurso que dio en Buchenwald

ante los refugiados, o los prisioneros espafioles. Lo pronuncié en espafiol y lo traduje
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al francés. Asi que estuvimos en contacto por teléfono. Conservo en casa ese discurso,
escrito a mdquina con anotaciones a mano. Después, traduje un guién que él escribid,
no me acuerdo si era en francés al castellano o en castellano al francés, justo en el
momento en que se publicé Manéges, que se lo mandé. Tiempo después, el director de
la Maison d’Amérique Latine me conté que Jorge Semprun le habia hablado de Ma-
néges; €l me habia agradecido, pero yo pensé que era apenas una formalidad. Al poco

tiempo, supe que estaba enfermo.

N.L.F. & F. A.:Enlanarracién, la separacion temporal le sirve a Semprun como pretexto

para hablar de la experiencia de la tortura: el tiempo pasado, cuando la tortura era alin

algo abstracto; en el presente de la narracion, como queda el cuerpo después de viven-
ciarla. Veiamos similitudes en ese sentido: en Par la forét, estan presentes el tiempo de

la historia y el tiempo de la escritura, superponiendo las mismas identidades en distin-
tos momentos, luego de esa experiencia que, sin duda, ha invertido sus vidas. Vemos,
como veniamos diciendo, cruces interesantes con el género policial, pero también con

lo autobiografico.

L. A.: Les digo, desde el principio fue la intuicién de que tenia que ir hacia esa historia,
pero no entendia muy bien por qué. Fui escribiendo y viviendo lo que estaba ocurrien-
do que entendi, porque tengo conciencia de que resuena de manera muy fuerte, por
muchos motivos, pero eso lo fui entendiendo mientras lo escribia, mientras lo vivia,
mientras los escuchaba. Fui entendiendo cémo resonaba algo de mi propia historia,
pero tal vez no haya tomado del todo la medida de hasta qué punto era asi. Pero tenia

conciencia, a medida que escuchaba a las personas entrevistadas, de que habia una

serie de elementos que concentraban, en otro nivel, cosas que yo habia vivido o habian

girado en torno a la historia de mis padres.

N. L. F &F. A.: Claro, lo que notamos en la lectura es que hay una narradora que pone
su cuerpo, su propia experiencia al escuchary escribir toda esa historia. En ese sentido
decimos que aparecen estos elementos autobiograficos, no que esté tu vida esta ahi,
sino que estas vos como escritora, incluso nombras en un momento a Manéges.

L. A.: Si. También creo que por parte de Griselda hubo una relacién de confianza que
tenia que ver con que me lo decia a mi, y eso me lo dijo varias veces, aunque no estd en
el libro. En cierto momento, me dijo que una universitaria argentina habia querido ha-
cerle una entrevista, a la que ella se neg6. Me dijo: “Te lo cuento a vos, porque sos vos”.
Con eso me queria decir algo asi como: “Vos podés entender o vos podés escuchar”.
Ahi hay una relacién de confianza que tenia que ver con lo compartido, no tanto por
mi, sino entre Claudio y mi padre, como una herida que hace comun, que hace que se

pueda compartir algo tan particular.
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N. L. F. & F. A.: Pero vos también formabas parte de eso compartido, porque Griselda te
dice en un momento que debias de acordarte como era.

L. A.: En un punto yo misma habia ocultado una serie de cosas. Recuerdo que esta his-
toria mi papd no me la conté en el momento en que sucedi6 (él ya vivia en Barcelona),
sino en el momento del juicio, cuando se enteré. Tengo una imagen borrosa de lo que me
conté mi padre. Lo cierto es que los protagonistas fueron un tanto segregados dentro de
la comunidad argentina de acd, por el horror de la historia, y corté con ellos: no volvié
a verlos. No solo porque mi padre estuviera en Espafia, sino porque, en cierto modo, el
horror puso distancia. Y fue lentamente, cuando Flavia fue a verlo a Barcelona, un poco
ella también trataba de entender lo que habia ocurrido con su madre. Mi padre reanudé
un vinculo asi a distancia, pero algo muy tenue. O sea, para mi ella habia desaparecido
—es muy sorprendente eso— por lo insoportable de la historia y con ella desaparecieron las
imdgenes. Algo conservaba apenas de modo muy borroso por la géne que me generaba.
Tiempo después, aparecié en los periédicos una serie de articulos que se ocupan de
parte del momento del juicio y no de los acontecimientos. Después estuve buscando
los articulos; hay toda una parte que no estd en el libro, porque yo queria también tener
la dimensién policial, entre comillas. Conocia la fecha de los acontecimientos, habia
estado buscando con respecto a los acontecimientos todos los articulos. Entonces yo
estuve como no sé cudnto tiempo yendo a la Bibliothéque Nationale. Después de
mucha busqueda en el lugar, supe que los articulos de Le Monde estin digitalizados,
pero tardé en darme cuenta de que, en realidad, era relativamente fécil encontrar los
materiales. Entonces estuve como un montén de tiempo yendo a la hemeroteca nacio-
nal para leer. Libération no estan digitalizados, entonces fue todo el afio. En ese diario

encontré un articulo muy bueno, de gran utilidad.

N.L.F. & F. A.: &Y esos articulos te sirvieron para la escritura?

L. A.: Yo cito uno, apenas, una frase, tomada de Le Monde, aunque no lo digo. Me sir-
vié muy poco, pero por algiin motivo que no sé, necesitaba hacerlo. Quizas para tener
otro éclairage. También escribi a los tribunales, pero no me contestaron nunca: queria

tener acceso al expediente, pero no lo logré.

N.L.F. & F. A.: Y en relacion a otros dicursos que aparecen en la obra, notamos reso-
nancias de antecedentes literarios vinculados con el infanticidio, y nos preguntabamos
si evocaste o si tuviste en mente algun texto literario, en lo que respecta a la relacion
traumatica entre madre e hija, que esta tan presente.

L. A.: A ver, digamos, antecedentes literarios si, volvi a leer Medea, bastante la version

de Ovidio de Medea, en Les métamorphoses; después la de Séneca. Lei varios libros de
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psicoandlisis, pero donde habia ponencias, conclusiones sobre el tema. Es todo, que

haya tenido presente.

N.L.F. & F. A.: Pensdbamos el tema madre-hija, que es muy fuerte en novelas francesas
o franco6fonas, de reciente publicacién, como en Amélie Nothomb; Rien ne soppose d la
nuit de Delphine de Vigan; también Chanson douce, de Leila Slimani.

L. A.: Bueno, si. Rien ne s'oppose a la nuit si. Para mi es, de los libros de Delphine de
Vigan, el que mds me gustd, y si me parece que lo tuve presente. Como una lectura que
me impacté mucho. De hecho, le mandé el libro, como también se lo mandé a Annie

Ernaux, que me contesté de una manera muy fuerte, inmediatamente; le gusté mucho.

N.L.F. &F. A.: Son temas también presentes en la narrativa de Agota Kristof.

L. A.: Claro, Le grand cahier. Si, son libros que me impactaron mucho, asi que puede ser
que haya como ecos. Eso era, por ejemplo, la madre, que se niega a llamarse la madre,
que tenia que ser con mayuscula. No sé si es un souvenir de lecture inconsciente de algo,

puede ser. ;En Le grand cahier no hay algo asi?

N.L.F. & F. A: En Le grand cahier nadie tiene nombre. En la primera obra de la trilogia
son la mere, la grande-mere, pero no usa mayusculas Kristof ahi.
L. A.: Si, pero estin las funciones. No tienen nombre, los personajes son la meére, la

grande-meére, eso. Eso creo que es algo que impacté mucho de Le grand cahier.

N.L.F. &F. A.: Haciendo una lectura mas global de toda la obra, estuvimos leyendo este
libro Una intimidad inofensiva, los que escriben con lo que hay, de Tamara Kamenszain
gue nos dispard una idea. Las novelas, las seis novelas que has publicado, orbitan en
torno a la historia politica argentina, a la historia politica latinoamericana, es decir, en
relacion a la dictadura, al exilio. Y en el libro de Kamenszain hay un capitulo que se llama
“Politicas del testimonio inofensivo’, donde ella retoma la historia de Félix Bruzzone que
hizo una performance en Campo de Mayo sobre sus padres.

L.A.: Si, esa no la vi. Lo conozco a él.

N.L.F. & F. A.: Kamenszain hace referencia a una manera de pensar el arte y la literatura
que nos hizo pensar en vos aun cuando todavia no habiamos leido Par la forét. Pero
nos remitio a eso, te lo leemos: “Al respecto, Bruzzone alude, no sin ironia en relacion
con los hijos de desaparecidos que escriben a ‘textos sobre memoriay politica que nos
piden creyendo que somos especiales para eso, que nuestra memoria es magnifica. En
ese sentido, se podria decir que ni olvido ni perdén, lema que sintetizé los objetivos de
toda una época, quedaria ahora amansado, en ese proceso que va de lo hater a lo lover,
por una especie... -y esto es lo que nos interesa- de amnesia activa que ni perdona ni
deja de hacerlo, sino que busca indicios lejos de la zona de guerra, tomando un desvio
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pacifico pero nada pasivo”.? Leimos esta frase y nos resuena tu literatura que toca la

historia argentina, la latinoamericana; no es una literatura militante en el sentido pan-
fletario, pero no es pasiva para nada, hace hablar sobre esos temas.

L. A.: Bueno, a ver, si, evidentemente, yo giro alrededor, pero me sorprende lo que
dicen porque yo conoci a Félix hace mucho tiempo en Alemania, cuando Argentina
fue el pais invitado en la feria de Frankfurt. Bueno, Félix es mds joven que yo, pero
recuerdo que me decia: “A nosotros, con nuestra historia particular, con lo que vivimos,
somos libres de decir lo que queremos”. Recuerdo esa charla que tuve con él, me decia:
“A nosotros no nos van a reprochar nada porque, como que ya nos tocé sufrir lo sufi-
ciente como para que seamos mds libres con respecto a la manera de contar esta histo-
ria”. Tal vez hay algo ahi. En todo caso, es verdad que, por ejemplo, cuando me lancé a
Par la forét no tuve presente cémo hay que contar, qué hay que contar, hasta dénde hay
que contar, hasta dénde puedo contar. Cémo resuena con toda esa historia, en cierto
momento pensé, alguien podra leerlo como “mird lo que hace una refugiada”. Tuve
miedo en ciertos momentos y después pensé que no queria reducirme o limitarme. Por
supuesto resuena, y al mismo tiempo me pregunto cémo se puede contar esa historia.
Trato de encontrar un sentido, pero sin que se inserte en un discurso histérico-politi-
co particular. Esto entra en eco esa charla que tuve con Félix, cuando decia “vos y yo
somos mds libres que los demds”. No sé si es verdad, pero en todo caso no me siento

limitada en cierta manera de contar o cosas que tendria que autocensurar, censurar.

N.L.F. & F. A.: Pasando a otros planos de la escritura, nos interesa saber como intervie-
ne el editor en el proceso, ste da consejos, te orienta, cémo trabajan en un libro?

L. A.: El no intervino directamente. En ninguno de mis libros, pero si le comenté: “Ten-
go esta historia y no sé qué hacer, no sé si puedo contarla”. Ms concretamente, por ejem-
plo, cuando €l iba leyendo, me sugirié que expandiera la parte de Medea, que era mds
corta en una versién anterior a la definitiva. O sea, fueron cosas asi, pero €l no intervino
de forma directa, nunca intervino el texto. De hecho, en Gallimard nunca se interviene

en los libros, no se trabaja como en otras editoriales, en las que si se interviene mucho.

N.L.F. &F. A.: sComo interviene tu tarea como traductora en la escritura? ;Pensaste o
probaste autotraducirte?

L. A.: Para mi es esencial, tengo conciencia de escribir en francés pero con una conexién

muy particular con el castellano, constantemente emocional. En Par /a forét, todo el

2 Kamenszain, T. (2016). Una intimidad ingfensiva. Los que escriben con lo que hay. Eterna Cadencia,
p. 102.
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relato de Griselda es en castellano, yo lo escribi en francés; el intercambio con Colette
y con René fue, por supuesto, en francés. O sea, tengo la impresion, a veces, de que ca-
mino sobre un hilo entre los dos idiomas, entonces para mi traducir es muy importante.
Tiene que ver con trabajar algo que después a mi me va a ayudar. Y de hecho traduje
varios autores mexicanos que me interesan, pero siento que se pone en juego algo muy
particular cuando traduzco autores argentinos y particularmente argentinas. Traduje
a Selva Almada y a Camila Sosa Villada. Fueron traducciones muy importantes para
mi escritura personal, conectarme con mi lengua materna y llegar hacia mi lengua de
escritura, con una forma de vitalidad de la literatura argentina actual; es algo que me
nutre. Estoy muy contenta de haber tenido ocasién de traducirlas a ellas, de hecho voy

a traducir otro libro de Camila Sosa Villada ahora.

N.L.F & F. A.: ¢Soy una tonta por quererte?
L. A.: Si. Me lo propuso Métaillé. Acepté, asi que estoy contenta de continuar. Ana
Marie Métaillé es la editora para la que traduje toda la obra de Selva Almada y ahora la

de Camila Sosa Villada. Me gusta mucho trabajar para esa editorial, particularmente.

N.L. F & F. A.: &Y como recibis el hecho de que se edite como trilogia La casa de los
conejos? Nos preguntamos esto porque, si bien es notable el nexo entre las tres obras,
una misma narradora, una historia que continda, has publicado en medio de las nove-
las que la conforman otras novelas, muy potentes, muy singulares, como por ejemplo
Jardin Blanc.

L. A.: Si, digamos, fue como una circunstancia editorial, pero yo no lo escribi como
trilogia. Lo que ocurrié simplemente es que, en efecto, hay una unidad, aunque cada
libro vino en su momento de una necesidad, después resulté que se podian editar jun-
tos. O sea, no me propuse escribir una trilogia. Resultd, a posteriori, que se podia editar
como trilogia, que no es lo mismo que escribirla. Y entonces retoqué la traduccién: no
es la misma que la que se publicé en su momento, ni la de La casa de los conejos. La
nueva traduccion no es exactamente nueva, sigue siendo de Leopoldo Brizuela, pero la
retoqué bastante. Es decir, la publicacién conjunta de los tres libros se hizo después de
la edicién aniversario que armé Edhasa, en la que ya habia hecho muchos cambios a
la traduccién de La casa de los conejos. Eso fue una experiencia particular porque habia-
mos hecho acd hace mucho tiempo con Clara Bauer, que es una metteuse frangaise o
francoargentina; argentina en realidad, pero que trabaja mucho en Francia. Habiamos
hecho una lectura de Manéges, una lectura musical. Ella habia propuesto una serie de
découpages del texto en francés e hicimos unas representaciones, muy pocas, con un

musico con el que ella suele trabajar que es Jean-Jacques Lemétre. Fue una experiencia
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muy linda, aunque no soy actriz para nada. Me invitaron a hacerlo un par de veces.

Clara suele poner en escena los textos de Daniel Pennac.

N.L.F. & F. A.: Que escribio el prélogo en la Trilogia.

L. A.: Claro, después lo conoci por Clara Bauer, porque tenemos el mismo editor. Asi
fue como nos conocimos todos, por mi editor, que le dio a leer Manéges a Clara Bauer,
sabiendo que ella es argentina. Entonces, se emocioné mucho con Manéges y quiso ha-
cer lo que hace constantemente con los libros de Daniel Pennac, que es escritor y actor;
le encanta el escenario. Yo dije ‘07 va essayer”. Y lo hicimos, en francés, fue muy lindo.
Después resulté que habia una serie de fechas posibles en Argentina y Clara Bauer me
propuso hacer el mismo montaje en Argentina, pero no en francés, sino en castellano.
Ahi, Jean-Jacques Lemétre hizo toda una partitura nueva, para una cosa que no existe
mas ahora, se hacia hace muchos afios, se llamaba El festival de la palabra, en Tecn6po-
lis. El festival de la palabra consistia en lecturas musicales o en especies de mises en
scénes muy livianas, algo teatral, pero literario teatral. Y empezamos a ensayar acd con
el mismo découpage que yo habia leido y no podia leer el texto en castellano. Clara me
dijo: “Si, suena diferente”. Entonces me pregunté qué hacer. Eso fue hace varios afios
ya, todavia vivia Leopoldo. Lo llamé a Leopoldo, porque yo sabia que habia cosas con
las que no estaba del todo de acuerdo en la traduccién publicada. Pero al decir el texto,
yo no podia encarnarlo: era mi texto y no sentia nada. Tonterias, por ejemplo, digo
en francés era mon pére, ma mére, pero eso es normal. Le habia dicho a Leopoldo que
pusiera mamd'y papd en lugar de madre y padre, pero no estuvo de acuerdo. Entonces
un poco habiamos tenido unas discusiones, incluso en cierto momento Leopoldo se
habia enojado. Terminé aceptando sus criterios. Sin embargo, a partir del momento
en el que yo tenia que leer mis textos, no podia leer un texto que no sentia, de repente
era como una voz adulta y digo ¢a colle pas. Y ahi Clara Bauer me sugiri6é hablar con
Leopoldo para hacerle algunos retoques a la traduccién de los fragmentos que iba a
leer. Por suerte, Leopoldo dio su autorizacién; tiempo después él me dijo: “Es tu texto,

hacé lo que quieras.”

N.L.F. &F. A.: Pero ¢la revisidon consta en si en la traduccion?

L. A.: Les cuento cémo fue. Volvi a hablar con Leopoldo y le dije: “Esto que hice para
Tecnépolis sobre algunos fragmentos, me gustaria hacerlo en el libro entero”. Y me
dijo que hiciera lo que quisiera. Esta historia es de 2016, 2017 y la primera edicién de
La casa de los conejos era de 2008. Entonces le dije a Fernando Fagnani, que es mi editor
en Edhasa, que habia que volver a editar La casa de los conejos, porque yo queria retocar

y ya tenia el permiso de Leopoldo. Al principio, Fernando no estuvo de acuerdo: “No,
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Laura, cémo vamos a decir que vendimos tantos y que estd mal”. Y le expliqué que
no queria dejar el texto asi. Eran detalles, como moi-je, que en la traduccién se cor-
responde con el pronombre yo por todos lados, pese a que no siempre es necesario en
castellano. Algunas cosas que no iban: detalles, una palabra.Y entonces ahi fue cuando
se le ocurri6 a Fernando hacer una edicién aniversario, que fue la que salié con el pre-
facio de Daniel Pennac. Todo eso fue en torno a Clara Bauer. Fernando pensé en una
edicién diferente, que justificaba retoques por los diez afios transcurridos. Después, la
edici6én aniversario se volvi6 a publicar, y volvi a retocar un poquito. Todo con la auto-
rizacién de Leopoldo, yo no me queria enojar con él porque le debo mucho y, ademis,
yo sentia que él era el escritor. A veces a mi se me escapan galicismos, pero al mismo

tiempo —sobre todo cuando debia decir el texto— algunas cositas no iban.

N.L.F. &F. A.: Claro, sobre todo cuando tenias que poner el cuerpo.

L. A.: Claro, poner el cuerpo y sentir que el texto no era. El texto que lei en Tecnépo-
lis si lo sentia mio, entonces retoqué y lo hice leer a ver si se me habia escapado un
galicismo o cometido algtn error. Después, cuando se publicé de manera conjunta en
Alfaguara, primero en Espafia, volvi a leer todo y quise hacer el trabajo de ajustement.
Realmente lo hice sobre los tres libros. Son detallitos: de repente es puntuacién, pero

SOon cosas importantes.

N. L. F. & F. A.: Pero claro, acéa es raro porque la lengua meta es en realidad la lengua
materna.

L. A.: Claro, era simplemente, yo, Laura Alcoba, leo mi texto y no lo siento mio, algo
no va, entonces no lo leo. Eso de ponerle el cuerpo fue como /a preuve. Ahi senti que
algo no iba y Clara, que me habia escuchado en francés, también sintié que no era
igual, ella -como yo- queria que sonara igual en las dos lenguas. Y yo tenia que poder
sentirlo mio, porque si no, no lo podia decir, o sea que ahi fue como la revelacién de
que habia algo que no funcionaba. Entonces el texto es un poco diferente, pero no me
siento capaz de auto traducirme; de hecho, muchas veces uso la traduccién de Leopol-
do, después yo hago retoques, pero hay cosas que yo pensaba: “Ay, qué bien que haya

pensado en esto, qué bueno que se le ocurrid, porque no se me hubiese ocurrido a mi”.

N. L. F. & F. A.: Igualmente no es una practica habitual, la autotraduccién no es una
practica generalizada en los autores que cambian de lengua, Copi por ejemplo si, auto
tradujo alguna de sus obras, pero creo que de las cuarenta que escribié fueron dos o
tres. Nancy Huston también se auto tradujo, pero no es algo frecuente.

L. A.: Para mi lo ideal es poder opinar y poder estar en didlogo con la persona que

traduce. A veces Leopoldo no tomaba bien mis sugerencias.
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N.L.F. & F. A.: Nos comentabas que el armado de una trilogia no constituia tu proyecto
original.

L. A.: §i, primero escribi Manéges. Después hubo otros dos libros. Le bleu des abeilles
vino de una circunstancia; precisamente, Leopoldo -en la época en que publiqué La casa
de los conejos- me dijo: “Ahora te toca escribir sobre el exilio”. Pero si escribi sobre el exi-
lio, lo hice de manera indirecta en Jardin blanc. En un momento quise despegarme de
la historia, de mi historia. Sin embargo, me quedé eso que Leopoldo me decia “tendrias
que escribir...”. Y eso me quedd pendiente para algun dia, hasta que Daniel Mordzinski
(un fotégrafo argentino residente en Paris hace muchos afios que esencialmente saca
fotos de escritores) me sacé una foto en Bastille un dia en que nevaba, que no es tan
comun. Resulta que él queria publicar un libro con fotos de una serie de escritores y
me pidié algun texto sobre mi relacién con Paris para acompafiar mi foto tomada en
la Bastille. Y empecé a escribir para eso, pero no me habia dicho cudntas lineas; en ge-
neral la gente escribié cuatro lineas, pero yo me mandé como cinco paginas. A €l le dio
vergiienza pedirme que abreviara y a mi me resulté raro que mi texto fuera tanto mads
largo que el resto. Y esa anécdota fue el principio, en el sentido de que me di cuenta de
que habia algo; en el texto para el libro de Daniel quedé el germe de lo que fue después
Le bleu des abeilles. E1 habia tocado un punto donde yo tenia algo para escribir y surgi6
Le bleu des abeilles. Pensé que ahi estaba todo terminado, pero durante una presentacién
con estudiantes me hicieron preguntas. Sali de ese encuentro con unas chicas que es-
taban en el dltimo afio del liceo me parece (tenfan 17, 18 afios) y, por ese intercambio,
me di cuenta de que no habia terminado. Tomé conciencia de que habia dejado al padre
de la narradora en la cércel, pese a que habia una fecha en la que él habia sido liberado.
Entonces decidi que debia volver a escribir. Cada libro vino a su momento, lo senti
como necesario en su momento, y Le bleu des abeilles fue del pedido de Mordzinski y ahi

dije, senti que tenia ese libro dentro, después resulté que era una unidad.

N. L. F. & F. A.: Bueno, pensando en los intertextos, también quedaba la corresponden-
cia del padre y la hija.

L. A.: Claro, después estuvo eso también. Habia dos cosas al mismo tiempo: por un
lado, el pedido de Mordzinski; y, por el otro, la pregunta de un periodista cuando salié
Les passagers de I’Anna C. Me pregunté como habia entrado en la escritura, a lo que
respondi que no sabia, aunque de inmediato pensé que la correspondencia con mi
padre habia jugado un rol. Esas cartas las tengo, pero no las volvi a leer nunca. Pensé,
entonces esas dos cosas, tenfa esas cartas y después el pedido de Mordzinski. Y asi fue,
volvi a leer las cartas pero es verdad que el germe estd en el libro de Daniel Mordzinski.

Después, claro, se hizo trilogia, pero no lo escribi como trilogfa.
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N. L. F. & F. A:: Nos da curiosidad saber si estas pensando en una tetralogia, o si estas
escribiendo otra cosa ahora, stenés algin proyecto?

L. A.: Estoy con dos libros al mismo tiempo, pero no sé. Uno va a tener que ver si, y

otro no. Pero no sé: hasta no escribir yo no sé qué estoy haciendo. Uno podria ser un

libro sobre los afios 80, 90.

N. L. F. & F. A.: Quedamos expectantes entonces. Muchas gracias, Laura.

Natalia Lorena Ferreri. Universidad Nacional de Cérdoba (UNC), Instituto de Humanidades (IDH),
Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades (CIFFyH), Facultad de Filosofia y
Humanidades (FFyH). Argentina.
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Hansen-Love, L. (2022). Planéte en ébullition. Ecologie, féminisme et responsabilité.
Ecosociété éditions.
Les bouleversements environnementaux et sociétaux que
nous vivons aux quatre coins de la Terre appellent une né-
cessaire contre-révolution face a la course folle de la mon-
dialisation économique et des politiques néolibérales qui
mettent la vie méme de la planete en danger. Dans une pre-
miere partie intitulée « Philosophie, écologie : I'autre voie »,
Laurence Hansen-Love interroge 'histoire de la pensée oc-
cidentale pour comprendre ce qui a bien pu mener a un tel
scénario et de telles crises et expose ensuite des formes de
vie alternatives « qui ont pour objectif détablir de nouvelles
relations sociales et de mettre en pratique un autre rapport
a la nature » (p.15). Chez les Classiques, les mythes — relayés plus tard par la Bible,
ont placé ’homme au centre de 'univers ; Prométhée a ainsi incarné « le symbole de la
technique toute-puissante et incontrdlable » (p. 30). A partir du xvi¢ siecle, le géocen-
trisme fait place a I'héliocentrisme, mais les théologiens vivent mal ce décentrement de
I'humain provoqué par la science. Néanmoins, ni dans les mythes ni dans la Bible, cet
anthropocentrisme n'avait donné « une vision unilatérale des relations entre ’homme et
la Nature » (p. 35). Cest au moment du déclin du pouvoir des religions a la fin du Moyen
Age, avec 'avenement de lesprit cartésien que ’homme s’arroge le droit de dominer et
dexploiter la nature : « Descartes expulsa toute 4me de la création et refusa toute va-
leur intrinséque a la nature » (p. 35). Malgré la révolution copernicienne, cest dans le
sillage de Platon et Ptolémée, que Descartes — puis Kant, renforcent la place centrale
de P’homme au sein de la création. A Iépoque, un seul philosophe conteste les assises de
cette pensée binarisante : Spinoza, pour qui « Dieu nest pas un pur esprit et [...] la nature
nest pas son oeuvre. Pour Spinoza, Dieu nest autre, en effet, que la Nature elle-méme »
(p-37) (Ch. 1. Spinoza : I'autre philosophie). Gilles Deleuze (1981) — et plus récemment

Blandine Kriegel (2018), reconnaissent que Spinoza fut « une entreprise de libération

Renouprez, M. (2022). Recension : Planéte en ébullition. Eco[agie, féminisme et responsabilité.
Hybrida, (5),203-207.
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radicale » pour la philosophie occidentale (p. 39). Kriegel voit en lui un « écologiste avant
I'heure » qui ouvre la voie a une réconciliation de Iétre humain et d’'une nature qui ne
lui serait plus soumise. A la suite de Spinoza, Jean-Jacques Rousseau nie lui aussi toute
hiérarchie entre 'humain et le reste du vivant : la raison nest pas un signe de supériorité,
au contraire, elle est un facteur de séparation ; alors que la pitié est une émotion commu-
nément partagée par 'humain et les animaux, ce que corroborent aujourd’hui les neurolo-
gues et éthologues (Georges Chapouthier (2009), Frans de Waal (2018), p. 45). Au début
des années 1950, Claude Lévi-Strauss a mis en garde ses contemporains sur les dangers
de la pensée cartésienne, responsable « de toute la mégalomanie des modernes qui va
des conquétes coloniales jusqu’aux fascismes du xxe siecle » (p. 47) (Ch. 2 Les Lanceurs
d’alerte). Son contact avec les pensées dites, a Iépoque, « sauvages » dévoilent des logiques,
valeurs, pratiques et relations au monde que les études postcoloniales visent aujourd’hui a
promouvoir. I1 avait également indiqué la nécessité de « renoncer au mythe du progrés »
(p-49) et sonné l'alarme sur la crise écologique prévisible a partir d'un mode de pensée
binarisé. D’autres esprits éclairés 'avaient également percue et annoncée, tels que Walter
Benjamin (1940), Hannah Arendt (1968) ou Hans Jonas qui rédige en 1979 le manifeste
du Principe responsabilité ou il « en appelle a la suspension de notre ‘exclusivisme an-
thropocentrique’» (p. 53). La responsabilité est « une ‘morale sans réciprocité’, cest-a-dire
exempte de tout calcul ou visée opportuniste » (p. 54) ; elle est a la fois obligation « pour
autrui » et sollicitude « devant 'avenir » (p. 56). La conscience de la responsabilité serait
la condition de 'humanité ; « véritable sujétion a l'altérité », elle sengage par respect et
dignité. Cette conscience est le propre de ce que l'autrice appelle « une nouvelle vague
de Iécologie » (Ch. 3. La Nouvelle vague). Gaia en est la figure tutélaire (Lynn Margulis,
James Lovelock, 1990), symbole « des interconnexions de tous les étres vivants » (Bruno
Latour, 2015 ; Isabelle Stengers, 2019) (p. 69). Une bréve histoire de écologie est retra-
cée : le terme fut inventé par le naturaliste Ernst Haeckel en 1866. Deés le x1x© siécle, I'idée
de protéger la nature a mené a la création de réserves naturelles, mais ce nest que dans
la seconde partie du xxe siecle que lécologie se diffuse —scientifique et morale. En 1973,
le philosophe Arne Naess invente le concept d’écologie profonde ou écosophie qui remet
en cause les valeurs de la civilisation occidentale ; il prone « Iégalitarisme biosphérique »
(p- 76), une doctrine violemment critiquée du coté des libéraux, notamment par Luc Ferry.
En méme temps, a la suite de Rousseau puis Lévi-Strauss, Philippe Descola démontre
que lopposition humain/animal « est une grille de lecture limitée dans lespace (Occident)
et dans le temps (période moderne) » (p. 77) ; par ailleurs, philosophes et éthologues nont
cessé de démontrer les aptitudes des animaux, depuis Jeremy Bentham (1789) jusqu’a, de

nos jours, Peter Singer (1975), Tom Regan (1983), Corinne Pelluchon (2017), Vinciane
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Despret (2009) ou Donna Haraway (2007), pour ne citer quelleux. Cette derniére forge le
concept de « natureculture » pour contrer la pensée dualiste et instaurer « une dynamique
de sociabilité entre notre espece et tous les autres étres vivants » (p. 84). Parallelement, des
philosophes comme Martha Nussbaum et Amartya Sen congoivent les notions de mieux
vivre et « développent une ‘théorie des capabilités’. Cette théorie est a lorigine de I'Indice
de développement humain (IDH) adopté par TONU depuis les années 1990 » (p. 85).
Nussbaum propose détendre cette théorie aux animaux et de leur accorder des droits.

La deuxié¢me partie intitulée «2020-2021, répétition générale » fait le bilan des
années Covid-19 et pointe les causes de la pandémie due a « la destruction de I'habitat
animal traditionnel, [au] contact avec les animaux sauvages [et 4] la réunion concentra-
tionnaire des animaux de rente » (p. 98) (Ch. 4 Du bon usage de la peur : de la sidéra-
tion & léveil). Philippe Descola en rend responsable le capitalisme dont les traits sail-
lants sont « la dégradation et le rétrécissement sans précédent des millieux ‘sauvages’»,
« la persistance des inégalités criantes [...] : plus un emploi est utile a la société, moins
il est payé et considéré » et la mondialisation qui implique « la rapidité de la propaga-
tion [due ] a la division internationale de la production » (p. 101). Avec Muhammad
Yunus, Descola considére qu’il faut une révolution politique au niveau planétaire pour
changer la donne car, par son irresponsabilité, 'humain a déclenché lere de I'anthro-
pocéne : « l'avénement des hommes comme principale force de changement sur Terre,
surpassant les forces géophysiques » (p. 99). La crédibilité des démocraties sen trouve
affectée et nombreux sont ceux qui en appellent a la désobéissance civile, comme on
I'a vu avec le mouvement des « gilets jaunes » (Ch. 5 Obéir ou pas...la question de la
responsabilité). La résistance au pouvoir par la désobéissance civile avait été pronée a
lorigine par Etienne de la Boétie dont s’inspira Thoreau aux Etats-Unis pour marquer
son désaccord face a I'injustice et au cynisme d’Etat. Ils ont cru fermement en la force
du rassemblement et de l'action non-violente de personnes liées par un méme senti-
ment d’indignation (p. 115). Aujourd’hui, les mouvements qui prennent ce relais sont
un excellent signe de la vitalité de la démocratie (Extinction Rebellion, ANV-COP21,
etc.) (p. 121). Les actions de « la génération climat » ont pour particularité quelles sont
menées par des filles, telles que Greta Thunberg —et avant elle, Severn Cullis-Suzuki—
et d’autres encore (Hilda Flavia Nakabuye, Anuna De Wever, Kyra Gantois, Marinel
Ubaldo, Amy et Ella Meek, Nonhle Mbuthuma, etc...). Trois particularités marquent
leur engagement : elles ne se réferent pas aux générations précédentes ; elles agissent a
partir d’'un choc émotionnel ; elles refusent la violence. Or, « deux chercheuses améri-
caines, Erica Chenoweth et Maria J. Stephan, [ont démontré] que les insurrections non

violentes sont plus efficaces que leurs équivalents violents » (p. 133).
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Dans la troisieme partie intitulée « Point de bascule », 'autrice considére
qu'un nouveau rapport au monde impose de revisiter le droit classique de la summa
divisio qui sépare le droit privé du droit public, ainsi que « les personnes qui disposent
de droits, et les choses, qui en sont privées » (p. 143) (Ch. 6 La révolution juridique).
La plupart des accords en matie¢re denvironnement ressortent du droit « moderne »
ou droit « mou » (sof? law), qui « Wimpose pas d'obligations juridiques, mais seulement
des ‘normes de comportement recommandées’» (p. 141). Or, il est urgent de 1égiférer
en matiére du droit au vivant (Amérique latine est pionniére dans ce domaine ; la
Bolivie, par exemple, a octroyé des droits a la « Terre-meére » en 2011 (p. 148 et 152)),
du droit dans le rapport a l'espace (contre les crimes qualifiés d’écocydes), et du droit
dans le rapport au temps, pour protéger I'avenir de la planéte. Les lanceurs d’alerte en
matiere décologie que furent Walter Benjamin, mais aussi en France, Bernard Char-
bonneau et Jacques Ellul (1935), nous avaient bien avertis des conséquences néfastes
de l'idéologie du progres et de la technique ; aujourd’hui les « collapsonautes » font
le constat de « l'effondrement » ou de « l'effritement » (Yves Citton et Jacobo Rasmi,
2020) de notre environnement (Ch. 7 La vie désirable par temps deffondrement). Un
courant convivialiste (Patrick Viveret, 2013) propose « une transition vers une société
post-croissance » (p.171) qui consiste « & susciter un dialogue et une interrogation
réciproque entre toutes les sagesses et tous les arts de vivre » (p. 173).

Dans la quatriéme partie intitulée « Les femmes a I'assaut du politique », la
philosophe revient sur I'histoire du féminisme depuis Christine de Pisan jusqu’aux
contemporaines (Luce Irigaray, Monique Wittig, etc.) en passant par Simone de Beau-
voir (Ch. 8 La révolution féministe). Elle définit trois grandes vagues du féminisme,
la premiére étant celle de la lutte des suffragettes pour I'obtention du droit de vote des
femmes (en 1893 pour la Nouvelle-Zélande et en 1944 en France !); la seconde est
celle du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) dans les années 1970 qui a
lutté essentiellement pour Iégalité des droits entre hommes et femmes, notamment au
travail, et la libre disposition de leur corps par les femmes avec la 1égalisation du droit a
la contraception et a 'avortement. La troisieme vague, de 1980 a nos jours, fait place a
I'intersectionnalité qui lie les concepts de genre, classe et race pour dénoncer loppres-
sion du patriarcat, ainsi qu'au mouvement Queer qui noue la domination masculine
a I'hétéronormativité et invite a sortir de la binarité des genres considérée comme
une construction culturelle (Judith Butler, Donna Haraway). Cet anti-essentialisme
se trouve en tension avec I'Histoire qui a forgé I'habitus des femmes : « Un mode de
vie inscrit dans les postures mémes du corps, des préférences éthiques et esthétiques et

une vision du monde reconnaissable » (Véronique Nahoum-Grappe, 1996) ; d’autres
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considerent que «le féminin » « peut se définir comme un rapport a soi, aux autres
et au monde, qui passe nécessairement par le corps » (Camille Froidevaux-Metterie,
Nancy J. Chodorow, Iris Marion Young, p. 202). Quant a Martine Storti, elle estime
que le féminisme doit sortir des identités de genre et de classe sous peine de retom-
ber dans lessentialisme (2020) (p. 205). Les différents courants féministes semblent
cependant s’accorder sur I'importance du refus de la violence et sur le pouvoir de la
non-violence (Judith Butler, 2020) (p. 198). En 1974, Francoise d’Eaubonne crée le
terme écoféminisme : « Elle est la premiere a soutenir explicitement que le patriarcat
est responsable a la fois de I'asservissement des femmes [...] et de la dégradation de
lenvironnement liée a la logique capitaliste » (p.208) (Ch.9 Lécoféminisme). Au-
jourd’hui, de nombreuses femmes militent contre lexploitation de l'environnement
(camp a Greenham Commons contre les missiles nucléaires, mouvement Chipko, dé-
tense de la prakriti de Vandana Shiva, Mouvement de la ceinture verte de Wangari
Muta Maathai, etc.). Parallélement, on assiste 4 un retour symbolique de la religion
de la Déesse-Mere, de la réhabilitation des « sorciéres » (mouvement Wicca en An-
gleterre), et de la revalorisation de Iéthique du « care » et des valeurs relationnelles,
dépréciées par le patriarcat car de ordre du féminin (p. 227). En conclusion, louvrage
appelle de ses voeux une nécessaire révolution sous peine de sombres perspectives ; en
effet, les rapides et multiples innovations technologiques, notamment dans le domaine
de I'intelligence artificielle, pourraient creuser encore plus les écarts sociaux. Les pertes
d’emploi et de revenus seront le facteur grave d’'une « explosion totalement inédite des
maladies mentales » (rapport de prospection pour la CIA rédigé par le National In-
telligence Council), (p. 233-236). Par ailleurs, face au désastre, les démocraties seront
mises en doute et fragilisées, tandis quon verra « Témergence des Etats carnivores’:
il s’agit de « tous ceux qui privilégient la force brute et la politique du fait accompli »
(p. 234). Face a ces scénarios, la philosophe considére qu'il est du ressort de chacun.e
de se responsabiliser. En effet, la pression exercée par la force de résistance des citoyen.

nes, dans un sursaut d’« insurrection des consciences », pourrait bien changer la donne.

Martine Renouprez. Professeure titulaire 2 'Université de Cadix (Espagne) ot elle enseigne entre autres
la littérature belge de langue frangaise, elle est I'auteure des ouvrages suivants : Introduccion a la literatura
belga. Una aproximacion socioldgica, 2006 ; Claire Lejeune. La poésie est en avant, 2006 ; (avec Danielle Bajo-
mée) Claire Lejeune. Une voix pourpre, 2012 ; (avec Anne et Cécile André, Danielle Bajomée et Frangoise
Delmez), La Cuisine de Claire, 2015 ; (avec Anne André et Danielle Bajomée) Claire Lejeune. Pour trouver
la clé, il fallut perdre la mémoire des serrures, 2018. Elle a été commissaire d’une exposition 2 Mons sur Claire
Lejeune, avec Danielle Bajomée, en 2012-2013, et a remis le Fonds des archives de cette auteure 4 la Maison
Losseau en 2015. Elle travaille actuellement sur la question transgenre en littérature.
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Dans la troisieme partie intitulée « Point de bascule », 'autrice considére
qu’un nouveau rapport au monde impose de revisiter le droit classique de la summa
divisio qui sépare le droit privé du droit public, ainsi que « les personnes qui disposent
de droits, et les choses, qui en sont privées » (p. 143) (Ch. 6 La révolution juridique).
La plupart des accords en matie¢re denvironnement ressortent du droit « moderne »
ou droit « mou » (sof? law), qui « Wimpose pas d'obligations juridiques, mais seulement
des ‘normes de comportement recommandées’» (p. 141). Or, il est urgent de 1égiférer
en matiére du droit au vivant (Amérique latine est pionniére dans ce domaine ; la
Bolivie, par exemple, a octroyé des droits a la « Terre-meére » en 2011 (p. 148 et 152)),
du droit dans le rapport a l'espace (contre les crimes qualifiés d’écocydes), et du droit
dans le rapport au temps, pour protéger I'avenir de la planéte. Les lanceurs d’alerte en
matiere décologie que furent Walter Benjamin, mais aussi en France, Bernard Char-
bonneau et Jacques Ellul (1935), nous avaient bien avertis des conséquences néfastes
de l'idéologie du progres et de la technique ; aujourd’hui les « collapsonautes » font
le constat de « l'effondrement » ou de « l'effritement » (Yves Citton et Jacobo Rasmi,
2020) de notre environnement (Ch. 7 La vie désirable par temps deffondrement). Un
courant convivialiste (Patrick Viveret, 2013) propose « une transition vers une société
post-croissance » (p.171) qui consiste « & susciter un dialogue et une interrogation
réciproque entre toutes les sagesses et tous les arts de vivre » (p. 173).

Dans la quatriéme partie intitulée « Les femmes a I'assaut du politique », la
philosophe revient sur T'histoire du féminisme depuis Christine de Pisan jusqu’aux
contemporaines (Luce Irigaray, Monique Wittig, etc.) en passant par Simone de Beau-
voir (Ch. 8 La révolution féministe). Elle définit trois grandes vagues du féminisme,
la premiére étant celle de la lutte des suffragettes pour I'obtention du droit de vote des
femmes (en 1893 pour la Nouvelle-Zélande et en 1944 en France !); la seconde est
celle du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) dans les années 1970 qui a
lutté essentiellement pour Iégalité des droits entre hommes et femmes, notamment au
travail, et la libre disposition de leur corps par les femmes avec la 1égalisation du droit a
la contraception et a 'avortement. La troisieme vague, de 1980 a nos jours, fait place a
Iintersectionnalité qui lie les concepts de genre, classe et race pour dénoncer loppres-
sion du patriarcat, ainsi qu'au mouvement Queer qui noue la domination masculine
a I'hétéronormativité et invite a sortir de la binarité des genres considérée comme
une construction culturelle (Judith Butler, Donna Haraway). Cet anti-essentialisme
se trouve en tension avec I'Histoire qui a forgé I'babitus des femmes : « Un mode de
vie inscrit dans les postures mémes du corps, des préférences éthiques et esthétiques et

une vision du monde reconnaissable » (Véronique Nahoum-Grappe, 1996) ; d’autres
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considerent que «le féminin » « peut se définir comme un rapport a soi, aux autres
et au monde, qui passe nécessairement par le corps » (Camille Froidevaux-Metterie,
Nancy J. Chodorow, Iris Marion Young, p. 202). Quant a Martine Storti, elle estime
que le féminisme doit sortir des identités de genre et de classe sous peine de retom-
ber dans lessentialisme (2020) (p. 205). Les différents courants féministes semblent
cependant s’accorder sur I'importance du refus de la violence et sur le pouvoir de la
non-violence (Judith Butler, 2020) (p. 198). En 1974, Francoise d’Eaubonne crée le
terme écoféminisme : « Elle est la premiere a soutenir explicitement que le patriarcat
est responsable a la fois de I'asservissement des femmes [...] et de la dégradation de
lenvironnement liée a la logique capitaliste » (p.208) (Ch.9 Lécoféminisme). Au-
jourd’hui, de nombreuses femmes militent contre lexploitation de l'environnement
(camp a Greenham Commons contre les missiles nucléaires, mouvement Chipko, dé-
tense de la prakriti de Vandana Shiva, Mouvement de la ceinture verte de Wangari
Muta Maathai, etc.). Parallélement, on assiste 2 un retour symbolique de la religion
de la Déesse-Mere, de la réhabilitation des « sorciéres » (mouvement Wicca en An-
gleterre), et de la revalorisation de Iéthique du « care » et des valeurs relationnelles,
dépréciées par le patriarcat car de ordre du féminin (p. 227). En conclusion, l'ouvrage
appelle de ses voeux une nécessaire révolution sous peine de sombres perspectives ; en
effet, les rapides et multiples innovations technologiques, notamment dans le domaine
de I'intelligence artificielle, pourraient creuser encore plus les écarts sociaux. Les pertes
d’emploi et de revenus seront le facteur grave d’'une « explosion totalement inédite des
maladies mentales » (rapport de prospection pour la CIA rédigé par le National In-
telligence Council), (p. 233-236). Par ailleurs, face au désastre, les démocraties seront
mises en doute et fragilisées, tandis quon verra « Témergence des Etats carnivores’:
il s’agit de « tous ceux qui privilégient la force brute et la politique du fait accompli »
(p. 234). Face a ces scénarios, la philosophe considére qu'il est du ressort de chacun.e
de se responsabiliser. En effet, la pression exercée par la force de résistance des citoyen.
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mée) Claire Lejeune. Une voix pourpre, 2012 ; (avec Anne et Cécile André, Danielle Bajomée et Frangoise
Delmez), La Cuisine de Claire, 2015 ; (avec Anne André et Danielle Bajomée) Claire Lejeune. Pour trouver
la clé, il fallut perdre la mémoire des serrures, 2018. Elle a été commissaire d’une exposition 2 Mons sur Claire
Lejeune, avec Danielle Bajomée, en 2012-2013, et a remis le Fonds des archives de cette auteure 4 la Maison
Losseau en 2015. Elle travaille actuellement sur la question transgenre en littérature.
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