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Quelque chose se

passait...

Quelque chose se passait. Je le savais. Cet homme était 1a. Devant moi. Je ne le
connaissais pas. Je ne l'avais jamais vu. Je ne comprenais pas ce qui se passait.
Pourquoi il me regardait ? Pourquoi je le regardais ? Mon cceur battait. Il battait
fort. Je le voyais presque. Je le sentais. Dans ce petit corps d’adolescent, aftaibli par

ce soleil, et par le charme de cet inconnu d’en face.

Tahir, H. (2015). Les Ruelles des pieds nus (p. 181). Casa-Express éditions.

Deuxiéme solstice dété pour la revue HYBRIDA. ..

Rituel solitaire du feu, de 1a mer et de la lune...

Nouveaux veeux pour tous et toutes... pour ceux et celles qui souftrent...
pour les meres dévouées... pour mon pere qui fait 80 ans.

Fierté renouvelée en ce juin 2022, plus libre mais plus accéléré... plus in-
dividualiste...

Espoir pour 'Ukraine et positionnement contre toute forme de totalita-
risme et doppression...

Notre revue se consolide et recoit la considération des spécialistes qui per-
mettent d’afficher le label de qualité et de soutenir, nunc et semper, une recherche

engagée.

Pujante Gonzalez, D. (2022). Ouverture : Quelque chose se passait.... Hybrida, (4), 3-5.
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Ce numéro 4 contient un Dossier central intitulé IDENTITE/S coordonné,
magistralement il faut le préciser, par le professeur Walter Romero de I'Université de
Buenos Aires en Argentine. Il regroupe dix articles venus d'espaces culturels différents
qui se font écho : Cote d’Ivoire, Espagne, France, Maroc, Tunisie... Ils abordent et
étudient des auteur-e-s aussi différent-e-s, et finalement aussi proches dans la théma-
tique proposée, que Tahar Ben Jelloun, Fatima Daas, Alexandra David-Neel, Ariane
Dreytus, Carlos Fuentes, Edouard Glissant, Patrick Grainville, Laura Kasischke, Mi-
lan Kundera et Achille Mbembe, ainsi que d’autres productions audio-visuelles.

En partant d’une orientation méthodologique spécialisée en études postco-
loniales et migratoires et/ou en études culturelles, de genre et queer, tout en privilé-
giant les approches intersectionnelles o convergent plusieurs facteurs d'oppression et
d’exclusion (classe, race, genre...), ce Dossier porte sur la polyvalente notion d’identité,
concept fuyant et pluriel qui s’appuie sur I'idée d’hybridation culturelle. Les articles
du Dossier prennent donc comme objet détude l'itinérance, lerrance et le déplacement,
incluant I'idée de retour (récits de voyage, opposition entre les pays colonisés et les
pays colonisateurs, entre le centre et la périphérie ou la banlieue, etc.). Ils insistent
également sur les questions identitaires liées aussi bien a la mémoire qu’aux processus
d’interculturalité, voire de transculturalité.

Un autre aspect qui a été exploré est celui de I'identité individuelle et com-
munautaire en relation avec les questions concernant la diversité sexuelle, ethnique,
religieuse. .. mettant en valeur les récits et les sujets diasporiques, voire transgresseurs,
tout en questionnant la normativité et les syst¢émes de domination.

Dans notre section Mosaigue, nous publions deux articles spécialement inté-
ressants : Thab Abumallouh part d’une réflexion générale sur la présence de la sexualité
dans la littérature maghrébine d'expression francaise pour centrer son analyse sur la
sexualité dans son rapport avec la religion et la « raison/folie » chez Ben Jelloun.

Stéphanie Parmentier, quant a elle, aborde les univers du livre numérique qui
prennent un élan inespéré et gratifiant de nous jours, grace aux nouvelles plateformes
d’auto-édition et de lecture en étroit lien avec les réseaux sociaux.

Dans la section Traces, nous avons 'honneur et Iénorme plaisir de publier en
avant-premiere le texte inédit de Tassadit Imache, écrivaine que nous aimons et ad-
mirons, intitulé « Disparaitre dans un beau paysage » qui fera partie de son nouveau
roman a paraitre en 2023. Sous le titre de « Sombras negras », nous publions égale-
ment le témoignage poignant de l'artiste et activiste trans d’origine soudanaise Alex
Medina, réfugiée politique en Espagne qui vient d'obtenir sa nationalité, ce dont nous

nous réjouissons.
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Quelque chose se passait...

Il ne nous reste qu'a remercier toutes les personnes qui nous aident, nous
soutiennent et nous encouragent dans ce beau projet. Merci aux lecteurs et lectrices et
merci aux chercheur-e-s du monde entier de nous envoyer vos propositions, vos créa-
tions et vos témoignages.

Varius Multiplex Multiformis. .. (dixit Marguerite Y.).

N’hésitez pas a succomber sous le charme de « cet inconnu d’en face ».

Directeur FHYBRIDA. Université de Valence | Espagne
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['identité comme
multiple

« Le trait commun a toute chose est que tout est multiple ».
Badiou, A. (2021). Alain Badiou par Alain Badiou (p. 79). PUFE.

u ceeur de notre contemporanéité, les interrogations sur notre identité

marquent le rythme d’'une construction qui n'est jamais sur le point de se

figer, mais précisément pensée a travers les aléas de I'histoire et dans le

bourbier des genres, des genres littéraires et, en particulier, des genres hu-
mains. Ce nouveau dossier de la revue HYBRIDA. Revue scientifique sur les hybridations
culturelles et les identités migrantes, que nous coordonnons depuis I'’Amérique latine,
invoque précisément les modalités, les nuances et les significations autour de I'identité
comme concept transculturel.

En guise dévocation augurale, nous voudrions mettre en exergue le regard
trés singulier sur les préoccupations politiques et humaines qu'incarnent 'ceuvre et la
figure de Jean Genet, sa grande littérature, mais également son travail d’action ou d’in-
tervention sur le réel, sous égide de I'identité comme mutation ontologique inhérente
a létre. Cette ouverture politique et humaniste pourrait bien nous servir a trouver une
cohérence dans la panoplie d’articles qui composent ce dossier ; comme si notre situa-

tion actuelle était déja traversée, en quelque sorte, par les pressentiments genétiens, de

Romero, W. (2022). Introduction : L'identité comme multiple. Hybrida, (4), 7-9.
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nature transidentitaire, sur les ambivalences qui nous constituent et I'urgente nécessité
de briser les archétypes et les stéréotypes a la recherche d’'une réalité plutot hétéroclite,
d’identités multiples, en tension, au sein de leurs différences assumées.

La condition identitaire revisitée pourrait donc étre I'une des hypothéses
a trouver dans ce dossier consacré a passer en revue, sous le titre d’IDENTITE/S,
les auteur-e-s et les textes qui, abordant la question de maniere hélicoidale, tissent ce
vaste rhizome. Contre « la nuit de lesclavage » sélevent la rhapsodie antillaise et les
contre-épopées que Mohamed Amine Rhimi analyse dans 'ceuvre d’Edouard Glissant,
comme l'une des manieres de revendiquer une identité anéantie s’'incarnant non pas
dans un destin personnel mais dans un cadre communautaire. Séverin N’gatta nous
démontre que la déconstruction d’'un mythe tyrannique permet de lire dans les formes
artistiques comment nous vivons dans un monde ou les étres hybrides proliferent et,
bien souvent, reproduisent et multiplient les distorsions qui nous éloignent de la vérité.
Claire David accorde toute sa place a la notion d’entre-deux dans Iécriture « migrante »
de Fatima Daas, du point de vue linguistique, et spatial également, comme figuration
des identités a 'image d’une pendule dont l'oscillation multiplie 'accentuation de la
« quéte identitaire ». Celle-ci est étudiée et déployée dans ses fractures, ou plutdt dans
la construction définitive d’un sujet interstitiel régi par des parameétres relationnels
qui sont, de nos jours, a la base de nos subjectivités toujours en transit. Dans l'article
de Rolph Roderick Koumba, le concept nodal de frontiere et les pieges du « féti-
chisme identitaire » réapparaissent a travers des postulats qui, célébrant l'itinérance
et la condition transnationale, permettent I'apophthegme que les identités culturelles
sont toujours en perpétuelle construction. Suivant ce mouvement de pensée, Maria
Rodriguez Alvarez analyse trois productions audiovisuelles ot la « banlieue » apparait
comme espace primordial pour rendre visibles les tensions identitaires se matérialisant
dans les dichotomies dominant/dominé et dedans/dehors.

Dans l'article de Rym Kheriji, la « réappropriation de soi » nous renvoie a son
tour a des formes territoriales a partir desquelles lon peut imaginer les localisations
et les déplacements d’un paysage social. Clest ainsi que I'identité, ou plutot la perte
d’identité, nous est montrée sous son angle le plus complexe et contradictoire. Mou-
rad Loudiy étudie lexpérience migrante a la lumiére des constructions identitaires
comme un « tiers-espace » qui fait surgir 'Autre, comme une (re)sémantisation qui
offre une instance d’altérité congue presque comme une membrane. L'article de Ma-
nuela Nave, suivant une méthodologie d’analyse comparée entre Iécrivain mexicain
Carlos Fuentes et Iécrivain antillais Edouard Glissant, montre bien que la littérature

offre une possibilité cosmopolite de reconfigurer de nouvelles limites, plus fluctuantes,
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L’identité comme multiple

circonscrites aux seuls bienfaits de I'interculturalité. Blanche Turck explore I'univers
de la poésie a partir de la notion problématique de « sujet lyrique », trop englobante,
voire généralisante. En effet, ce concept tient difficilement compte du nouveau statut
des voix poétiques dans la poésie contemporaine, peuplée de présences transgenres, de
polyphonies et de lyrismes relationnels. Le dossier se clot sur 'article de Fanny Martin
Quatremare qui étudie les pelerinages d’Alexandra David-Neel ou le voyage devient
sans aucun doute une expérience spéculaire. Ainsi, le contact avec l'altérité pose a 'au-
teure des interrogations identitaires et des interpellations existentielles, comme dans
un miroir déformant et révélant a la fois le reflet de soi.

Nous vous invitons donc a une expérience de lecture polyphonique sur les
IDENTITE/S qui nous permette de remettre en question nos a priori donnant acces
a des univers d'ouverture et déchange afin de raviver nos parcours personnels et nos

mémoires collectives, de plus en plus hybrides et multidimensionnels.

Université de Buenos Aires | Argentine
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L.a musique ;un levier
incontournable

de la contre-épopée
romanesque

d’Edouard Glissant

Universite de Tunis / Tunisie
=

Edouard Glissant, romancier et philosophe antillais, rattache son épo-
pée romanesque a une rhétorique qui tient lieu de rupture avec l'atavisme et le ~ Edouard Glissant ;
silence plaqués aux Caribéens et, en méme temps, de dépassement de la mys- éloquence

tification et du fixisme qui sclérosent leur culture et entravent son progrés. On  épidictique;
épopée romanesque ;

expressions
musicales;
musiciens

estime que la contre-épopée de Glissant est organiquement liée a I'éloquence
épidictique dont saccroit la rhétorique sous-tendant son écriture et son ceuvre
romanesqgue dans l'intention dautoriser les Antillais a recouvrer leur mémoire col-
lective et a prendre leur destin en main. C'est ainsi que ‘écrivain martiniquais fait
appel aux musiciens et aux différentes expressions musicales dans l'objectif de
chanter l'antillanité et changer la donne anthropologique et géoculturelle dans
I'archipel des Antilles.

Rhimi, M. A. (2022). La musique ;un levier incontournable de la contre-épopée
romanesque d’Edouard Glissant. Hybrida, (4), 11-34.
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La mdasica, una palanca imprescindible de la contra-epopeya nove-
lesca de Edouard Glissant. Edouard Glissant, novelista y filésofo antillano, rela-
ciona su epopeya novelesca con una retérica que sirve como ruptura junto con
el atavismo y el silencio impuestos a los caribefios y, al mismo tiempo, como
superacién de la mistificacién y del fijismo que anquilosan la cultura y traban
su progreso. Se estima que la contra-epopeya de Glissant esta vinculada de
forma orgénica a la elocuencia epidictica cuya retérica incrementa al sostener
su escritura y su obra novelesca con la intencion de autorizar a las Antillas a
recuperar su memoria colectiva y a tomar las riendas de su destino. De esta for-
ma, el escritor martiniqués recurre a los musicos y a las diferentes expresiones
musicales con el objetivo de cantar la Antillanité y cambiar la situaciéon antropo-
|6gica y geocultural en el archipiélago de las Antillas.

The music; an unavoidable lever in Edouard Glissant’s novelistic
counter-epic. Edourad Glissant, West Indian novelist and philosopher, links his
epic novels to a kind of rhetoric which could act as an epistemological break
with atavistic culture and domination affecting Caribbeans. We estimate that
Glissant's epic novel is basically related to the epidictic eloquence with which
the rhetoric underlying literary writing of our novelist seeks to assist Caribbean
in recovering their own memory and taking control of their own destiny. This
is how Martinican writer calls for musicians and different musical expressions
with the objective to celebrate the Antillanité and change the cultural and an-
thropological situation in the Antilles Archipelago.
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La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque d ‘Edouard Glissant

Introduction

Llepos est un terme grec qui signifie « parole d’'un chant » ou « vers ». Il nest
pas sans évoquer le terme « poiein » qui a le sens de « faire », et le terme « epopoia » qui
désigne « poeéme épique ». En fait, I'epos ou discours épique se rattache organiquement
a I'épopée, laquelle « est la mise en forme d’une parole primordiale essentielle — I'epos —
proférée par les poétes primitifs qui disent la genése et la vérité du monde » (Madelé-
nat, 1984, p. 816).

Pour ce qui est de l'epos glissantien, il est employé a dire les vérités qui
concernent I'histoire de la communauté antillaise sans, néanmoins, souscrire a la notion
de « genese », laquelle consiste a légitimer I'afhiliation et la culture atavique occiden-
tales. Cest en ceci que le romancier antillais compte rompre avec Iépique occidental
et procede, du coup, a I'invention d’une anti-épopée archipélique 2 méme de prendre
en charge les Histoires de toutes les communautés de la « totalité-Terre » (1990, p. 45),
comme le confirme Glissant dans Faulkner, Mississippi : « [...] on doit renoncer aux
ardeurs sauvages [...] de Iepique traditionnel [...] on peut cependant «ouvrir» une autre
errance et un autre enracinement, gui concernent notre pre’sence consciente et méditée a cette
totalité-monde [... ] » (p. 299).

Précisons a ce propos que le romancier insulaire se penche, par le truchement
de son discours épique, sur la « digenese » des peuples et nations menacés d'extermina-
tion. Pour ce faire, il s’applique a convertir le processus de l'extinction et de la sclérose,
auquel sont confrontés les Antillais et bien d’autres peuples, en processus de sauvetage
de ces peuples, favorisant leur réapparition sur la scéne culturelle mondiale, comme
écrivent les deux signataires de Lintraitable beauté du monde : « Toutes nos villes, tous
nos pays relevent aujourd’hui d’une digenese, d’une origine folle et démultipliée. La
digenese est une émergence qui ouvre a mille possibilités dans le passé, le présent,
'avenir. Ces mille possibilités nous préservent de la doctrine et du dogme, et nous
installent dans ce que l'incertain, I'imprévisible, 'imprédictible ont de régénérant »
(Glissant ; Chamoiseau, 2009, pp. 51-52). Clest dans cette optique quon peut appré-
hender le discours épique qui caractérise Iaeuvre romanesque glissantienne. Prenons a
ce propos un passage puisé dans Mahagony (1987) :

Le deuxi¢me inconnu est de I'abime marin. Quand les frégates donnent la chasse

au navire négrier en infraction sur les régles, le plus simple est d’alléger la barque

en jetant par-dessus bord la cargaison, chargée de boulets. Ce sont les signes de

piste sous-marine, de la Cote-d’Or aux iles Sous-le-Vent. Toute navigation sur la

splendeur docéan suggere, avec une évidence d’algues, ces bas-fonds, ces profonds,
ponctués de boulets qui rouillent a peine. (p. 216)
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Dans cette perspective propre a I'anti-épopée archipélique ou la digenése or-
donne une autre histoire des communautés, Glissant tente, « par la transfiguration
épique » (1983, p. 68), de transmuer 'absence des peuples en présence, leurs échecs en
réussites et leur défaites en victoires. Cest que, comme le note Glissant, dans Faulk-
ner Mississippi : « La littérature épique, celle qui entend conforter une communauté
dans son destin et d’abord son identité, provient beaucoup plus naturellement (ou
obscurément) de victoires incertaines ou ambigués [...] ou de défaites de cette com-
munauté [...] que de triomphes définitifs » (p. 32). Le narrateur ou le rhapsode dans
I'eeuvre romanesque glissantienne, pour qui « [1]épique est lucide, et tente de donner
le change » (1983, p. 68), « chante en victoires des défaites réelles » (1983, p. 68). Cet
extrait d’Ormerod (2003) est a cet égard fort évocateur : « Pour vous reposer de tant de
feux et de défaites trop prévisibles, dénouer lenroulement patient et lent de la parole.
L’histoire engendre son récit, qui l'entraine a des profonds nouveaux, la langue du récit
hésite au bord de ses obscurités » (p. 95).

Dans cette dynamique de reviviscence culturelle et de renouvellement civili-
sationnel dont s’accroit I'epos glissantien, en se révélant étre « le chant rédempteur de
la défaite » (Glissant, 1996, p. 36) des peuples asservis et aliénés, s’inscrit le Sublime
en tant que « résonnance d’une grande dme » et dans la mesure ou « il confere au dis-
cours un pouvoir, une force irrésistible qui domine entierement l'esprit de 'auditeur »
(Aquien ; Molinié, 1996, p. 357), selon la formule du Pseudo-Longin. Cela revient
a dire que le romancier opte pour les « [mots] stylés » (Glissant, 1997a, p. 169) et
emprunte « la route de perfection » (1997a, p. 80), dans l'intention de rehausser la
démarche de dépassement dont s’arme I'epos archipélique. Dés lors, le chant épique
glissantien devient un chant 4 méme de « sublimer » (Glissant, 1996, p. 35) les dé-
ceptions de la défaite pour les muer en leviers de créativité romanesque et de pros-
périté culturelle. Dans Sartorius. Le roman des Batoutos (1999), le romancier rattache
organiquement le discours épique au sublime en ces termes : « La poésie épique se
préte a 'art sommaire du grand spectacle, parce quelle cache ses profondeurs sous
l'éclat de sa narration » (p. 55). Il confie aussi bien a I'epos qu'au sublime dont il est
question dans son ceuvre romanesque le pouvoir de sortir ses auditeurs du gouffre en
les poussant a se rallier autour de leur propre culture et a chercher le bonheur dans
lexaltation de ses valeurs : « Contez pour nous l'histoire, la 1égende, l'existence épique,
lexultation, le bon sort, la beauté » (Glissant, 1999, p. 82). Clest ce renforcement du
lien entre le discours épique et la parole [ou le style] sublime quon peut lire dans
Malemort (1975) :
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La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque d ‘Edouard Glissant

Mais qui peut comprendre cela ? Le monde ne te comprend pas si tu tenlourdis dans
ta voix, si tu ne claironnes pas tes mots avec leur jet décume ou le lait des splendeurs
ensevelies : pour parler au monde, étrenne une langue déclats drossée sur les mers
comme une nasse d’argent,

Sinon tiens-toi béant dans ton silence et méiche tes mots pour a la fin germer de ta

téte un serpent de flammes qui de vrai nouera la terre a ton corps. (p. 71)

Quels sont donc les spécificités distinctives de Iépique insulaire et/ou archipé-

lique glissantien ?

Lepos archipélique

A méditer sur epos qui marque I'ceuvre romanesque glissantienne et en jaillit,
il n'est pas sans intérét pour nous de rappeler que le discours épique insulaire opere en
se placant sous le double signe de la sublimation et du dépassement. Pour une part,
le narrateur ou les narrateurs dans les romans de Glissant relatent des épisodes du
récit poignant de la Traite ou des Histoires des communautés qui furent aux prises
avec la violence pour permettre, d’'une part, aux lecteurs, antillais en particulier, de se
figurer le parcours de leurs ancétres, et pour le transmuter en levier de création, d’autre
part. Partant, les histoires de massacres, celles de Iéparpillement et de I'asservissement
cessent (ou doivent cesser) d€étre des complexes qui inhibent linitiative personnelle
chez les Caribéens. Tout a I'inverse, elles sérigent en szimuli d’inventivité artistique
et culturelle. Dailleurs, cest a cette fin que le romancier antillais arrive a sublimer les
blessures pour les métamorphoser en épopée romanesque archipélique. Il s’agit d’une
parole heureuse et foisonnante qui nait de la matrice des douleurs et du calvaire. Cest
a la lueur de cette dimension sublimatoire que revét I'epos glissantien quoon peut lire,
dans Mabhagony (1987), ce passage qui revient sur I'importance de nommer les dou-

leurs antérieures, celles des esclaves traités :

Encore que je ne savais pas qu'un raconteur d’histoires — ce chroniqueur — m’allait
prendre bientot (I'image qu’il avait de moi) pour personnage de ses récits, me confé-
rant une exemplarité dont jétais loin d’approcher la mécanique simplicité. Expé-
rience combien trouble que de retrouver dans les pages d’un livre I'écho canalisé de ce
quon a vécu, dont on a seulement ressenti le tremblement sans avoir eu a le nommer

davantage. (p. 18)

Lépopée glissantienne, qui libére I'histoire du peuple antillais des sphéres sé-
pulcrales ou elle est trés longtemps restée enfermée, s’inscrit aussi sous les auspices

du dépassement. Celui-ci se conjugue intimement au caractére sublimatoire du dis-
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cours épique dans I'ceuvre romanesque de Glissant : le romancier invite ses lecteurs
caribéens a se rallier autour de leur histoire pour pouvoir surmonter les handicaps
portant atteinte au continuum de leur histoire et alourdissant la situation d’aliénation
dans laquelle ils sont. Partant, le passé douloureux ne peut qu’inciter les Caribéens
a le réinvestir pour se pencher, et sur leur présent, et sur leur devenir. Clest 1a ou ré-
side le pouvoir cathartique et salvateur de I'epos glissantien, comme le suggere 'auteur
dans Tour-Monde (1993) : «J’ai tant de noms en moi. Laissez, je les déporte sans
compter, pour que ma grace soit accomplie. [...] Depuis le temps que nous traversons,
sans voir la trace de nos pieds, maintenant il faut laver tout ce travers, et détracer tous
ces noms » (p. 427).

Dans cet esprit de dépassement dont s’accroit épopée insulaire, le roman-
cier incite ses lecteurs a tirer des lecons de leur passé poignant, a assumer en toute
conscience leur responsabilité existentielle et a remplir leur devoirs sociétaux et cultu-
rels, dans le sens ou ils devront, outre l'exaltation de leur entour archipélique, cest-a-
dire de leur antillanité, porter un intérét particulier a la situation au sein de laquelle ils
se trouvent, situation ou sévissent I'ignorance, la misére et I'injustice raciale. Le récit
épique se doit, a cet effet, de participer a 'émancipation des Antillais. Dans cet extrait,
puisé dans La Case du commandeur (1981), le narrateur revient sur les répercussions

nocives de 'ignorance autant que sur 'impact destructeur du silence :

Papa, chanta-t-elle. Papa Longoué, dit ’homme. Ils commencérent ainsi la longue
parole qu'ils défileraient d’année en année a travers tant de descendants de plus en
plus ignorants des mots vrais et par quoi ils essaieraient, l'ennui des jours et la famine
d’ignorance les ravageant, de savoir au moins pourquoi ils avalaient I'air de cet endroit,
de cet endroit qui disparaissait si vite de leurs tétes et de leurs réves pour se planter
seulement dans la partie d'eux-mémes ou plus rien ne bougeait, tout a Iécart de la vie
et de la plate chaux de la vie ; et pourquoi il fallait que dans le monde entier, avec tant
de cris et de larmes qui dévalent en ravines (sans compter la misére et la terreur qui
bourgeonnent sur les yeux sans qu'un pleurer soit possible, déracinent les corps et les
os sans méme une goutte de sang), il se soit trouvé un endroit (cet endroit) pour en-
tasser non pas seulement (oui jadis) le sang et 'horreur déchiquetés quon fixe avec un
tremblement mais depuis si longtemps des tas et des tas de jolis tarissements parmi
les commodités de plus en plus pales du jour qui passe [...]. (pp. 66—67)

Et étant donne que, selon la formule de Glissant, « [1]épos ne qualifiera pas
la geste opposée d’'un peuple, mais sa relation (sa liberté vraie) » (1997b, p. 199), il nest
pas sans importance de rappeler que la diégese, en tant que « signifié ou contenu nar-
ratif », le récit, en tant que « signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-méme » et

la narration, comme « acte narratif producteur » (Genette, 1972 ; Stolz, 1999, p. 22) de

Numéro 4



La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque d ‘Edouard Glissant

cette diégese et de ce récit — pour employer les termes de Gérard Genette — demeurent,
dans les romans glissantiens, essentiellement focalisés sur la Traite, cest-a-dire sur
le temps et lespace ou seffectuait la déportation des Noirs africains vers les Antilles.
Glissant nous le rappelle dans Faulkner, Mississippi, en ces termes : « La parole du
conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir quaux origines de I'Antillais ou
du Caribéen il y a non une Geneése, mais un fait historique combien de fois établi, et
combien de fois raturé de la mémoire publique, qui est la traite négriére. L'holocauste
de la traite et le ventre du bateau négrier [...] » (p. 267). En effet, [épopée romanesque
glissantienne repose fondamentalement sur les épisodes tragiques de cette longue his-
toire déchirante. Chaque roman de Glissant retrace, relate ou dépeint un éveénement
taraudant, lié directement ou indirectement a la Traite. On citera a titre indicatif : « La
mer Océan roule sa profondeur, ou furent jetés les Africains enchainés, et son ézendue,
dont I'inconnu terrifiait » (2003, p. 220). Le romancier « fait légende et conte » (1997c,
p- 141) de ceux qui chavirent dans 'abime océanique. Cest dans cette optique quon
peut lire dans La Case du commandeur (1981) : « Pendant ce temps le poisson-chambre
est reparti dans les profonds. Il navigue dans le noir des mers, ol les noyés sont alignés.
Les noyés portent le poids de boulets attachés a leurs cous. Le poisson-chambre a pris
la couleur du noir des précipices » (p. 59). Dans Touz-Monde (1993), le narrateur met
accent sur les zones subaquatiques qui engloutissent la surcharge de la cargaison de
chair humaine : « Et les grottes, tous ces gouflres, partout dans le monde, ot leau de la
mer vient virer dévirer dériver, pour déposer ces boulets verdis » (p. 589). Pour ce qui
est de l'acte atroce dengoufirer des humains dans 'abysse marin, il se répéte 4 maintes
reprises au fil de toute l'ceuvre romanesque, tel un leitmotiv qui revient inlassablement
et rythme le récit épique glissantien : « Quant au second, enroulé dans un drap et lesté
de boulets, il fut jeté en mer, avec deux autres marins victimes de I‘échauffourée, sans
aucune sorte de cérémonie. » (p. 214), lira-t-on ainsi dans Le Quatrieme siécle (1964).
Sous cet angle, le rhapsode insulaire chante Iépopée subaquatique, Iépopée
de la digenése des Antillais. Ce point de vue a été bien explicité par Glissant dans La

Cohée du Lamentin

Pour ce qui est des volcans de la Caraibe et de ces chemins de laves qu'ils tracent sous
la mer d’une ile a l'autre tout au long de l'arc, et qui rejoignent peut-étre les pistes ma-
rines ponctuées des martyrs de la Traite négriére sur les fonds atlantiques d’Afrique
aux Amériques, images obsessionnelles répétées dans nos contes, je reprends une fois
de plus ces deux visions de messieurs Kamau Brathwaite et Derek Walcott, I'un de
Barbade l'autre de Sainte-Lucie, que j’ai souvent citées : History is Sea (ou bien nlest-
ce pas plutdt le poeme The Sea is History) et The Unity is Submarine. Mélangeons-les,
sans ordre d’attribution, en signe que la mer pense avec nous. (pp. 237-238)
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Le romancier caribéen commémore ainsi, par le truchement de son épopée
romanesque, ceux dont les commercants de la cargaison de la machine humaine se
sont délestés au large de l'océan Atlantique. Les questions que l'auteur se pose dans
Sartorius. Le Roman des Batoutos (1999) et pose, en méme temps, a ses lecteurs sont, a
cet égard, fort révélatrices, dans la mesure ou elles peuvent étre considérées comme un
appel urgent a la commémoration de ceux qui ont chaviré lors de la Traite : « Les sur-
vivants nont-ils pas renseigné les investigateurs, au moins sur le nom du bateau, qu’ils
avaient di entendre prononcer, et §’ils ont choisi de se taire, pour quelles raisons ? Le
temps vient-il de retrouver la trace et de raviver la mémoire ? » (p. 140).

Rappelons a ce propos que Iépopée romanesque glissantienne tient lieu de
manifestation artistique, littéraire et poétique qui dit I'ile et 'archipel caribéens, loin,
bien entendu, de la tutelle occidentale ; cest que, selon la formule de Georg Lukics,
« [le] roman est Iépopée d’'un monde sans dieux » (1989, p. 84). En somme, [épopée
archipélique joue un role crucial, dans le sens o elle permet aux auditeurs antillais
non seulement de panser leurs plaies historiques en les sublimant dans le domaine
de l'inventivité culturelle, mais aussi de magnifier leur propre poétique et de dire leur
propre expression artistique, lesquelles forgent leur maniere spécifique et singuliere de
participer a la création du chaos-monde. Et si Glissant prend la Traite comme canevas
ou arriere-fond de son récit épique, cest pour batir ce quil appelle significativement,
dans Le Discours antillais, la « littérature nationale », laquelle est en lien organique avec

la dimension expressive :

On dit qu’il y a littérature nationale quand une communauté contestée dans son
existence collective tente de rassembler les raisons de cette existence. La production
littéraire qui participe d’une telle conscience collective en quéte delle-méme n'est
pas seulement exaltation de la communauté mais aussi réflexion sur (et souci de) son

expression spécifique. (p. 198)

Dans quelle mesure alors Iépopée archipélique fonctionne-t-elle dans la droite

ligne du genre démonstratif, propre a la rhétorique sous-jacente a I'ceuvre romanesque
g g prop q )| q

glissantienne ? Autrement dit, comment sopére le mariage entre Iépique glissantien et

éloquence épidictique ? Quelle en serait la portée ontologique et esthétique ?

Epos glissantien et éloquence épidictique

Le récit épique dans l'ceuvre romanesque glissantienne fait écho a I'éloquence
épidictique, dans le sens ol toute instance narrative contribue, en relatant les faits

qui constituent la trame événementielle de la Traite négriére a émanciper I'identi-
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té antillaise des carcans de la déréliction ou de I'hégémonie. Lépopée ou, mieux en-
core, la contre-épopée’ insulaire est en mesure de réanimer la mémoire collective des
Caribéens, laquelle était, des siecles durant, en butte a la sclérose qui provient de la
systématisation réductrice imposée par les dominateurs. Ainsi I'epos reléve-t-il, selon
Glissant lui-méme, d’une « [expérience] vivifiante » ; lorsque « les temps du conte se
mélangent aux temps de la vie » (1997d, 57). Cest justement dans ce sens quon peut
appréhender ce passage extrait de Malemort (1975) : «[...] les noms surgis, non pas
grossis dans la mémoire de ces cent cinquante années tombées en gouffre, mais comme
engendrés par la pente, ou peut-étre sécrétés au trou de I'ceil muet du monde, ou jaillis
du puits sans fond ou les boulets changérent en perles dans lentraille des noyés [...] »
(p. 67).

Aussi Iépopée romanesque glissantienne donne-t-elle les moyens au peuple
déraciné, puis privé de son identité, de reconstruire son continuum historique, néces-
saire 4 la consolidation culturelle, comme le note Glissant en ces termes : « On peut
considérer I'épique comme la premiére tentative décrire I'Histoire, décrire, de dire,
une époque » (1983, p. 75). Remonter le fil du temps et le cours de la véritable Histoire
antillaise, cest-a-dire « descendre le cassis la pente » (1993, p. 226), sert, d’une part, a
célébrer I'identité caribéenne, en dépit des formes de chosification auxquelles elle a été
confrontée. Cest ce que souligne 'auteur dans Ormerod (2003) : « [...] il lui dit sans y
penser vraiment et sans doute pour linitier a ces histoires de la-bas, «Savez-vous que
nous marchons 1 sur le sang des esclaves, ces pavés calaient les navires négriers, retour
a leur port d’attache [...]» (p.82). D’autre part, il s’agit de garantir une thérapeutique
prophylactique a cette identité prise en otage par les puissances hégémoniques de
lesclavage. Des lors, I'épique romanesque glissantien sérige en protecteur de I'identité
antillaise contre les menaces et dangers de lextinction : « Ce qui était une maniere
comme une autre de thérapeutique. » (p. 194), lira-t-on a ce propos dans La Case du
commandeur (1981). En d’autres termes, I'épopée archipélique fait office d’'immunité
culturelle et méme anthropologique pour la communauté et la culture caribéennes, et
ce, par le truchement de la relation au fil des siecles [de génération en génération] de

ce récit épique, 2 méme de la préserver de tout dépérissement. Il s’agit ici d’un signe

Il ne s’agit pas dans le répertoire glissantien d’une parodie de épopée occidentale qui célebre
souvent la poussée coloniale. Il est question d’une épopée romanesque qui se démarque de la tradition
folklorique pour chanter la digenése, le surgissement et la résistance des peuples composites. Ainsi, la mo-
dernité glissantienne a redonné vie a Iépopée qui ne se définit pas uniquement comme ceuvre, mais aussi
comme registre et surtout comme action sociétale. La contre-épopée insulaire sassigne également lobjectif
de transformer Iéchec et les douleurs en réussite et en bonheur.
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de jouvence, de pérennité civilisationnelle, comme I'a bien exposé Glissant dans Me-
moires des esclavages : « [...] ou se trouvent chaque fois rassemblées ou ramassées non
seulement la mémoire immédiate de la communauté mais aussi et surtout sa mémoire
lointaine ou ancestrale [...] des conteurs qui transmettaient la chronique de la nation,
sous forme de récits ou dépopées » (p. 29). Cest 13, en particulier, ou réside le pouvoir
régénérateur de I'epos glissantien qui transforme loubli en présence, le manque en
plénitude et transmuter la défaillance en réussite, 'appauvrissement culturel en créa-
tivité artistique et poétique. En somme, les plaies indélébiles tiennent lieu de source
d’allégresse, comme le précise auteur dans Tous-Monde (1993) : «[...] les blessures
coulaient en vrac comme de leau, et on les acceptait avec bonheur » (pp. 69-70). Lap-

proche de Georg Lukdcs se révele, a ce propos, trés importante :

Tel est I'age de Iépopée. Ce nest pas 'absence de douleur ou la sécurité de 1étre qui
vétent les hommes et les faits de contours joyeux et stricts — la part de I'absurde et
du désolant dans le monde n'a pas cr depuis lorigine des temps, seuls les chants
consolateurs sonnent de fagon plus claire ou plus étouffée — mais bien cette parfaite
convenance des actes aux exigences intérieures de I'ame, exigence de grandeur, d’ac-

complissement et de plénitude. (pp. 20-21)

Précisons ici que I'epos, qui autorise le rhapsode antillais & « plonger aux
sources obscures, non dévoilées, de 'accomplissement historique » (1997b), revét un
caractére fédérateur ; il sérige en un levier de concorde et d’union pour la communau-
té déracinée, puis éparpillée. Et « Iépopée qui s’'adresse a la conscience nationale, non
encore stre delle-méme » (1983, p. 81), « exprime la pulsion de ceux qu'une méme
menace ou une méme défaite en un méme lieu rassemble » (1996, p. 33). Clest dans
cette perspective quon peut appréhender lemploi récurrent du pronom personnel de
la premiére personne du pluriel « nous » au fil de l'ceuvre romanesque glissantienne, le
« nous » constituant a cet égard le refuge que le romancier propose a ses lecteurs antil-

lais. Prenons a titre dexemple ce passage repéré dans Touz-Monde (1993) :

Ainsi avons-nous parcouru dans les pays d’Afrique, (c¥était la maniére la plus im-
médiate de regarder au fond de nous,) les imaginant sur des modes dont nous ne
savions pas méme quon nous les avait suggérés, — les masques, ['élémentaire, la force,
la divination, la terre rouge et les eaux de boue, la séche savane inquiéte, la végétation
en ténebres, 'arbre a palabres et les taxis de brousse, — et quelques uns parmi nous ont
inventé moyen d’y comprendre. Ils devinent bien qu’il y a la raison obscure, source
cachée. (p. 505)

Le récit épique cultive ainsi le « nous » qui signifie le rassemblement des An-

tillais et scelle leur ralliement a leur propre cause, et ce, dans l'objectif de magnifier
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la communauté insulaire et d’exalter sa culture archipélique. Sous cet angle, Glissant
reconnait, dans Poétique de la Relation, que le « conteur est un djobeur de I'ame col-
lective » (p. 83). Etant donné qu'«on a considéré comme caractéristique essentielle
de I¥popée le fait que son objet nest pas un destin personnel, mais celui d’'une com-
munauté. » (p. 60), selon la formule de Georg Lukdcs, lauteur du Discours antillais,
consacrant son épopée romanesque, voire toute son ceuvre littéraire a fédérer et unir
les Caribéens, va jusqu’a avancer une condition préalable a leur rassemblement autour
des valeurs de la culture antillaise, laquelle condition confine a Iéchec et 4 'amertume.
On touche ici a la toile de fond de I'épopée qui nest autre, a en croire Glissant, que la
défaite ou la crise contre laquelle n'importe quelle communauté peut buter, 2 un mo-
ment donné de son histoire : « On est méme en droit d’affirmer que les défaites des
héros sont nécessaires a 'unanimité des peuples » (1981, p. 136).

Il convient de rappeler dans ce cadre que ce qui importe le plus pour le ro-
mancier, cest le dépassement de Iéparpillement et de la défaite de la communauté pour
pouvoir pétrir et sculpter, par le truchement du chant épique, son union, cest-a-dire sa
réussite, voire méme sa prospérité. Clest justement dans cette mesure que le narrateur
revient, dans Mahagony (1987), notamment sur le devoir qui incombe a tout Antillais,
lequel devoir consiste, dans cette perspective, a participer a 1élaboration de Iépopée,
non pas uniquement en tant quelle incarne I'identité et 'union communautaires, mais
également en tant quelle repose sur des actions citoyennes, 4 I'aune desquelles se me-

sure la responsabilité individuelle :

Mathieu revient dans le pays, je ne sais si cest pour un long temps. Il connait, comme
tout un, que nous pratiquons cette fagon longue monotone sans fin d’aller au bout de
nos histoires. Une seule respiration. Allons bon, voila que je repars dans les grands ef-
tets. Ce qu’il faut bien comprendre : il est tout a fait capable d’applaudir a ma parole
déshabillée, de me certifier que clest la une maniere directe dentrer dans la voix de
tous. Je l'entends déja. Quand il veut, il vous prouve que vous étes légende. Ou tout
simplement que vous étes crachat. (p. 182)

Au demeurant, si ['épique romanesque glissantien s’inscrit dans la droite ligne
de la visée épidictique, en cela quil semploie a souder les liens d’une société disloquée,
a la suite de la colonisation, c’est qu’il se voue, en premier ressort, 4 magnifier, le lieu, la
terre archipélique, préalables a tout ralliement caribéen, et avant méme le ralliement, a
tout ancrage existentiel et culturel. A ce sujet, ce passage tiré de La Lézarde (1958) est
on ne peut plus éloquent. Le narrateur y revient en effet sur la liaison dialectique qui
sétablit entre le dire épique et la dimension tellurique, laquelle constitue le socle sur

lequel repose I'éloquence épidictique :
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[...] et tout homme est créé pour dire la vérité de sa terre, et il en est pour la dire avec
des mots [...] et si un homme raconte un peu de sa terre (s'il essaie, et peut-€étre va-t-il
tomber contre un haut mur flamboyant ot toute parole se consume ?), on ne peut pas
dire que clest la un conte, non, méme si cet homme parle de réves imprécis qui, peu
a peu, s'arrangent avec le réel sombre ; tout de méme que si un homme dit quil a vu
des récoltes fleurir dans le sol, on ne peut dire que c’est un conte : pour la raison que
la terre parle 4 chacun, comme un oreiller a loreille qui est dessus ; et si un homme
dit qu’il a vu ceci ou cela, nul ne peut le contredire, a la condition que ceci ou cela soit
dans la terre, enfoncé au plus profond de son entraille, comme un réve qui est le miroir
du fond de la terre, un réve avec des racines en vrille dans la terre, et non pas un réve

en fumée, méme pas né de la torche du dernier flambeau. (p. 105)

En quel sens l'art musical fait-il partie intégrante de l'anti-épopée glissan-
tienne » En quoi cette « contre-épopée » est-elle un chant généthliaque célébrant le

surgissement, sur I'échiquier géoculturel mondial, de la communauté antillaise ?

La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque

d’Edouard Glissant

Il convient de mentionner, a ce niveau d’analyse de la contre-épopée roma-
nesque glissantienne, qu’il s’agit d’une transgénéricité rhétorique, littéraire et artistique,
laquelle est loin détre limitée ou circonscrite a quelques genres littéraires ou artistiques,
ni encore a un quelconque champ épistémique ou gnoséologique. Clest a partir de ce
point de vue quon peut lire dans Poétique de la Relation : « La mise en relation des
domaines de la connaissance (questions et résolutions) nest ni une discipline ni une
science mais ressortit a un imaginaire du réel, qui nous permet déchapper au pointil-
lisme probabiliste sans verser dans la généralisation abusive » (p. 114).

Lécrivain martiniquais semploie, via 'hybridation générique dont s’accroit sa
contre-épopée romanesque, a ouvrir de nouveaux horizons aux modalités formelles de
la littérature et des arts, cest-a-dire a la poétique. Glissant définit ainsi cette vocation
de transgénérisation esthétique dans L'imaginaire des langues : « Oui, chaque ceuvre
apporte sa propre «poétrie». Mais il arrive un moment ou il faut rassembler tout cela et
lui donner des perspectives nouvelles, des perspectives de formes. C'est une premiére
tentative détablir ces perspectives-1a » (pp. 60-61).

Il nest pas toutefois superflu de noter, dans ce contexte, que la contre-épopée
glissantienne se révele étre une « poétrie » mue par une dynamique de transgénéricité
a la fois littéraire et artistique. Elle est probablement aussi le lieu d'une déstructuration
de la systématique générique et, par-dela, de toute structure hégémonique. Cest ce que

écrivain s’attache a mettre en lumiere dans L'imaginaire des langues :
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Clest un mot ambigu parce que cest un mot frangais, poétrie, qui se référe a un mot
anglais, poetry. Il y a donc une volonté délibérée de confusion, ou plutét de mélange
dorigine, une volonté délibérée de manifester que ce nlest pas un genre littéraire dis-
tinct, mais un mélange de récit, de dialogue théatral, de poésie, de réflexion, etc. clest
une premiére approximation de ce qui pourrait étre une « déstructure » des genres.
Des genres traditionnels comme le roman, le théitre, lessai. Je suppose que je vais

écrire de plus en plus de « poétique » de genre. (p. 60)

Pourtant, I'art, dans lesprit de Glissant, ne saurait étre que disparate, hétéro-
clite, voire composite. Il s’agit 13, a bien des égards, d’une esthétique baroque de bario-
lage ou de patchwork, une esthétique, loin de se borner au brassage des genres littéraire,
accordant un intétét particulier au télescopage de toutes formes dexpressions artis-
tiques. Clest sous cet angle quon peut appréhender I'analyse pertinente du penseur

antillais, tirée de son essai, Une nouvelle région du monde :

En réalité, les arts sont tous aujourd’hui composites. Un grand nombre des opérations
de Tesprit et des mouvements de la sensibilité, représenter et décrire et ordonner et
suggérer et embellir et analyser et deviner et convaincre et prévoir pour ceux qui ne
voient pas et raconter tout simplement, se sont affinés ou exacerbés a travers les siécles
et les espaces pour produire a chaque fois les ceuvres de l'art selon les métres et les
fins des disciplines les plus concernées par ces différentes fonctions [...] Les arts dits
contemporains, ou du moins ceux qui ont échappé a la littéralité des ceuvres de la
mode, et qui nessaieraient ni de terrifier ni de détourner, se sont compliqués et sont
devenus composites, en ce que non seulement ils soulignent et relévent et révelent les
différents et concourent ainsi au mouvement des diversités et des variétés, en les illus-
trant pourtant dans leur singularité, mais qu'ils tentent par surcroit et de plus en plus
de surprendre cette opération elle-méme par laquelle des diftérences s’ajoutent sans
se détruire, et aussi des identités varient en ne dépérissant pas. Les différents n’ava-
rient pas la variété ! Clest pourquoi raconter, ou conter, ne finit pas en un art du récit.
Lceuvre de l'art est lobjet d’'une infinité de ces opérations de lesprit et de ces mouve-
ments des sensibilités, sans dire quelle contribue a en susciter d’autres, que nous ap-
prendrons 2 fréquenter. Et elle hasarde de cette fagon les liaisons magnétiques, et elle
retrouve les fulgurations enténébrées des premiers dges des humanités. (pp. 134-135)

Le rhapsode martiniquais cherche en effet a dépasser I'hybridation générique
littéraire vers une transgénérisation artistique englobant la diction littéraire autant que
les divers phénomenes sémiotiques. Lisons dans ce cadre cette analyse intéressante, me-
surée dans L’imaginaire des langues ; le romancier souhaite ici rompre avec la généralité

littéraire classique et émigrer, via sa création littéraire, vers d’autres zones esthétiques :

Ce qui est passionnant dans le roman d’aujourd’hui, c’est qu’il peut partir dans toutes
les directions : il parcourt le monde. Je ne vois pas comment un livre qui a comme titre

Tout-monde pourrait étre linéaire et conventionnel comme les romans du début de
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ce siecle. Non, cest un roman qui est appliqué a la matiere du monde, qui est dilaté a
la matieére du monde, et il n'y a pas de probléme pour moi sur ce plan. Clest aussi une
ceuvre qui risque un dépassement des genres littéraires établis. (pp. 36-37)

Clest ici loccasion de remarquer que la contre-épopée romanesque glissan-
tienne retrouve sa signifiance profonde en s’inscrivant dans un confluent transgéné-
rique, cest-a-dire en se situant au croisement des genres oratoires et littéraires et en
se placant dans une mouvance esthétique interactionnelle. C'est 1a 'un des versants de
Iépique de l'écrivain antillais qui sape ainsi les fondements de toute codification artis-
tique. Cet extrait, tiré de 7ous-Monde (1993), revient sur la transgénérisation poétique,

en revalorisant la complicité organique entre les diverses expressions artistiques :

Peut-étre que si, presque autant que Mathieu Béluse, il était incompétent dans l'art
de déchiffrer les physionomies, en revanche était-il doté d’une sorte de finesse a
deviner les malheurs et 4 mettre en connivence. Clest ce qui peu a peu l'avait méta-
morphosé de poete en déparleur.

Tout déparleur est mieux que quiconque doué pour la cherche du Sacré, précisément
a cause de cela, qu'il déparle, clest-a-dire qu'il rigole et qu’il est transporté en exagé-
rations. Les miséres lui confient, sans qu’il voie 1a un sacerdoce. Le déparleur est le

laic du Sacré. (p. 408)

I1 est ici nécéssaire de signaler que la musique fait partie intégrante, et de
I'Histoire, et de la culture antillaise. Autrement dit, elle constitue 'un des fondements
ontiques inaliénables sur lesquels reposent lextistence et la civilisation des Caribéens,
en ce quelle rend compte de la terreur dont ils étaient séculairement victimes et quelle
leur permet de sublimer les cicatrices indélébiles de la Traite pour les transformer non
seulement en création artistique, mais également en source d'espoirs et, subséquem-
ment, de bonheur. Cest sans doute pour cette raison que écrivain recommande, dans

Le Discours antillais, a ses compatriotes de ne jamais se passer de leur musique :

La musique est tellement constitutive (par le rythme) de notre existence historique et
quotidienne que nous risquons collectivement d'en méconnaitre la « sévérité » : I'ar-
deur de travailler pour y parfaire. Il est possible que la « facilité » soit un des écueils de
loralité, tout de méme que le « formalisme » en devient un, paralléle, pour Iécriture.
Mais cet aspect de la question est négligeable. Il y a en revanche une histoire musicale

de la Martinique, intéressante a suivre. (p. 225)

Une telle histoire musicale est, sinon 'une des matiéres premieres dont le
conteur antillais pétrit son épopée romanesque, du moins 'une des signifiances ou des
résonnances de cette épopée, qui se voue a retracer non pas uniquement l'itinéraire de

la déportation, mais aussi a brosser la situation horrible et 6 combien aliénante des
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esclaves au sein des Plantations. Cest en mettant I'accent sur la biguine, comme une
forme musicale qui a vu le jour dans ces Plantations, que Glissant semploie, dans Le
Discours antillais, a mettre en garde ses auditeurs contre la folklorisation qui menace en

méme temps cette musique et toute la culture antillaise :

La chanson créole, en Martinique et en Guadeloupe la biguine, exprime d’abord
I'univers des plantations. Quand le systéme seffondre, il nest pas remplacé par rien
du tout. Ni urbanisation massive, ni industrialisation forcenée. Le peuple martini-
quais reste comme en suspension dans le temps, avant que I'actuel systéme de change
le constiue en un ensemble de clients. La production musicale, coupée d’une néces-
sité existentielle, se folklorise (au mauvais sens du terme). Elle névolue pas vers des
formes réadaptées. (p. 225)

Dans Ormerod (2003), le rhapsode créole s'attache a nous faire part des cris
et des chants des Negres lors des fétes religieues des esclavagistes, propriétaires des
Plantations. Les seconds se sont servis, entre autres, de la religion pour dominer et
esclavagiser les premiers. En réalité, tous les moyens sont bons pour que les dominants
nourrisent leurs ambitions mercantiles, au détriment, bien entendu, des esclaves qui
gémissent sous le faix de I'exploitation inqualifiable :

Flore Gaillard incendie la batisse mais en maniére que les murs restent de-
bout pour attestation, les femmes, que partout ailleurs dans la région vous commencez
d’appeler docteurs-feuilles, docté-zheb, ont desséché les entaillades du major avec du
sel pimenté, elles font la plaisanterie, « Vous pouvez criez, allez, criez un peu, un négre
qui crie cest un plaisir du Seigneur... », elles ont bouché les trous avec de la graisse
caco et des bourgeons courbaril, et quatre jours pas plus tard Flore Gaillard a charroyé
Makondji dans sa fournaise et voila que la poitrine du coutelasseur ouvre a nouveau, il
échappe de ce combat-la tour en sang, il rit, la fournaise crie que clest le baptéme du
sang de feu, Makondji crie que clest la consécration du feu de sang, toute la bande rit
en grand balan, moi aussi, je suis dans la bande...

Et cest ainsi, et c'est comme quoi j’ai parlé plus que tout le ramage que la nuit
peut borner, plus que jamais vous nentendez si vous posez vos oreilles sur les chanters
que la lune emporte dans les ténebres, la vieille lune, la-haut la-haut... - Epip/yanie,
messié ! Parol palé | Love n'blade ! Dormez tous ! Dormez tous !... (pp. 29-30).

Précisons dans cette optique que la musique et la chanson sacandent la
contre-épopée glissantienne pour que celle-ci rende compte des traumatismes de la
Traite négriére, magnifie le paysage insulaire et exalte 'Histoire et I'identité antillaises.
Drailleurs, a en croire Glissant, « [longtemps] dans la nuit de lesclavage, la parole

fut interdite, le chant interdit, mais aussi 'apprentissage de la lecture puni de mort »
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(1981, p. 462). Les vers repérés dans Le Se/ noir (1960) évoquent le caractére géné-

thliaque dont se distingue 1épique glissantien, lequel chante la naissance au monde,

contre vents et marées, de la communauté caribéenne :

Le conteur mesure sa parole dans éclat démesuré. Il va,
par solitude méme, chanter la terre, ceux qui la souffrent. Il
noffre la parole a tels qui sen enchantent, s’y exaltent ;
mais aux corps brilés par le temps : halliers, peuples contraints,
villages nus, multitude du rivage.

Quand, ce sage marin, mesuré diseur, son chant 'achéve
le recommence. Il vient, enfant, dans le premier matin. I1
voit I'écume originelle, la premiére suée de sel. LHistoire,

qui attend. (Glissant, 1960, p. 173)

Dans Tout-Monde (1993), le « déparleur [raboute] ensemble » (p. 404) l'art

7’ . ) A b) . . . .
romanesque, la poésie, I'art théatral et l'expression musicale pour pouvoir magnifier

ce paysage caribéen qui fournit le préalable tellurique, cest-a-dire la condition on-

tologique incontournable a I'épanouissement et au progres de la culture antillaise. Le

passage

nérique,

suivant se révele a ce propos éloquent, en ce qu’il revient sur le brassage gé-

a la fois littéraire et artistique. Il sagit, pour le moins quon puisse dire, d’une

dynamique symbiotique et/ou d’une esthétique synergétique qui articulent, tout a la

fois et de manieére concomitante, le roman et la poésie au théitre et au chant épique :

Ce romancier [...] partait aussi en poésie, essayait de tracer, de révéler les personnes
par le paysage, (nous ne croyons plus avec lui au personnage de roman qui vous en
impose, ni aux astuces de 'auteur : les descriptions rusées qui tichent de présenter un
quidam sans en brosser vraiment le portrait, du genre «non pas seulement, mais» plu-
tot que assuré «pas peut-étre,» les dialogues sous-entendus qui dévoilent peu a peu et
laissent tant a deviner, les réactions imprévisibles des protagonistes, pour dérouter le
lecteur,) et ainsi d’arrimer le paysage sous 'apparent disparate, et de chanter le pays
sous toute cette apparence. (p. 521)

Dans Le Quatriéme siecle (1964), art musical se trouve intégré dans une dy-

namique de transgénérisation singuliére, cest-a-dire dans une sorte de créolisation

générique, si bien que la musique interagit densément avec le théatre et la sculpture,

ne fit-ce que pour dire I'indicible et chanter I'histoire antillaise :
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— Mais pourquoi criais-tu : La-Pointe 2 Car son nom cest Longoué, le nom que je porte.
Mathieu rit, comme contraint. Il frissonnait, accroupi sur ses talons. 1/ essaya de
chanter en saccompagnant d’un rythme qu’il battait doucement sur la barrique (mais sa
voix ne portait pas trés loin car il détaillait les mots a l'intention du quimboiseur) :
« Un abbé avec une épée, gardeé sa |

« Le dé a coudre était en noyer, &i noyé ?
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« Monsieur géreur et commandeur couzé sa.

« Des écus et puis des louis oué oué oué.

« Des louis et puis des boucauts : sa pas vré. »

— Ce qui veut dire que si tu entends bien, tu retiens aussi !

« Ce qui veut dire que je ne crois pas ! L'abbé qui porte une épée, c’est dans les
gravures, pas dans le pays ! Pour les baptiser en série a l'arrivage, presque une céré-
monie, vraiment réfléchis, il ne serait pas venu avec une épée. (pp. 141-142)

Au demeurant, il nest pas inintéressant de rappeler ici que, chez Glissant, la
biguine, le jazz, la salsa ou encore le reggae, pour ne citer queux, sont des musiques
motrices de contestation, cest-a-dire quelles véhiculent sous certains aspects une ré-
volte contre la domination économique, la marginalisation et I'aliénation. En peu de
mots, ces musiques fonctionnent en écho avec la contre-épopée glissantienne. Clest
notamment cette analyse qui se trouve mesurée dans Le Discours antillais : « Les styles
musicaux qui surgissent ou se confirment sont en effet et nécessairement produits
en des lieux o des communautés entiéres se débattent non pas dans la neantisation
suspensive mais dans la menace imminente et vitale : bidonvilles de Kingston ou le
reggae peu a peu se forge, quartiers réservés de New York d'ou éclate la salsa » (p. 226).
Ce passage puisé dans Ormerod (2003) revient en particulier sur le caractére révolté
du reggae : « Dans le méme temps, a Kingston de Jamaique, une musique compléte
et parfaite remplit le quartier des abandonnés, pas un ne put établir dou elle venait,
la plupart déciderent qulelle célébrait le retour de Bob Marley, et que les musiciens
rastas controlaient dormais I'informatique et enfin la production de leurs ceuvres »
(pp- 324-325).

Ces musiques permettent non seulement de sublimer artistiquement la souf-
france et de transmuer ainsi Iéchec en victoire, mais également de contrer l'oubli de
I'histoire des Antillais, oubli qui demeure un obstacle sérieux, inhibant épanouisse-
ment de la conscience collective. C'est sur cette conscience notamment que Glissant
mise beaucoup, en ce sens quelle incarne le garant de la liberté de la communauté
antillaise, de méme que le catalyseur de sa propre créativité artistique et culturelle :
« Evora et Nestor et Apocal accompagnaient Gaella et Jeremiah au Festival de Jazz de
Sainte-Lucie, haut témoin de I'’Archipel et du Continent. Ils vivent ces musiques, et
cest aussi pour eux l'occasion dévoquer les Pitons, qu’il ne s’agit donc pas doublier. »
(p. 321), lira-t-on dans Ormerod (2003).

En dernier ressort, force est de constater que ces musiques révoltées, qui
hissent la poétique résultant de la contre-épopée glissantienne a ses spheres paroxis-

miques, établissent des interrelations de connivence et des liens dialogiques solides et
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indéfectibles avec le patrimoine musical africain. Clest ainsi également que ces mu-
siques sont mises a contribution pour autoriser les descendants des Noirs traités a
reconstituer leur continuum historique et garder toujours présente a lesprit leur mé-
moire collective, condition sine gua non de leur progres et de leur salut. Ecoutons ce

quen pense notre auteur dans Les entretiens de Baton Rouge :

Par les poétiques tremblantes du jazz, des gospels et des blues, des reggaes et des

chants du vaudou et des condomblés, baties de traces de mémoire échevelées (tout ce

qui manque, par exemple, a la contry music des Etats-Unis, si parfaitement agencée,
pour étre valable pour tous), et vous lentendez tout comme moi, et méme 2 travers

les déferlements des chants de possession de ces étonnants cirques en délire que pa-
raissent étre les préches évangéliques télévisés, fréquentés en majorité par les Noirs

américains, nous sommes sensibles 2 un ensemble de tensions d’art [ ...] qui renvoient
toutes a l'inspiration originelle africaine, peut-étre bien plus profondément que ne le

font les grands appels au « retour a 'Afrique », et cela malgré, par exemple, 'idéologie

des Eglises protestantes et le conformisme paralysant de la morale exprimée dans ces

formes de spectacles, et la si évidente rentabilisation qui en est faite. (p. 114)

Dans cette approche de transgénérisation artistique qui s’inscrit en droite
ligne dans le sillage de la dynamique de la créolisation glissantienne, il nest sans doute
pas inopportun découter, dans Malemort (1975), cet épisode mélancolique qui reléve
de la mélopée accompagnant la contre-épopée romanesque glissantienne. Il s’agit, se-
lon lauteur de La Case du commandeur (1981), de '« une de ces mélopées des mornes
auxquelles nous ne résistons pas, aprés quoi le reste du chanter suivait » (pp. 145-146),

d’une mélopée exhortant les caribéens a recréer leur propre univers :

Quel ognon-pays ?
« Lognon-pays, quel ognon-pays, Lognon-pays »,
« Lognon-pays, quel ognon-pays, Lognon-pays » chan-

taient-ils alors en rythmant doucement la mélopée.

Ab je te dis

Je vois un soldat de la dure liberté il galope il combat il tombe
dans la poussiére il a mené bataille et guérilla il a parlé dans les
toréts marché dans les sables dormi sur la roche voici son portrait
transmis de mur en mur et pali incolore est-il un pur esprit un bon
colon cest Maceo général neégre de Cuba quion fit blanchir en efh-
gie cest Maceo

Ah je te dis

Je vois une femme sur une route elle cherche dans la poussiere
pas un pleurer sur son visage elle chauffe sur sa poitrine le souve-
nir de trois fils morts dans les combats puis elle leve de la terre du
chemin ot le cheval a culbuté elle reprend sa route a travers siécles
et sierras cest la mere de Maceo
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Ah je te dis
Je vois le plat de poussiere sans un branchage ot pas un str
chemin ne passe par un cheval pour culbuter pas une femme pour
lamenter ses garcons tombés dans la liberté je vois un champ de
détritus ou d'emballages tu ne peux mettre un filet deau ni la
forét qui tenveloppe ni la patience ol tu te terres pour lever
d’autres combats ni la présence de quelqu’'un que tu ne connais
pas mais dont le nom bougeait en toi cest Maceo
Ah je te dis
Je vois le champ borné o1 a poussé non pas le nuit que tu
laboures pour entrer dans ton combat mais le goudron au bout de
ce qu’ils nomment l'autoroute oi apparait le monomag ses haut-
parleurs plus sucrés que doucelette le carré d’au moins deux ou
peut-étre trois cents meétres de coté ot enfermer bien plus que voi-
tures et motos ou enfermer le souvenir de tout pays retiré sur sa
source et son boisement et ot un homme dévale au galop de son
cheval pour se planter dans son pays 6 Maceo
Ah je te dis
les héros perdus les terres coupées les malheurs tombés, dans ta

mémoire plus blanchis que Maceo | ...]. (Glissant, 1997a, pp. 184-185)

Conclusion

Se positionnant aux antipodes des systémes monolithiques clos des cultures
ataviques, le romancier antillais ne peut adhérer a I'épique modelé dans le moule de la
racine unique ou fagonné selon les exigences du culte de I'Histoire avec un grand H,
tant sen faut. Il place Iépique dans une dynamique antipodale a l'essentialisme occi-
dental, car Iépique occidental se place sous égide de la conquéte militaire et s’inscrit
sous le sceau de la dévastation, des massacres, voire du nettoyage ethnique. Anabase
(1924) de Saint-John Perse constitue a ce propos un exemple probant, en ceci que le
poete fait I'apologie de la conquéte et loue les Conquistadores occidentaux. Glissant
prend en définitive le contre-pied de épique occidental pour réhabiliter Iépique cari-
béen. Clest ce qu'il s’attache a saisir dans Introduction & une poétique du Divers : « Or, ce
qui se passe cest que tous les peuples qui se décolonisent — et les Latino-Américains
et les Caribéens sont dans ce cas — opposent a Iépique occidental leur épique, qui est
trés beau » (p. 79). Autant dire que I'epos romanesque glissantien incarne une anti-épo-
pée caribéenne qui met a distance la filiation et se démarque radicalement de I'absolu
historique pour se rallier, en définitive, aux histoires des différentes communautés et
cultures, comme le confirme le penseur caribéen dans Le Discours antillais : « Le conte

antillais délimite un paysage non possédé : cest I'anti-Histoire » (p. 152).
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Quoi qu’il en soit, 'anti-épopée antillaise est chantée par le rhapsode caribéen
non seulement afin de ranimer la mémoire collective des insulaires, de leurs permettre
de récupérer leur histoire camouflée, mais aussi pour jeter le discrédit sur Iépique occi-
dental unidimensionnel et monolithique comme le souligne Glissant : « Le conte an-
tillais balise une histoire déportée par Iédit et la loi. Il est 'anti-édit et I'anti-loi, cest-a-
dire l'anti-écriture » (1981, p. 151). Cette anti-épopée est aussi @ méme de démasquer
les leurres autour desquels s’articule la victoire exaltée par 1épique occidental, lequel
est chanté dans I'unique objectif d’imposer, et la culture occidentale comme modeéle
unique que les autres sont dans lobligation d’adopter, et 1a version de I'Histoire avec un
grand H comme fatalité universelle. Le romancier construit son epos en I'inscrivant ra-
dicalement contre les mensonges et la réification. Ainsi cet epos prend-il le contre-pied
de toute uniformisation pour retracer la véritable Histoire de la communauté trans-
bordée : « — Mais il y a des archives..., dit I'historien, vous ne pouvez pas grand-chose
contre ¢a... Il reniflait et crachotait nerveusement. Des documents incontestables, des
chiffres, des rapports, des mémoires de Iépoque, il ne sert a rien de duper les gens avec
des chimeres... » (p. 151), lira-t-on a ce propos dans Ormerod (2003).

Signalons ici que Iépique occidental se nourrit de la filiation sacralisée, il 1é-
gitime ipso facto 'invasion et la domination, comme le montre clairement Glissant :
« La Chanson de Roland, un poéme épique, ce sera la consécration de l'action impéria-
liste (au sens d’'un empire conquérant) des Carolingiens (en tout cas, jusgu'a Charle-
magne) » (2008, p. 66). Il se dote également « d’'une conscience excluante », en cela que
« Iépique traditionnel rassemble tout ce qui constitue la communauté et en exclut tout
ce qui nest pas la communauté » (1996a, p. 35). Il se réclame ainsi de « Genéses soli-
taires [... [ absolues et exclusives » (2005, p. 236). Le romancier martiniquais lui oppose
de fait I'anti-épopée qui en appelle au « nomadisme circulaire » (1990, p. 24) et non au
« nomadisme en fleche » (1990, p. 24), se réclame de la « circularité » (1996, p. 313) rhi-
zomique, accrédite la pensée du tremblement, de [errance et de « la trace » (1993, p. 503)
pour épouser toute culture composite, embrasser et magnifier « les digenéses », selon
lexpression de Glissant qui spécifie dans La Cobée du Lamentin : « IL N'Y A PAS
DE COMMENCEMENT ABSOLU. LES COMMENCEMENTS ABSOLUS
FLUENT DE PARTOUT, COMME DES FLEUVES EN ERRANCE, C’EST-
CE QUE NOUS APPELONS DES DIGENESES » (p. 37). Dans ce contexte, les
musiciens, les expressions musicales, évoquées dans l'ceuvre romanesque glissantienne,
et les différents chants entonnés par certains personnages ou par les communautés que
lauteur ressuscite dans son univers artistique étaient cet epos qui rend immanquable-

ment compte de la digenése des sociétés qui naissent au monde suite a des commotions
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civilisationnelles. I’art musical constitue ainsi une résistance culturelle et esthétique
face a I'avancée esclavagiste et aux puissances hégémoniques.

Corrélativement, il va de soi que le récit épique romanesque glissantien ac-
corde une place de choix aux vérités historiques qui concernent 'identité antillaise.
Que Iépopée ou la contre-épopée antillaise réponde en écho a Iéloquence épidictique
inhérente a la rhétorique des romans de Glissant, cela revient a dire qu'elle se penche
sur la glorification de la mémoire collective des Caribéens ainsi que de leur paysage
archipélique, sans ignorer toutefois les histoires, ni discréditer les cultures des divers
peuples et communautés. De la sorte, dire Iépique antillais pour le romancier caribéen,
cest dire épique multiple, divers, voire inaliénable de « la communauté-monde ». Il
est assurément question, comme I'a bien noté lécrivain dans Faulkner, Mississippi, de
« Iépique concluant et participant qui ménerait la communauté-monde, aujourd’hui, a
paraitre, et ot I'»universel» serait bien la quantité finie et infinie de toutes les cultures
et de toutes les humanités » (pp. 303-304). Partant, et, le « chant épique », et « la
catharsis épique » (1996, p. 137) dont bénéficie et se distingue épopée glissantienne,
laquelle rend compte de T'histoire et de la communauté caribéenne, ne sont plus exclu-
sifs, ni excluants, dans la mesure ou ils embrassent les différentes histoires des diverses
cultures et communautés. Et Iécrivain de préter conseil a ses lecteurs en ces termes :
« Entonnons cet épique, et gardons-nous d’y sacrifier uniquement, car il se garde d’etre
univoque » (1996, p. 304).

Sous cet angle, Iépique romanesque antillais se doit de prémunir la « mémoire
historique » des communautés contre toutes formes de raturage et de ravage, lesquels
sont 'apanage de l'action coloniale, et ce, par le biais d'une nouvelle conception de
la chose littéraire, laquelle conception doit briser les carcans de lessentialisme de la
culture unique et unifiante, cest-a-dire modélisatrice et réductrice, pour embrasser la
poétique du divers et de la Relation. A cet égard, Glissant propose dans Faulkner Mis-
sissippi une analyse dont la portée est décisive pour la fofalité-terre : « Les littératures
du monde sont présentes, toutes présentées, toutes ensemble, de maniére si prodigieu-
sement diversifiée, a cet épique-la — comme devant la face stupéfaite qui, a nouveau,
tous ensemble, nous regarde » (p. 304).

Cest dire si I'epos romanesque glissantien qui revendique « la vocation a l'en-
racinement » comme il préconise « la vocation a l'errance » (19964, p. 67), appelle tout
un chacun a « [vivre] la totalité-monde & partir du lieu qui est le sien » (1996a,p. 67).11
procéde de cette maniére a 'inauguration d’une ére littéraire nouvelle, laquelle se place
sous les auspices de Iéchange, de louverture et de la créolisation, comme le confirme

écrivain antillais : « La nouvelle littérature épique établira relation et non exclusion »
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(19964, p. 68). C'est dans cette mesure que Iépopée antillaise ne peut se borner & magni-
fier I'histoire et la culture caribéenne, ni se limiter a démontrer la caducité de Iépique
monolithique, en ce qu’il est exclusif et réducteur. Elle s’inscrit en plein dans la visée
délibérative, dans le sens ot Iépique caribéen s’assigne l'objectif sublime de préserver,
et la culture (I'identité) archipélique, et les cultures (les identités) de /a fotalité-monde
contre l'universalisation, 'uniformisation et toutes formes de réification. Cest en ce
sens que le penseur caribéen propose, dans Introduction a une poétique du Divers, une
analyse de premiére importance dans ce contexte : « Mais pour moi ce nest pas encore
le véritable épique, parce que le véritable épique a comme objet la communauté la plus
menacée a 'heure actuelle dans le monde, qui est la communauté-monde. Et cest le
rapport de ma communauté a la communauté-monde qui pourrait fonder Iépique »
(p. 79). Ainsi peut-on lire dans La Lézarde (1958) : « Thaél découvrait en Mathieu la
zone innommée, et torride, que chacun porte en soi, invisible pour soi. C¥étaient les
souftrances passées, les tournants impurs, et les défaillances : ce qui fixe déja la solitude

future. Mathieu batissait le monument de sa désolation » (p. 24).
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Hibridezy discurso de alteracién del mito de Félix Houphouét-Boigny
en la novela ‘Le tyran éternel’ de Patrick Grainville. En la novela Le tyran éternel
del escritor francés Patrick Granville, dos narradores-observadores producen
dos discursos radicalmente opuestos sobre el mito politico herdico de Félix
Houphouét-Boigny. Por un lado, el escritor ficticio Sylvanus Adé presenta las
«palabras fantasmas» de Yamoussoukro y del Albinos, respectivamente, sobre
las isotropias de la hibridacion pervertida y del amor. Por otro lado, Houphouet
Boigny presenta estas mismas nociones sobre las isotropias respectivas de la
hibridacién perfecta y del odio. Esta oposicion de vista traiciona la voluntad del
autor de alterar el mito de Félix Houphouet Boigny. Tres momentos caracterizan
dicha alteracién: la reproducciéon del mito Houphouetista, la distorsién biogra-
ficay la produccién de un mito de sustitucion, en este caso, el mito del Albinos.

Hybridity and deconstruction speech of Felix Houphouét-Boigny's
myth in Patrick Grainville’s novel ‘Le tyran éternel’ In the novel Le tyran éternel,
written by French novelist Patrick Grainville, two enunciator-observers display
two radically opposed discourses on the political-heroic myth of Félix Hou-
phouét-Boigny. On the one hand, the fictional writer Sylvanus Adé sets forth
the “word-fantasies” of Yamoussoukro and the Albinos respectively with the
isotopies of perverted hybridization and of love. On the other hand, Houphouét-
Boigny introduces the same notions on the respective isotopies of perfect hy-
bridity and hatred. This contrast in perception betrays the author’s desire to de-
construct the myth of Félix Houphouét-Boigny. This deconstruction is divided
into three phases: the reproduction of the Houphouét-Boigny myth, biographi-
cal distortion, and the production of a substitute myth, in this case the myth of
the Albino.
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Hybridité et discours de déconstruction du mythe de Félix Houphouét-Boigny dans Le tyran éternel de Patrick Grainville

Introduction

Notre ére est indéniablement celle de la « prolifération des hybrides » (Latour,
1997, p. 7). Nous employons « 'hybride » au sens ou lentend Sherry Simon (1999, p. 7),
cest-a-dire : « l'unité formée de deux éléments hétérogenes ». Cette définition, méme si
elle peut s’appliquer a divers domaines, elle est particulierement pertinente en matiere
culturelle, comme cest le cas dans notre contexte. LAfrique postcoloniale connait bien
cette prolifération de I'hybride car I€lan de transformation des sociétés est rythmé par le
besoin d’imaginer sans cesse des modeles de développement provenant de 'hybride issu
des traditions ancestrales et des paradigmes de 'Occident. Cest ce défi qui se retrouve au
ceeur des projets des leaders politiques africains. Patrick Grainville, romancier et acadé-
micien frangais dessine dans son récit Le tyran éternel le premier président ivoirien, Félix
Houphouét-Boigny, perché aprés sa mort dans le ciel et scrutant la gestion de son héritage
par ses successeurs et autres intellectuels du pays. En nous appuyant sur ce corpus, nous
comptons examiner le sujet énoncé en ces termes : « Hybridité et discours de déconstruc-
tion du mythe de Félix Houphouét-Boigny dans Le #yran éternel de Patrick Grainville ».
Cette étude portant sur ce roman polymorphe qui allie exofiction, biographie et discours
imagotypique est pour nous loccasion desquisser un rapprochement entre la biographie
et 'imagologie littéraire. Notre problématique est la suivante : comment 'hybride se met-
il en place dans cette biographie mythifiée de Félix Houphouét-Boigny ? Quelle posture
imagologique le romancier frangais adopte-t-il dans cette démythification de la figure hou-
phouétiste ? Nous aborderons ces questions par le biais de 'imagologie littéraire, méthode
critique congue par Daniel-Henri Pageaux. Cette théorie souvre a diverses ressources
méthodologiques, notamment aux outils de la critique sémiotique. Cela oftre avant tout

l'avantage de nous appesantir sur quelques mots révélateurs de I'altérité représentée.

Des mots chargés d’hybridité : Yamoussoukro et ’Albinos

La démarche imagologique propose au chercheur de commencer son étude par
une analyse lexicale qui favorise un arrét sur des unités lexicales particuliérement signifi-
catives dans économie du récit imagotypique. Daniel-Henri Pageaux (1981, p.87 et suiv)
range ces mots dans deux catégories dont la premiére regroupe « les mots-fantasmes » et

la seconde « les mots-clés »". Dans cette étude sur le mythe de Félix Houphouét-Boigny,

Tandis que «les mots fantasmes » rendent compte des hétéro-images, ces « fantasmes conscients,
peuplant un discours orienté, programmé, contraint comme peut létre le discours de et sur Iétranger » (Pageaux,
1994, p. 87), « les mots-clés » (Pageaux,1981, p. 175) dessinent les auto-images liées au peuple regardant.

P g P g peuple reg
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ce sont des « mots-fantasmes » qui vont retenir le plus notre attention car ils permettent
au romancier francais de préciser son regard sur 'Autre, en loccurrence I'Africain en
général et I'Ivoirien en particulier. Les « mots-fantasmes » sont des mots qui portent et
charrient les traits de I'altérité dans 'imagination auctoriale. Notre option d’insister sur
ces lexiques nexclut point la mise en exergue au cours de notre réflexion des auto-images
que trahissent trés souvent les hétéro-images liées aux peuples de Cote d’Ivoire. Au
demeurant, I'imagologie nous enseigne constamment que parler de 'Autre est I'un des
plus habiles moyens de parler de soi. Nous nous arréterons particuliérement sur deux
« mots-fantasmes » : Yamoussoukro et 'Albinos. Ce choix sexplique pour lessentiel par
le poids de l'indice spatial « Yamoussoukro » et du personnage de '’Albinos dans le projet
de déconstruction du mythe de Félix Houphouét-Boigny. En ouvrant I'imagologie 4 la
sémiotique, nous nous inspirerons surtout des travaux de Catherine Kerbrat-Orrechioni
(2006, p. 53) qui classifie les unités lexicales subjectives appelées « subjectivémes » a par-

tir des traits affectif, axiologique et modalisateur.

Yamoussoukro

Dans le récit, deux personnages ont a Iégard de Yamoussoukro un regard radi-
calement opposé : ce sont Félix Houphouét-Boigny et l'écrivain fictif ivoirien Syvanus
Adé. Pour Félix Houphouét-Boigny, Yamoussoukro est le fruit d'une hybridation réussie.
Clest le village natal du président. Ce village est parvenu a se hisser a un nouveau sta-
tut, celui de capitale moderne. Avec Iénonciateur Houphouét-Boigny, Yamoussoukro est
représenté sous le parcours figuratif de 'hybridation parfaite autour des isotopies oppo-
sitives / village/ vs /ville/, /ancien/ vs /moderne/. En effet, lobservateur Houphouét-Boi-
gny représente lespace de Yamoussoukro sur l'isotopie de la modernité autour des fi-
gures : « mon village natal dont j’ai fait la capitale », « Mon village érigé en cité sublime »,
(Grainville, 1998, p. 8) « Puis j’ai élevé ma cathédrale » (Grainville, 1998, p. 10).

Dans cet espace euphorique, lobservateur apparait comme un sujet sensible
et passionné qui exprime ses sentiments et son enthousiasme. Il sexprime par une

métaphore :

A présent je rayonne au zénith de mon village cosmique. Mes cornes de soleil fé-
condent ma tribu de fleuves, de lacs, de foréts, de gazelles, de femmes, de cathédrales
et de palais de marbre. Car jétends sur le corps de la Vierge mon verge de feu. (Grain-
ville, 1998, p. 62)

Selon la théorie de la modalité proposée par Greimas, le parcours modal du
sujet et sa relation avec l'objet de valeur peuvent étre identifiés a travers les modalités

de létre : vouloir-étre, devoir-étre et pouvoir-étre. Ces modalités portent sur « l'exis-
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tence modale du sujet détat » (Greimas, 1983, p. 97). Dans cette perspective, on peut
articuler la modalité du vouloir et poser que pour un sujet, l'objet du « vouloir-étre »
est« désirable », l'objet du « non-vouloir étre » est « indésirable », l'objet du « vouloir-
non-étre » est « inacceptable », l'objet du « non-vouloir-non-étre » est « non inaccep-
table ». De méme, selon la structure modale du devoir, lobjet du « devoir-étre » est
« nécessaire », celui du « devoir non-étre » est « non-éventuel », celui du « non-devoir
étre » est « fortuit » et celui du « non-devoir non-étre » est « éventuel ». S’agissant de la
structure modale du pouvoir, elle permet de distinguer les positions suivantes : l'objet
du « pouvoir-étre » est considéré comme « possible », celui du « pouvoir non-étre » est
« évitable », celui du « non-pouvoir étre » est considéré comme « impossible » et celui
du « non-pouvoir non-étre » comme « inéluctable » (Panier, 1982, p. 3)

Le lecteur découvre ainsi que pour le sujet Houphouét, Yamoussoukro est
un objet du « vouloir étre », du « pouvoir-étre » et du « devoir-étre ». La cité-capitale
apparait dés lors comme un objet de valeur a la fois désirable, possible et nécessaire.
Yamoussoukro est « désirable ». Houphouét a a son égard une véritable passion. L'uti-
lisation de verbes de sentiment ayant une valeur de modalisation axiologique en rend
compte : « J'adore Yamoussoukro. Mes cornes de bélier, chaque matin, se levent avec
le soleil pour chauffer le corps de ma cathédrale ». (Grainville, 1998, p. 12). En outre,
Yamoussoukro est de l'ordre non seulement du « possible » mais aussi et surtout de ce
que nous pouvons appeler la modalité du « possible amplifié ». Cest le « possible réalisé
dans toute sa plénitude ». A preuve, Houphouét sexclame : « C'est 2 Yamoussoukro que
je mépanouis dans la plénitude de mes racines ». (Grainville, 1998, p. 21). Enfin, Ya-
moussoukro apparait comme un objet de valeur « nécessaire ». Houphouét sest inspiré
de I'Occident mais tient a reprendre l'initiative historique de son pays. La Basilique
de Yamoussoukro, inspirée de Saint Pierre de Rome, en est le symbole : « La coupole
de Saint- Pierre de Rome est nettement plus petite. Cest moi qui I'ai décidé. J’ai copié
Rome mais en plus grand » (Grainville, 1998, p. 9). Houphouét revendique le droit
de faire mieux que l'ancien colonisateur : « Ce qui est permis a l'ex colonisateur nous
serait donc interdit ? » (Grainville, 1998, p. 9). Ainsi donc, Iérection de Yamoussoukro
en capitale de la Cote d'Ivoire, la construction des infrastructures modernes telles la
Basilique et 'hotel Président répondent selon Houphouét, dans le récit, a une nécessité
historique, celle de reprendre en main l'initiative historique du développement de la
Cote d’Ivoire ; d’autant plus que les choix d’Abidjan (1933-1983), de Grand-Bassam
en 1893 et de Bingerville (de 1900 a 1933) étaient le fait du colon frangais.

Cependant, pour Iénonciateur Sylvanus Adé, romancier fictif ivoirien du récit

de Patrick Grainville, I'objet de valeur « Yamoussoukro » nest qu'un espace dysphorique.
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Avec lui, « Yamoussoukro » est doté des modalités du « non vouloir-étre », du « vouloir
non-étre » et du « non devoir-étre ». Car, rappelons-le, Iobjet du « non vouloir-étre »
est modalisé comme indésirable, l'objet du « vouloir non-étre » comme inacceptable et
lobjet du « non devoir-étre » comme « fortuit » pour le sujet.

En effet, le récit présente érection de Yamoussoukro en capitale comme un
acte dont le mobile est de lordre sinon du hasard, du moins du caprice de Félix Hou-
phouét-Boigny. Cette érection modalisée comme « fortuit » est manifestée par la pré-
sence de l'article indéfini « un » et de la locution adverbiale « comme ¢a » ayant tous deux
ici une valeur de modalisation axiologique de dévalorisation de l'objet : « Par décret. Un
beau jour. Comme ¢a. Mon village érigé en cité sublime ». (Grainville, 1998, p. 8).

En plus, Iérection de Yamoussoukro en capitale de la Cote d’Ivoire est dotée
de la modalité du « non vouloir-étre ». Deux dispositifs sémiologiques mis en ceuvre
par le récit montrent bien que ce changement de capitale est modalisé comme « indé-
sirable ». Il s’agit du vocabulaire dépréciatif utilisé systématiquement par le locuteur
Sylvanus Adé lorsqu’il représente l'objet « Yamoussoukro » et de la représentation
de l'objet « Yamoussoukro » sur I'isotopie de /I'hybridation manquée / ou encore sur
Iisotopie de /I'insolite/. De fait, des comparaisons et des métaphores mettent en
évidence le coté ridicule et laid des infrastructures de la capitale: « la cathédrale res-
semblait a un joujou posé a la téte de la ville, giteau net et rond, coiffé de sa cou-
pole comme d’une lumineuse crotte » ; « Lespace se dilate magnifiquement et digere
les rogatons mégalos du tyran » (Grainville, 1998, p. 203). Par ailleurs, des adjectifs
évaluatifs axiologiques comme clest le cas ici constituent autant d’indices textuels
révélateurs de cette représentation dépréciative : « (...) cet embléme d’un gaspillage
odieux » (Grainville, 1998, p. 74)

En outre, [énonciateur Sylvanus Adé présente invariablement lobjet « Ya-
moussoukro » sur I'isotopie de /I'insolite/ a 'aide des figures « (...) ces autoroutes qui
filent droit vers la forét, butent et stoppent net. (...) le reste de la cité se déploie dans le
vide ! » (Grainville, 1998, p. 16) « Cette cathédrale n'a pas de sens. On en ressort bre-
douille ! Le Verbe y reste mort et muet. Le marbre I'a pétrifié. C'est un tombeau, cest la
pyramide d’'Houphouét » (Grainville, 1998, p. 65) « la cité cernée de forét » (Grainville,
1998, p. 200). Les cohabitations insolites « la cité » et « le vide », « Cette cathédrale

...Clest un tombeau » ou encore « la cité cernée de forét » créent un espace dysphorique

et donnent de Yamoussoukro I'image d’une ville curieuse, d'une « sub-capitale », d'une
cité « sub-moderne » pour signifier que cest une capitale d’'un rang inférieur, une ville
d’une modernité inférieure. Ce faisant, 'hybridité de Yamoussoukro, vantée par le locu-

teur Félix Houphouét-Boigny, apparait comme une hybridité pervertie non seulement
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au niveau spatial avec la cohabitation d’espaces insolites mais aussi et surtout au niveau
axiologique avec la représentation d’'une capitale de rang inférieur pour ainsi dire.
Enfin, le récit présente Iérection de Yamoussoukro en capitale comme un
objet du « vouloir non-étre ». De fait, le locuteur Sylvanus Adé s’acharne a vilipen-
der cette initiative, révélant ainsi la modalité « inacceptable ». Le projet du locuteur
est clair : mettre fin au « faire » de Félix Houphouét-Boigny pour asseoir 4 nouveau

le « faire » du colon, en d’autres termes, redonner la capitale 2 Abidjan.

— Déconstruire la cathédrale ! sexclame le livreur effaré.

— La déconstruire pierre a pierre, effacer du pays cet embléeme d’un gaspillage odieux
et destituer Yamoussoukro de son role de capitale. Et redonner le titre 2 Abidjan, clest
ainsi quoon rétablit le bon ordre, la justice et ’harmonie, et que I'histoire retrouve son
cours et son sens. (Grainville, 1998, p. 74)

Sylvanus persiste: « Yamoussoukro, je vais te déméler, te déchiffrer jusqu’au
trognon. Le Boigny sera tout déconfit. Sa démesure ratatinée (Grainville, 1998, p. 203).

Dans cet extrait, le lecteur reléve une multiplication des formes verbales pré-
fixées par « dé » ou « des ». Bernard Potier (1992, p.73) établit que « leffet de sens de
chaque préfixe est déterminé par son appartenance a I'une des trois catégories : espace,
temps, notion ». I1 précise aussi que les verbes préfixés par « dé » ou « des » dénotent
une double valeur de négation et de réversibilité ou action inverse de celle exprimée
par la base. Quant a Francine Gerhard-Krait (2001, p.127), elle ajoute que ces deux
préfixes ont aussi une valeur déloignement : « opérer un éloignement concernant ce
qui désigne la base en relation avec un des arguments du verbe dérivé »

Dans l'extrait ci-dessus, le verbe modalisateur non axiologique « déconstruire »
met l'accent sur les modalisations de « négation » et de « réversibilité » au niveau
spatial et physique. Cette déconstruction « pierre a pierre » vise a « effacer » au plan
physique et dans lespace la basilique de Yamoussoukro. Quant aux verbes modalisa-
teurs axiologiques « démeéler », « déchiffrer », « destituer », ils mettent 'accent sur une
modalisation de « séparation » et de « hiérarchisation » pour « éloigner » sur 'axe des
valeurs lobjet « Yamoussoukro ». Il s’agit dans ce cas d’'une négation au niveau symbo-
lique, voire politique. Yamoussoukro est présentée comme une ville « sub-moderne » a
« éloigner » ou a distinguer des villes vraiment modernes, la cité est une « sub-capitale »
a ne pas mélanger aux autres capitales véritables, dou la nécessité de « déméler » et
surtout de « destituer » la nouvelle capitale. Ce n'est point un hasard si le récit s'acheve

sur un tableau ou Yamoussoukro est ravalé au rang d’un espace coprologique :

Vive le caca ! Vive le caca ! Voila le slogan de la canaille. LTvoirité est détronée. Tout
le monde sen fout...Ravaler ma capitale au niveau du cloaque. Faire de Yamous-
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soukro un gros caca. Ma cathédrale : une madone anale. Ils crient tous dans mon crane.
Je les entends, un seul écho jusqu'a la catastrophe finale : « caca ! caca » (Grainville,

1998, p. 298-299)

Lopposition des perceptions sur lobjet de valeur « Yamoussoukro » par les

locuteurs Sylvanus Adé et Félix Houphouét-Boigny est aussi transportée sur lobjet

« ’Albinos ».

L’Albinos

Le portrait de 'Albinos est réalisé sur le parcours figuratif de « l'errance » au-
tour des isotopies oppositives / haine /vs / amour /.

Le récit met en scéne U'Albinos, dans la perspective de lexofiction. Notons que
l'exofiction est un sous genre romanesque. Ce terme est forgé par Philippe Vasset (2011)
qui précise que ce procédé :

désigne une catégorie de roman inspiré de la vie d’'un personnage réel (différent de

l'auteur) mais s’autorisant des inventions, par lécriture de dialogues et de monologues
intérieurs mais aussi par I'évocation de périodes mal connues.

L’Albinos appelé Alpha est présenté comme « le batard d'Houphouét-Boigny »
(Grainville, 1998, p.278). Cet enfant non reconnu par Houphouét est né de son union avec
une religieuse défroquée appelée Masséni, devenue elle-méme prostituée puis 'amante de
lécrivain Sylvanus. Dans ce récit exofictif, des personnages historiques et réels comme Fé-
lix Houphouét-Boigny, Mamy Adjoua ou encore l'artiste malien Salif Kéita ainsi que des
hommes politiques ivoiriens Bédié, Alassane Ouattara ou des écrivains comme Ahmadou
K. et Bernard D. cotoient des étres de papier comme la prostituée Masséni, 'albinos Al-
pha et les écrivains Sylvanus Adé, I'Tvoirien et Boris, le Francais.

Lénonciateur-observateur Houphouét présente I’Albinos sur I'isotopie de la /
haine/ autour de multiples figures : « cest un Albinos, un monstre » (Grainville, 1998,
p- 190) ; « une grande guenille trouée, torpillée par la lumiére. Un lambeau d’homme
calciné » (Grainville, 1998, p. 187) ; « un monstre lunaire » (Grainville, 1998, p. 130) ;
« détestable » ; « un désaxé sordide », « Lhybride, le moisi » ; « cette gale. » (Grainville,
1998, p. 117). Les adjectifs évaluatifs axiologiques « détestable », « sordide » suggérent
bien la dimension thymique de énonciateur-observateur. Cest un sujet passionnel qui

n’hésite pas a exprimer son rejet de ’Albinos :

Mais 'Albinos, foutaises ! Trop informe, trop hybride, trop avorté. La vérité de ma ville
ne sera jamais ce destin brumeux, ce miasme, ce fantéme mal tué. Tout a coup, jexécre
I’Albinos, je le redoute. Il m'inquiéte. (...) Lui, le mort vivant. (Grainville, 1998, p. 30)
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L’acte perceptif du sujet sensible et passionnel seffectue sur 'axe du ressentir
comme le montre l'emploi du verbe de sentiment « exécre » ayant une valeur de mo-
dalisation axiologique ainsi que les verbes affectifs « redoute » et « m'inquiete ». Cela
montre bien quHouphouét ne nourrit que du mépris a Iégard de son fils adultérin
Alpha, 'albinos. Nous verrons dans la seconde partie de notre travail que le motif de
ce rejet est a chercher du coté de la déconstruction du mythe d’Houphouét par la
construction du mythe concurrent de I'albinos.

A lopposé de Félix Houphouét-Boigny, Iénonciateur-observateur Sylvanus
Adé présente I'albinos sur l'isotopie de /'amour/. La mise en place de cette isotopie
seffectue autour des figures : « Clest le grand Albinos de Yamoussoukro » (Grainville,
1998, p. 149) ; « un Baoulé blanc comme l'aube » (Grainville, 1998, p. 231). Dans son

rapport a lobjet « I’Albinos », le sujet thymique exprime avec exaltation ses émotions :

Jaime ’Albinos ! Je 'aime, dit Sylvanus d’une voix émue, seul au monde...Méprisé,
promis au sacrifice, 4 la gueule immonde des sauriens. J’aime l'orphelin rose...Ce pa-
ria surnaturel. Ce Noir inversé, retourné. (...) Je vénére I’Albinos. Le Noir tout blanc.

Le domino de Yamoussoukro. (Grainville, 1998, p. 43).

La répétition du verbe de sentiment positif « aime », la présence de I'adjectif
affectif « émue » et lemploi de cet autre verbe subjectif du domaine de 'axiologisation
« vénere » révelent tout I'attachement de énonciateur-observateur a l'objet « Albinos ».
De fait, Sylvanus Adé tient 4 montrer a tous son affection pour l'albinos. II Iéleve
méme au rang de mythe. Clest ce que nous nous proposons dexaminer dans I'analyse

structurale, le second temps de I'étude imagologique.

Déconstruction du mythe de Félix Houphouét-Boigny vs construction

du mythe de 'Albinos.

Trois moments semblent dominer ce récit sur le mythe moderne de la fi-
gure de Félix Houphouét-Boigny : la reproduction du mythe, la déconstruction de

ce mythe et la production d’un mythe nouveau, en l'occurrence le mythe de I’Albinos.
La reproduction du mythe de Félix Houphouét-Boigny

Le portrait littéraire de Félix Houphouét-Boigny met en place un scénario
mythique ou figurent ce que Daniel Madelénat (2005, p. 51) appelle les « cristalli-
sations mythiques » au nombre desquelles «la légende », « 'immortalisation », «le
souvenir collectif » et « la poésie ». Un tel processus aboutit a la naissance de mythes

politiques ou historiques modernes :
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Rois, princes, capitaines, grands hommes, génies, voire vedettes de Iécran ou dieux
du stade, a calquer de plus ou moins prés leur itinéraire sur la carriére héroique, a res-
sembler aux Atrides, a Achille, 3 (Edipe, a Thésée, ou a Faust, acquierent une forme
exemplaire ; leur biographe les monumentalise et les statufie pour qu’ils participent
de I'impérieuse et intemporelle autorité du mythe. Madelénat (2005, p. 53)

Dans le récit de Patrick Grainville, le scénario mythique de la figure de Félix

Houphouét-Boigny commence avec une naissance et une enfance auréolées de 1é-

gende :

Car je suis Boigny le Bel. Mamie Faitai raconte comment elle me conduisit enfant
au bord de l'océan. Alors un monstre surgit du ventre des eaux. Un dragon baléze,
hérissé de langues et de dards flamboyants. J’avance. Je regarde la béte dans les yeux.
Elle rapetisse illico et se jette dans mes bras comme un chaton. Tel quel ! Clest une
de mes innombrables 1égendes, car outre Iénergie du feu, je posséde la puissance de
leau. A ma naissance, j'ai recu le nom de Dia qui signifie en Baoulé le génie de leau.
(Grainville, 1998, p. 59).

Par ailleurs, Houphouét s’identifie a des héros et a des mythes, issus d’Afrique

et du monde entier : « Je suis Zola, Hugo, Toussaint et Samory ». « Je suis 'Homere

de la Comoé » (Grainville, 1998, p. 61). Dans un élan poétique, Houphouét se méta-

morphose en démiurge :

Je suis le phare et le pharamineux. Je suis partout chez moi. Je suis Moi-Le-Monde.
Je suis Moi-Moi. Moi-Moi ler. Moi-Moi dernier. ’Alpha et 'Oméga. La parousie
et le point final. (Grainville, 1998, p. 62).

Enfin, la présence d’'Houphouét, esprit régnant sur Yamoussoukro, permet a

la figure d’atteindre 'immortalité et 'intemporalité des dieux. D’ailleurs, le récit de

Grainville organise une commémoration voulue par Houphouét pour perpétuer sa

mémoire, de pére fondateur et de héros politique éternel (Grainville, 1998, p. 191).

Paralleélement a la reproduction de ce mythe d'Houphouét, le récit met en place un

dispositif de déconstruction de ce méme mythe, montrant en cela que la contradiction

est I'un des multiples ressorts du récit mythique.
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Les distorsions biographiques

Daniel Madelénat (2005, p. 54) a raison lorsqu’il déclare :

Lattitude normale du biographe est désormais révisionniste : détective minutieux et
iconoclaste, il perce les masques emphatiques ; armé du scalpel et du marteau, il porte
le fer de la raison dans la plaie du légendaire ; il se saisit des hagioographies et des

héroographies pour les arraisonner et les déconstruire.
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En effet, tout se passe comme si Patrick Grainville reproduisait le mythe poli-
co-héroique pour mieux défigurer le portrait ' Houphouét. Les écrivains fictifs conduits
par Sylvanus Adé ont un projet clair qui nest point caché a 'ancien président ivoirien,
esprit omniscient qui en parle avec détachement : « Ternir mon épopée. Me souiller.
Conchier Houphouét-Boigny et sa capitale : Yamoussoukro » (Grainville, 1998, p. 8).

Le récit multiplie les distorsions de la biographie d’ Houphouét. Ce n'est point
un hasard si son portrait se dessine autour de deux isotopies majeures : la tyrannie et
Iégocentrisme. Lisotopie de la tyrannie se construit autour des figures : « Sous mon
palais se trame encore un vaste réseau de souterrains. » ; « torturer mes ennemis. (...)
Certains ont succombé dans mes gedle. (Grainville, 1998, p. 21). « inventer de faux
complots pour terrasser ceux qui me faisaient de lombre » (Grainville, 1998, p. 61).
Quant a T'isotopie de I'égocentrisme, elle est construite autour des figures : « Mais
PEtat, forcément cest moi ! » ; « Je suis le cycle et le circuit forcé » ; (Grainville, 1998,
p- 60). « Je suis Moi-Le-Monde. Je suis Moi-Moi. Moi-Moi ler. Moi-Moi dernier.
I’Alpha et 'Oméga. La parousie et le point final » (Grainville, 1998, p. 62).

Le style énonciatif du récit permet régulierement a Iénonciateur d’assumer
pleinement ses choix politiques et affectifs. Lénonciateur joue un role d'observateur
de type « assistant-participant ». (Fontanille, 1989, p. 20) Il sexprime par le «je »
et assume pleinement des rdles thématiques dysphoriques : sujet tyrannique, sujet
égocentrique, sujet lubrique qui affectionne particuliérement les plaisirs de la chair.
Houphouét sexclame : « Gloire a la chair, tous azimuts ! » (Grainville, 1998, p. 59).
Il faut ajouter a ce portrait qui s’inscrit sur I'axe des contre-valeurs 'investissement
dysphorique des espaces de la basilique et 'hotel Président de Yamoussoukro. La
basilique est profanée par le crocodile sacré (Grainville, 1998, p. 226) et I'hotel Pré-
sident est assiégé par des populations misérables, victimes d’une tornade apocalyp-
tique (Grainville, 1998, p. 298).

Avec ces épreuves, le champ de présence du sujet est déterminé par des réac-
tions émotionnelles négatives telles que 'angoisse et la catastrophe : « Ma cathédrale :
une madone anale. Ils crient tous dans mon crane. Je les entends, un seul écho jusqu’a
la catastrophe finale : « Caca ! caca ! » (Grainville, 1998, p. 299).

Au demeurant, la déconstruction du mythe atteint son paroxysme avec la

construction du mythe de ’Albinos.

La construction du mythe de I’Albinos

Patrick Grainville donne dans ce récit de lexofiction un fils albinos a Félix

Houphouét-Boigny. Le romancier frangais va plus loin en élevant ce fils au rang de
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mythe pour faire échec au mythe du pére. Lhybridité manifestée par les présences des
personnages historiques et fictifs est pervertie par le « vouloir faire » du sujet Sylvanus
Adé. Ses initiatives qui s’inscrivent sur l'axe du « faire » sont de nature a provoquer la
tension chez le sujet Houphouét-Boigny. La présentation de I'albinos Alpha sorganise
autour de deux isotopies rappelant le mythe héroique : le pouvoir et le mystere.

En effet, [énonciateur présente 'albinos d’'une part sur l'isotopie du /pou-
voir/ autour des figures de « charisme noir », « magnétisme », « Des dents taillées »,
« cétait un signe de pouvoir...un pouvoir de prophétie », « son aura ». (Grainville, 1998,
pp- 190-191). D’autre part, la présentation est réalisée sur I'isotopie du /mystére/ au-
tour des figures : « ma naissance secréte », « féticheur ». Lénonciateur apparait comme
un sujet sensible et passionné rempli démerveillement devant lobjet de valeur. Des
adjectifs évaluatifs axiologiques valorisants dépeignent « 'Albinos » comme un étre
mythique :

I’Albinos avait de belles lévres ourlées, des pommettes nobles et saillantes,
un ovale de prince. Elles le trouvaient presque surnaturel. Comme une apparition, un
ange. Sa criniére immaculée les fascinait, telle une aura (Grainville, 1998, p. 186)

Ainsi donc, ce mythe de I'’Albinos entre en confrontation avec le mythe de
Félix Houphouét-Boigny pour mieux le déconstruire. Mais il apparait que cest en
déconstruisant le mythe quon le construit le mieux. Tout compte fait, que comprendre

a travers cette démythification de la figure de Félix Houphouét-Boigny ?

Posture imagologique et hybridité

La troisieme étape de la critique imagologique est le scénario qui consiste a
mettre en exergue la posture imagologique de Iécrivain selon qu’il fait preuve de ma-
nie, de phobie, de philie ou de cosmopolitisme face a I’Autre.” Le scénario consiste en
réalité en une analyse axiologique car cette étape de Iétude des textes imagotypiques

porte sur l'examen des valeurs reconnues ou non a I’Autre.

Pageaux définit ainsi ces différentes attitudes : « La manie, attitude consistant a tenir la culture
regardée comme supérieure 4 la culture regardante ; la phobie qui tient la culture regardante comme su-
périeure a la culture regardée ; la philie, ot les deux cultures sont percues comme complémentaires avec
possibilité déchange et l'attitude cosmopolite, ot Iéchange s’abolit, faisant place a une unification entre
différentes cultures » (Pageaux, 1989, p. 71-73).
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Modes de saisie de la basilique de Yamoussoukro et représentations
idéologiques

Nous utilisons la notion de « représentations idéologiques » au sens ou len-
tend Jean-Marc Moura (1992, p.282), clest-a-dire des images qui représentent l'alté-
rité du tiers-monde tout en célébrant 'identité occidentale. A Topposé, le compara-
tiste francais distingue les images utopiques qui critiquent 'Occident en présentant la
culture des pays du tiers-monde comme une alternative a la sclérose occidentale. Nous
nous proposons dexaminer ces images idéologiques par le biais des modes de saisie
de Tobjet de valeur « basilique » en vue de mettre en exergue Iévaluation axiologique
faite par le romancier au sujet de Félix Houphouét-Boigny, de la Cote d’Ivoire et de
I'Afrique en général.

Jacques Geninasca (1997) distingue trois modes de saisie d'un objet de valeur
par le sujet percevant : la saisie molaire, la saisie sémantique et la saisie impressive”.
Les trois modes de saisie marquent les différents degrés de présence du sujet lors de
la perception d’un objet. Tandis que la saisie molaire privilégie une vision référentielle,
la saisie impressive met en avant une vision esthétique fournissant les impressions,
les émotions et les jugements de valeur. Ce sont surtout ces deux modes de saisie qui
permettent de comprendre ici la perception des objets. Dans la démythification de la
figure politico-héroique Houphouét, l'observateur saisit I'objet de perception « la Basi-

lique » sur I'axe du visible et livre ses impressions :

I1 voit le baldaquin. Le simulacre du Bernin. Ses colonnes torsadées, ses fleurons et
son dais. Diallo avance et s’installe sous le chapiteau d’'or. Son grand corps s'immobi-
lise, enfin ancré a la téte de la basilique. .. (Grainville, 1998, p. 286)

A la vue du « baldaquin », lobservateur porte un jugement de valeur : « Le si-
mulacre du Bernin ». Iévaluatif axiologique « simulacre » dénote une saisie impressive
qui sert a représenter l'édifice religieux de Yamoussoukro comme une copie dyspho-

rique de l'ceuvre du sculpteur italien baroque Gian Lorenzo Bernini dit Le Bernin.

La perception relevant de la saisie molaire « s’arréte aux grandeurs constituées que définit un
savoir associatif socio ou idiolectal : figures, configurations, parcours figuratifs d'une sémiotique du monde
naturel, concepts, ensembles conceptuels » (Geninasca, 1997, p. 59). La saisie molaire prend ainsi en charge
un savoir encyclopédique et objectif sur l'objet de référence. La perception relevant de la saisie sémantique
met en scéne « les virtualités relationnelles des propriétés de ces grandeurs » (Geninasca, 1997, p. 70) par
Iétablissement de liens de ressemblance et d’analogie entre les figures par le biais de I'imagination créatrice.
Cela est illustré notamment par les métaphores. La saisie impressive met en avant I'aspect évaluatif grice a
«des ensembles de configurations perceptives corrélées 4 des syntagmes détats tensifs et phoriques » (Ge-

ninasca, 1997, p. 71).
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Cette évaluation a connotation dépréciative est tantot suggérée tantdt exprimée expli-
citement comme ici, dés les premiéres lignes du récit : « Clest un simulacre de Saint-
Pierre de Rome. Rien d’africain la-dedans, un objet de synthese, cest trop neuf, trop
nu, trop lisse ! » (Grainville, 1998, p. 9)

La construction anaphorique qui fait précéder par trois fois les adjectifs éva-
luatifs non axiologiques « neuf », « nu », « lisse » du quantificateur adverbial « trop »
produit leffet d'une modalisation portée par Iénonciateur-observateur. La construc-
tion anaphorique qui fait précéder par trois fois les adjectifs évaluatifs non axiolo-
giques « neuf », « nu », « lisse » du quantificateur adverbial « trop » produit l'effet d’'une
modalisation portée par I‘énonciateur-observateur. Au niveau de la sémiotique tensive,
ces trois adjectifs qualificatifs suggerent que 'hybride con¢u par Houphouét-Boigny
s'inscrit dans un régime de valeurs d’'univers, gouverné par les opérateurs de mélange
et douverture : d’un c6té, la modernité voulue par Houphouét-Boigny est un mélange
de tradition d’Afrique et de technologies de 'Occident. De l'autre, cette modernité
est ouverture sur le monde entier. Tel est en tout cas le réve secret de Félix Hou-
phouét-Boigny :

Moi je vois Yamoussoukro, qui compte tout de méme cent mille habitants, vivre,

croitre, proliférer, se couvrir d'immeubles et de tours, de banques, carrefour bruissant

de tous les échanges, de toutes les foules, de toutes les langues. A la fois New York,

Tokyo, Paris, Rome... Ma cathédrale veille d’avance sur ce foisonnement planétaire.
(Grainville, 1998, p. 16)

Les valeurs « d’'univers » sopposent aux valeurs « d’absolu »*. Les adjectifs
« neuf », « nu », « lisse » suggerent justement « la prédominance de la valence de l'ou-
verture sur celle de la fermeture et la prédominance de la valence du mélange sur celle
du tri » (Fontanille et Zilberberg, 1998, p. 39). Cest le signe que lénonciateur non
énoncé déprécie louverture, cest-a-dire I'hybridité, la modernité et I'innovation tech-
nologique revendiquées par I'énonciateur énoncé Houphouét : « Ma cathédrale est une
prouesse qui porte a leur sommet les derniéres innovations techniques » (Grainville,
1998, p. 10).

La basilique, objet du « non vouloir-étre » peut étre qualifiée comme un objet

de perception indésirable par Iénonciateur Sylvanus Adé. La figure : « Rien d’africain

Relevons ici que dans le régime de valeurs d’absolu « la prédominance de la valence de la fermeture
sur celle de Touverture et la prédominance de la valence du tri sur celle du mélange. Au titre de la premiére,
le fermé vaut comme distingué et louvert comme commun (...) Au titre de la seconde, le mélé est déprécié
comme disparate et (...) et le pur est comme absolu (...) » (Fontanille et Zilberberg, 1998, p. 39)
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la-dedans » est donnée comme argument justificatif. Cette négation implique une in-
compatibilité entre I'attribut « d’africain » et I'attribut « d’hybride » ou de « moderne ».
Nous reviendrons d’ailleurs sur l'identité africaine dessinée implicitement par cette
figure négative dans la derniére partie de notre réflexion. Dans ce récit imagotypique,
les connotations axiologico-dysphorisantes autour des figures « clest un simulacre de
Saint Pierre », « le simulacre du Bernin », « Rien d’africain » contribuent  la produc-
tion d’un « discours individuel » (Geninasca, 1997, p. 203) en dénotant la perception et
la présence du sujet sur I'axe affectif par la saisie impressive. Ce « discours individuel »
soppose au discours non seulement historique mais aussi et surtout politique du su-

jet-narrateur Houphouét :

Et cette ville justement existe et ne se développe que parce quelle nest pas un hé-
ritage du colonialisme comme Abidjan. Sous le tissu effervescent, tentaculaire de la

tuture mégalopole, mon village senracine ». (Grainville, 1998, p. 16)

Dans cet extrait, les adjectifs évaluatifs non axiologiques « effervescent »,

« tentaculaire », « futur » ajoutés aux figures « nest pas un héritage du colonialisme
comme Abidjan », « cette ville », « mon village » mettent en évidence les évaluations
qualitatives portées par lobservateur sur lobjet de valeur. Cette représentation de Ya-
moussoukro marquée par la saisie molaire ne dénote pas la réaction émotionnelle de
‘observateur. La fonction référentielle de la communication mise en évidence permet

de comprendre que pour Houphouét, le changement de capitale politique est sinon
un acte d’indépendance du moins un acte de rupture avec lordre colonial. Lopposi-
tion des modes de saisie met en exergue la représentation idéologique de l'altérité,
objet de perception déprécié par 'instance regardante. L'altérité, a travers les figures
de Yamoussoukro, des infrastructures de la capitale et du mythe politico-héroique
d’Houphouét est dévalorisée dans le récit au profit du peuple regardant. Certes dans
le récit, clest un écrivain ivoirien fictif qui prend en charge ce regard dévalorisant mais
le débrayage” constant de énonciateur qui favorise ce que Georges Blin nomme « les
intrusions d’auteur » donne a cet énonciateur un éthos de « peau noire masque blanc »
plus proche du Blanc que du Noir en général et de 'Tvoirien en particulier. Tout compte
fait, l'examen de l'isotopie de /la brousse/ permet de mieux comprendre le poids des

préjugés défavorables dans la perception de I'identité africaine.

Dans le cadre restreint de cet article, nous ne pouvons aller au-dela de ces indications mais rappe-
lons ici que le débrayage « permet d’appréhender la maniére dont le sujet dénonciation délégue une partie
de ses faire-cognitifs 2 un observateur » (Fontanille, 1989, p. 20).
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Isotopie de /la brousse/ et identité africaine.

Dans le récit, I'identité africaine se dessine sur l'isotopie de /la brousse/ au-
tour des figures : « un pullulement de termitiere », « ses arborescences et ses fouillis »,
« ses baraques et ses lacis », (Grainville, 1998, pp. 226-227) ; « la cité cernée de forét »
(Grainville, 1998, p. 200). Sur l'axe du jugement, Iénonciateur non énoncé annonce

que ce sont ces figures qui consacrent le retour de ’Afrique :

L’Afrique avait repris le dessus, dense, volubile et grouillante, faisant la nique au
désert de la cathédrale, a la somptuosité de 'Hotel Président. Le bel asphalte des
avenues idéales et rectilignes tracées par les architectes d’'Houphouét faisait place a
des squames de goudron suintant, a la caillasse, a des bandes de latérite rouge, tel un
regain de sang. (Grainville, 1998, pp. 226-227)

Cette représentation fige I'identité africaine et ne prend en compte qu'une
identité stéréotypée, nommée par Jacques Fontanille (1998, pp. 142-146), « role » dans
ses « identités transitoires ». Le « r6le » correspond a un « parcours fermé », program-
mé, prévisible dans lequel le personnage n'a aucune initiative et noccupe que des posi-
tions fixes 4 lui assignées par le groupe. Le regard auctorial semble attendre de I'Afri-
cain qu'il reste a état du bon sauvage, entouré de « brousse » et de « termitiere ». Ce
regard enferme ainsi donc 'Afrique dans « une identité-brousse » éternelle, immuable,
statique. A Topposé de la forme « role », Fontanille distingue la forme « attitude » qui
correspond 2 « un parcours ouvert » non prévisible.® En enfermant I'identité africaine
dans ce « role » stéréotypé construit sur l'isotopie de /la brousse/, le récit de Patrick
Grainville donne une image dévalorisante de l'altérité. Ainsi donc, le romancier fran-
cais manifeste ici une certaine « phobie » vis-a-vis de I'Autre, I‘étranger représenté.
Dans la perspective de Daniel-Henri Pageaux, il convient de relever que Grainville
dépeint une Afrique donnée pour inférieure a la culture regardante, en l'occurrence la
France. Cette hétéro-image implique aussi une auto-image de regard néocolonial qui
continue de présenter la culture francaise et occidentale comme le modéle pour les

cultures africaines.

Dans le parcours de type « attitude », « par la grace d’'un geste inattendu, une audace dans le com-
portement, ou une propriété révélée et non prévisible, de nouvelles bifurcations se font jour » (Fontanille,
1998, p. 146).
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Conclusion

Au total, le récit de Patrick Grainville déconstruit le mythe politico-héroique
houphouétiste en déployant un dispositif narratif qui accorde une part prépondérante
a I'hybride. D’'un c6té, dans ce roman exofictif, la mise en place du mythe de 'Al-
binos, personnage fictif, vient faire échec au mythe d’'Houphouét-Boigny, personnage
historique. De l'autre, les « refroidissements biographiques » fondés sur le rejet des
choix hybrides d’'Houphouét s’ajoutent au démantélement de son héritage pour abou-
tir 4 la démythification de cette figure héroique. Ce faisant, le récit construit une hé-
téro-image d’une Afrique figée dans une «identité de brousse » chére a un certain
imaginaire frangais qui continue denfermer 'Afrique dans un état de stase. Patrick
Grainville adopte ainsi une posture imagologique de « phobie » reléguant laltérité

dans un état inférieur.
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L'identité hybride
de Fatima Daas:
de I'étrangereté

a I'agentivité
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=

La Petite derniere de Fatima Daas fait entendre la voix d'une narratrice
aux prises avec sa double culture franco-algérienne et la découverte de son ho- Fatima Daas;
mosexualité. A travers cet article, notre objectif est danalyser la fagon dont le mo- ~ autofiction;

tif de l'entre-deux — communautaire, linguistique et spatial - fagonne lidentité de  religion;
la narratrice. En travaillant conjointement les notions détrangereté et d'hybridi- homo-se.xuallte;
agentivité

té, nous porterons notre attention sur la géographie personnelle de la narratrice,
sur ses déplacements quotidiens autant que sur le voyage vers le pays dorigine,
ainsi que sur le conflit intérieur en lien avec la religion musulmane et l'identité
homosexuelle. Notre hypothese est que le refus de choisir entre ces deux iden-
tités a priori inconciliables peut se lire comme un signe d'agentivité, voire une
véritable posture éthique : dans l‘écriture de Fatima Daas se dessinerait en creux
une conception relationnelle de l'autonomie.

La identidad hibrida de Fatima Daas: de la extranjeria a la agencia.
La hija pequefia de Fatima Daas hace oir la voz de una narradora luchando con ~ Fatima Daas;
su doble cultura franco-argelina y el descubrimiento de su homosexualidad. A tra- ~ autoficcion;
religion;
homosexualidad;
agencia

David, C. (2022). L'identité hybride de Fatima Daas:de Iétrangereté a I'agentivité.
Hybrida, (4), 53-72.
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vés de este articulo, nuestro objetivo es analizar como el motivo del intermedio
(comunitario, lingtiistico y espacial) da forma a la identidad de la narradora. Al
trabajar juntos en las nociones de extranjeria e hibridez, centraremos nuestra
atencién en la geografia personal de la narradora, tanto sus viajes diarios como

el viaje al pais de origen, asf como en el conflicto interno relacionado con la reli-

gién musulmanay laidentidad homosexual. Nuestra hipotesis es que el rechazo
a elegir entre estas dos identidades a priori irreconciliables puede leerse como
un signo de agencia, incluso una postura ética real: en la escritura de Fatima
Daas se perfilaria en hueco una concepcion relacional de la autonomia.

The hybrid identity of Fatima Daas: from foreignness to agency. The
narrative of The Last One by Fatima Daas is uttered by a narrator grappling with
her dual Franco-Algerian culture and the discovery of her homosexuality. In this
article, my objective is to analyze how in-betweenness—spatial, linguistic and
communal—shapes the narrator’s identity. By weaving together the notions of
foreignness and hybridity, | will focus on the narrator's personal geography, her
daily travels as well as the journey to her country of origin, and on the inner
conflict derived from a confrontation between the Muslim religion and the ho-
mosexuality. My hypothesis is that the refusal to single out one of her identities
apparently irreconcilable can be read as a sign of agency, even an actual ethical
posture: in Fatima Daas’ writing, what is outlined is a relational conception of
autonomy.
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Introduction

Lorsque parait en France La Petite derniére, le premier texte de Fatima Daas,
une onde de choc retentit dans le paysage médiatique et littéraire. Les interventions
de l'autrice autour de son livre ont parfois renforcé le caractére dissonant de son ré-
cit'. De fait, en 2020, sa parole émane d’un lieu encore largement invisible : une jeune
temme dorigine algérienne, ayant grandi en banlieue parisienne, s’assume en tant que
lesbienne tout en revendiquant son attachement a I'islam et sa foi en dieu. De ce fait,
pour une part du lectorat, cette quéte identitaire se place sous le signe de I'inconciliable.
Présenté par l'autrice comme un roman, plus proche de l'autofiction par sa dimension
autobiographique assumée, le texte se compose de courts fragments retracant I'histoire
de la narratrice, consacrés tour a tour a des moments marquants de son enfance et de
son adolescence, a sa pratique religieuse et a ses relations amoureuses.

La narratrice de La Petite Derniére se situe dans un entre-deux a la fois spatial,
linguistique et communautaire : entre la France et I'Algérie, entre Paris et la banlieue,
entre l'arabe et le frangais et enfin entre une identité de lesbienne et une autre de musul-
mane pratiquante. A plusieurs niveaux, elle s’ancre dans ce que l'on pourrait appeler un
royaume intermédiaire, pour reprendre la formule freudienne — mais le terme de royaume
est aussi celui employé par la narratrice pour désigner la cuisine, piece ol regne sa mere
et lieu de tous leurs échanges. Habiter un royaume intermédiaire pour Fatima Daas, c’est
ne pas faire partie tout a fait de sa famille ni vouloir sen défaire, c’est étre condamnée
a un sentiment d’ézrangeéreté. D’abord employé en psychanalyse®, ce terme désigne au
sens large le caractére de ce qui est étranger a quelque chose. Nous I'employons ici pour
rassembler  la fois le sentiment d’étrangeté vis-a-vis de 'autre — sceurs, parents, famille
algérienne, langue, figure de parisien — et le sentiment d’étrangeté a soi, cest-a-dire la
dissension intime ressentie a la découverte de son homosexualité. Pour Fatima Daas,
écrire (depuis) cet entre-deux revient 4 assumer une identité éminemment hybride.

Dans La Petite derniére, 'isotopie de l'entre-deux fagconne tout d’abord l'espace

ou se meut le personnage. Le récit des voyages depuis la France vers I'’Algérie, le pays

Pensons a la polémique qui a suivi lentretien diffusé sur France Inter le 7 septembre 2020, ou I'au-
trice a déclaré a propos de 'homosexualité en islam : « je n’ai aucune envie de réformer cette religion-1a, donc
aujourd’hui je considére que clest un péché » (Mahrane, 2020, article en ligne).

Le néologisme érrangeéreté est forgé par Jean Laplanche pour caractériser Das Andere, « autre-chose

en nous », cest-a-dire l'inconscient : « [...] je tiens 2 insister sur deux points concernant l'autre-chose, ce

“psychique autre” quest I'inconscient : d’'une part la vision nette que prend Freud de son ézrangéreté, et d’autre
part la précarité de celle-ci » (Laplanche, 1992, p. XV). Nous soulignons.
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des origines, est placé sous le signe de la désappartenance. Le va-et-vient entre les deux
cultures suscite chez Fatima Daas un sentiment d'étrangéreté par rapport a sa famille. A
une autre échelle, elle se situe dans un entre-deux par ses allers-retours quotidiens entre
Paris et la banlieue ou elle vit. Nous montrerons que la mise en sceéne de cette mobilité
urbaine donne lieu 4 une poétique des transports qui esquisse une réflexion sur lorigine
sociale et témoigne d’'une éthique du care. A travers la quéte identitaire, cet entre-deux
géographique se prolonge dans I'intériorité de la narratrice. Nous étudierons dans un
deuxiéme temps le dédoublement intime quelle éprouve, étant confrontée a une crise
identitaire dans la mesure ol croyance religieuse et homosexualité sont vécues comme
deux réalités antinomiques. L'attrait pour le milieu gueer parisien d’'une part et 'atta-
chement a l'islam et aux valeurs familiales d’autre part rendent difficile, voire impos-
sible, tout sentiment d’appartenance. Mais loscillation permanente aboutit chez Fatima
Daas au refus de choisir entre 'une et l'autre de ses identités, qui selon nous peut se
lire comme un signe d’agentivité, cest-a-dire la capacité d’agir dans une situation de
contrainte. Notre hypothése est que le refus de rompre avec I'une ou l'autre des com-
munautés auxquelles la narratrice appartient dessine en creux une forme relationnelle
de 'autonomie. Au-dela de 'agentivité, la persistance de l'entre-deux chez Fatima Daas

sérigerait en véritable posture éthique.

Habiter l'interstice

Le motif de lentre-deux modele avant tout la géographie vécue par la narratrice.
Le récit de vie progresse au fil des va-et-vient entre différents espaces, a plusieurs échelles.
Nous nous concentrerons d’abord sur lentre-deux culturel, cest-a-dire sur les voyages en

Algérie, puis sur les allers-retours quotidiens entre la banlieue et le centre de Paris.

Entre deux pays, entre deux langues

Lentre-deux se lit en premier lieu a travers la double appartenance culturelle
de Fatima Daas, jeune fille francaise d'origine algérienne. Tandis que ses parents et ses
deux grandes sceurs sont nés en Algérie, elle, la « mazoziya », la « petite derniére » est
née en France. Le statut de benjamine lui confére aussi le statut de « seule Francaise
de la famille », faisant d’elle une étrangére au sein méme du foyer. Cette particularité
redouble le sentiment d’étrangéreté induit par lorigine algérienne et vécu hors du cercle
familial. Le récit est en effet scandé par des formules d’auto-présentation qui réactivent
des catégorisations simplistes et réductrices telles que « Je suis rebeu, donc musulmane »

ou « Nous sommes une famille d’Arabes musulmans » (Daas, 2020, p. 23). Si la nar-
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ratrice semble s’'identifier pleinement a ces étiquettes, une forme de polyphonie se
fait jour dans ces énoncés : qui parle a travers Fatima Daas, sinon les discours sociaux
stigmatisants quelle a di entendre ? Sont-ils ses parents qui se définissent ainsi ? Si la
narratrice s'approprie ces énoncés, cest moins par adhésion aux catégorisations qu’ils
véhiculent que pour montrer les effets qu’ils peuvent avoir dans la perception de soi.
Ces discours montrent que 'hybridité culturelle est rappelée quotidiennement a la
narratrice ; toutefois, cest lorsque Fatima entreprend le voyage en Algérie avec ses
parents et ses sceurs quelle la ressent de la fagon la plus aigué.

Le topos du retour au pays d'origine est ici infléchi car la narratrice, jusqu’a ses
dix ans, ne connait pas '’Algérie. Pour Fatima, le premier voyage revét donc 'ambiguité
d’étre a la fois la découverte d'un pays inconnu et un retour chez soi, une rencontre
avec des visages inconnus qui sont aussi ceux de sa propre famille. Cependant, plutot
que de créer du lien, 'arrivée a Alger est placée sous le signe de la fracture, matérialisée
par la barriere grise de I'aéroport qui sépare la famille francaise de la famille algérienne.
Le moment des retrouvailles suscite un malaise chez la narratrice, et le récit de la scéne

donne lieu a cette réflexion :

Ily a nous : les touristes qui débarquent du pays qu’ils connaissent bien.

Et puis, il y a « eux » : ma famille.

Eux, ils font corps.

Ils forment un ensemble logique, avec le méme systeéme de pensée d’'une famille &
lautre, les mémes perspectives, les mémes projets, les mémes peurs et les mémes
envies.

En Algérie, la France, cest a la fois un sac 2 merde et le paradis. (Daas, 2020, p. 158)

Lusage des pronoms nous et eux met en exergue un rapport détrangeté,
presque d’étanchéité, entre Fatima et les siens — le nous désignant la famille vivant en
France et eux renvoyant aux familles maternelle et paternelle demeurées en Algérie,
réunies pour l'occasion en un comité d’accueil. La famille algérienne est en outre mise
a distance par 'usage des guillemets (« “eux”»), comme réifiée, réduite a un « corps »
homogene, un « ensemble logique » duquel la narratrice sexclut tout a fait. Le voyage
vers les origines semble manquer sa fonction : il ne parvient pas a nouer le lien. Le
regard ambivalent que porte la famille algérienne sur la France induit un rapport pro-
blématique avec les membres qui y vivent. La derniére phrase de notre extrait, qui est
aussi la derniére phrase du fragment, laisse entendre que les relations entre la famille
algérienne et ses membres émigrés dépassent le cadre strictement familial.

Quelques fragments plus loin, une autre scéne importante de ce voyage initial

est relatée. Il s’agit de la premiére rencontre avec la famille maternelle qui se révéle étre,
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pour la narratrice, le « premier vrai repas en famille ». Le contraste entre d’une part les
retrouvailles des sceurs de Fatima avec leurs tantes qui, « quand elles [les] embrassent,
leur racontent les souvenirs quelles ont gardés delles », et d’autre part I'impossible re-
connaissance entre Fatima et celles qui nont été jusque-la que des voix au téléphone,
fait reposer sur elle tout le poids de l'exil familial. « Je veux passer inapercue, précise la
narratrice, mais cest moi quon regarde./ On regarde celle qui est née la-bas, en France. /
Celle quon ne connait pas du tout, quon surnomme Titi. » (Daas, 2020, p. 165). Dans
un premier temps, ce moment redouble le sentiment d€tre, partout, une étrangére : en
France, Fatima est considérée et s'identifie comme une « rebeu » ; en Algérie, elle est
« celle quion ne connait pas du tout », une Francaise éloignée du berceau familial. Mais
déja les regards intrigués et émus qui provoquent d’abord un sentiment de honte chez
la narratrice se mélent a des marques de familiarité, telles que le surnom et I'hypoco-
ristique « la mazoziya, la petite derniere » qui donne son titre au récit. Peu a peu, par la
chaleur de leur accueil, les tantes et les cousines maternelles apprivoisent Fatima qui, a

la fin du fragment, déclare timidement son attachement au pays des origines.

Si un lien ténu avec 'Algérie est tissé par le voyage initial, un écart irréduc-
tible se cristallise dans 'usage de la langue. Méme si la narratrice parle la langue arabe
chez elle, certaines interactions avec la famille algérienne mettent au jour une incom-

préhension linguistique, suscitant un sentiment d'exclusion :

[...] alors on demande 4 ma meére : Quest-ce quelle a dit ? Qulest-ce qulelle a voulu
dire parla ?

Je ne veux pas que ma mere serve de médiation entre ma famille et moi.

Je ne veux pas quelle me traduise a eux.

Je ne veux pas étre étrangere. (Daas, 2020, pp. 90-91)

Fatima, pourtant bilingue, se rend compte quelle nest pas une vraie Algé-
rienne arabophone. Le bilinguisme est non seulement remis en question, mais il re-
legue, par 'imperfection de la prononciation, la narratrice au statut d’infans. Elle nest
plus seulement dans lentre-deux de la diglossie, elle est dans le non-lieu de I'incom-
munication : celui de la solitude et de Iétrangeté.

Dans La Petite derniére, on retrouve la surconscience linguistique caractéristique
des écrivains francophones postcoloniaux. Cest 'idée développée par Lise Gauvin
selon laquelle les auteurs et autrices en contexte multilingue seraient condamné-es « a
penser la langue », a renégocier sans cesse leur rapport 4 la langue francaise (Gauvin,

2009, p. 8). Le terme d’étrangereté est a ce titre employé dans les études postcoloniales
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pour désigner le rapport de Iécrivain, souvent ancré dans un contexte multilingue, a la
langue d’écriture. Méme si Fatima Daas est, a proprement parler, une autrice frangaise,
qui a grandi et qui vit en France, sa pratique décriture témoigne de I'« intranquillité »
(p. 10) linguistique mise au jour par Lise Gauvin. Le texte donne a lire de nombreux
mots en arabe, parfois des phrases enti¢res, dans leur transcription phonétique, qui place
d’emblée I'écriture de Fatima Daas dans une forme assumée d’hétérolinguisme typique
de la littérature migrante (Moura, 1999, p. 74). Cela témoigne d’une volonté de rendre
tangible lentre-deux linguistique et de le rendre visible sur la page par les caractéres ita-
liques. En outre la difficulté, pour un lecteur ou une lectrice non arabophone, de lire ces
mots lui fait éprouver a son tour un sentiment détrangereté. En cela, [écriture bilingue
permet de partager l'expérience de I'inquiétude linguistique vécue par la narratrice.

Au fil du récit, plusieurs usages de la langue arabe se font jour : le premier
concerne les discours rapportés des personnages arabophones ; le second des expres-
sions mises en lumiére par la narratrice, qui cherche a en faire émerger un sens plus
profond. En premier lieu, 'arabe est employé pour rapporter les paroles de la mére et du
pére, d’abord livrées telles quelles par la narratrice, puis systématiquement traduites en
francais. Ce procédé reléve sans doute d’une forme de réalisme, mais la coexistence des
formules arabes et de leur traduction a surtout pour eftet d’accentuer la polyphonie a
I'ceuvre dans le récit. Généralement, l'explication d’un terme étranger répond a un souci
d¥élucidation : la mise en contexte est bréve et nentrave pas la lisibilité du texte (Moura,
1999, pp. 101-102). Toutefois, dans La Petite derniére, cette élucidation devient le texte
méme, au sens ou le cceur du propos réside parfois dans la traduction de termes arabes.
Clest le second usage de la langue arabe que nous souhaitons mettre en évidence. Par
exemple, lorsque la narratrice évoque les habitudes de ses parents, elle commence par

citer une formule fréquemment utilisée par sa mere, dans sa version originale bilingue :

Ma meére dit souvent : « Je fais mon wajeb. »

Le wajeb : le role.

Son réle de mére.

Un réle : fonction remplie par quelqu’un ; attribution assignée 4 une institution. En-
semble de normes et d’attentes qui régissent le comportement d’un individu, du fait
de son groupe social ou de sa fonction dans un groupe.

Mon pére ne parle pas de son wajeb. (Daas, 2020, p. 17)

Le détour par le terme arabe, sa traduction et sa glose permet a l'autrice de
sonder le langage pour interroger le réel. Ce creusement de la langue apparait comme
une maniére indirecte de décrire le climat familial, de dire sans la dire la défaillance du

pére. Elle exprime également un rapport au langage caractérisé par I'adéquation entre
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ce qui est dit et ce qui existe : quand quelque chose n'est pas exprimée dans le discours,
cest le signe quelle nest pas. Ici, le pere existe, mais point de fonction paternelle.

Ce procédé de traduction est aussi employé pour élucider les noms propres, a
commencer par ceux des parents : « Mon pére s’appelle Ahmed. Ahmad, digne d’éloges. »
(Daas, 2020, p. 28). « Digne déloges » est répété a plusieurs reprises et contraste avec
les scénes o ce personnage est violent. Le détour par la signification du nom en arabe
interroge la motivation du signe. Pour le personnage d’Ahmed Daas, il met en évidence
I'inadéquation du nom avec celui qui le porte. Lélucidation onomastique entreprise par
la narratrice se comprend comme la quéte du sens caché des mots et des étres. Cette
quéte portant principalement sur le moi, lobsession traductrice de Fatima Daas porte

aussi sur son propre prénom :

Fatima signifie « petite chamelle sevrée ».

Sevrer, en arabe : fatm.

Cesser l'allaitement d’un bébé ou d’un jeune animal pour le faire passer 4 une nouvelle
alimentation. Se sentir frustrer, séparer quelqu’un de quelque chose ou quelque chose
de quelqu'un ou quelqu’un de quelqu’un. (Daas, 2020, p. 14)

La quéte identitaire se fait par la recherche de la signification originelle du
prénom Fatima. Le seme du sevrage dérive vers celui de la frustration, de la sépara-
tion d’avec quelqu’un ou quelque chose, marquant celle qui porte ce nom du sceau
du manque, de I'inaccomplissement. §’il y a motivation du prénom, cest dans un sens
négatif. Le nom, par son sens étymologique et sa connotation, est pergu comme pro-
grammatique. La faille vient du fait que le programme n'est pas strictement respecté :
« Je m’appelle Fatima Daas, mais je suis née dans les Yvelines » (Daas, 2020, p. 26)
souligne qu’il s’agit d’'un nom arabe porté par une Frangaise, du « nom d’une Clichoise
qui voyage de l'autre c6té du périph pour poursuivre ses études » (Daas, 2020, p. 10).
Le sentiment détrangereté se cristallise dans I'impression de nétre jamais a sa place

— et toujours en déplacement.

Entre la marge et le centre

Pour la narratrice, une autre conséquence d’appartenir a une famille d’immi-
grés est de vivre dans une ville de banlieue parisienne : Clichy-sous-Bois, « une ville
de musulmans » (Daas, 2020, p. 26). Bonne éléve et intéressée par l'écriture, Fatima
fréquente une hypokhagne puis une université parisienne. Sensuit un va-et-vient entre
Clichy-sous-Bois et le centre de Paris, entre la marge de la société et le coeur culturel
et intellectuel de la capitale — un nouvel entre-deux structurant son identité. La mise

en scene de la mobilité urbaine tient une place trés importante dans le récit, aussi im-
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portante que celle qu'elle revét dans le quotidien de la jeune fille, qui « porte le nom
d’une Clichoise qui passe plus de trois heures par jour dans les transports. » (Daas,
2020, p. 25).

Ce sont d’abord les conditions matérielles de ces déplacements que recense le
récit : numéros de lignes de bus, noms des stations de RER, détails des changements
et rubriques du journal Direct Matin font faire au lecteur I'itinéraire que la narratrice
emprunte tous les jours. Toutefois [écriture de la mobilité urbaine se lit surtout dans
la polyphonie. Les voix entendues dans le RER s’ajoutent a celle de la narratrice dans
un effet de cacophonie imitant celui des transports aux heures de pointe. Il s’agit par
exemple de la voix d'un employé du réseau — « Un incident a été signalé, la circula-
tion des trains est momentanément interrompue » — ou des annonces automatiques
— Please mind the gap between the train and the platform et Por favor, no olvide recoger
todo su equipaje. Pour qui les a entendues fréquemment, il est impossible de lire ces
consignes sans entendre résonner I'intonation avec laquelle la voix enregistrée les pro-
nonce. Leftet de polyphonie et de multilinguisme est en outre renforcé par le choix des
versions anglaise et espagnole de ces annonces. Ce sont aussi les voix des autres usagers

que la narratrice retranscrit dans son récit, comme dans le paragraphe suivant :

Excusez-moi, j'aimerais descendre. Merde ! Je ne trouve plus mon ticket. 1] est vraiment
insupportable cet enfant. Il ne veut pas s'arréter. Je descends a la prochaine. Mademoiselle,
tes belle. Tu peux ouvrir la fenétre, s’il te plait. Je suis tout écrasé. Laisse tomber, je vais
raccrocher, tu commences a meénerver. On arrive a Gare du Nord, t'inquiete, tout le monde
va descendre. Pourquoi il me regarde comme ¢a, lui 2 Pervers | Maman, il reste combien
de stations ? Je ne respire plus. Bonjour mesdames, bonjour messieurs, je suis désolé de vous
déranger pendant votre trajet. Alors, voila, ¢a fait dix ans que je suis a la rue. Je prends tout
ce quon peut me donner, ticket-restaurant, une petite piece. Merci, bonne journée. (Daas,

2020, p. 43)

Ce paragraphe isolé sur la page, inscrit en italique, réunissant d’un seul tenant
des bribes de paroles entendues mille fois, mime le flot (dis)continu et désincarné de
larriere-plan vocal des transports. Ainsi imbriquées dans le récit, les annonces et les
fragments de conversation créent un feuilletage énonciatif qui donne a entendre les
voix du métro.

Lécriture elle-méme résulte de l'observation des inconnu-es : une large part
des fragments consacrés aux trajets en transports est dédiée a la description des gens,
souvent la plus condensée et lapidaire possible, sous forme de liste : « Il y a celles qui
comptent les stations./ Ceux qui se disputent au téléphone./ Celles et ceux qui portent

des sacs a dos. / Celles qui rient fort, que I'on remarque. / Ceux qui louchent sur I'écran
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du voisin. » (Daas, 2020, p. 25). L'anaphore du pronom démonstratif et la disposition
sur la page confere a cette typologie une forme poétique. Les premiéres fois que le
quotidien de la narratrice lui impose de nombreuses heures de transports, elle trouve
agréable la durée des trajets. Elle explore un nouvel espace-temps : le déplacement est
un moment suspendu, inutile, perdu. Etre assise dans le métro revient a nétre ni chez
soi, ni a destination, a étre seule entourée d'une multitude d’inconnu-es qu’il s’agit
demporter avec soi. Pour Fatima Daas, il y a une saveur a observer ces visages et, si le
hasard fait quelle les recroise, a les reconnaitre. Les trajets en transports deviennent le
lieu de l¥écriture, tant par l'observation qu'ils permettent que par les moments passés a

griﬁronner sur un carnet.

Cependant cette poésie des déplacements revét sans conteste une dimension
de critique sociale. Derriére son aspect ludique et poétique, la polyphonie dit aussi le
bruit et la foule. Les nombreuses pages consacrées aux heures passées dans le RER, le
métro ou le bus se lisent comme une dénonciation des conditions de vie quotidiennes
des personnes vivant en banlieue et devant aller travailler loin de chez elles. Peu a
peu la répétition des trajets devient pénible et les rapports de la narratrice avec ces
moments évoluent : la « fatigue des transports » se fait de plus en plus prégnante. En
signalant quelle emprunte cette expression au discours social, la narratrice en montre
la vacuité, mais le travail de répétition et de description redonne de Iépaisseur a cette
réalité. D'usure de ce quotidien s'illustrent par quelques détails : ainsi, lorsquelle de-
mande a la foule d’avancer dans le wagon pour pouvoir y entrer, les marques de poli-
tesses sont supprimées le soir, a I'heure ou la fatigue est la plus grande.

Lobservation des inconnu-es dans les transports va de pair avec une réflexion
sur les usages et les origines sociales. « Je suis cette banlieusarde qui observe les com-
portements parisiens », écrit Fatima Daas (p. 36), faisant apparaitre un clivage entre
« les Parisiens » et ceux qui vont jusqu’au bout de la ligne de RER. Lécriture de saynétes

permet de montrer le jugement que porte une catégorie de population sur une autre :

Dans le RER, il y a toujours ces mémes regards malveillants portés sur celles qui
trainent une poussette. Celles quon aide rarement a descendre les escaliers quand
il n'y a pas d’ascenseurs, celles quon refuse de laisser passer devant soi, dans le bus,
parce que ¢a risque de durer des heures, les mémes a qui on laisse sa place avec un
pincement au cceur.

[...]

On lui en veut 4 la maman quand le gamin se met a pleurnicher. (Daas, 2020, p. 36)
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Dans ce passage, 'autrice peint une scéne de la vie contemporaine en prétant
attention aux vulnérabilités et aux instants de vie oubliés par la grande littérature.
Lempathie que la narratrice manifeste pour les formes de vies invisibles ou margi-
nalisées, de méme que la critique indirectement formulée a l'encontre des « regards
malveillants », constituent une réparation symbolique — une forme de soin narratif.
Autrement dit, ce dispositif littéraire performe le care (Snauwaert et Hétu, 2018, en
ligne). Les fragments du récits dédiés aux heures passées dans les transports conférent
un pouvoir de dévoilement au récit et témoignent d’'un souci de l'autre. En cela, la
poétique des transports déployée par Fatima Daas nous semble relever d’une éthique
du care (Laugier, 2010).

La narratrice construit son récit de vie en s’'installant résolument dans l'entre-
deux. Lloscillation constante entre deux territoires — qu’ils soient ceux de la culture, de
la langue ou des lieux fréquentés au quotidien — est a l'origine du sentiment d’étran-
gereté. Mais elle nest pas seulement en décalage avec sa famille, a coté de ses origines
et en marge du centre parisien, elle se définit aussi, existentiellement pour ainsi dire,
comme étant « a coté des autres, & coté de sa vie, a coté de la plaque » (Daas, 2020,

p. 148) : Iétrangeté se ressent aussi et surtout dans le rapport a soi-méme.

Ecrire le conflit intérieur

L'identité de la narratrice est marquée par une fracture entre, d’'une part, son
attachement a I'islam et sa foi religieuse et, d’autre part, son attirance pour les femmes.
La ou elle grandit, 'homosexualité — féminine, qui plus est — nexiste pas. Alors quand, &
'adolescence, la narratrice est happée par la singularité de son désir, elle doit faire face a
une profonde crise identitaire. Nous aborderons dans un premier temps la situation de
vulnérabilité dans laquelle cette crise précipite la narratrice, avant d'envisager Iécriture

comme la performance d’'une forme d’agentivité et I'invention d’une posture éthique.

Fracture identitaire et vulnérabilité

Parce que le discours religieux qui informe la narratrice dit que ’homosexuali-
té est un péché en islam, étre musulmane et lesbienne n'est pas seulement vécu comme
une antinomie, mais apparait comme une impossibilité existentielle. En effet, les ré-
ponses que la narratrice désemparée cherche a obtenir nouvrent aucune bréche : sa
meére affirme qu'un homosexuel ne peut pas étre musulman ; 'imam dit qu'un mu-

) . A . . .
sulman n’a pas le droit détre homosexuel. Les discours qui faconnent la construction

identitaire de Fatima la situent donc dans un entre-deux impossible, un non-lieu.
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Pour tenter de résoudre cette crise existentielle, la jeune narratrice sollicite
l'aide de I'imam de la Grande Mosquée de Paris. Cette rencontre constitue le point
culminant des échanges quelle aura eu a ce sujet car, au fil du récit, la narratrice se
confie — de fagon indirecte, en parlant « d'une amie » a chaque fois — d’abord a une
dame inconnue qui fréquente la méme mosquée quelle, a Sevran, puis a I'imam de
cette mosquée, avant de sentretenir avec la figure d’autorité supréme, 'imam de la
Grande Mosquée. La gradation dans ces rencontres se double d’un effet d’attente,
car le récit de l'audience avec 'imam est entrecoupé de fragments consacrés a un tout
autre épisode, celui d’un voyage familial en Algérie. Lors de leur conversation, 'imam
affirme que l'attirance pour le méme sexe est quelque chose de mal et l'exhorte a culti-
ver sa foi. Fatima suit ses prescriptions comme celles d’'un médecin. Elle multiplie ses
prieres et se protége de toute tentation en ne fréquentant plus personne. Mais malgré
son z¢le, il demeure une voix en elle dont elle ne maitrise pas la puissance : « Clest
comme si cétait une partie de moi, non, quelque chose de plus fort, de plus grand, mon
double. Le double quon ne peut pas faire taire. » (Daas, 2020, p. 172). A travers ce
conflit intérieur, on retrouve I'isotopie du dédoublement. Il s’agit a la fois d’un tiraille-
ment intérieur, d'une lutte avec soi-méme, et de « la sensation d’avoir une double vie »
(p. 71), cest-a-dire la contrainte de mentir a tous ses proches. Une seule scéne d’aveu
témoigne d’une tentative de conciliation, lorsque Fatima confesse, de fagon détournée,
son homosexualité a sa meilleure amie. Méme si Rokya répond d’abord par une plai-
santerie, respectant la pudeur de Fatima, et que le mot Jesbienne n'est jamais prononcé,
cet échange permet enfin de faire exister 'homosexualité féminine dans la socialité de
la narratrice. Rokya souligne ensuite qu’« il n’y en a pas » a Clichy, ou plutot qu'« e//es se
cachent” », comme Fatima (Daas, 2020, p. 73). Si '’homosexualité est rendue possible,
elle est demblée considérée comme honteuse et incompatible avec le quartier.

Le sentiment de honte se cristallise dans 'impression de salir son nom. A deux
exceptions pres, tous les fragments qui composent le récit souvrent par 'anaphore « Je
m’appelle Fatima », déclaration complétée par toute une déclinaison de raisons qui
font qulelle croit mal porter ce nom. L'une d'entre elles est a relier a ’homosexualité de
la narratrice, qui se définit pour cette raison comme « une pécheresse ». Le péché dont
elle se sent coupable lui apparait en contradiction avec la sainteté du prénom Fatima
qui, dans la culture musulmane, renvoie a 'une des filles du prophete Mohammed.

« Je m'appelle Fatima. / Je porte le nom d’un personnage sacré en islam. / Je porte un

Nous soulignons.
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nom auquel je dois rendre honneur. / Un nom que j’ai sali. » (Daas, 2020, p. 122). Ces
mots ouvrent un fragment ou Fatima raconte une rencontre avec Ingrid, la premiere
femme quelle a fréquentée, semble-t-il, alors queelle vient d’avoir dix-huit ans. Il s’agit
de l'unique apparition du personnage d’Ingrid, qui fait de cet épisode un moment de
bascule dans le parcours de la narratrice, qui décide de vivre malgré tout son homo-
sexualité. Le récit de ce rendez-vous souvre sur la salissure du nom de Fatima et se clot
sur le constat quelle écoute de moins en moins le Coran. A ce moment-1a, l'apprentis-
sage de sa liberté en tant que femme lesbienne va de pair avec éloignement de la foi

et des valeurs familiales.

Avant que la narratrice n’assume son homosexualité, cette fracture identitaire
la contraint jusqu’a lui faire commettre des actes de violence. Alors quelle est en ter-
minale, Fatima agresse physiquement et verbalement un lycéen qu'elle devine homo-
sexuel. Le récit de Iépisode se clot sur ces mots : « Benjamin sen va en sanglots. / J’ai
envie de me buter. » (Daas, 2020, p. 66). Une inadéquation se creuse entre le je mis en
scéne, qui sexprime au discours direct (elle prononce une insulte homophobe), et le je
narrant qui dévoile la détestation de soi ressentie au moment méme de l'agression et
le besoin de pénitence du présent de Iécriture. L'acte témoigne ainsi d’une dissension
intime, voire d'une forme d’aliénation dans la mesure ou, selon Habermas, celle-ci
« prive I'individu du contexte de sens de ses propres actions » (1987, p. 332). La situa-
tion relatée fait éprouver a la narratrice toute la particularité de 'aliénation : I'individu
qui s'aliéne dans son réle social, ou plutdt par son rdle social, joue en méme temps
lui-méme ce role (Jaeggi, 2009, p. 92). Fatima nlest plus maitresse des actes qu'elle
commet pourtant e//e-méme. Le milieu social dans lequel elle a grandi, ’homophobie
quelle a intégré et la confusion identitaire dans laquelle elle est plongée empéchent la
narratrice d’agir autrement qu’avec violence. En outre, I'aliénation est redoublée par
le fait que la jeune fille est elle-méme devenue homosexuelle : la violence exercée sur
lautre est aussi symboliquement une violence contre elle-méme. Le fragment dédié
a cet épisode s’achéve sur une prolepse car, deux ans plus tard, Fatima croise le jeune
homme par hasard : « Je pense a ce que jai fait./ Je pense a ce que je suis devenue. /
Je ne trouve pas la force de mlexcuser » (p. 67). La capacité d’agir de la narratrice est
empéchée par la honte, 4 la fois celle détre devenue lesbienne et celle d’avoir fait subir
une agression homophobe 2 ce jeune homme.

Le dédoublement identitaire, vécu comme une impossibilité existentielle, est

alors a lorigine d’une incapacité a agir de maniére autodéterminée. Pour le dire autre-
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ment, la narratrice de La Petite derniére se trouve dans une situation de vulnérabilité,
au sens d’'une diminution ou d’une disparition de sa capacité d’agir, mais cette vulné-
rabilité est socialement induite. (Garrau, 2021, en ligne). Clest parce qu'elle a grandi
et évolue dans un milieu social qui nie la possibilité détre a la fois musulmane et
lesbienne que la narratrice éprouve cette dissension intime. Pour la philosophe Judith
Butler, cest bien parce que le sujet est construit par autre chose que lui-méme, éduqué
et formé dans une société donnée, quil est nécessairement opaque a lui-méme. Le moi,
qui ne peut se connaitre entiérement, est donc sujet a une aliénation premiére quelle
nomme, avec Laplanche, éfrangéreté* (Butler, 2005, p. 74). Mais pour Butler, I'histori-
cité du sujet est a la fois une étrangereté a lui-méme et la condition de son inventivité
renouvelée. Le récit de Fatima Daas parvient-il a lextirper de I'aliénation, a éclaircir

Topacité de son rapport a soi ?

Renoncer au renoncement : pour une éthique de 'autonomie
relationnelle

Ce que manifeste le récit de Fatima Daas est autant la difficulté a concilier
la pratique religieuse et 'homosexualité que la volonté de ne renoncer ni a I'une ni
a lautre. D’un c6té, la narratrice refuse de faire taire la « voix » en elle qui « l'incite
au mal ». Méme si elle essaie de lutter contre son homosexualité par ses visites chez
I'imam et ses priéres, le récit de ce combat est entrecoupé dépisodes qui mettent en
scene les diverses relations amoureuses quelle entretient. Lors d’un échange avec I'une
des femmes qulelle fréquente, celle-ci exprime la crainte que Fatima ne veuille plus la
voir a cause de sa religion. Mais le récit déjoue les attentes du personnage — et du lec-
torat — car le point de vue de Fatima, livré dans le passage narratif qui suit le dialogue,
montre que le probléeme nlest pas la religion mais son amour pour une autre femme.
Cette scéne est un moment de bascule important dans le récit car elle montre que, pour
la narratrice, il n'y a pas a choisir entre religion et amour. Si dans la lecture les attentes
se superposent au point du vue du personnage de Gabrielle, la Fatima-personnage ne
dévoile rien de ce quelle ressent a Gabrielle, son silence accréditant I'hypothése du
conflit entre religion et amour, tandis que la Fatima-narratrice révele, indirectement,
par la mise au premier plan de ses sentiments pour une autre femme, que la religion

nest pas une raison suffisante pour rompre une relation avec une femme.

Dans Le Récit de soi, rédigé en anglais, Butler emploie le néologisme francais étrangeretélorsquielle
mentionne les travaux de Laplanche (voir note 1), puis utilise le terme foreignness pour développer ses
propres réflexions.
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De l'autre c6té, le refus de sexcommunier est rendu manifeste par le zéle que
la narratrice met a cultiver sa foi. Le refus de couper les liens avec la famille est plus
délicat a apprécier : la relation avec le pére est d'ores et déja interrompue (pour des rai-
sons qui dépassent ’homosexualité de Fatima), quant aux fragments voués 2 la figure
maternelle, ils témoignent d'un désir de maintenir le lien en dépit de la difficulté du
dialogue. Lexplicit du livre se lit a cet égard comme une scene de réconciliation, ou du
moins de reconnaissance. Alors quelle n'habite plus avec elle depuis longtemps, Fati-
ma rend visite a sa mere le jour de son propre anniversaire. Pendant toute la durée de
échange, la mere n'y fait aucune allusion, comme sil elle I'avait oublié. Or, finalement,
elle lui tend son cadeau d’anniversaire : un carnet. Cest sur cet objet, qui matéria-
lise Técriture, que s’achéve le texte. Le fait que la meére de Fatima lui oftre le support
de Iécriture se comprend comme une réconciliation, une reconnaissance de son désir
d’écrire, alors que de précédents passages montraient une mére méfiante a I'égard des
activités intellectuelles. La symbolique de la reconnaissance personnelle est renforcée
par la nature du projet littéraire de Fatima Daas, qui releve de Iécriture de soi : la quéte
identitaire ne se fait pas contre, mais awvec la figure maternelle.

Ainsi, loin d’un idéal libéral individualiste, la narratrice ne cherche pas a ga-
gner son autonomie par une rupture avec sa foi et son milieu d'origine. Ce refus de
renoncer a ses relations familiales ou amoureuses montre quelle cherche la reconnais-
sance de son identité propre plutdt que de renoncer a tout ou partie d'elle-méme. Cette
volonté de reconnaissance est a lier a une éthique de 'autonomie relationnelle (Christ-
man, 2009). Reprenant la conception de I'autonomie développée par Axel Honneth
et Joel Andersen selon laquelle la pleine autonomie serait facilitée par des relations a
soi elles-mémes étroitement liées a des relations de reconnaissance, John Christman

ajoute cette observation :

la reconnaissance est toujours liée a une identité. Autrement dit, on exprime la recon-
naissance ou on en fait l'expérience en tant que... tel ou tel type de personne. De fait, la
non- ou la mal-reconnaissance constituent une injustice en partie parce que I'identité
d’un sujet, et les engagements & un horizon de valeur qui s’y rattachent, sont ignorés,
occultés ou marginalisés dans la dynamique plus large des relations de pouvoir. Ainsi,
les marqueurs identitaires définissent les termes des relations auxquelles la reconnais-

sance donne forme. (Christman, 2009, pp. 192-193)

En ne se séparant pas de sa famille, Fatima cherche une reconnaissance en
tant que femme lesbienne au sein d’'une communauté musulmane. Du c6té du milieu
queer, elle cherche a étre reconnue en tant que musulmane. Plus exactement, dans les

deux communautés, la narratrice aspire a étre reconnue en tant que musulmane ez les-
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bienne, sans que ces deux marqueurs d’identité n'aient a étre dissociés. Cette posture
éthique peut se penser en termes d’autonomie relationnelle, soit une conception de
l'autonomie dépendante des conditions relationnelles et sociales qui entourent le sujet
(Garrau, 2021, en ligne). La persistance de lentre-deux identitaire chez Fatima Daas,
cest-a-dire le refus de choisir — donc de renoncer — a 'une ou l'autre de ses identités,
devient sous sa plume un signe d’agentivité. Dans le récit, Iéthique de 'autonomie
relationnelle se dessine d’abord en négatif, par les sentiments d’anxiété, de dissension
intime, d‘étrangeté a soi de la narratrice qui se donnent comme autant de signes d’alié-
nation et de vulnérabilité. Elle se lit aussi positivement, a travers la volonté dépouser

ses deux identités et de les réconcilier.

Pour expliquer le rapport entre la notion d’autonomie et sa mise en pratique,
Rahel Jaeegi ébauche le concept d’autoréalisation a partir du motif hégélien selon lequel
'individu se forme lui-méme dans la transformation du monde. Une telle conception
de l'autoréalisation n’a rien a voir avec lorientation de la culture du narcissisme, elle
désigne au contraire la réalisation de l'individu dans le monde, — ou plutét par lentre-
mise du monde. Elle signifie un procés d’appropriation active du monde (2009, p. 104).
En ce sens, 'autoréalisation ne consiste pas seulement dans le développement de ses
facultés propres, mais dans la poursuite de ses projets et la réalisation de ses propres
choix (2009, p. 103). Cest dire que le sujet se donne une réalité dans 'accomplissement
de ses activités a travers un rapport identificatoire. Toutefois, Jaeggi précise quon ne se
réalise pas dans toutes nos activités, mais seulement dans celles qui sont autodétermi-
nées, cest-a-dire quon définit soi-méme, et qui sont accomplies pour elles-mémes, qui
ont leur fin dans leur réalisation. On peut donc parler d’autoréalisation lorsque l'on fait
les choses pour elles-mémes ou plutdt « quand on réoriente sa vie dans son ensemble
vers des buts quon choisit et quon poursuit pour eux-mémes » (Jaeggi, 2009, p. 106).
Selon cette conception, lentrée en écriture en tant que telle reléve de 'autonomie, au
sens ol 'accomplissement de la vocation littéraire constitue un exemple probant d’au-
toréalisation. Dans La Petite derniére, ce phénomeéne est manifeste dans un fragment
consacré au récit d'une discrimination subie par la narratrice au cours de ses études.
Alors qu'il lui rend un devoir excellent, son professeur despagnol 'accuse de nétre pas
lautrice de sa copie. Lépisode est l'occasion pour la narratrice de constater la diftérence
de traitement qui existe entre elle et les autres éléves, majoritairement issu-es de classes

sociales privilégiées. Le fragment souvre sur ces mots :
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Je m’appelle Fatima Daas.

Avant de m'autoriser a écrire, je satisfais les attentes des autres.
Apres le lycée je vais en hypokhigne, en classe préparatoire de lettres.
Clest ce que les bons éléves font.

Ils vont en médecine, en prépa, ou a Science Po. (Daas, 2020, p. 74)

Lécriture est demblée présentée comme un désir profond d’abord mis de
coté. Laspiration profonde, et a fortiori sa réalisation, soppose aux « attentes des
autres », en l'occurrence la régle selon laquelle les bons éleves poursuivent leurs études
en classe préparatoire. Le fragment se clot sur ces mots : « Un mois plus tard, jai
arrété la prépa. / Je ne suis pas allée en médecine. / Je n'ai pas intégré Sciences Po. /
Jai écrit. » (p. 76). Par l¥écriture, Fatima Daas s’auto-réalise. L’abandon de ce cursus
d’études apparaissait dans un premier temps comme la conséquence de I'injuste soup-
¢on de tricherie, plus généralement de la difficulté a supporter les heures de trans-
ports et la discrimination — donc comme étant subie. Mais cette décision devient un
signe d’agentivité dans le sens ou elle est le refus d’un parcours tracé par les attentes
sociales, et ou elle permet a la vocation décrivain de se déployer. Judith Butler ana-
lyse la réinvention de soi en termes d’une construction performative de soi : « In the
making of the story, I create myself in new form, instituting a narrative “I” that is su-
peradded to the “I” whose past life I seek to tell. » (Butler, 2005, p. 39). En racontant
son histoire, le soi retrace sa responsabilité ou son agentivité et, par 13, la crée. Ainsi
le récit de soi livré par Fatima Daas, dans sa version littéraire qu'est 'autofiction, se
donne comme une performance de soi, cest-a-dire comme la création de son « je »
— aussi hybride soit-il. Si I'on peut définir I'autonomie personnelle avec Joseph Raz
comme la capacité détre 'auteur de sa propre vie, de donner forme et sens a sa vie
(cité dans Jaeggi, 2009, p. 101), comment, alors, ne pas voir écriture de soi comme
la réalisation par excellence de cette éthique ? En devenant l'autrice de sa vie, Fatima
Daas renégocie les catégories identitaires habituelles fondées sur lethnie, la religion
et lorientation sexuelle. Si le « royaume intermédiaire » vécu suscite une étrangereté,

le royaume intermédiaire écrif devient un espace de liberté.

Conclusion

Indéniablement, I'écriture de Fatima Daas met 'accent sur le lieu d'ot émane
sa voix, ce qui est caractéristique de la littérature de la migrance, mais, dans La Petite
derniére ce lieu est sans cesse fuyant, incertain. Les origines, les noms, la capacité a

dire sont tour a tour mis en crise. Lécrivaine configure ainsi une identité narrative
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complexe et fait émerger un sujet éminemment interstitiel. Elle met en scéne un sujet
vulnérable en train de devenir l'autrice de sa propre vie, pour qui lécriture se présente
comme un geste de conciliation et d’autoréalisation.

Lhybridité identitaire est aussi donnée a lire par le choix esthétique du frag-
ment, la forme morcelée du texte illustrant la fragmentation du moi. A cet égard il
serait bienvenu de compléter notre réflexion par une analyse stylistique du texte de
Fatima Daas — résolument ancré dans un entre-deux générique. Bien que présenté
comme un roman, le texte se lit plutét comme un long poéme en prose : les effets de
répétition et le tempo du récit font entendre une maniere de psalmodier plutot que ra-
conter. Le rythme saccadé des phrases semble faire écho a une autre caractéristique du
personnage, puisque la jeune femme souftre d’asthme depuis lenfance. La question de
la force ou de la faiblesse du souflle est en effet au cceur du texte, Fatima Daas faisant
d’une fragilité physique un enjeu stylistique. Ce que dit la voix narrative est « décousu,

flou et troué de silences », souvent aussi chargés de sens que les mots.
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La territorialité africaine, telle que nous la connaissons aujourd’hui, est
fille de la colonisation. En effet, les frontiéres entre Etats et la notion d'Etat furent
introduites en Afrique par les empires coloniaux européens afin de gérer leurs
colonies. Cela ne fut pas sans incidence sur le rapport des Africains a l'espace et
aux identités culturelles. Si dans la période précoloniale, la mobilité et l'intranquil-
lité territoriale et identitaire constituaient les traits majeurs caractéristiques des
sociétés africaines évoluant souvent en plein régime de litinérance territoriale
et de litinérance identitaire, a I'époque coloniale, les choses furent, semble-t-il,
différentes. Car les autorités coloniales ont tenté d'introduire I'immobilité la ou
il y avait la mobilité. Il faudra attendre la période post-coloniale, précisément le
phénomeéne de la mondialisation, pour assister a un retour symbolique vers la mo-
bilité précoloniale. La «révolution numérique » a joué un réle essentiel dautant
plus quelle inaugure l'ere des identités transnationales et de la territorialité trans-

Koumba, R. R. (2022). Penser la territorialité et I'identité africaines a travers la notion
d’« itinérance » chez Achille Mbembe. Hybrida, (4), 73-86.
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nationale notamment avec l'ouverture accrue du continent africain au monde
et de l'intégration du monde en Afrique.

Considerar la territorialidad y la identidad africanas a partir de la
nocién de «itinerancia» en Achille Mbembe. La territorialidad africana, tal como
la conocemos hoy, es hija de la colonizaciéon. De hecho, las fronteras entre los
estados y la nocién de estado fueron introducidas en Africa por los imperios co-
loniales europeos con el fin de gestionar sus colonias. Esto tuvo un impacto en
la relacién de los africanos con el espacio y las identidades culturales. Si en el
periodo precolonial, la movilidad y la intranquilidad territorial e identitaria eran
los principales rasgos caracteristicos de las sociedades africanas que a menu-
do evolucionaban en medio de la itinerancia territorial y la itinerancia identitaria,
en la era colonial, las cosas parecian ser diferentes. Porque las autoridades co-
loniales intentaron introducir la inmovilidad donde habia movilidad. Habra que
esperar al periodo poscolonial, precisamente al fendémeno de la globalizacién,
para presenciar un retorno simbdlico a la movilidad precolonial. La «revolucién
digital» ha desempefiado un papel esencial, especialmente al inaugurar la era
de las identidades transnacionales y la territorialidad transnacional, particular-
mente con la mayor apertura del continente africano al mundo y de la integra-
cién del mundo en Africa.

Thinking about African territoriality and identity through the no-
tion of «roaming» in Achille Mbembe. African territoriality, as we know it today, is
a product of colonisation. Indeed, the borders between states and the concept
of the state were introduced in Africa by European colonial empires in order to
manage their colonies. This had an impact on the relationship of Africans to
space and cultural identities. If in the pre-colonial period, mobility and territori-
al and identity-based intranquillity were the major features of African societies,
which often evolved in the midst of a system of territorial and identity roaming,
in the colonial era things were apparently different. This is because the colonial
authorities tried to introduce immobility where there was mobility. It was not
until the post-colonial period, precisely the phenomenon of globalisation, that
there was a symbolic return to pre-colonial mobility. The “digital revolution” has
played a key role, especially as it ushers in the era of transnational identities and
territoriality, particularly with the increased openness of the African continent
to the world and the integration of the world into Africa.

Numéro 4

Africa;
territorialidad;
identidad;
itinerancia;
intercambio

Africa;
territoriality;
identity;
roaming;
exchange



Penser la territorialité et lidentité africaines a travers la notion d’« itinérance » chez Achille Mbembe

Introduction

La question relative aux échanges entre les peuples en Afrique subsaharienne
intéresse plusieurs chercheurs. Nous pensons que cet intérét est dd au fait qu'a notre
époque, « Les frontieres ne sont plus des lieux que l'on franchit, mais des lignes qui
séparent » (Mbembe, 2018, p. 10). Issues des clauses de la conférence de Berlin (1884-
1885) pour ce qui est des territoires africains autrefois colonisés’, les frontiéres « ren-
voient a 'Etat » qui instaure une politique de gestion du territoire. A ce sujet, Michel
Foucher écrit dans Frontiéres d’Afrique. Pour en finir avec un mythe : « Les frontiéres
africaines sont subverties, travaillées et utilisées par les sociétés — mobiles -, comme
une ressource, et non pergues comme un obstacle » (Foucher, 2014, pp. 32-33). La
notion de « continuum frontalier » sous-jacente a lopinion du géographe francais sur
l'état des frontiéres africaines montre que dans '’Afrique post-coloniale, le rapport des
Africains aux frontiéres s’inscrit dans une tentative de dépassement de la territorialité
coloniale. Cette tentative de dépassement est intéressante a plus d’un titre car elle se
situe dans le paradigme de I'« hypermonde », lequel désigne un « espace virtuel » ou se
développent « nomadisme et sédentarité virtuels »* (Attali, 2003, p. 415). En d’autres
termes, il s’agit de la connexion continue des différents peuples africains avec le monde
par le truchement des « nouvelles technologies de communication, dont I'Internet,
[qui] fournissent de nouvelles fagcons de transporter des informations sans que leurs

utilisateurs aient besoin de se déplacer » (foc. ci?). Siavec la mondialisation, « le monde

Rappelons que les frontiéres de I’Ethiopie et du Libéria ne sont pas un legs colonial puisque ces
deux pays nont jamais été colonisés.

Lexpression « nomadisme et sédentarité virtuels » renvoie, selon l'auteur, 4 la condition des socié-
tés postmodernes dans lesquelles chacun par le truchement des réseaux sociaux et des moyens de commu-
nications, « devient un immigré virtuel, un éléve a distance d’une lointaine université, un visiteur immobile
d’un musée, un malade soigné dans tel hopital d’'un autre continent. A inverse, chacun devient aussi un
sédentaire virtuel, capable de faire croire qu’il est chez lui alors méme qu’il est en déplacement. »

Du point de vue moderne et économique, la mondialisation remonte a « la naissance du capita-
lisme » fondé sur Iéconomie des plantations. D’aprés Charles-Albert Michalet, « Des historiens comme
F. Braudel et I. Wallerstein ont montré que I'“économie-monde” est le cadre de la naissance du capitalisme
des le XIVe siecle. Il faut souligner immédiatement que Iémergence d’une “économie-monde” a précé-
dé la formation des Etats-nations. » (Charles-Albert Michalet, Quiest-ce que la mondialisation 2 Paris, La
Découverte, Paris, 2004, p. 14.) Les propos de Charles-Albert Michalet montrent que la mondialisation
est un phénomene ancien dont lorigine remonte a 'Antiquité. Car les échanges culturels ont toujours été
l'apanage des hommes. Pour I'historien Fernand Braudel, « I'histoire de la mélée » comme mode d’existence
des sociétés humaines date « du II¢ millénaire » : « Ainsi se crée au début du II¢ millénaire un phénomeéne
d’une extraordinaire nouveauté, une culture cosmopolite se met en place oil l'on peut reconnaitre les apports
des diverses civilisations construites en bordure et au milieu de la mer. Ces civilisations sont les unes prises
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des réseaux » vient déconstruire le diktat des frontieres africaines contemporaines par
le truchement des nouvelles technologies par exemple, il sied de rappeler que lToccu-
pation actuelle des terres nest pas due a un fait naturel. Ce qui améne a prendre du
recul devant les notions de « territoire » et d’« identité », lesquelles sont le fruit d’'une
construction sociopolitique et culturelle. En cela, la « sociogenése » (Noiriel, 2006,
p- 73) de la territorialité africaine prouve que lespace précolonial constituait une voie
de communication entre les peuples et fut le moteur des identités culturelles. Cette
approche de lhistoire précoloniale développée par Achille Mbembe dans ses essais
Sortir de la grande nuit (2013) et Critique de la raison négre (2015), a travers les concepts
de « territorialité itinérante », « identités itinérantes », « fédération de réseaux », « espace
multinational » et « espace de circulation », invite 4 une meilleure connaissance du passé
précolonial pour non seulement penser autrement 'Etat. Lequel est une fabrique vi-
sant a conférer une identité nationale voire une essence particuliere. Mais aussi pour
éviter de tomber dans le piege du fétichisme identitaire qui crée la peur de 'autre dans
I'inconscient collectif. Et, par voie de conséquence, débouche inéluctablement sur une
politique de militarisation des frontieres, laquelle constitue un obstacle aux échanges
intercommunautaires. Dot la nécessité d’'un retour a 'Afrique précoloniale pour don-
ner sens a l'interconnexion des peuples en ce début du xxi1¢ siécle. Dés lors, un certain
nombre de questions qui nous semblent importantes émergent : quels sont les traits
caractéristiques de I’Afrique précoloniale ? En quoi la colonisation européenne fut-

elle un frein a la dynamique spatiale et identitaire des sociétés africaines ?

Les mobilités territoriales et culturelles comme traits caractéristiques

de 'Afrique précoloniale

Dans un ouvrage collectif Les Frontiéres mondialisées, I'historienne francaise

Sabine Dullin montre que « I'invention de la cartographie moderne » date du xviire

dans les empires : I'Egypte, la Mésopotamie, I'Asie Mineure des Hittites ; les autres lancées sur la mer et
soutenues par des villes : la cote syro-libanaise, la Créte, plus tard Mycénes. Mais toutes désormais com-
muniquent entre elles. Toutes, méme I’Egypte, d’ordinaire fermée sur elle-méme, se tournent vers le dehors
avec une curiosité passionnée. Clest Iépoque des voyages, des échanges des présents, des correspondances
diplomatiques et des princesses quon donne pour épouses a des rois étrangers comme gage de nouvelles
relations “internationales”. Lpoque o, sur les fresques des tombes égyptiennes, on voit surgir, dans leur
costume original, tous les peuples du Proche-Orient et de I’Egée, Crétois, Mycéniens, Palestiniens, Nubiens,
Cananéens... » (Fernand Braudel, La Méditerranée, Paris, Flammarion, 1985. Cité par Jean-Luc Nancy,
Etre singulier pluriel, Paris, Galilée [Nouvelle édition augmentée], 2013, p.176.) Les propos de Fernand

Braudel soulignent que « Toute culture est en elle-méme “multiculturelle” ».
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siecle (Dullin, 2015, p. 7). Selon elle, la « maitrise du territoire » (2015, p. 8), telle que
nous la connaissons aujourd’hui, remonte a cette période. L'idée de maitrise laisse pen-
ser que les frontieres sont des instruments de pouvoir visant a élaborer une politique
a la fois d’inclusion et d'exclusion. A cet effet, elles constituent des mécanismes de

contrdle de la mobilité des populations comme en témoigne l'opinion de Jamil Sayah :

Pour les juristes, étant une construction juridique inhérente au droit international
dont la notion de souveraineté étatique constitue la motrice, les frontieéres ne sont
point un lieu de passage autorisé, mais un lieu de contréle imposé. Dans cette pers-
pective, elles constituent une ligne réelle et symbolique de partage entre le dedans et
le dehors. Conséquence, la mobilité se trouve limitée au bon vouloir des Etats et la
liberté d’aller et de venir cesse détre une régle inviolable et universelle des droits de
I'homme. Le passeport et le visa deviennent alors le symbole politico-administratif
de cette mobilité réglementée et surveillée. (Sayah, 2016, pp. 7-8)

En surinvestissant les frontiéres d'un sens juridique qui omet souvent de
prendre en compte I'idée selon laquelle « la mobilité est une nature inséparable de Iétre
humain » (i4id., p. 8), on en a fait des clotures qui entravent fortement l'itinérance des
peuples. Dans 'Afrique précoloniale par exemple, la mobilité constituait la modalité
détre des sociétés. Avec l'expansion de I'Islam et I'instauration de la traite orientale a
partir du vire siecle, le continent, précisément I'Afrique de I'Ouest, sest fortement ou-
vert au monde. Ce moment embryonnaire de la « circulation des mondes » dont parle
Achille Mbembe dans Critigue de la raison négre, notamment en insistant sur les notions
de « territorialité itinérante », d’« identités itinérantes » et de métissage culturel, montre

que I'Afrique nest plus seulement régie par la mobilité intra-africaine. Selon lui,

Il nexiste pas d’identité négre comme il existe des Livres révélés. Il y a une identité
en devenir qui se nourrit a la fois des différences entre les Negres tant du point de
vue ethnique, géographique que linguistique et des traditions héritées de la rencontre

avec le Tout-Monde. (Mbembe, 2015, p. 143)

La problématique de la dimension variable de I'africanité culturelle soulevée
ici, suggere une analyse a la fois synchronique et diachronique de l'identité africaine.
De fagon synchronique, celle-ci sest construite, poursuit Mbembe, a partir de trois

disciplines lesquelles sont : I'Islam, le christianisme et la colonisation :

La formation des identités africaines contemporaines ne se fait guére en référence a
un passé vécu 4 la maniére d’un sort jeté une fois pour toutes, mais souvent a partir
d’une capacité a mettre le passé entre parentheses — condition douverture sur le
présent et sur la vie en cours. Cest ce qu’indique, par exemple, une lecture historique

des réappropriations locales des trois disciplines évoquées plus haut. Ainsi, au projet
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islamique les Africains opposent une réponse que l'on pourrait qualifier d’assimila-
tion créative. Au sein de ces cultures marquées par loralité, 'hégémonie du Livre est
relativisée. Le noyau doctrinal est réinterprété d’'une maniére qui laisse largement
ouverte la réponse 4 la question de savoir ce qui constitue, en propre, une société ou
un gouvernement islamique. (Mbembe, 2015, p. 146)

Les identités africaines, a époque précoloniale, s'inscrivaient donc dans le
registre de la transformation. Dans cette perspective, lexpansion de « la foi islamique »
en Afrique de 'Ouest constitue un moment important des grandes mutations socio-
culturelles. Dans leur désir d’'imposer une nouvelle vision du monde, les musulmans
arabes vont convertir de gré ou de force les populations autochtones rencontrées lors
de leur conquéte. Cette grande entreprise que l'on pourrait qualifier dendoctrinement
religieux reposait sur une conception manichéenne du monde, laquelle va légitimer la

traite orientale :

En effet, afin de s'imposer, la foi islamique ne se prive ni de I'usage de la force ni d'une
certaine esthétique de la violence. Guerres dites saintes et conversions forcées sont
légitimées et autorisées par la nécessité de la rectitude et du salut. La ot la conversion
forcée finit par prendre le pas sur 'adhésion libre, une relation maitre-esclave vient se
superposer au rapport croyant-infidéle. Les lois de la religion définissant les modali-
tés de I'appartenance et de l'exclusion, lobservance des préceptes religieux (comment
vivre moralement au regard de Dieu) constitue la condition d’admission dans une
nation imaginaire dont les frontiéres physiques et symboliques sétendent au loin : la
communauté des croyants. (Mbembe, 2015, p. 144)

La discrimination religieuse évoquée ici comme fondement de la traite orien-
tale favorise Iémergence de la fraternité religieuse devenue le principal critere d’appar-
tenance a l'empire islamique. En effet, la célébration des noces violentes de I'Islam en
Afrique subsaharienne va étre confrontée a la capacité quont les Africains d’intégrer
dans leurs cultures, les cultures venues d’ailleurs. Cest dans cette fagcon de faire, reléve
Mbembe, que les musulmans africains vont réécrire la foi islamique et leurs cultures

afin de s’adapter 2 la fois aux réalités africaines et aux contingences du moment :

L’Afrique musulmane produit également ses lettrés et ses réformateurs. La plupart
sont en méme temps des guerriers. D’autres sont des grands négociants, impli-
qués dans les échanges au loin. Scribes, savants, légistes et exégetes du Coran, voire
simples esclaves et griots, batissent la cité terrestre et réinterpretent les récits hérités
du Propheéte, les yeux fixés sur les marchandises et, pour certains, sensibles a 'appel
du luxe. Attentifs aux détails de lieu et de situation, ils réécrivent et I'islam lui-méme
et I'identité africaine, souvent de maniére inattendue, dans un commerce hardi avec
le monde. De ce procés émergent plusieurs variétés de I'islam et de la pluralité des

cultures politiques du religieux. (Mbembe, 2015, pp. 146-147)
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L’avénement de la culture du commerce et 'africanisation du Coran indiquent
que UAfrique était actrice a part entiére du métissage culturel a ['époque précoloniale.
Cette opinion traduit la flexibilité de la territorialité précoloniale et laisse penser que
lidentité africaine percue comme une donnée immuable est une « fiction », clest-a-
dire une construction. D’ailleurs, le recours a '« assimilation créatrice » (IMbembe, 2004,
p- 108) que les Africains opposent « au projet islamique » traduit une « vérité de faits »,
a savoir « le réel humain [se trouve dans] les fictions qui le constituent » (Huston, 2008,
p- 28). Elle ajoute : « Quand je dis fictions, je dis réalités humaines, donc construites »
(loc. cif). 11 apparait aisément que l'identité, au méme titre que PEtat, est une fabrique.
De plus, la rencontre de 'Afrique avec le monde ne I'a pas confinée au statut de simple
spectatrice. Ce fut une occasion pour elle de manifester ses capacités déchanges, de
création et d’adaptation qui ont toujours défini cet espace dit de la flexibilité identi-

taire et territoriale :

Historiquement, l'attache au territoire et au sol en Afrique fut toute contextuelle.
Dans certains cas, les entités politiques étaient délimitées non par des frontieres au
sens classique du terme, mais par une imbrication d'espaces multiples, constamment
faits, défaits et refaits aussi bien par les guerres et les conquétes que par la mobili-
té des biens et des personnes. Des échelles de mesure fort complexes permettaient
d’établir des correspondances productives entre les personnes et les choses, les unes
pouvant étre converties en les autres, comme ce fut le cas au moment de la traite des
esclaves. On pourrait dire quen opérant par poussées, détachements et scissions, la
territorialité précoloniale était une ferritorialité itinérante. Telle était également 'une
des modalités de constitution des identités. (Mbembe, 2015, p. 148)

Lhypothese de la territorialité itinérante et des identités itinérantes comme traits
constitutifs de I'historicité africaine précoloniale,” déconstruit 'approche simpliste eu-
ropéenne de I'’Afrique développée au x1x¢ qui concevait cet Ailleurs comme un lieu
par excellence des sociétés dites traditionnelles, reposant sur des modéles identitaires

« barbares » et figés depuis '’ Antiquité, car fermées au monde. A contre-courant de cette

Rappelons que la culture sahélienne/ soudano-sahélienne n'est pas synonyme de la culture musul-
mane ou islamique car les populations qui résident dans la zone du Sahel, au contact de I'Islam, ont généré
une culture inédite quon nomme la culture afro-islamique : c’est une culture hybride dont la construction
nlest pas achevée. En ce qui concerne les autres cultures a I'instar de la culture bantou qui sest montrée iti-
nérante a I'époque précoloniale, lorsquelle fut au contact des cultures européennes, précisément du christia-
nisme, elles donnérent naissance a la culture afro-européenne ou afro-chrétienne. Bref, I'identité culturelle
reléve d’une construction continue. Celle-ci nest pas authentique car les peuples ne vivent pas en vase clos.
Mais dynamique, car se nourrissant continuellement des apports extérieurs et s'inscrivant dans le paradigme

de T'hybridité.
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opinion, l'expansion de I'Islam en Afrique vient démontrer le contraire car elle fut un
moment de grand bouleversement culturel et de la mise en connexion du continent
avec le monde oriental. L'Tslam étant porteur d’'un projet socioculturel et politique, les
Africains, déja habitués au transfert socioculturel, ont su faire preuve d’un art du « génie

mimétique » (Mbembe, 2004, p. 109), méme si cela émanait souvent d’'une contrainte.

La colonisation européenne ou la tentative de figer la dynamique
spatiale et identitaire des sociétés africaines

A Tépoque coloniale, 'art de la mobilité et de Iéchange dévolu aux Africains
va considérablement s’altérer avec I'introduction des frontieres au sens européen du
terme. On passe dés lors, des usages de la territorialité et des identités itinérantes aux
pratiques dites de la territorialité et des identités sédentaires. Pour Achille, lentreprise
coloniale fut une catastrophe, parce quelle a établi la cloture territoriale la ou il n'y

avait point d'enclos :

Ici, le drame de la colonisation ne consista pas dans le découpage arbitraire d’entités
autrefois réunies — la balkanisation que n'a cessé d’invoquer la vulgate afronationa-
liste. Il fut, au contraire, de vouloir tailler de pseudo-Etats a partir de ce qui, fonda-
mentalement, était une fédération de réseaux, un espace multinational, constitué, non
de « peuples » ou de « nations » en tant que telles, mais de réseaux. Il fut de vouloir
fixer des frontiéres rigides a ce qui était, structurellement, un espace de circulation et de
marchandage, flexible, 2 géométrie variable. (Mbembe, 2013, p. 183)

La reconfiguration coloniale du rapport des Africains 2 la territorialité a cer-
tainement engendré un « cloture identitaire » (Mbembe, 2000/1, p. 16), laquelle a été
renforcée par un « universalisme abstrait » véhiculé par 'impérialisme européen qui a
privilégié la pratique de I'assimilation culturelle comme cela fut le cas dans les colonies
francaises d’Afrique. En effet, la politique dite de I'assimilation est caractéristique du

fonctionnement de tout empire, écrit Bertrand Badie :

Lempire ne connait en fait qu'une identité, celle de la culture qu’il promeut et qu’il
a pour objectif d’universaliser. Pour le reste, tout particularisme est politiquement
négligeable des lors qu’il ne menace pas lessentiel. Qulelles seffacent d’elles-mémes
en adhérant a I'identité sacralisée, ou qulelles cultivent, en restant a leur place, une
exceptionnalité tolérée et réglementée, les minorités sont d’autant mieux admises

quelles ne revendiquent aucun séparatisme territorial. (Badie, 2013, p. 21)

En dépitde « la cristallisation des identités ethniques » (Mbembe, 2013, p. 177)

et de la mise en mal de la culture du nomadisme (qui a prévalu dans I'’Afrique précolo-
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niale), compte tenu d’une gestion de lespace fondée sur « 'intangibilité des frontieres »
coloniales dont ont hérité la plupart d’Etats africains au lendemain des indépendances,
laquelle participe en quelque sorte a renforcer le sentiment d’appartenance ethnique
(par exemple le tribalisme) et a faire naitre dans I'inconscient collectif de la plupart
d’« intellectuels africains en France »° de Iépoque coloniale un « imaginaire de I'identi-
té racine-unique » (Glissant, 1997, p. 21) ; il nen demeure pas moins que les Africains
ont manifesté a cette époque une certaine réappropriation des cultures européennes

comme le montre cette description du processus d’africanisation du christianisme :

Loin détre le mouvement d’abolition de soi craint par les théologiens de l'incultu-
ration, le christianisme, sans étre dépouillé de son concept, sera pris a l'envers, dé-
composé, puis revétu du masque et du bric-a-brac ancestral. Il apparaitra d’abord
aux Negres comme un immense champ de signes qui, une fois décryptés, ouvriront
la voie a une foule de pratiques sans cesse éloignées de lorthodoxie. Les Africains
y puiseront & la maniere d’un miroir dans lequel ils se représenteront leur société et
leur histoire. [...] Par ailleurs, il soffrira aux Africains comme allégorie et comme
esthétique, d'ott 'immense travail sur les formes et sur les langages dont il fera l'objet.
[...] Finalement, on ne saurait sous-estimer son pouvoir denchantement. (Mbembe,

2015, pp. 150-151)

La réappropriation du christianisme en Afrique subsaharienne francophone
révele une certaine culture de la pratique du brassage culturel. Loin de se limiter a une
simple addition ou grefte culturelle qui pourrait étre nocive si lon se réfere a la mal-
heureuse expérience de « la greffe de IEtat » (Fayart, 1989, p. 27) en Afrique. Cette
éthique du métissage a généré des identités culturelles syncrétiques inédites, lesquelles
sont perceptibles a partir des aires linguistiques, géographiques, etc., représentatives de
I'hétérogénéité de I'Afrique post-coloniale qui est un « Carrefour des peuples et des
civilisations » (Monga, 1994, p. 18). Cette Afrique métissée qui a intégré en elle I'hy-
permonde sait parfaitement s’y faire avec « Les frontiéres [d’Afrique qui] établissent
de la rupture 12 ou il y avait de la continuité géographique, culturelle » (Dufoulon,
2016, p. 13).Ici, le phénomene de la mondialisation a tout son sens car il rend possible

la reconfiguration continue des identités culturelles :

A contre-courant d’une conception figée de l'identité africaine pronée par les intellectuels afri-
cains en France a la fin de la colonisation et pendant les premiéres décennies des indépendances africaines,
Abdoulaye Gueye laisse entendre que « L'identité africaine vue comme une donnée primordiale et sacrée
qui nie a I'individu la possibilité d’avoir des “référents multiples”, divers et hétérogénes, ne rend pas compte
de la réalité actuelle. Si elle pouvait étre opératoire dans les années 50/70, cest probablement parce que,
ainsi que le souligne J. -P. Ndiaye, les intellectuels d’alors estimaient que leur présence en France nétait que
passagére. » (Abdoulaye Gueye, Les Intellectuels africains en France, Paris, Harmattan, 2001, pp. 12-13.)

Numéro 4

81



82

HYBRIDA | IDENTITE/S

Nous vivons dans un village planétaire ou les nouvelles technologies, la finance, le
commerce mais aussi 'information, la culture et le sport ont fait voler en éclats les
barriéres nationales. Mobilité, fluidité, adaptabilité, le tiercé semble paré de toutes les
vertus et chaque métier peut désormais revendiquer le label « sans frontiéres ». (Saidi,

2016, p. 23)

Le point de vue de Hedi Saidi sur le phénomene de la mondialisation ren-
seigne sur le devenir-poreux des frontiéres africaines au xxi1¢ siecle. D’ailleurs, la colo-
nisation européenne, sans le vouloir vraiment, aurait posé les fondements de la porosité
des frontiéres quelle introduisit en Afrique. L'ambigtiité de son action se traduit par le
fait quelle fut un moment important de louverture de 'Afrique au monde occidental,
laquelle représente une sorte de genése africaine de I'hypermonde. L'adoption des lan-
gues coloniales par les Africains a joué un réle indéniable a ce niveau. Cependant, tout
en participant a l'intégration du monde en Afrique, les religions et langues importées
sont souvent source de conflits car trés souvent, plusieurs gens voient en elles les instru-
ments de la « colonisation mentale » du sujet Africain. Ce point de vue est discutable car
I'Afrique ne vit pas en vase clos et donc est amenée a échanger des biens symboliques
avec le monde. 'insertion de plusieurs éléments culturels en Afrique témoigne donc du
dynamisme de la connexion du continent au globe. Des lors, la religion afro-islamique
et «la religion afro-chrétienne »° (Miano, 2006, p. 115) traduisent « la capacité des
Africains d’habiter plusieurs mondes et de se situer des deux cotés de I'image simulta-
nément » (Mbembe, 2015, p. 151). Ces savoir-faire et savoir-vivre montrent que la re-
configuration de l'espace africain lors de la colonisation n'a pas totalement dépersonna-
lisé I'Africain. Car ce dernier a élaboré depuis des siécles une culture d’adaptation pour

faire face aux invasions de tous genres, précise I'historien frangais Hubert Deschamps :

En réalité I'Afrique noire nest ni un vase clos, ni un vase vide. Elle a été géographi-
)

quement isolée, ce qui lui a permis dédifier des cultures et des manieres de sentir

originales. Mais cet isolement n'a jamais été absolu. Le Sahara et les savanes ont

constamment vu passer des migrations et véhiculer des influences. Rien cependant

Pour pallier les limites du personnage nommé Colonne du Temple, adepte de I'afrocentrisme et un
des piliers majeurs de 1église Sou/ Food de Sombé, qui pense « qu’il est temps pour les Africains de se réap-
proprier le Livre que d’autres ont simplement recopié sur les monuments égyptiens, et de réhabiliter dans la
pratique chrétienne, les rituels africains qui ont été bannis » (p. 113.), la narratrice Musango souléve la pro-
blématique de l'africanisation du christianisme en ces termes : « Monsieur Colonne, pouvez-vous me dire
quand exactement les Africains ont abandonné le culte de leurs ancétres et les offrandes faites aux esprits ?
Il me semble qu’ils ont toujours pratiqué le mélange de la foi chrétienne et de leurs religions ancestrales »
(p. 114.). Sa réponse démontre a bien des égards que les Africains savent parfaitement incorporer dans leurs
identités les éléments culturels venus d’ailleurs.
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d’assez fort pour détruire et remplacer. Les noirs ont assimilé sans s’abolir... Ni la
période coloniale, ou le courant a été singulierement puissant, ni lenvahissement
par la civilisation du xx¢ si¢cle nont aboli cette originalité africaine. Le processus
d’adaptation, d’africanisation, se poursuit sous nos yeux. (Deschamps, 1976, p. 120)

L’idée d’'une Afrique dont les sociétés précoloniales étaient ouvertes au monde
et qui évoluait au gré des mutations culturelles prouve que lespace et 'identité étaient
subordonnés a ce qu'Achille Mbembe appelle la « fédération de réseaux » pour dési-
gner la connexion intercommunautaire intra-africaine, la connexion de I'Afrique au

monde, la porosité des frontiéres, etc.

Conclusion

Sinterroger sur le rapport entre « Voies de communication et espaces culturels
en Afrique subsaharienne », cest avant tout étudier la sociogenése de ces notions pour
comprendre quelles ont une histoire, que celle-ci est pleine denseignements et que ces
savoirs sont utiles pour établir un rapport apaisé avec l'identité africaine, IEtat et la
frontiére au xx1¢ siécle. Car 'historicité africaine qui rappelle entre autres que la ter-
ritorialité et 'identité étaient itinérantes avant la période coloniale, montre que ce qui
constituait une frontiére a cette époque nétait pas une barriére comme cest le cas au-
jourd’hui, mais plutot un espace mouvant jouant le role de continuum frontalier. Bien
que la frontiére et I'identité soient désormais étroitement liées a la nation, continuer a
proner un « nationalisme culturel » rigide c'est tuer en quelque sorte I'échange si cher
a ’humain. Partant du postulat que l'identité culturelle est foncierement historique car
découlant d’'une construction continue, selon le philosophe francais Francois Jullien,
dont la théorie identitaire développée dans son essai I/ 7’y a pas d’identité culturelle
(2016), précise que le « propre » du culturel, « Cest bien de se transformer et de muter.
[Car] Une culture qui ne se transforme plus serait une culture morte. Comme on parle
de langue morte : une langue morte est une langue qui ne change plus parce quoon ne
la parle plus ; qui sest figée, fixée, parce quelle ne sert plus » (Jullien, 2012, p. 6). On en
déduit que la frontiere est un mal nécessaire a notre époque car cest un legs qui permet
de marquer les limites d’un territoire afin de garantir la vie sociopolitique et la sécurité
territoriale. Dans cette perspective, elle ne devrait pas entraver la mobilité humaine
ni les échanges. Malheureusement, ce n'est pas le cas dans nos sociétés ou la frontiére
renvoie dorénavant a une cloture. Face a cette situation inconfortable, un défi s'impose
a tous : « 'humanité devra réussir a vivre  la fois en sédentaire pour se construire et en

nomade pour s’inventer » (Attali, 2003, p. 15).
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Entre centre-ville

et banlieue : faire

la navette a travers

des récits audio-visuels
ultra-contemporains

Université d’Oviedo /' Espagne
5

La banlieue constitue, aussi bien par sa conception politique que par sa
considération et sa configuration sociale, un espace privilégié pour aborder 'évo-  espace;
lution de la question identitaire en France au XXI¢ siecle. Prenant les films Le brio ~ passage;
(2017), Les misérables (2019) et la série Marseille (2016) comme point de départ, on banlieue ;
verra comment la fiction contemporaine illustre les tensions entre deux mondes identité
—dominant et dominé —, et on analysera la force de l'empreinte dominante dans

ces productions audio-visuelles. A travers le regard des personnages-navette
—ceux qui traversent constamment la frontiére invisible dedans-dehors—, les es-
paces de la banlieue et du centre-ville se rapprochent I'un de l'autre plus qu'on
ne le croirait. Ce constat nous aménera a explorer la pertinence de certains lieux

communs qui leur sont apposés.

Rodriguez Alvarez, M. (2022). Entre centre-ville et banlieue : faire la navette a
travers des récits audio-visuels ultra-contemporains. Hybrida, (4), 87-108.
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Entre el centro y el extrarradio: viaje de ida y vuelta a través de re-
latos audiovisuales ultra-contempordneos. El extrarradio [banlieue] constituye,
tanto por su concepcién politica como por su consideracién y configuracién
social, un espacio Unico para abordar la evolucién de la cuestion identitaria en
la Francia del siglo XXI. Las peliculas Una razdn brillante (2017), Los miserables
(2019) y la serie Marsella (2016) seran el punto de partida para intentar estu-
diar como la ficcion contemporénea ilustra la tension entre los mundos domi-
nante y dominado. Al mismo tiempo, se analizara la pervivencia de la huella de
la perspectiva dominante en estas producciones audiovisuales. A través de la
mirada de una serie de personajes que atraviesan constantemente la frontera
imaginaria dentro-fuera, el extrarradio y el centro resultan més préoximos de lo
que creemos, lo que nos servira para analizar la pertinencia de algunos clichés
tradicionalmente atribuidos a este tipo de espacios.

Between city-centre and suburb: back and forth through ultra-
contemporary audiovisual materials. French banlieue constitutes a privileged
space to study the evolution of French identity in the 21st century because of its
political planning and its social status and configuration. Considering the films
Le Brio (2017) and Les misérables (2019) and the series Marseille (2016) as a star-
ting point, this article tries to analyze how contemporary fiction shows existent
tensions between dominant and dominate worlds. At the same time, it will also
focus on the intensity from the dominant point of view in these audiovisual
productions. Through the perspective of a series of characters that constantly
cross the inside-outside border, suburbs and downtown will became nearer than
ever imagined. This will lead to ask oneself about the accuracy of certain clichés
usually attributed to these spaces.
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Introduction

« Ce qui structure la perception de l'espace, ce nest pas seulement ce que le sujet a
matériellement sous les yeux ». (Mottet, 2001, p. 79)

Que ce soit dans une atmospheére réaliste ou, 4 partir du surgissement du
fantastique et de tous ses sous-genres (horreur, fantaisie, etc.), dans des contextes uto-
piques ou féeriques, le septiéme art sest muni, tout au long de son histoire, d’un large
éventail doutils pour porter a Iécran les miseres inhérentes a la condition humaine,
sans dévier, pour autant, I'attention des problématiques collectivement percues mais
souvent négligées, écartées ou méme cachées par les mécanismes du pouvoir. Dans
cette perspective, il nest donc pas étonnant qu'une notion comme /a banlieue, si diffi-
cile a cerner du point de vue de son organisation sociale et du — mauvais — traitement
que les administrations lui accordent, soit treés séduisante pour la fiction. L'intérét ar-
tistique et social éprouvé par certains secteurs a I'égard de ce sujet — normalement
ceux qui sont directement affectés par les problemes que l'on y observe — se traduit
en incommodité pour d’autres secteurs de la population, ce quont constaté Malik
et Kader Chibane : « Si ces films créent un malaise, cest parce qu'ils représentent un
espace de la société qui nest pas représenté politiquement » (2003, p. 37). Dans cet
article, nous essayerons de plonger dans ce malaise a travers 'analyse de trois créations
audio-visuelles de l'extréme contemporain, ol la banlieue est espace de prédilection,
voire co-protagoniste : la série Marseille (2016) de Dan Franck et les films Le brio
(2017) d’Yvan Attal et Les misérables (2019) de Ladj Ly. Présentant des ressorts assez
différents, ces films ont tous la banlieue comme scéne principale de I'action et, sur-
tout, montrent la plupart des sources de conflit que Ton y observe : la puissance — ou
I'impuissance — de I'éducation comme moteur de transformation sociale, les tensions
dérivées du difficile rapport dedans-dehors et le dédain de 'administration envers ces
milieux, ainsi nommés, de fagon euphémique, quartiers difficiles. Montfermeil, Créteil
et Félix-Pyat, la scéne principale des Misérables, Le brio et Marseille, respectivement,
deviennent ainsi un paradigme de la vie dans les grands ensembles et autour de ceux-
ci — le type de collectivité le plus abondant en banlieue —, dont la définition légale
s'avere parfois lacunaire, mais qui est une notion facilement reconnaissable au sein
de la culture frangaise. Létude de l'interaction des trois thémes ci-dessus mentionnés
dans le contexte de la banlieue entraine également la considération du risque d’écla-
tement social comme une réalité toujours latente, tel que par exemple, Les Misérables
nous le montre, a cause du stigmate de laissés-pour-compte quune grande partie des

banlieusards ont.
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Les trois fictions analysées dans cet article submergent les spectateurs dans la
profondeur des implications des problémes ci-dessus évoqués dont I'interaction sert a
enrichir considérablement la lecture de la banlieue comme scéne cinématographique.
Dans Le Brio, Neila Salah, habitant a Créteil et étudiante dorigine migrante en pre-
miere année de licence de droit, doit faire face aux contradictions personnelles et so-
ciales de son passage quotidien entre son quartier et les amphithéatres de Paris-Assas,
ainsi qu'aux provocations de son professeur Pierre Mazard qui, aprés un affrontement
dialectique peu fortuné avec elle, est forcé de la préparer au concours déloquence in-
teruniversitaire pour nettoyer son image et éviter une sanction du conseil de discipline.
Dans Marseille, Lucas Barres, ayant été élevé dans une banlieue et dans des foyers, arrive
a étre le premier adjoint éternel de Robert Tarro, tout-puissant maire de la ville médi-
terranéenne depuis vingt ans. Suite a une série de péripéties, Barres, qui est aussi maire
d’une cité, conquiert le pouvoir municipal en détronant son mentor, mais reste a savoir
si le dauphin banlieusard réussira a régner désormais paisiblement dans la mer du re-
quin Tarro. Finalement, Les Misérables constitue le récit de 'éclatement d’une banlieue.
Inspiré des émeutes qui ont eu lieu a Saint-Denis en 2005, ot deux gar¢ons sont morts,
le film nous montre comment Montfermeil devient, plus d’un siécle et demi apres la pu-
blication du roman homonyme de Victor Hugo, lieu de combat et, surtout, paradigme
de I'ankylose et de la lourdeur des troubles sociaux de la banlieue francaise ; une réalité
que Ladj Ly, le réalisateur du film, connait de premiére main en tant que musulman et
fils de migrants maliens habitant dans cette commune de la périphérie parisienne. En
fait, I'histoire, qui a tout d’abord été tournée sous la forme de court-métrage (2017),
surgit de la volonté du réalisateur de dénoncer une série de comportements abusifs de
la part de la police, dont lui-méme a été témoin en 2008, et qu’il a enregistrés dans une
vidéo informelle. Suite a sa diffusion massive sur internet, les forces de lordre ont pris
une décision sans précédents : lorganisation d’une enquéte interne, ce qui a supposé le
véritable point de départ du projet cinématographique des Misérables.

Le désir de mettre en évidence les problémes des banlieues nest pas pour-
tant exclusif de la production cinématographique, et est présent aussi dans d’autres do-
maines artistiques comme la littérature ou la bande dessinée. Les romans sur la banlieue
continuent a étre une sorte de tendance littéraire « en marge », ou des auteurs issus de
ces milieux sefforcent de dénoncer la réalité des banlieues ; un esprit qu’ils partagent
avec les réalisateurs cinématographiques ayant la plupart cette méme origine périphé-
rique. A ce sujet, Serena Cello identifie dans son article « Traverser les banlieues lit-
téraires : entre sensationnalisme et banalité quotidienne » quelques traits caractérisant

cette typologie romanesque qui sont aussi présents dans les documents audio-visuels
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analysés dans cet article, comme, par exemple, la polarisation extréme dedans-dehors, la
réaffirmation identitaire des habitants de la banlieue a égard d’un milieu extérieur hos-
tile et le désir des créateurs d'origine banlieusarde de réhabiliter I'image de ces zones a
travers I'art (2017). En ce qui concerne la bande dessinée, ces espaces apparaissent dans
les créations d’'un éventail un peu plus hétérogéne d’auteurs quant a leur origine, parmi
lesquels nous remarquons Gilles Rochier et sa série autofictionnelle ou les traces de ses
expériences comme enfant de banlieue sont abondantes, comme, par exemple, dans son
dernier album Faut faire le million (2022).

Les productions artistiques ayant la banlieue comme scéne principale aident a
peindre, dans son ensemble, un tableau qui présente la véritable nature du conflit sous-
jacent a la réalité apparente de ce genre d’espaces. Au-dela des trois facteurs ci-dessus
considérés parmi ceux qui ont une influence majeure dans Iétat global de la banlieue
—au niveau de 'éducation, de la cohabitation et de I'administration —, il faudrait avoir
recours a un classement plus large permettant de les considérer dans son ensemble. Ceci
nous donnerait la possibilité d’approcher de maniére plus réaliste a la situation sociale
de 1a banlieue. A ce sujet, il nous semble pertinent dévoquer les modes de reproduction

sociale, tels que Pierre Bourdieu les avait définis :

En fait, le monde social est doté d’'un conatus, comme disaient les philosophies clas-
siques, d’une tendance a persévérer dans étre, d'un dynamisme interne, inscrit a la fois
dans les structures objectives et dans les structures « subjectives », les dispositions des
agents, et continuellement entretenu et soutenu par des actions de construction et de
reconstruction des structures qui dépendent dans leur principe de la position occupée
dans les structures par ceux qui les accomplissent. Toute société repose sur la relation
entre les deux principes dynamiques, qui sont inégalement importants selon les socié-
tés et qui sont inscrits, I'un dans les structures objectives et, plus précisément, dans la
structure de la distribution du capital et dans les mécanismes qui tendent a en assurer
la reproduction, l'autre dans les dispositions (a la reproduction) ; et c’est dans la rela-
tion entre ces deux principes que se définissent les différents modes de reproduction, et
en particulier les stratégies de reproduction qui les caractérisent. (1994, p. 3)

La caractérisation sociologique de la banlieue actuelle fait d’elle une enclave
certes trés particuliére ot les mécanismes de la reproduction sociale pourraient ne pas
répondre systématiquement aux hypothéses de Pierre Bourdieu. Or, nous ne néglige-
rons pas la pertinence des notions clé ci-dessus évoquées par le sociologue comme point
de départ de notre interprétation. En fait, comme nous le verrons par la suite, la concep-
tion architecturale de ces espaces pourrait étre analysée en termes de volonté de perpé-
tuation des deux facteurs proposés par le sociologue comme déterminants pour assurer

le bon fonctionnement des mécanismes de reproduction : structure de distribution du
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capital et dispositions a la reproduction. Pourtant, le caractére de quartier difficile ou
encore I'identification généralisée de ces endroits avec la marginalisation, la violence et
Iinsécurité ne sont pas des traits quon leur attribuait lors de leur genése : ce sont des
traits que la presse, et méme le cinéma et d’autres manifestations artistiques, ont contri-
bué a lier, au fil des années et parfois de fagon apparemment indissociable, a la banlieue.

Esquisser les traits principaux de ce type de constructions sur un plan architec-
tural et social et faire une bréve approche de la facon dont le cinéma a abordé la réalité
de la banlieue nous munira des premiers outils pour entreprendre notre étude. Suivant
une méthodologie qualitative et, a partir de cette premiére synthése entre les deux do-
maines concernés par cet article — analyse sociologique et création audiovisuelle — nous
essayerons d’aborder les trois problémes associés a la banlieue que nous avons déja
identifiés dans les trois productions cinématographiques considérées : éducatif, admi-
nistratif et social. Comme nous I'avons déja fait remarquer dans le cas de Ladj Ly, le
rapport du réalisateur a la banlieue détermine largement la perspective adoptée au mo-
ment de construire la trame, un aspect clé quand on envisage le cinéma comme véhicule
de dénonciation, voire de transformation sociale. A partir ce constat et, pour essayer de
mettre en évidence d'une maniére rigoureuse le contraste que Le Brio, Marseille et Les
Misérables permettent détablir entre banlieue et centre-ville, une partie importante de
'analyse des probléemes auparavant mentionnés se fera a travers la figure des person-
nages-navette —ceux qui traversent constamment la frontiere invisible dedans-dehors et
dont le caractere identitaire hybride de la personnalité sert a révéler les points forts et

les faiblesses de chaque monde.

Le cinéma comme instrument de dénonciation de la situation des
banlieues

Le cinéma agit, en général, comme une sorte de contrepoids au climat de tension
identitaire, notamment par I'implication des réalisateurs issus de ces milieux mais aussi,
d’apres Carole Milleliri dans « Le cinéma de banlieue : un genre instable », par l'attitude
de la presse et de la critique a Iégard de ces productions. D’apreés sa recherche, a partir des
années quatre-vingt, a lorigine de ce que Thierry Jousse a baptisé en 1995 dans Cahiers
du cinéma comme des « banlieues-films », les médias ont mis en relief la valeur de ces
long-métrages comme un moyen de comprendre la situation de ces espaces périphériques.
Laugmentation de ces productions dans ce domaine, ainsi que lenrichissement des his-
toires et leur adaptation aux nouveaux codes des banlieues, ont permis de constater la
dégradation de la réalité sociale et aussi les transformations de la banlieue. La présence

de plus en plus importante de personnages féminins dans les trames a partir du tournant
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du siécle peut résulter paradigmatique de cette évolution. La prise en compte de celle-ci
de la part des créateurs cinématographiques a contribué, comme nous le constatons, par
exemple, a travers le cas de Neila dans Le &rio, a établir « un nouveau discours idéologique
sur la réalité sociale des banlieues, [...] non seulement comme des espaces doppression
(méme si elles ne cessent pas de [étre), mais aussi comme le terreau d’'une possible éman-
cipation culturelle et sociale, cependant réservées aux femmes » (Milleliri, 2011).

Parmi les diftérences que Milleliri identifie entre les films quelle considére et
classe dans son article a partir d’'une série de points de repére quelle établit entre 1982
et actualité, pour rendre étude plus accessible, elle identifie deux caractéristiques qui
nous intéressent particulierement dans notre étude : la premiére quant au propos des
réalisateurs des « banlieues-films » et la deuxiéme par rapport a la réception critique.
D’un c6té, 'auteure remarque que, dans la genese de ce genre de créations, on trouve des
« intentions de discours dépassant lexercice de critique de film au profit d'un propos
sociologique, voire politique, sur les banlieues frangaises » (Milleliri, 2011). Clest-a-dire,
la création audio-visuelle et 'intérét esthétique et culturel cohabitent avec une intention
transformatrice a travers l'art. La réussite de cette volonté a été d’autant plus facile que
la presse a vite compris leur intention et I'a rarement remise en cause, ce qui a permis a
ces films de franchir les frontieres imaginaires de la banlieue, sans négliger le biais que
la réception critique, volontaire ou involontairement, a introduit dans l'interprétation
du contenu des ceuvres (Milleliri, 2011). Un aspect essentiel pour réussir a dénoncer
des problémes de banlieue a travers le cinéma est la capacité des réalisateurs a refléter
les codes de celle-ci pour qu’ils puissent étre interprétés au-dela de l'espace banlieusard.
La configuration de celui-ci répond a une série de normes que nous devons également
esquisser — notamment sur le plan architecturale — pour situer au mieux l'analyse des

productions objets de cette étude.

Banlieue et identité : les difficultés d’une vie a cheval entre deux mondes

Ce sont les principes de la Charte d’Athénes que les administrations ont adop-
tés dans la planification urbaine et la construction des grands ensembles, le type de

construction le plus abondant en banlieue’. Dans ce document, signé par les architectes

La Charte d’Athénes est constituée d’une série de principes architecturaux sous la forme de mani-

feste qui a été adopté lors du IVe Colloque International d’Architecture Moderne en 1933 et qui a été publié

— non sans polémique pour un soi-disant cas d’appropriation — par Le Corbusier en 1941 sous le titre de La
Ville fonctionnelle.
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les plus réputés de Iépoque, on défendait le fonctionnalisme comme axe central de
I'urbanisme. Clest-a-dire, la division de la ville dans des espaces différents selon la
fonction a accomplir des constructions projetées, en établissant un classement autour
de quatre axes : le travail — travailler —, la vie — habiter —, les loisirs — se recréer — et les
transports — circuler. Uadoption radicale de cette perspective — comme Le Corbusier
lui-méme I'a fait a la Cité Radieuse de Marseille — a entrainé la création d’une forme
de zonage, administrativement traduite sous des sigles divers comme les ZUP — Zones
a urbaniser en priorité —, entre autres. La mise en ceuvre d’une telle 1égislation n’a fait
que donner un support institutionnel a 'application biaisée des principes du fonction-
nalisme ; car réglement légal est équivalent a dire, dans ce cas, creusement du fossé
entre dominants et dominés. Les effets sur le terrain de ces lois ont contribué, tel que
certains auteurs comme Butler et Noisette 'affirmaient déja dans les années soixante-
dix dans De /a cité ouvriére au grand ensemble, 4 faire des grands ensembles un type de

«logement de classe » :

En effet, si I'Etat constructeur peut prétendre apporter une réponse aux contradic-
tions internes du capitalisme et qu'ainsi un des déterminants trouve satisfaction,
lautre — le controle politique de la classe dominée — trouve mal son application dans
la réalisation des grands ensembles. La clarté du processus qui met en place le loge-
ment de classe l'est pour tout le monde et pour les habitants tout particuliérement.
Léchelle de masse et la ségrégation des classes sont la des constituants d’une prise
de conscience plus globale des populations sur le fondement du fonctionnement ca-
pitaliste, prise de conscience qui sexprimera dans le mouvement de Mai 68. (1977,
pp- 86-87)

En fait, les événements de Mai 68 marquent un tournant social qui a du
retentissement sur lorganisation sociale au sein des grands ensembles, comme le
pointent Butler et Noisette. Pourtant, l'esprit original de ces constructions était celui
de répondre a une problématique de logement héritée de I'époque industrielle, qui n’a
fait quaugmenter pendant la Reconstruction et qui sest aggravée encore plus suite
aux migrations massives lors de 'indépendance des colonies, surtout de I'Algérie. Les
premiers grands ensembles, nés dans les années 50-70, ont constitué une maniére de
répondre relativement vite aux besoins des nouveaux-arrivés et des administrations,
largement dépassées par les vagues migratoires, ainsi qu'un mode de planification ur-
baine qui a introduit un changement qualitatif important par rapport aux solutions
de logement précédentes, généralement peu systématiques et non-institutionnalisées :
la cité ouvriere ou méme les bidonvilles. Bien au contraire de celles-ci, les grands

ensembles ont permis de loger des milliers de personnes en méme temps aux alen-
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tours des villes, dans lespace traditionnellement connu comme banlieue®, sous des
conditions architecturales et sanitaires meilleures que celles de leurs prédécesseurs. Le
remplacement des Habitations a bon Marché — HBM —, le premier type de logement
construit dans le cadre des grands ensembles, par les Habitations a Loyer Modéré
— HLM - par la suite ont supposé, d’aprés Pierre Merlin dans le volume Les grands

ensembles, un véritable bouleversement :

Apres les débuts timides des HBM, les HLM ont systématiquement, et notamment
dans les grands ensembles, apporté a tous le confort moderne : eau chaude, WC
intérieurs, salle deau, chauffage central. C¥était une révolution dont on mesure mal

aujourd’hui I'ampleur. (2010, p. 60)

Associer le mot « révolution » a ce genre de « commodités » octroyées par
les HLM suggere qu'au-dela des implications architecturales de la construction des
grands ensembles pour le plan de la ville, la portée de 'accomplissement — souvent
partiel — de ces projets dépasse la frontiere du probleme de logement et sétale, tel que
Butler et Noisette I'avaient remarqué, jusqu’au domaine des rapports de classe et de
leurs formes de reproduction. Au-dela de la multiplicité de hiérarchies sociales pro-
posé par la recherche sociologique sur cette question, et méme par les classements qui
pourraient étre établis a partir du visionnage des créations cinématographiques objet
de cette étude, le point de départ — ou d’arrivée, en fonction de la perspective adoptée
— serait toujours le méme : la réalité sociale de la banlieue est devenue, au fil du temps,
une lutte entre le monde dominant et le monde dominé, qui restent nettement séparés
par la frontiére imaginaire — ou non — qui sétablit entre dedans et dehors.

Lorganisation de la banlieue suivant les directrices du fonctionnalisme peut
étre a la base de la considération de plus en plus négative de la banlieue. La distance
qui sépare lieu de travail et logement, ainsi que I'inachévement du projet global de cer-
tains grands ensembles, surtout en termes d’aménagement extérieur, sont des facteurs
qui ont pu causer le malaise et I'instabilité sociale croissants dans ces espaces, dont le
corrélat le plus commun a été la désaffection envers la République. Les quelques rares
témoignages des premiers ménages qui apparaissent dans les documents dans les do-
cuments audio-visuels nous permettent de parcourir ces décennies de transformations.
Une conversation détendue entre Neila, sa mére et sa grand-mere dans Le 4rio nous

laisse entrevoir que cette derniére a une bonne relation avec les voisines, dorigines dif-

Le Petit Robert de la langue francaise (2017) reprend lorigine étymologique moyenageuse: « terri-
toire d'environ une /eue autour d’'une ville sur lequel sétendait le an »,le ban étant le territoire sous le pouvoir
d’un seigneur féodal.
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térentes et, encore dans Les Misérables, la voix des personnes dgées du quartier se fait
entendre au début du film, lors du vol d’un lionceau du cirque des gitans par un enfant
a la peau foncée. Ils sont indiftérents aux tensions raciales qui impreégnent le quartier
et leur autorité est respectée. Pourtant, la situation a Montfermeil est tellement grave
apres la disparition du petit Noir aux mains de la police, suite 4 une situation d’abus
d’autorité lorsque les brigadiers essayaient de régler I'affaire du lionceau, quelle de-
vient insoutenable et dépasse largement les valeurs que les anciens représentent. Le jeu
de l'autorité a lieu désormais sur d’autres terrains, comme on le verra par la suite. Ceux
qui apparaissent comme les « vieux » d’aujourd’hui dans les films ont été autrefois la
premiére génération de ménages des grands ensembles, d’habitude de jeunes familles
avec des enfants en bas dge. Au fur et 2 mesure que les pionniers vieillissaient, la si-
tuation a commencé a se déstabiliser, notamment a cause de la croissance du chémage
—les crises du pétrole et les hauts et bas de la fin des Trente Glorieuses ont joué un role
déterminant —, de I'impuissance de I'éducation pour garantir sa fonction d’ascenseur
social et des conséquences que les décisions prises a 1égard de ces espaces ont entrai-
nées, toujours selon le récit des collectifs dominants ; qui ont contribué a accroitre les
préjugés a I'égard de ces zones et de leurs habitants. Dans 'article « Pour en finir avec
la banlieue », Annie Fourcaut résume 'appréhension de la banlieue dans notre siecle
par une phrase qui témoigne de son évolution de solution habitationnelle a casse-téte
social : « la banlieue nest qu'une métaphore permettant de circonscrire et de territoria-

liser commodément les peurs sociales » (2000 : 105).

Les personnages-navette : paradigme d’une identité hybride

Le transfert social et culturel visée par les « banlieues-films » est visible aussi
bien dans Le Brio que dans Marseille 4 travers la figure d’un personnage — Neila Salah
et Lucas Barres, respectivement — qui fait la navette entre banlieue et centre-ville. L'une
et l'autre sont la preuve, dans le cadre d’une nouvelle tendance des « banlieues-films »,
comme ci-dessus observé, de la réussite de Iéducation comme moteur dopportunité.
Pourtant, il faut aussi remarquer que la trame nous montre comment Neila et Lucas
sont encore mélés a la déchéance et méme 2 la jalousie que certains membres de leur
cercle éprouvent a I'égard de leur succes. Lexplication que Pierre Merlin donne dans
son enquéte a ce propos nous semble trés pertinente :

Les éléves dont les résultats scolaires sont satisfaisants sont fréquemment déconsi-

dérés par leurs camarades : tout se passe comme si 1école était devenue un élément

de distinction négative. La réussite scolaire est souvent assimilée a4 une distanciation,

voire 4 une trahison, vis-a-vis du quartier (2010, p. 125).
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Dans le cas de Neila Salah, cette question est bien évidente a plusieurs mo-
ments du film. Tel est le cas du rapport de tension amoureuse quelle entretient avec
son ami et futur compagnon Mounir pendant une grande partie du long-métrage
o, au-dela du jeu de séduction proprement dit, nous constations, tout au début de la
trame, un certain éloignement, voire une certaine tension, dérivée de lentrée de Neila a
la faculté de droit. Ayant souvent recours a I'ironie — comme dans la scéne ot ils jouent
avec d’autres amis au loup-garou — Neila exprime ses aspirations comme future maitre
en méme temps que le spectateur constate les contradictions internes quelle expéri-
mente comme résultat des tensions sociales dedans-dehors dont elle est la cible parfaite
pour les deux mondes. En milieu dominant, elle se montre trés attachée a ses racines,
poussée par les provocations racistes de son professeur, Pierre Mazard, parallelement
a sa consécration dans les concours déloquence, I'un des sommets du systéme univer-
sitaire francais, ou Ion ne voit aucun participant ayant des origines semblables a celles
de Neila, cest-a-dire, migrantes. Pourtant, elle est, a travers cette expérience, arrachée
du quotidien de son quartier a Créteil, mais sans perdre, en aucun cas, le repére que
son milieu d'origine suppose pour elle et que Mounir incarne mieux que quiconque.
De fait, cest lui qui finalement la pousse a réagir pour intervenir dans le conseil de
discipline de M. Mazard, ayant compris le rapport de besoin mutuel quéléve et maitre
avaient développé dans les derniers mois, a la chaleur de la rhétorique. Non seulement
la préparation au concours déloquence était une maniére de rétablir la réputation de
M. Mazard, mais aussi une facon de profiter d’'une série dopportunités qui auraient pu
ne méme pas avoir eu lieu. Le rio a toute sa place au sein de la tendance actuelle des
« banlieues-films » qui vise 4 montrer les possibilités démancipation intellectuelle et
sociale de la femme dont Carole Milleliri parlait dans son article.

Une fois cette situation de crise personnelle et vitale achevée — trés compré-
hensible, d’ailleurs, pour une personne dans la situation de Neila — on arrive a la scéne
finale du film, ou elle sentretient, déja en tant qu'avocate commise d'office, avec un
détenu dorigine maghrébine. Tout d’abord, ce dernier rejette son assistante légale, la
considérant comme traitresse en raison de sa maniére de s’habiller, comme une « Fran-
caise » ; autrement dit, avec la robe et les autres attributs caractéristiques du métier et
donc de lexercice de la justice, I'une des valeurs fondamentales dans la construction
de lesprit républicain. Cette attitude est le reflet du manque d’aftection, voire le rejet,
d’une majorité de la population banlieusarde, qui se sent laissée-pour-compte, a I'égard
de 'Etat. Loin de se sentir vexée ou encore découragée par 'attitude de son client, elle
comprend que le double versant de son identité peut devenir un excellent moyen pour

transformer la situation. Cest ainsi que, dés I'instant ot Neila emploie I'arabe pour lui
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donner des instructions, quelle avait jusqu’alors essayé de lui transmettre en francais, il
] y )
commence a répondre a ses demandes ; ce qu’il continue a faire méme quand, immé-
diatement apres, elle reprend la langue de Moliére. La langue s¥érige alors en symbole
; Yy
de reconnaissance et de respect a travers lequel on constate un sentiment d’identifi-
cation de la part du détenu et, en méme temps, une épreuve de la considération que
celui-ci éprouve envers Neila au-dela de son parcours académique. Le film finit, juste
apres cette sceéne, sur un plan ot Neila transite seule dans un couloir qui donne sur
un autre plus large fréquenté par des dizaines de collegues auxquels elle se méle pour
poursuivre son travail. Cette image est hautement représentative du statut qu'elle a ac-
quis grice a l'obtention de son diplome, mais aussi des paradoxes et des contradictions
qui entourent ce personnage-navette. Au milieu de lesthétique luxueuse qui caracté-
rise le tribunal, on constate qu'elle a accompli son passage vers un autre monde sans
perdre le caractére que lui impriment ses racines. En méme temps, elle a été capable
d’intégrer les codes vestimentaires, les codes de fonction et de comportement carac-
M
téristiques de son métier, partant du monde dominé auquel elle a eu accés a travers sa
formation. On remarque aussi, dans cette méme scene, quelle sest lissé les cheveux, un
changement apparemment esthétique mais qui présente une grande charge sentimen-
tale et métaphorique pour certains groupes sociaux en ce qui concerne I'adaptation a
la culture cible, normalement occidentale. En effet, pendant tout le film, ses cheveux
) ) M )
frisés et souvent léonins et indomptables, contribuent a rendre le caractere fort de
Neila, ainsi qu’a accentuer les différences avec d’autres camarades et, surtout, a 'égard
) M M
de M. Mazard. Lui, toujours parfaitement habillé en costume-cravate, n'a pas hésité
) )
a reprocher a son éleve son relichement quant au code vestimentaire dés le début de
leurs cours de rhétorique.
Méme si cette derniére scéne constitue le sommet de la transformation que
Neila expérimente et que le spectateur percoit alors trés nettement grice a son mon-
tage, le récit audiovisuel de son aller-retour entre banlieue et centre-ville ne manque
pas non plus de charge métaphorique. La scéne du rendez-vous entre avocate et détenu
peut étre interprétée comme une allégorie du jeu de l'altérité auquel la protagoniste a
joué pendant tout le film et qui arrive, sur ce point, 2 un moment charniere. D’un c6té,
on suppose quelle a achevé sa formation supérieure, ce qui la place au seuil du monde
des dominants mais, de l'autre, elle nest qu'une professionnelle au début de sa carriére,
qui essaie de se faire un chemin au sein du monde complexe des tribunaux alors quelle
provient d’un milieu qui lui offrait a priori peu de chances de réussite. Cet enchaine-
ment de causalités fait de Neila un personnage particuliérement intéressant pour faire

évoluer les perspectives d’analyse dominantes 4 'égard de l'espace urbain. A ce sujet, il
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faut considérer I'évocation que Roland Barthes fait de Victor Hugo dans « Sémiologie
et urbanisme » a propos de l'intuition que le romancier avait du role de 'usager de la
ville comme interpréte de celle-ci. D’aprés Hugo, chacun d’entre nous est un lecteur des
espaces citoyens dont les conclusions de lecture varient considérablement en fonction
de ses circonstances vitales. Celles-ci déterminent, et cest alors que Barthes integre
laffirmation de écrivain romantique dans sa théorie, notre interprétation du systéme
sémiologique quest la ville. Si Ton poursuit cette analyse en suivant ces mémes points
de repére, le mépris montré par 'accusé a I'égard des habits de Neila quil identifie a une
sorte de déguisement répondrait a une considération du centre-ville comme une sorte
de théatre ; cette scene ol lon cause et échange avec l'autre et ou le banlieusard devient,
a son tour, un « autre », éloigné de son milieu, qui représente « ce qui nest pas es-
pace ludique, tout ce qui nest pas l'altérité : la famille, la résidence, 'identité» (Barthes,
2002, p. 1285, Tome II). Lévolution de Neila, son auto-considération et 'image que
ses proches ont delle répondent, dans la plupart des moments du film, a cette altérité.
Comme s'il s’agissait des répétitions d’un bal, 'acces a I'université et les cours de rhéto-
rique constituent les espaces o Neila a commencé a apprendre la chorégraphie lui per-
mettant de transformer le « vilain petit canard » queelle semblait étre le jour de la rentrée
en un cygne capable de danser au son de la mélodie du monde dominant. La souplesse
qulelle acquiert de plus en plus sous le regard du spectateur ne I'empéche pourtant pas
de se sentir quelquefois comme au centre d’une espece de cirque, incapable de trouver
son véritable lieu et tranchant une frontiére nette entre les deux mondes. Au fur et a
mesure que sa formation avance, cette sensation change jusqu’a ce que Neila se situe
dans une sorte de 7o man’s land entre les deux bouts d'un méme chemin quelle finira
par relier, non sans difficultés, vers la fin du film. La derniére scene, chargée, comme on
a essayé de le démontrer, de symbolisme, représente ces tensions quelle éprouve encore
dans son ame et qui sont partie prenante d’'une identité sans doute enrichissante mais
complexe a gérer, surtout dans 'avenir qu'elle essaie de forger.

Le personnage de Lucas Barres dans Marseille situe le spectateur, bien au
contraire de celui de Neila, face a la transition achevée entre les grands ensembles et
le centre-ville. Ayant presque atteint le sommet politique et social, ses rapports avec la
banlieue, comme on le verra dans la section suivante, sont au service de ses ambitions
pour augmenter son pouvoir et essayer de devenir maire de la ville. Son attitude face
a ce type d'espaces se situe a cheval entre ses désirs profonds de notoriété publique et
sa connaissance personnelle des besoins des individus de la banlieue — la désaffection
envers état incluse — ce qui fait de lui, comme dans le cas de Neila Salah, mais pour des

raisons bien différentes, un personnage trés intéressant du point de vue de ses contra-
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dictions internes.

Les déplacements comme outil de controle citoyen

Le récit de la trajectoire des personnages-navette, surtout dans le cas de Neila,
dont la transition vers le monde dominant nest pas achevée pendant la plupart du
film, ne serait pas complet, voire possible, sans considérer le moyen de transport lui
permettant de parcourir la distance qui sépare les mondes dominant et dominé. Il
s'agit du train, icone de 'accomplissement de la quatriéme catégorie proposée par l'ar-
chitecture fonctionnaliste : la circulation. Par ailleurs, celle-ci est, 2 notre sens, la clé
de tout le systéme. Au sein d’une telle doctrine architecturale, qui sépare les endroits
consacrés aux loisirs, au travail et aux besoins quotidiens, la charniére qui les articule
constitue presque la seule possibilité de leur interaction. Ce qui revient a dire que le
manque d’un bon projet de circulation compromet toutes les possibilités de choix que
les habitants de ces quartiers ont dans les domaines du travail, de la vie quotidienne et
des loisirs. En ce sens, 'approche que Sergio Tamayo et X6chtil Cruz présentent dans
larticle “Espacio etnograifico, herméutica y contexto socio-politico : un acercamiento

situacional” apporte une vision trés précise :

En consecuencia, los espacios ciudadanos son productos de acciones e imaginarios de
los individuos. Por un lado, una accién en o sobre la ciudad evidencia el tipo de par-
ticipacién de los actores. Entendemos la accién como una conducta y una practica
definida a través de la interaccién social. Ese comportamiento comprende un estado
constante de movimiento, de actividad y de comunicacién. Al hacerse asi, las acciones
se enfrentan, se tensan, se friccionan, se oponen entre si y con las de otros actores
urbanos y de ahi resulta el conflicto, la confrontacién y la lucha social (2006, p. 178).

Dans le cas de Neila, le parcours allégorique entre milieu dominant et dominé
implique aussi une grande mobilité au quotidien, notamment une fois quelle accepte
de se préparer pour le concours déloquence. Il n'est donc pas étonnant que le train soit
son compagnon habituel de voyage, tout en accomplissant trois fonctions diftérentes.
Tandis quon nous la montre dans le RER — toujours avec le paysage de banlieue bien
présent a travers les vitres — en direction de I'université, le métro devient la scene des
pratiques d'oratoire que M. Mazard lui propose. Cest 14, au milieu d’'une masse hété-
rogene d’usagers — personnes dgées, migrants, musiciens, entre autres — qu’il récite Jules
César de Shakespeare ou Pourquoi je suis une fatalité de Nietzsche. D’autre part, pour
se déplacer aux séances du concours déloquence, ils prennent ensemble le TGV, ou le
spectateur assiste a la naissance de leur rapport d’amitié, ainsi qu'aux progres oratoires

de Neila. Dans I'atmosphére calme et assez luxueuse des wagons, elle travaille avec
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acharnement a ses interventions, qui sont corrigées et nuancées par le professeur, ce
qui leur permet dentreprendre des réflexions plus profondes qui sortent de la théma-
tique du concours et qui les font voyager hors de la bulle maitre-disciple, mais aussi
vers le monde dominé ou a lieu le concours de discipline. Le TGV sérige ainsi en
véhicule des réves de Neila.

A part le train, les transports privés témoignent aussi de 'influence du modele
circulatoire dans la réalité sociale de la banlieue, ainsi que de la cohabitation des deux
mondes dans un méme espace, ce qui nétait pas toujours le cas ni avec le RER/métro

— dominés — ni avec le TGV — dominants —. Mounir, le compagnon de Neila, travaille
comme chauffeur Uber, une profession que M. Mazard identifie a une fagon de parler
alambiquée et prétentieuse, ce que son éleve doit précisément fuir dans les concours
déloquence. Pourtant, par commodité, il recourt, avec une fréquence indéterminée,
ce type de transport, dont l'emploi reste plutdt attaché au milieu dominant pour une
question économique. Un jour, 4 la sortie d’'un restaurant avec Neila, le professeur lui
propose de la reconduire chez elle dans la voiture Uber qu’il avait commandée et, dés
qu’ils entrent dans celle-ci, Mazard lui fait remarquer I'inadéquation du registre langa-
gier du chauffeur qui est, par ailleurs, noir. Avec la confiance de celui qui pense parler
avec un grand raffinement et pose la méme question plusieurs fois par jour sans proba-
blement n'avoir jamais été corrigé, il demande a ses nouveaux passagers « Excusez moi,
Madame, Monsieur, avez-vous un itinéraire favori de votre préférence ? »

Soit en RER, en métro ou en Uber, on se place toujours, en ce qui concerne la
circulation, du coté extérieur de la banlieue ; cest-a-dire, sur le plan de son rapport au
centre-ville. Or, quen est-il de la communication entre les grands ensembles ? D’apres
les deux films et la série analysés, celle-ci est trés pauvre et les rues apparaissent sou-
vent en mauvais état, ce qui constitue un corrélat de I'abandon des zones communes
auparavant mentionné et semble témoigner du mépris ressenti, par les banlieusards,
de la part de PEtat. Ceci nous méne 2 aborder les deux derniers facteurs, intimement
liés entre eux, que nous nous sommes proposé d’analyser dans cet article : le rapport
avec 'administration et les relations sociales a I'intérieur de la banlieue et a I'extérieur
de celle-ci. Projeter la circulation visant le centre-ville et laisser de coté celle insramu-
ros est trés symptomatique de la planification urbaine biaisée dont Tamayo et Cruz
parlent et contribue, en méme temps, a 'augmentation de la complexité des rapports
sociaux dedans-dehors mais aussi au niveau interne de la banlieue. En fait, Jean Mottet
défend dans le cadre de son interprétation de la révolution que La haine de Mathieu
Kassovitz a déclenchée, au sein des « banlieues-films », le besoin urgent de changer

le rapport du monde dominant a lespace banlieusard. Il considere celui-ci comme
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un « hors-lieu » — et non comme un « non-lieu » —, dont la définition témoigne déja
du manque d’espoir qui caractérise ses habitants. D’aprés Mottet, « [il] ne serait alors
qu'un lieu qui change trop vite ou qui ne change pas du tout, sans passé, sans avenir
[...]. Le lieu semble avoir perdu la capacité d’intégrer Iévénement dans le temps »
(2001, p.78). Ainsi qu’Annie Fourcaut le remarque dans « Pour en finir avec la ban-
lieue », Mottet pointe 'insoutenable négligence des politiques publiques en banlieue
et la responsabilité de I'état envers la réalité sociale, complexe, de la banlieue, dont le
désir des habitants nest que détre traités comme n'importe quel autre citoyen, avec les

mémes opportunités (Fourcaut, 2000).

Banlieue et chose publique : un jeu de convenances porté a I'écran

Le manque d’identification des habitants des grands ensembles a l'entité ad-
ministrative compétente pour les banlieues, normalement la commune ou la mairie, est
un moyen de montrer une sensibilité concréte qui ne se traduit pas, en aucun cas, dans
la considération de ces zones comme des espaces autarciques déconnectés du systéme
républicain. A cette identité de protestation créée, en quelque sorte, contrainte par des
facteurs externes, il faut aussi ajouter la rivalité qui peut se développer entre plusieurs
grands ensembles par la complexité que l'identification identitaire 4 un niveau si res-

treint entraine. Lexplication de Pierre Merlin a ce sujet est assez illustrative :

Lidentité se définit donc avant tout a léchelle locale. Cependant, Franck Chi-
gnier-Riboulon releve quil y a des territorialités emboitées : celle de la cage d'escalier,
de 'immeuble, du groupe d’immeubles, de la « cité » enfin. Ces différentes échelles
de sociabilité se traduisent par des lieux de rencontre, de regroupement. Léchelle
décisive est néanmoins la derniere : celle du quartier. Celui-ci, bien que et parce
qu’il est stigmatisé, devient un embléme. Cette identité territoriale sexprime vis-a-
vis des autres quartiers semblables (autres grands ensembles) par une rivalité, qui peut
prendre des formes violentes (combats entre bandes de jeunes), mais aussi par une
solidarité par rapport au monde extérieur, aux quartiers « bourgeois », a la police, a
lautorité, qui sexprime lors de manifestations dordre national (opposition 2 tel pro-
jet de loi) ou est déclenchée par un incident local (la mort d’un jeune apres un heurt

avec la police). (2010, p. 101)

Cette citation souligne la duplicité de regards sur la banlieue que nous avons
essayé dégrainer tout au long de cet article et qui déclenche une série de tensions
dedans-dehors. Ces tensions se refletent, comme lexplique Merlin, dans la construc-
tion d’une identité banlieusarde forte quand il s’agit de se distinguer ou de se dé-

fendre d’une menace extérieure généralement hostile. Face au stigmate que construit
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le monde dominant sur la banlieue, les banlieusards érigent celle-ci en embléme d’une
réalité menacée par le regard d’autrui.

La complexité de la gestion identitaire dans les grands ensembles a une place
prééminente dans les trois documents objet d’analyse, mais elle est particuliérement
bien incarnée par Lucas Barres. Dans la série Marseille, en tant que maire d’un quar-
tier — pauvre —, ce personnage recoit dans son bureau des familles qui lui demandent
des places pour leurs enfants dans les jardins d'enfance et méme des électroménagers
pour la maison. On y constate la proximité de la gestion, mais, surtout, la dépendance
que les habitants de ces quartiers ont vis-a-vis de leur maire pour gérer les affaires
quotidiennes les plus simples. La patience et la disposition a écouter et a résoudre les
problémes des concitoyens que Lucas Barrés montre 4 tout moment proviennent des
souvenirs des pénuries et du manque d’affection qu’il a subis dans son foyer, ou encore
de sa condition d’homme politique voyant les élections approcher, comme cela arrive
au début de la série. Pourtant, on ne peut pas du tout oublier que, précisément par la
connaissance directe qu’il a de telles ambiances, il ne néglige pas les bons rapports avec
les Jeaders de la cité de Félix Piat, notamment en raison de I'influence que ceux-ci ont
dans la stabilité sociale de la cité. Ainsi, nous montre la série, ces /eaders ont le pouvoir
de transformer la gratitude d’'une famille dont les besoins ont été comblés par la ges-
tion municipale en attaques de la part des bénéficiaires contre Monsieur le Maire. Ces
leaders se servent de la nécessité des pauvres gens, de leurs intéréts mais, surtout, des
faiblesses morales de la figure d’autorité — la vie amoureuse et sexuelle de Lucas dans
Marseille ou les abus de la police dans Les Misérables — pour en tirer profit et boulever-
ser la cité. Le spectateur constate la capacité de Lucas, parfois non sans difficultés, a
mettre les /eaders au service de ses intéréts en échange de bénéfices économiques ou
de faire la sourde oreille aux illégalités quils commettent. En méme temps nous le
voyons soulager sa soif de pouvoir grice a ses rapports avec des hommes et des femmes
politiques de premier ordre.

En fait, les manceuvres politiques de Lucas Barres pour se venger de Robert
Tarro grace a des accords avec des organisations mafieuses ont comme objectif la dés-
tabilisation des quartiers démunis, mais aussi le soutien de sa candidature de maire de
la ville de la part de Farid, le Jeader de Félix Pyat. Dans une scéne trés représentative de
I'inachévement et du manque d’aménagement des grands ensembles que lon a men-
tionnés au début, Lucas parle avec un groupe de jeunes organisés par Farid des points
principaux de sa campagne dans un terrain vague au pied des immenses batiments
caractéristiques du quartier, dans une scéne qui illustre les tensions sociales internes

qui peuvent se développer en banlieue. En fait, ce soutien de la jeunesse de la cité a
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sa candidature provoquera une situation de tension avec des bandes d’autres grands
ensembles — dont les membres sont aussi notamment d’origine migrante — appuyant
Robert Tarro. Encore une fois, une identité difficile & gérer, celle de la banlieue. Ces
disputes entre bandes s'ancrent dans I'idée intuitive — et pleine de préjugés — sur les
grands ensembles mais se heurtent paradoxalement 4 'homogénéisation que l'on fait
de la réalité sociale des cités. Ceci est le produit d'une méconnaissance de la réalité
ethnique des grands ensembles, comme le défend Pierre Merlin dans son enquéte. I1
y indique, 2 titre d'exemple, que les citoyens provenant des Domaines et Territoires
d’Outre-mer (DOM/TOM) sont fréquemment pris pour des Africains a4 cause de
leurs traits quand ils sont, en réalité, bien Francais. Soit par méconnaissance, soit par
racisme, la réalité est que ce genre d’identifications trompeuses ne contribuent qu'a
laugmentation de la méfiance envers l'étranger, qu'ils le soient ou pas.

Cette cohabitation difficile entre plusieurs groupes sociaux — ce qui équivaut
souvent a dire « raciaux » — est précisément le point déclencheur de la trame des Mi-
sérables. Un gamin, nommé Issa, vole un lionceau aux gitans nomades qui avaient ins-
tallé leur cirque dans le quartier et, lors d’'une persécution dérivée de cette bétise, finit
gravement blessé par 'un des trois membres de la BAC protagonistes du film, dont un
Noir, muni d’un lanceur de balles de défense. Les agents se rendent vite compte que leur
négligence a été enregistrée par un drone et la chasse a l'auteur de la vidéo —Buzz, un
adolescent— obsédera désormais les brigadiers. Cependant, le fichier tombera vite dans
les mains d’un des Jeaders du quartier, un intégriste islamiste, qui deviendra pour Buzz
une sorte de protecteur et sauveteur, conformément a la hiérarchie que ce membre des
Fréres Musulmans avait imposée a Montfermeil. Lextrémiste sérige ainsi en symbole
du rejet aux forces de l'ordre imposées par Etat, méme si, comme cest le cas dans Les
Misérables,'un des agents est issu du méme milieu banlieusard qui nous occupe.

Ce rejet de la police comme symbole de 1état nest qu'un autre aspect qui ex-
prime la profondeur de la problématique qui découle de la réalité — objective et éprou-
vée — de la banlieue, ainsi que de sa conception politique. Le projet urbain et social que
celle-ci détermine est en lui-méme une imposition aux groupes sociaux y concernés.
Autrement dit, le monde dominant met en ceuvre une série de projets pour le groupe
dominé sans tenir compte de ses besoins, ses attentes ou méme son mode de vie. Les
grands ensembles supposent une conception du logement projetée du point de vue de la
culture d’accueil ; si lon peut, en considérant certaines décisions, la définir a travers cet
adjectif chaleureux. On constate donc un manque de capacité de gestion de lespace de
la part du dominé, qui doit s’adapter aux postulats fonctionnalistes et, en tout cas, a une

lanification étatique qui suppose, de facon effective, le contrdle et la conception d'un
p que q ppose, ¢ ’ p
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mode de vie particulier, dont les décisions relatives a la composante circulatoire, déja
évoquées, peuvent devenir un embléme. Il s’agit, comme défendent Butler et Noisette,
du fait qu’:
On voit ici poindre une nouvelle idéologie : celle de la pédagogie de I'habitat, der-
niere étape du processus d’infantilisation de la classe dominée. Un chargé détude ne

va-t-il pas jusqu’a dire : ‘On leur a appris a faire des rideaux et on leur a donné des

tissus... Il y a maintenant des rideaux aux fenétres’. (1977, p. 172)

Cette attitude paternaliste et infantilisante de la part du monde dominant
éclate dans toute sa force dans les sceénes finales des Misérables, quand les jeunes du
quartier préparent une embuscade a la brigade de la BAC qui finit par démontrer
que l'affaire du lionceau et du gamin blessé nétait que I'amorce d’une situation in-
soutenable dont les racines sont le fruit de I'interaction de tous les facteurs mis ici en
lumiére : 'impuissance de Iéducation comme ascenseur social, I'abandon des institu-
tions et le manque d’identification avec les valeurs de la République. Les derniéres mi-
nutes du film montrent les trois brigadiers assiégés a I'intérieur d’'un grand ensemble
a Montfermeil, bloqués dans un couloir par les jeunes du quartier, qui leur lancent
des objets de tous types. Leur vie dépend alors de la bienveillance des propriétaires
de l'appartement le plus proche, qui est justement celui de Buzz, 'adolescent qui avait
enregistré le méfait de la brigade dans I'affaire du lionceau. La vitesse de I'action lem-
péche de prendre une décision a temps et il devient & nouveau spectateur privilégié, a
travers le judas de la porte, d’un affrontement entre les brigadiers et Issa, qui entre dans
le couloir avec un cocktail Molotov en main, prét a le faire exploser dans la derniére
scéne du film. Aprés quelques instants qui représentent pour le spectateur une éternité,
écran sobscurcit complétement et Ton ne sait si les personnages trouvent la mort. La
décision de laisser la trame inachevée suppose la mise en ceuvre d’une stratégie efficace
au vu de la gravité des sujets abordés dans le film et, surtout, de la réflexion ultérieure
qu’ils suscitent. Le réalisateur et les scénaristes livrent la lecture de la morale 4 la libre
interprétation du spectateur, ce qui constituerait aussi un sujet d’analyse intéressant
pour voir 'influence des origines de celui-ci dans la position quil adopte a Iégard d’un
tel sujet. U'appartenance a une classe sociale déterminée ainsi que le parcours vital de
chacun jouent indéniablement un role décisif dans l'attitude et I'interprétation de la
sceéne qui reste longtemps dans la mémoire du spectateur.

Ceux qui ont vu le film auront stirement constaté la complexité du carrefour
dans lequel cet inachévement nous place ; un corrélat assez fidéle du difficile équilibre
que suppose la vie en banlieue. Celle-ci régit un grand éventail de tonalités grises face a

linterprétation manichéenne que l'on pourrait a priori établir : dedans-dehors, domi-
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nant-dominé, bons-mauvais. Tel est l'esprit, d’ailleurs, de la citation de Victor Hugo
qui apparait sur Iécran une fois que celui-ci devient noire, au summum de la tension
entre Issa et Stéphane : « Mes amis, retenez ceci: / Il n'y a ni mauvaises herbes, ni
mauvais hommes, / Il n’y a que de mauvais cultivateurs» (1963, p. 206). En d’autres
termes, les tensions sociales de la banlieue ne répondent pas a des raisons endémiques
directement en rapport avec les caractéristiques de lespace ou de ses habitants ; en
effet, entreprendre une nouvelle interprétation de la banlieue s’avere nécessaire pour
mettre définitivement un terme a sa considération de lieu singulier. La citation de
Victor Hugo exprime parfaitement 'une des problématiques de la banlieue que l'on a
essayé d’analyser grice aux films Le Brio et Les Misérables et a la série Marseille, et qui,
peut-étre, englobe tout le reste : la responsabilité de I'Etat dans la situation sociale —

réelle, ressentie et considérée de lextérieur — de ces espaces.

Conclusions

L’analyse de ces trois créations contemporaines montre les conséquences de
I'hégémonie de la perspective dominante dans I'interprétation de la réalité banlieu-
sarde, trés biaisée par les intéréts politiques et les préjugés de la société en général.
Ceci ne devrait pourtant pas étre étonnant a I'égard de la considération barthésienne
de la ville comme systeme sémiologique, ce qui provoque souvent des tensions entre
les agents qui y impliqués ; cest-a-dire, les habitants de la banlieue et les pouvoirs
publics. En prenant ce constat comme point de départ, insister sur ce méme schéma
interprétatif supposerait la perpétuation de modeles dépassés et injustes, ainsi que
retomber dans le piege que la propre conception des grands ensembles constitue.
En ce sens, focaliser sur la notion d’interaction et de passage suppose, a notre sens,
une réussite des réalisateurs des documents objets détude qui contribue a enrichir la
lecture de ce genre de récits, non seulement en ce qui concerne un essai de dé-stig-
matisation du dominé, mais surtout en matiére d’identification avec d’autres réalités
ressenties comme plus proches par le spectateur occidental, qui ont été introduites ici.

A travers une atmosphere élitiste — Le brio —, 'intervention policiere — Les
Misérables — et la corruption politique — Marseille —, ces trois fictions brisent les di-
chotomies et renforcent la production audiovisuelle comme le creuset de I'identité
et de la misére de 'individu dans sa version contemporaine. Dans ces fictions ciné-
matographiques, la banlieue s¥érige, a partir du stéréotype construit de la part du do-
minant, en scéne privilégiée pour I'analyse d’une situation latente mais victime de la

sourde oreille des administrations et aussi d’'une grande partie de la société francaise,
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qui préfere reproduire les préjugés que les analyser et en tirer ses propres conclusions.
Il semble donc que la panne de I'ascenseur socio-éducatif s’avere ainsi double : il ne
permet ni aux dominés de monter dans échelle sociale ni aux dominants de s'ouvrir a

un esprit critique.
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Elle est doctorante dans le programme de « Recherches Humanistiques » 4 'Université d’'Oviedo. Sa
thése doctorale, dirigée par Francisco Gonzilez Fernindez, porte sur les différentes acceptions du mot
passage appliquées a la trajectoire littéraire et dengagement politique et social d’Annie Ernaux. Cette pers-
pective d’analyse lui permet d’aborder des notions aussi diverses que la mémoire collective, 'architecture et
la sociologie de la modernité.

Elle est aussi auteure d’un article publié dans la revue Cédille (numéro 18) intitulé « Les mécanismes
du Naturalisme a Iépreuve : la télégonie dans Madeleine Férat ». Il s’agit d’un travail sur les implications
génétiques, sociales et économiques de 'application de cette théorie reproductive 4 ce roman de Zola. Elle
est également auteure d’une notice de lecture dans la revue argentine Cesz-a-/ire (numéro 6) dont le titre

est « Vergiienza y expiacién : el largo camino (de vuelta) a casa (sobre Regreso a Yvetot de Annie Ernaux) ».
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Dans la plupart de ses romans, Milan Kundera met en scéne un va-
et-vient constant entre le territoire tchéque et d'autres pays essentiellement de
I'Ouest, a travers les déplacements des personnages. Nous interrogeons ces flux
d'im/migration centrifuge ou centripéte (parfois ne dépassant pas le stade du
simple projet) qui semblent participer a I'élaboration d'une poétique visant a éta-
blir un réseau de communication entre le déplacement spatial et le recentrement
identitaire. Trois axes paraissent révélateurs du questionnement que l'auteur or-
ganise autour de cette problématique : dabord la question de l'exil et/ou de I'im-
migration en tant que prétexte a I'évocation du rejet du pays natal et de la fuite
des autres ou de soi; ensuite celle de I'immigration a rebours qui se penche sur
la perte et la reconquéte de I'espace comme révélateurs de l'identité individuelle ;
enfin, celle de la démystification de l'espace commun ou communautaire pour
constituer un cheminement vers la réappropriation de soi. Nous partons de ce
troisieme axe dans une étude centrée sur la question de l'identité dans certains

de ses romans.

Kheriji, R. (2022). Délocalisation spatiale et relocalisation identitaire chez Milan
Kundera. Hybrida, (4), 109-132.
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Deslocalizacién espacial y relocalizacién de identidad en Milan
Kundera. En la mayoria de sus novelas, Milan Kundera muestra un ir y venir
constante entre el territorio checo y otros paises, principalmente de Occidente,
através de los movimientos de los personajes. Cuestionamos estos flujos de in/
migracién centrifuga o centripeta (que a veces no superan la etapa de un simple
proyecto) que parecen participar en la elaboracién de una poética encaminada
a establecer una red de comunicacion entre el desplazamiento espacial y la reo-
rientacién identitaria. Tres ejes parecen revelar el cuestionamiento que el autor
organiza en torno a este tema: primero, la cuestion del exilio o la inmigracion
como pretexto para evocar el rechazo a la patria y la huida de los demas o de
uno mismo; luego la de la inmigracion inversa que contempla la pérdida y recon-
quista del espacio como reveladores de la identidad individual; finalmente, la de
la desmitificacién del espacio comin o comunitario para constituir un camino
hacia la reapropiaciéon de uno mismo. Partimos de este tercer eje en un estudio
centrado en la cuestién de la identidad en algunas de sus novelas.

Spatial relocation and resettlement of identity in Milan Kundera's
work. In most of his novels, Milan Kundera depicts a constant back-and-forth
between the Czech Republic and other countries, mainly in the West, through
the travels of his characters. We question these centrifugal or centripetal im/
migration flows (sometimes not going beyond the stage of a simple project)
which seem to participate in the elaboration of a poetics that seeks to establish
a communication network between spatial displacement and the refocusing of
identity. Three axes seem to reveal the author’s questions around this issue:
firstly, the question of exile and/or immigration as a pretext for evoking the re-
jection of the native country and the flight from others or from oneself; secondly,
that of immigration in reverse, which looks at the loss and reclaiming of space
as a revelation of individual identity; and thirdly, that of the demystification of
common or community space to constitute a journey towards the reappropria-
tion of the self. We start from this third axis in a study focused on the question
of identity in some of his novels.
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Délocalisation spatiale et relocalisation identitaire chez Milan Kundera

Préambule : a propos de I'identité et de 'espace

« Connais-toi toi-méme » disait Socrate ! La devise semble si simple, si évi-
dente et sa mise en application si facile. Pourtant, durant les millénaires qui nous
séparent de ' Antiquité, philosophes, moralistes, ethnologues, anthropologues, sociolo-
gues et psychanalystes se sont penchés sur la question et ont tenté d’apporter de nou-
veaux éclaircissements pour résoudre Iénigme la mieux gardée de 'humanité, a savoir
la connaissance de soi. Qui sommes-nous ? D'ot venons-nous ? Ot allons-nous ? Des
questions fondamentales en apparence. Toutefois, est-il possible d’y répondre défi-
nitivement et clairement ? La définition méme du mot identité est problématique
comme le soulignent les articles qui lui sont consacrés dans I'Encyclopédia Universalis.
Interrogeant différents domaines, la philosophie, la psychologie, 'anthropologie et la
sociologie, ces articles mettent 'accent sur la difficulté de concevoir une définition infi
trinseque et la nécessité d’associer le mot a d’autres champs afin d’en extraire le signifié
qui reste malgré tout variable. Dans le domaine de la sociologie, Vincent de Gaulejac
démontre que clest une « notion complexe et contradictoire » (Gaulejac, 2002, p. 174).
Dampleur de la recherche et les tentatives diverses de définition de 'identité sont éga-
lement soulevées dans un article synthétique, adoptant une approche socio-historique,
« Définir I'identité », qui commence par une partie intitulée : « Genése et développe-
ment du concept dans le champ des sciences sociales ». Dans cette partie, les auteurs

remontent aux origines philosophiques de la réflexion sur I'identité :

La philosophie sempare dans un premier temps des interrogations suscitées par
Iidentité. En effet, la tradition philosophique est ancienne. Les philosophes préso-
cratiques, comme Héraclite et Parménide au tournant des vi¢ et v* siecles av. J.-C.,
faisaient déja de l'identité un concept central de leurs réflexions. (Baudry et Juchs,

2007, p. 158)

Les auteurs passent ensuite en revue les différentes étapes que la définition de
I'identité a connues au cours des siécles. Aprés la philosophie, cest au tour de la socio-
logie, de la psychologie et de 'anthropologie de tenter de saisir un concept toujours
fuyant. Par ailleurs, quel que soit le sujet qui accapare en priorité I'attention de ces
penseurs et chercheurs, 'identité trouve toujours une place au centre ou en périphérie
de leurs ceuvres respectives. A titre d’exemple, une thése de philosophie, Entre His-
toire et Veérité : Paul Riceeur et Michel Foucault. Généalogie du sujet, herméneutique du soi
et anthropologie, (Bourgoin-Castonguay, 2014), montre les similitudes des approches
des deux anthropologues lorsque l'identité et sa définition problématique sont évo-

quées, malgré leurs profondes divergences conceptuelles. Aujourd’hui encore, méme si
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la question identitaire revét un aspect faussement obsoléte, philosophes, sociologues,
psychanalystes, anthropologues, critiques et chercheurs universitaires continuent a re-
mettre en question des théories et a construire de nouvelles hypotheses. Clest le cas
du sociologue Jean-Claude Kaufmann qui, dans son ouvrage L’Invention de soi. Une
théorie de 'identité, remonte aux origines de la notion d’identité, grice a une « analyse
pointilleuse du concept d’identité et de son histoire, d’'une revue critique des problé-
matiques disponibles, avant de déboucher sur des propositions argumentées » (Kauf-
mann, 2004, p. 291).

Sil'identité est difficile a cerner, l'espace, lui, l'est encore plus. Si I'identité est
un concept pouvant se plier a diverses variables, I'espace 'est d’autant plus. Celui-ci a
également été étudié par toutes les disciplines des sciences humaines (les exemples les
plus proches de nous sont ceux du philosophe et sociologue Georg Simmel et du phi-
losophe Gaston Bachelard, sans compter la géopoétique de Michel Deguy et Kenneth
White et la géocritique de Bertrand Westphal qui sopposent a la théorie de Maurice
Blanchot selon laquelle « Tespace littéraire’ est un espace a part, qui est réservé a I‘écri-
ture et qui n'a rien a voir avec le monde extérieur » (Collot, 2011), et il se trouve que ses
définitions sont tout aussi mobiles selon les points de vue. Prenons le point de vue le
plus vérifiable au sens scientifique du terme : la géographie. Celle-ci, depuis quelques
décennies, a pris de 'ampleur dans les théories sociales, comme le souligne un article

du géographe suisse Mathis Stock :

Edward Soja (1989 ; 1996) défend la thése que la prise en compte de lespace dans les
théories du social change tout ; tous les modeles et théories qui ne prennent pas en
compte cela doivent étre amendés. Il est suivi en cela par Massey et al. (1999) qui dé-
nonce une «a-spatial approach of the world» (p. 8) et propose la thése suivante: «our
argument is that working these theories in an explicitly geographical fashion may
radically reconfigure fields which previously had been thought without that dimen-
sion» (p. 7). Lenjeu réside donc en ceci : imaginer une science sociale ou les théories
ne sont pas d’abord sociales, ensuite spatiales, mais ou le spatial est intégré dans la
théorisation. Tous les concepts et modeles que nous rencontrons —le politique, I'habi-
tus, le marché, 'amour, I'individualisation, etc.— sont a mettre a Iépreuve a 'aune du

concept d’espace. (Stock, 2004, p. 5)

Dans ce cas précis de la géographie, au moins un autre point de vue s'impose :
celui de T'histoire. Lespace géographique est en effet tributaire des changements de
frontiéres qu'un territoire connait au fil de son histoire. Le monde regorge d’exemples
de pays qui ont existé avant de disparaitre ou de régions qui ont changé d’appartenance
territoriale a plusieurs reprises comme I’Alsace et la Lorraine, les deux départements

les plus disputés par la France et '’Allemagne jusqu'a la seconde guerre mondiale. Un
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Alsacien, tantdt citoyen frangais, tantot citoyen allemand, peut-il se sentir, se définir,
se voir comme entiérement I'un ou l'autre ? La nationalité ne devient-elle pas para-
doxalement accessoire en méme temps que déterminante dans la construction d’une
identité nationale ? I'identité communautaire, sociale ou culturelle ne peut que seftri-
ter et laisser place a I'identité personnelle. Dans un article incendiaire au titre explicite,
« ‘Un Occident kidnappé’ ou la tragédie de I'Europe centrale », 'auteur dont certaines
ceuvres font lobjet de notre étude, Iécrivain et essayiste francais d’origine tchéque Mi-
lan Kundera, évoque quant a lui le méme processus de désappropriation d’une identité

séculaire qui a bouleversé la destinée tcheque sur I‘échiquier européen :

L’Europe géographique (celle qui va de ’Atlantique a2 'Oural) fut toujours divisée en
deux moitiés qui évoluaient séparément : lune liée a I'ancienne Rome et a 'Eglise
catholique (signe particulier : alphabet latin) ; I'autre ancrée dans Byzance et dans
I’Eglise orthodoxe (signe particulier : alphabet cyrillique). Apres 1945, la frontiére

entre ces deux Europes se déplaca de quelques centaines de kilometres vers I'Ouest,

Yz

et quelques nations qui sétaient toujours considérées comme occidentales se réveille-
rent un beau jour et constatérent quelles se trouvaient a 'Est. (Kundera, 1983).

Introduction

Unir lespace et I'identité, deux composantes qui forment un point de départ
a la quéte ontologique, peut se heurter a certains paradoxes mais, en méme temps, les
placer dans une méme équation, dans une approche littéraire, favorise louverture du

sens et rend possibles des alternatives nouvelles. Stock affirme :

I1 ne s’agit plus aujourd’hui de conceptualiser une « projection » du social sur I'espace,
ni un « effet de retour » de lespace sur la société-les deux imaginations géogra-
phiques les plus courantes en géographie sociale et en analyse spatiale -, mais d’ima-
giner comment lespace fait partie des problémes du social, que ce soit de lordre de

économie, du politique, des normes, des valeurs, des cultures, des identités. (Stock,
2004, p. 6).

11 s’agira pour notre part, dans l'étude que nous proposons, de « montrer com-
ment lespace fait partie des probléemes [...] des identités » et ce en établissant des
réseaux de communication poétiques reliant le méme théme dans différentes ceuvres
d’un méme écrivain. Nous employons le mot « théme » au sens défini par Michel Col-
lot dans un article consacré a une relecture de la critique thématique qui, semble-t-il,
a résisté au zsunami du structuralisme et retrouve une légitimité aupres des nouvelles

approches critiques.
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Le théme selon la critique thématique est un signifié individuel, implicite et concret ;
il exprime la relation affective d’'un sujet au monde sensible ; il se manifeste dans les
textes par une récurrence assortie de variations ; il s'associe 4 d’autres thémes pour

structurer I'économie sémantique et formelle d’'une ceuvre. (Collot, 1988, p. 81).

Si l'on cherche a trouver des thémes dans I'ceuvre de Milan Kundera, on ne
peut qu'avoir l'embarras du choix comme le souligne 'une des études, de plus en plus
nombreuses, qui s’y consacrent :

Lhistoire, la mémoire, I'oubli, l'exil, la frontiére, le rire, le désir, I'érotisme, 'amour,

la sexualité, le lyrisme, la beauté, le kitsch, I'identité, la légéreté, I'insignifiance etc.

sont autant de themes et de motifs qui se retrouvent, entrelacés d’'une maniére tres

particuliere, dans la plupart de ses romans, pour former un réseau trés dense de cor-
respondances et de résonances spécifiquement kunderiennes. (Parlea, 2020, p. 15).

Clest justement ce « réseau tres dense de correspondances et de résonnances
spécifiquement kunderiennes » que nous envisageons dexplorer a travers une entrée
spécifique, 'identité. La littérature, a I'instar des autres domaines, néchappe pas a la
tentation de saisir 'identité, voire de la piéger dans le voile rassurant du signe écrit, ne
serait-ce qu'a travers la conception de personnages qui sont autant d’identités créées.
Milan Kundera propose dans son ceuvre non pas une ou plusieures réponses, mais un
cheminement, un réseau de signifiance alliant l'espace a I'identité. Son propre par-
cours est a cet égard significatif. Exilé en France ou il entame une deuxi¢me carriere
et embrasse une nouvelle nationalité, I'auteur explore la problématique de l'identité
en la mettant en relation avec celle de l'espace, dans pratiquement tous ses écrits. La
question le hante et la réponse nest jamais définitive. Son ceuvre aborde lexil et/ou
Iémigration en tant que point de départ de I'évocation du rejet du pays natal et de la
tuite des autres ou de soi. Le retour au pays natal, ou ce que l'on pourrait appeler I'émi-
gration a rebours, est un prétexte a la réflexion sur la perte et la reconquéte de l'espace
comme révélateurs de I'identité individuelle par opposition a I'identité communau-
taire. Du point de vue du romancier et non de celui du sociologue ou du philosophe, la
démystification de l'espace commun ou communautaire ne constitue-t-elle pas finale-
ment un cheminement vers la réappropriation de soi ?

Kundera a souvent inscrit lespace au centre de sa réflexion sur l'identité
tchéque, non par le truchement de la voix de écrivain dissident, étiquette qui lui a
longtemps été apposée a tort, mais a travers les voix des personnages issus de I'imagi-
naire du romancier procédant a une véritable enquéte/quéte ontologique. La Bohéme
en général et Prague en particulier traversent ses ceuvres en corrélation avec d’autres

villes comme Zurich, Geneve, Paris, etc., qui, toutes, interagissent d’une maniére ou
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d’une autre dans la construction ou la destruction des couples de personnages évoluant
dans les différents romans. Nous remarquons en outre que dans la majeure partie
de cette ceuvre romanesque, Uhostilité du macro-espace (pays, ville) trouve un écho
dans le micro-espace (maison, foyer). Lironie de l'auteur vient parfaire la construc-
tion/destruction de I'identité des couples en jouant le role de catalyseur. Ainsi I'iden-
tité sérige-t-elle en théme récurrent qui se déploie dans une relation complexe avec
d’autres thémes a l'instar de lespace, lexil ou tout autre déplacement spatial aussi
minime soit-il. Pour Jean-Pierre Richard, le théme : « serait [...] un principe concret
dorganisation, un schéme ou un objet fixes, autour duquel aurait tendance a se consti-
tuer et 4 se déployer un monde » (Richard, 2016, p. 27). Cest en effet autour de I'iden-
tité que Kundera, qui va jusqu'a lui consacrer un roman publié en 1997, « dépl[oie] »
son « monde » romanesque ; la résolution de la question de I'identité, « un scheme
ou un objet fixes » donne lieu par 1a méme, du c6té de ce que Michel Picard (1986),
s'appuyant entre autres sur « l'aire transitionnelle » ou « 'espace potentiel » de Donald
Woods Winnicott et le concept d’homo ludens de Johan Huizinga (1951), appelle l'aire
de jeu en désignant la lecture, 2 une sorte de chasse au trésor. Jean Pierre Richard, dans
son étude sur Mallarmé, suggeére la méme quéte provoquée par les mémes catalyseurs,

«les thémes majeurs d’'une ceuvre » :

Les themes majeurs d’une ceuvre, ceux qui en forment I'invisible architecture, et qui
doivent donc pouvoir nous livrer la clef de son organisation, ce sont ceux qui s’y
trouvent développés le plus souvent, qui s’y rencontrent avec une fréquence visible,
exceptionnelle. La répétition, ici comme ailleurs, signale I'obsession. Nous voici donc
menés 4 la recherche des mots-clefs, des images favorites et des objets fétiches, bref

engagés dans des études de fréquence statistique. (Richard, 2016, p. 27).

Vu l'abondance de la matiére traitant dans l'ccuvre de Kundera la question
de lespace et de I'identité, nous avons opté pour quelques-uns des romans du cycle
tcheque. En ce qui concerne le cycle frangais, L'Ignorance semble entamer une dé-
marche de démystification de la quéte identitaire par le biais de évocation singuliére
de lexil et le retour décevant au pays natal. Ce roman pourrait, a lui seul, étre I'objet
d’un article a part, étant donné que I'identité est le principal fil directeur de la diégese.
L’Identité, autre roman du cycle frangais au titre explicite, aurait pu également figurer
parmi les ceuvres de notre corpus. Mais notre propos s’articule ici autour de établis-
sement d’'un réseau de questionnements a partir des rapports existants entre espace et
identité et ce a travers lorganisation de Iécriture elle-méme. Cette écriture est dans
un premier temps traduite du tcheéque et véhicule une image bien déterminée de son

auteur. Si 'on se réfere a la notion aristotélicienne d’ezhos telle que reprise par Domi-
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nique Maingueneau (2013-2014), on dira que I'image du Kundera des années 1980
et 1990 nest pas celle qu’il a durant les années 2000. Sa prise de parole, a travers ses
ceuvres, faisait dans un premier temps autorité dans tout ce qui concerne l'identité et
lespace tcheéque. Or, une fois sorti, ne serait-ce que sur le plan géographique et non
pas nécessairement scriptural, de I'aire tchécoslovaque, Kundera renvoie au lecteur un
autre ezhos « pré-discursif » ou « préalable » (Maingueneau, 2014). Cette délocalisation
spatiale fondatrice de I'identité méme de l'auteur telle que pergue par son lectorat ren-
voie a d’autres délocalisations qui se reflétent dans ses romans.

Nous évoquerons d’abord dans une approche synthétique, le role de la dé-
localisation spatiale dans la quéte identitaire a travers le prisme du couple tel qu’il se
construit et s'identifie dans LInsoutenable légereté de I¥étre (Kundera, 1989), La Valse
aux adieux (Kundera, 1990) et Risibles amours (Kundera, 2010). Ensuite, nous inter-
rogerons plus spécifiquement un roman qui tient une place particuliére dans I'ceuvre
de Kundera de par sa singularité structurelle, d’'une part, et le fait, d’autre part, qu’il

constitue un condensé de tous les thémes, motifs et procédés décriture de 'auteur : Le
Livre du rire et de l'oubli (Kundera, 1995).

L'identité du couple au prisme du déplacement spatial

Lorsque l'on parle d’identité individuelle, on parle d’abord d’identité sexuelle.
Sans s'appuyer sur les différentes théories, décriées ou non, qui s’y réferent depuis
Freud jusqu’a la bifurcation des « gender studies », nous dirons schématiquement que
T'on s’identifie ou l'on est socialement poussé a s’identifier, en premier lieu, par rapport
a sa féminité ou sa masculinité et les deux servent a se construire une identité en fonc-
tion du sexe opposé — ou du méme sexe — qui devient a son tour objet de désir et cata-
lyseur du processus de séduction. Dans les romans de Milan Kundera, il est essentiel-
lement sinon exclusivement question de couples hétérosexuels. La question du couple
avec les motifs qui lui sont associés, comme la séduction et le rejet, 'amour et la haine,
la confiance et la jalousie, est a lorigine de plusieurs pages relatant les histoires de
personnages qui se croisent et se décroisent dans d’interminables pirouettes donjua-
nesques et de réflexions sur la mystification et la démystification de I'amour. Chez
Kundera, la séduction nemprunte pas la voie verticale comme par exemple dans les
récits qui chantent les bonheurs ou les vicissitudes de 'amour courtois. Lobjet désiré
nest pas placé sur un piédestal, demandant un effort délévation et de sublimation. La
conquéte semble au contraire tributaire d'un déplacement horizontal. Ce glissement

du vertical vers I'horizontal rapproche de la terre, dépouillant ainsi la quéte amoureuse
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de son linceul éthéré. Martine Boyer-Weinmann trouve une explication a ce que nous
appelons glissement du vertical vers I’horizontal dans la biographie méme de Kundera

et son appartenance a une génération bien déterminée :

Par son expérience et son appartenance a la génération de 'apres-guerre, Kundera a
vécu le passage de l'ere de la répression de Iérotisme (notamment par les puritanismes
conjoints du catholicisme et du communisme) a celle du consumérisme et de l'in-
jonction de séduction (de la mythologie de la libération sexuelle — nudité obligatoire,
jeux érotiques en groupe — au conformisme moderne de la transgression). Sur ces
deux phases, les romans de Kundera portent un méme regard empreint d’'une lucidité
désenchantée. Congédiant a la fois une vision idéalisante de I‘érotisme et une vision
naturaliste de 'amour (menacées par le kitsch ou I'impudeur), Kundera propose dans
ses romans d'observer a travers ses personnages — sur un mode mixte d’ironie et de
compassion — les zones d’ambiguité, les paradoxes, les imprévisibilités qui fondent
toute expérience érotique. Le roman suspend le jugement moral par définition mais il
montre des écarts, un « jeu » de tensions entre le désir d’harmonie ame/corps (vision

lyrique) et sa disjonction (attitude libertine). (Boyer-Weinmann, 2009, pp. 69-70).

Lespace du jeu amoureux, ancré dans lespace géographique, démystifie
Pamour par l'intermédiaire de lécriture, transformant paradoxalement le possible im-
possible en une multitude de possibilités. Il en est ainsi de Iévolution de Tereza qui
est dans « le désir d’harmonie 4me/corps (vision lyrique) » et Tomas qui, au contraire,
est dans « sa disjonction (attitude libertine) », dans L'Insoutenable légéreté de [étre. Le
voyage de Tomas vers la ville deau ou travaille Tereza est une sorte de clé ouvrant le
champ du possible et matérialisée, sur le plan du récit et du point de vue de Tereza, par
la série de hasards amenant a la rencontre des deux personnages. L'histoire aurait pu
se terminer 12 §'il n’y avait eu le voyage en sens inverse. En effet, Tereza rejoint Tomas
a Prague et s'installe chez lui. L'identité de ce couple trouve son fondement dans ces
deux déplacements. Ensuite vient l'exil en Suisse et le retour de Tereza a Prague, bien-
tot suivie par Tomas. Ici, la délocalisation spatiale est lexpression de I'inadéquation
des attentes de chacun vis-a-vis de l'autre. Tereza et Tomas ne se retrouvent pas, ils
ne font que fuir 'anéantissement de leur couple qui signifierait pour chacun, de fagon
différente, Iévanouissement de sa propre identité. Le couple construit son identité en
fonction de ses déplacements certes mais il disparait également sur la route, dans un
accident de voiture.

La Valse aux adieux présente un schéma similaire avec une variante. Il ne
s'agit plus d'un couple qui construit son identité mais d’un personnage féminin qui
se construit une identité amoureuse, dans une sorte de mise en abime de I'identité du

couple. Nous avons analysé le parcours de ce personnage précédemment :

Numéro 4

17



18

HYBRIDA | IDENTITE/S

Ruzena est présentée dés le début du roman comme étant a la recherche d’une iden-
tité & construire autour de deux poles : Klima et Frantisek. Cette identité nouvelle
augure d’une existence ou le fardeau humiliant du pere serait effacé. En effet, la petite
ville d'eau ot rien ne se passe et le pere encombrant se mélent dans l'esprit de Ruzena
pour former la raison majeure de son inaptitude a sépanouir. (Kheriji, 2021, p. 159)

Ruzena, enceinte de Frantisek quelle n'aime pas mais qui, lui, est amoureux
d’elle, cherche a quitter sa ville ou elle sennuie et jette son dévolu sur son amant Klima,
un trompettiste marié venu se produire dans sa ville deau (encore ce lieu embléma-
tique de la Bohéme). En cherchant a partir, elle croit trouver I'amour et se construire
une identité en fonction d’un couple qui nexiste pas. Elle est finalement séduite contre

toute attente par un riche et vieil américain venu se soigner dans la ville deau :

Bertlef est le personnage qui aide Ruzena a franchir le seuil lui donnant acces 4 d’autres
horizons. Il la détourne de son désir obsessionnel de fuir le plus vite possible une ville
oppressante et un pére méprisé. La jeune femme effectue donc une anti-quéte jusqu’a
sa rencontre avec le sexagénaire. Louverture qui soffre 4 elle 'expulse hors du cercle
vicieux. Elle se rend compte alors que lemprisonnement dont elle se croit victime, a
cause du lieu ou elle vit et du pére qui est a lorigine de sa présence dans ce lieu, pro-
vient en fait de sa propre peur de vieillir dans la platitude. Elle croit d’abord la menace
extérieure, puis elle en vient a réaliser quelle est intérieure. En définitive, aprés avoir
tenté de se débarrasser matériellement de tout souvenir lui rappelant le carcan du peére
en cherchant a quitter le lieu de sa naissance, Ruzena réinteégre la sphére paternelle

grice 4 un amant particuliérement protecteur et rassurant. (Kheriji, 2021, p. 160)

La délocalisation spatiale modifie, du point de vue de Ruzena, I'identité du
couple. En entrant dans 'appartement de Bertlef, elle franchit le seuil d’'un espace nou-
veau et d’une identité autre. La volupté de la rencontre inaugure pour le personnage
une nouvelle vision de son étre et de sa conception de la vie. Elle réalise 'absurdité de

ses obsessions passées, entre rejet de Frantisek et harcéelement de Klima :

Ou est Klima en ce moment et ot est Frantisek ? Ils sont quelque part dans des bru-
mes lointaines, silhouettes qui séloignent a I'horizon, aussi légeres qu'un duvet. Et ou
est le désir obstiné de Ruzena de semparer de T'un et de se débarrasser de l'autre ?
(Kundera, 1990, p. 234)

Ruzena ne découvre finalement pas son identité propre. Elle acquiert simple-
ment une identité intimement liée a un autre personnage qui lui révele la jouissance
corporelle en méme temps que la conscience détre jeune et d’avoir le champ du pos-
sible ouvert. Le corps et l'esprit communient a travers les larmes de Ruzena, soudain
lucide (Kundera, 1990, pp. 234-235). Or, I'impossibilité a étre est toujours la. Elle

sexprime dans ce roman également par la mort. Ruzena meurt au moment ou elle
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semble atteindre une certaine sérénité, au moment ou elle parait trouver un sens a sa vie,
a travers une relation amoureuse a laquelle elle s’identifie, non par concordance, mais par
opposition, contraste, donc, encore une fois, a travers une identité qui nest pas la sienne
propre. Au sens ou l'emploie Paul Ricceur, « I'identité narrative » (Ricoeur, 1988, p. 296)
ne dépasse pas ici la « mémeté ». Le soi, « I'ipséité, a la fois dans sa diftérence a égard
de la mémeté et dans son rapport dialectique avec 'altérizé » (Ricceur, 1990, p. 351), non
résolue, se noie dans la rupture provoquée par la disparition du personnage.
Dans « Personne ne va rire », premiere nouvelle de Risibles amours, le narrateur
fait ce constat : « chez nous donc, nous nétions plus chez nous » (Kundera, 1994, p. 46).
Ce constat découle d’'un banal mensonge par omission auquel succéde une avalanche de
petits mensonges qui aggravent progressivement la situation du narrateur et lenferment,
au fil du déroulement du récit, dans un étau katkaien ot 'absurde et I'ironie du sort jouent
un rdle capital. Pour se retrouver dans leur identité de couple, Klara et le personnage nar-
rateur doivent se voir en dehors de leur espace intime, envahi par les conséquences fatales
de ce qui, au départ, nest qu'un simple jeu. Le déplacement centripéte dénature lespace
en inversant les valeurs. L'intime devient public et le public est le seul garant de I'intimité.
Lespace apparait ainsi hostile a l'existence méme de la relation entre les deux personnages.
L'inadéquation du lieu avec sa fonction premiére, « chez nous », annonce la désagrégation
du couple et renvoie de ce fait a I'inadéquation de ce dernier avec son identité propre : ce
couple nen est plus un a partir du moment ot lespace qui permet en méme temps qu'’il
fonde son existence disparait. Paradoxalement, I'ironie joue le role de catalyseur car elle dé-
truit I'identité du couple. Pierre Schoentjes clot son essai Poétigue de [’ironie sur ces mots :
Lironie ne sera véritablement ironie que lorsqu'elle saura créer un moment d'ouverture
dans le texte et permettra ainsi au lecteur de s'impliquer dans I'ceuvre. L'ironie apparait
alors comme un jeu de réflexion qui, en mettant les choses a distance, les met aussi en

question ; fidéle 4 son étymologie, cette ironie-la interroge... Il est inutile de préciser
que la question qu'elle pose ne sera pas oratoire. (Schoentjes, 2001, p. 320)

11 ajoute dans Ce qui a lieu, essai décopoétique : « Lironie est ce qui permet a I'in-
dividu d’ajuster constamment sa place dans le monde entre adhésion et distanciation »
(Schoentjes, 2015). Ceest en effet a posteriori que le narrateur intradiégétique prend
conscience de ce qui lui est arrivé :

Nous traversons le présent les yeux bandés. Tout au plus pouvons-nous pressentir et

deviner ce que nous sommes en train de vivre. Plus tard seulement, quand est dénoué

le bandeau et que nous examinons le passé, nous nous rendons compte de ce que nous

avons vécu et nous en comprenons le sens.

Je m’imaginais, ce soir-1a, boire 4 ma réussite et je ne me doutais pas le moins du monde
que c¥était le vernissage solennel de ma fin ». (Kundera, 1994, pp. 13-14)
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Ce nlest donc que « plus tard », « en mettant les choses a distance » (Schoent-
jes, 2001, p. 320), quelle permet au personnage « d’ajuster [...] sa place dans le monde
entre adhésion et distanciation » (Schoentjes, 2015). Dés lors, 'action de ce dernier
apparait dans toute la splendeur de son absurdité. Croyant pouvoir échapper a la tiche
ingrate qui consiste a révéler a un obscur chercheur la médiocrité de son article, l'en-
seignant d’histoire de I'art 'accuse d’avoir cherché a séduire Klara. Fondée essentiel-
lement sur la complicité supposée du couple, la démarche du narrateur se solde par la
désolidarisation de sa compagne et seffondre comme un chéteau de cartes, révélant
ainsi la fragilité, voire 'inexistence de ce couple.

Dans la deuxiéme nouvelle de Risibles amours, « La pomme de Iéternel désir »,
un seul couple existe réellement : Martin, le plus donjuanesque — au sens de séducteur
et collectionneur de conquétes féminines — des deux protagonistes principaux et sa
femme Jarmila. Celle-ci, malgré le fait quelle soit pour son mari « le critere supréme »
(Kundera, 1994, p. 72) d’appréciation de la beauté féminine, est joyeusement trompée
par ce dernier. Au cours de leurs pérégrinations sur les traces d’une infirmiére frai-
chement connue, loin de Prague et du domicile conjugal, le personnage narrateur et

Martin entreprennent Iélaboration d’un véritable manifeste de « 'abordage » :

Il [Martin] prétend donc que nous devons constamment, en tout lieu et en toute
circonstance, procéder au repérage systématique des femmes ou, en d’autres termes,
inscrire dans un carnet ou dans notre mémoire le nom des femmes qui nous ont plu
et que nous pourrions un jour aborder. (Kundera, 1994, p. 65)

Ce qui semble importer le plus dans cette stratégie, ce nest pas l'objectif
atteint, mais simplement l'ouverture du possible. Le mot « repérage » s’applique ha-
bituellement aux lieux. On procede au repérage d’un endroit inconnu pour en définir
les reliefs, pour en délimiter les frontiéres, et ce a des fins bien déterminées. Prononcé
par Martin, le mot prend une tout autre signification. Ce qui semble définir l'espace
a ses yeux, ce ne sont ni les caractéristiques géographiques ni la faune ni la flore mais
la gent féminine qui loccupe et qui pourrait éventuellement s’ajouter a la liste de
conquétes possibles en allumant en lui la flamme du désir. Une cartographie de la
séduction se met en place et remplace celle, plus concréte, de l'espace découvert. Le
déplacement spatial dans cette nouvelle de Kundera permet a un autre type de couple,
cette fois un couple d’amis, d’asseoir leur identité, dans la « mémeté » (Ricceur, 1988),
d’éternels désirants.

Nous avons vu jusque-1a que le déplacement dans l'espace peut, d'une maniére

ou d’une autre, par le rejet ou la reconnaissance d’'une altérité a laquelle les person-
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nages s'identifient ou au contraire sen détachent, créer ou détruire une identité. Cette
identité nest pas individuelle mais commune a un couple d’amoureux ou d’amis, le
point commun entre ces deux couples étant la séduction, vue comme force agissante

ou objectif 4 atteindre.

Espace public, espace intime : interactions et métamorphoses

Dans Le Livre du rire et de [oubli, le déplacement joue également un role ca-
pital dans la perception des multiples facettes de chacun des personnages. Une série
de couples dépareillés vient illustrer la difficulté de se définir et de définir l'autre. La
spécificité de la démarche de Kundera consiste a établir un lien entre la quéte identi-
taire des personnages et le fait qu’ils quittent, ne serait-ce que momentanément, leur
cadre spatial habituel. Le déplacement des personnages n'a pas nécessairement lieu
d’un pays a l'autre. Il commence d’abord dans le pays natal, suivant le rythme d’une
valse & deux temps, unissant Prague aux autres villes de la Bohéme. Dans un pays qui
a lui-méme perdu son identité — pour peu qu’il I'ait acquise un jour tout au long de
son Histoire — des personnages cherchent en vain a se trouver ou a se retrouver. Mirek
(ou le traitre au Parti) et Zdena (la maitresse laide au long nez, restée fidéle au Parti)
symbolisent I'imbroglio identitaire qui découle de la métamorphose spatiale due a
I'invasion de la Tchécoslovaquie par TURSS :

Mirek I'a-t-il jamais comprise ?

I1 a toujours pensé que Zdena était si frénétiquement fideéle au parti par fanatisme.

Ce nlest pas vrai. Elle était restée fidele au parti parce qu'elle aimait Mirek.

Quand il l'avait quittée, elle n'avait désiré qu'une chose, démontrer que la fidélité

est une valeur supérieure a toutes les autres. Elle avait voulu démontrer qu'il était

infidele en tout et quielle était en four fidele. Ce qui apparaissait comme du fanatisme

politique nétait qu'un prétexte, qu'une parabole, qu'une manifestation de fidélité, que

le reproche chiffré d’'un amour décu. (Kundera, 1995, pp. 32-33)

Des valeurs comme la fidélité et la trahison, inhérentes au couple, débordent
de cet espace pour sétendre a la prise de position politique. Lespace extérieur vient
inversement transfigurer l'espace intérieur, a savoir I'identité du couple et la perception
que chacun des deux individus le constituant a de l'autre. A cela vient s'ajouter un
motif récurrent dans le roman : la correspondance. En quittant son appartement pour
récupérer sa correspondance avec Zdena, Mirek espere retrouver une partie de lui qu’il
méprise, celle qui date de sa liaison avec celle-ci. Entre temps, il est suivi et poursuivi

par la police en doutant a tort de la loyauté de son ancienne maitresse et ce nest qu'au
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moment ou il rentre chez lui et affronte ses poursuivants que le narrateur évoque un

élément capital dans la construction de toute identité en milieu hostile :

Ceux qui ont émigré (ils sont cent vingt mille), ceux qui ont été réduits au silence et
chassés de leur travail (ils sont un demi-million) disparaissent comme un cortége qui
séloigne dans le brouillard, invisibles et oubliés.

Mais la prison, bien quelle soit de toutes parts entourée de murs, est une scéne splen-
didement éclairée de 'Histoire.

Mirek le sait depuis longtemps. Pendant toute cette derniére année, 'idée de la pri-
son 'attirait irrésistiblement. (Kundera, 1995, p. 44)

Pour exister, pour avoir une identité dans un pays totalitaire et envahi, il vaut
mieux étre en prison quémigrer. La possibilité de la fuite dans l'exil avorte avant méme
d’étre envisagée. Lespace carcéral censé annihiler I'individu et lui retirer toute identité
devient paradoxalement le seul ou cette méme identité puisse étre préservée et, para-
doxalement, sublimée.

Le Livre du rire et de [oubli continue a explorer les interactions de l'espace sur
I'identité avec Christine, décrite dans l'incipit de la cinquiéme partie au sous-titre si-

gnificatif « Qui est Christine ? » en ces termes :

Christine est une personne dans la trentaine, elle a un enfant, un mari boucher avec
qui elle sentend bien, et une liaison trés intermittente avec un garagiste de la localité,
qui lui fait 'amour de temps a autre dans des conditions peu confortables, apres les
heures de travail, dans un atelier. (Kundera, 1995, p. 183)

Le récit pourrait relater sur le méme ton détaché la vie insolite de Christine,
seulement, quoi de plus banal qu'une femme qui trompe son mari dans une petite ville
ol tout le monde se connait et ot tout finit par se savoir » Iidentité de Christine ne
se limite pas a la femme adultére. Kundera introduit le motif du déplacement spatial
comme moteur du récit et révélateur de I'identité profonde de Iétre. Christine n'est ni
Anna Karénine, ni Emma Bovary. D’ailleurs, les deux personnages néchappent pas a
la plume de Kundera et apparaissent en filigrane dans ses romans, comme les doubles
lyriques de ses propres personnages féminins. Aux trois personnages de départ (Chris-
tine, le boucher, le garagiste) s’ajoute un autre, au statut bien particulier : I‘étudiant. Ce
dernier vient passer ses vacances chez sa mére, dans la petite ville ot habite Christine.
Par ce premier voyage seffectue une premiére révélation : la bouchére est intimidée
par l'aura d’intellectuel dont elle affuble elle-méme Iétudiant. Cette identité émergée
du fantasme immerge l'identité sexuelle et prive de ce fait I‘étudiant de la raison pri-
mordiale qui le pousse dans les bras de la bouchere. Le désir de séduction physique est

contré par la concrétisation de la fascination intellectuelle :
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Une citation efficace empruntée a un philosophe charmait sans doute 'ame de la
bouchére, mais elle dressait comme un obstacle entre le corps de la bouchére et le
sien. Car Mme Christine s'imaginait confusément quen abandonnant son corps a
Iétudiant elle rabaisserait leur liaison au niveau du boucher ou du garagiste et quelle

nentendrait plus jamais parler de Schopenhauer. (Kundera, 1995, pp. 184-185)

La rencontre de Christine avec I‘étudiant en vacances dans sa ville érige donc
un mur qui sépare son ame de son corps (cette dualité identitaire est un leitmotiv dans
I'eeuvre de Kundera que l'on retrouve par exemple chez le personnage de Tereza dans
L'Insoutenable légéreté de I'étre). Pour elle comme pour le lecteur, elle nest plus simple-
ment une femme qui trompe son mari de la maniere la plus naturelle qui soit, si cela
reste possible, dans une petite ville de province. Le processus de prise de conscience
identitaire grace au déplacement spatial s’achéve lorsque la bouchere va elle-méme a
Prague en prévision d'un rendez-vous, sans équivoque cette fois, avec Iétudiant. De
par le déplacement géographique en sens inverse, leur rencontre prend une tout autre
tournure. Christine est dégue par la réalité de la vie pragoise de I'étudiant, tres éloignée
de celle issue de sa réverie. Létudiant, quant a lui, est surpris par le manque de charme
de la provinciale plantée dans le décor de Prague. Chacun des deux personnages dé-
couvre I'identité de I'autre apres sétre fourvoyé a cause de leurs projections respectives.
La relocalisation identitaire a lieu grice au contraste entre I'individu pergu et l'espace
qui l'entoure et le contient. Clest donc en la comparant aux Pragoises raffinées et élé-
gantes que létudiant se rend compte du manque de gott de Christine. Le pouvoir
érotique qu’il lui a imputé dans la petite ville sétiole dans la capitale.

La perte de l'identité de l'autre en tant quobjet de désir est vite comblée par
un autre déplacement. Létudiant laisse Christine dans la « mansarde » qu'il occupe
et va au « Club des gens de lettres » assister a une réunion de poetes a laquelle il a
d’abord renoncé pour 'amour de la bouchére. Allant de l'espace intime et individuel
vers lespace public et communautaire, l‘étudiant transforme Iéchec de ses retrouvailles
amoureuses et érotiques en soirée poétique exaltante. Cette soirée révele a ses yeux la
singularité de la provinciale qu’il trouve ennuyeuse et il parvient a se réapproprier par
la méme non pas lobjet de son désir, mais le désir de Christine redevenue objet de
désir. Elle acquiert de nouveau I'identité qu’il lui a donnée lorsqu’il I'a vue la premiere
fois. De retour dans sa mansarde, son regard sur sa partenaire d’'un soir se transforme
3 nouveau. A chaque déplacement spatial correspond donc un dévoilement de l'autre
et de soi. Kundera termine I'histoire de ce couple en focalisant sur le décalage irrémé-
diable qui le définit en méme temps qu’il I'annule. L’identité présente une variation

sur le méme modéle mais d’'une maniere plus radicale, puisqu’il nest pas question
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d’amants mais d’un couple marié. L'autre ne se laisse pas déchiftrer aussi facilement

comme le souligne Martine Boyer-Weinmann dans son ouvrage Lire Milan Kundera :

Dans le roman L’Identité, Jean-Marc croit reconnaitre sur la plage la silhouette de
son épouse Chantal : quand il sapproche d’elle, il se rend compte de son erreur ; celle
qu’il prenait pour Chantal est en fait une femme notablement plus dgée. ‘Confondre
I'apparence physique de 'aimée avec celle d’une autre. Combien de fois il a déja vécu
cela ! Toujours avec le méme étonnement : la différence entre elle et les autres est-
elle donc si infime ? L'Identité, Gallimard, Folio, 2000, p. 32). Plus loin dans le méme
récit, il se méprend encore sur le sens des rougeurs lisibles sur le visage de Chantal
quil interpréte comme des marques démotion sensuelle. La réalité est plus décep-
tive, et nettement moins érotique : ce ne sont que les symptomes de la ménopause.

(Boyer-Weinmann, 2009, p. 70)

Lauteur met en relief la difficulté de saisir la part de singularité se trouvant
dans tout étre, suggérant par la qu’il s’agit du noeud gordien de toute quéte identitaire,
quelle soit singuliere ou collective, centrée sur soi-méme ou sur l'autre. Les malen-

endus et les abymes de silences qui caractérisent les relations des personnages son
tendus et les abymes de sil t t les relat d t
paradoxalement a lorigine des intentions les plus sublimes comme des explications les
plus grotesques. Se connaitre soi-méme ou connaitre 'autre nest plus une fin en soi

puisque les identités difterent, se superposent, se suivent, interférent.

Exil, mémoire et identité

Un autre couple vient compléter le tableau ou le motif identitaire, rattaché
au motif spatial, occupe une place de choix dans Le Livre du rire et de [oubli : Tamina
et son défunt mari. Cette fois, il s’agit de personnages exilés en Europe de 'Ouest.
Deés l'incipit de la quatriéme partie intitulée « Les lettres perdues », Kundera présente

I'identité de son personnage féminin et le cadre spatial ou il 'ancre :

Jai calculé qu'a chaque seconde deux ou trois nouveaux personnages fictifs recoivent
ici-bas le baptéme. Cest pourquoi j’hésite toujours a me joindre a cette foule in-
nombrable de saints Jean-Baptiste. Mais quy faire ? Il faut bien que je donne un
nom a mes personnages. Cette fois-ci, pour montrer clairement que mon héroine est
mienne et nappartient qu'a moi (je lui suis plus attaché qu’a nul autre), je vais 'appe-
ler d’'un nom quaucune femme n’a encore jamais porté : Tamina. ]'imagine qu'elle est
belle, grande, queelle a trente-trois ans et quelle est de Prague.

Je la vois en pensée descendre une rue d’une ville de province a louest de I'Europe.
Oui, vous I'avez bien remarqué : cest Prague qui est loin que je désigne par son nom,
alors que je laisse dans 'anonymat la ville ou a lieu mon récit. Clest enfreindre toutes

les régles de la perspective, mais il ne vous reste qu’a 'accepter. (Kundera, 1995, p. 127)
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Ce passage donne a voir la concrétisation par écriture du processus créatif et
met en exergue sa part ludique. Le narrateur, superposé ici a 'auteur — encore un flou
identitaire — adopte la distanciation de l'ironie pour afhirmer son identité propre par
opposition a « la foule ». L'identité abordée comme un jeu accorde d'emblée a celle de
Tamina un statut particulier dans le livre qui, lui-méme, présente une identité générique
ambigie, flottant entre roman et recueil de nouvelles. La singularité de la présentation
du personnage de Tamina est d’autant plus forte que lobjet de sa quéte a déja été évo-
qué dés le début du roman. En effet, tout comme Mirek cité plus haut, Tamina veut
récupérer des documents écrits. Mais, contrairement a Mirek, elle ne se trouve plus dans
le méme espace géographique que ses documents et elle ne cherche pas a reprendre une

vulgaire correspondance témoignant d’un amour passé :

Craignant de se faire remarquer pendant le voyage en groupe, ils n'avaient qu'une grosse
valise chacun. Au dernier moment, ils n’avaient pas osé prendre avec eux le paquet vo-
lumineux qui contenait leur correspondance mutuelle et les carnets de Tamina. Si un
policier de la Bohéme occupée leur avait fait ouvrir leurs bagages pendant le controle
douanier, il etit immédiatement trouvé suspect qu’ils emportent toutes les archives de
leur vie privée pour quinze jours de vacances au bord de la mer. (Kundera, 1995, p. 133)

Laspect décousu du roman disparait peu a peu pour laisser place a une struc-
ture en spirale multipliant les variations. Le couple Mirek/Zdena introduit le motif des
lettres vitales pour la construction de I'identité mais impossibles a récupérer. Tamina se
raccroche 2 ses lettres et 4 ses carnets pour se reconstruire une identité tournée vers le
passé car sa vie en Europe de I'Ouest sans son mari n'a plus aucun sens. Elle a fui son
pays pour lui. En perdant son mari, elle a perdu I'image quelle a d’elle-méme et, par

conséquent, le miroir ne lui renvoie qu'un reflet flouté :

Elle avait vécu onze ans en Bohéme avec son mari, et les carnets laissés chez sa belle-
meére étaient, eux aussi, au nombre de onze. Peu apreés la mort de son mari, elle avait
acheté un cahier et l'avait divisé en onze parties. Elle était certes parvenue a se re-
mémorer bien des événements et des situations a2 moitié oubliés, mais elle ne savait
absolument pas dans quelle partie du cahier les inscrire. La succession chronologique
était irrémédiablement perdue. (Kundera, 1995, p. 136)

Tamina a de la peine a reconstituer sa mémoire de femme mariée donc l'identité
quelle s'octroie. La défaillance de la mémoire reflete la perte identitaire et inversement
la perte identitaire trouve son expression dans la défaillance de la mémoire. Uimpos-
sibilité du retour en Bohéme cristallise le seul lien qui reste entre Tamina et son passé.
Encore un paradoxe de l¥écriture de Kundera : « Au pays, ils avaient tous trahi son mari.

Elle pensait quen retournant parmi eux elle le trahirait aussi » (Kundera, 1995, p. 152).
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Le paradoxe est ici parlant : si Tamina part, elle perd son identité et si elle reste et que
le paquet ne lui parvient pas, elle perd aussi son identité. L'impossibilité du retour est
mise en relation avec I'identité. Iidentité spatiale correspond a I'identité communau-
taire. Kundera met I'accent sur I'importance de cette corrélation en développant dans
son roman la métaphore du cercle et de [€lévation. Sortir du cercle équivaut a renoncer
a la communion avec les autres, donc a son identité communautaire. Commence dés
lors la reconstruction pénible d’une identité individuelle incompatible avec celle qui
précéde. Tamina devient un symbole. Un mythe. Kundera nous donne d’ailleurs la clé

du roman vers sa fin :

Clest un roman sur Tamina et, a I'instant ol Tamina sort de scéne, c'est un roman
pour Tamina. Elle est le principal personnage et le principal auditeur et toutes les
autres histoires sont une variation sur sa propre histoire et se rejoignent dans sa vie
comme dans un miroir. (Kundera, 1995, p. 254)

L'identité traverse par conséquent lespace du roman qui devient lui-méme
actant dans sa construction. La quéte désespérée entreprise par Tamina afin de se réap-
proprier une partie de son histoire restée a Prague, fige son identité. La spirale devient
gouffre qui finit par l'engloutir. Uimpossible retour des lettres et des carnets préfigure
la disparition de Tamina et la fin du roman. L'identité qulelle sest créée elle-méme
pour combler les lacunes de celle qui lui a été imposée disparait dans les limbes d’une
autre qui a été reconstituée de maniére factice. D’ailleurs, Kundera explique I'identi-
té imposée par un argument spatial. Lespace en tant quélément fondateur de cette
identité trouve ainsi son expression la plus connue de la littérature critique sur l'ccuvre
de notre auteur dans l'exemple des changements multiples des noms de rues, présent
dans au moins deux de ses romans, L'Insoutenable légéreté de [étre et Le livre du rire et
de l'oubli. Dans Le Livre du rire et de I'oubli que nous évoquons plus en détail ici, voici

comment 'adresse de Tamina est présentée :

La rue ou est née Tamina s’appelait rue Schwerinova. C¥était pendant la guerre et
Prague était occupée par les Allemands. Son pére est né avenue Tchernokostelecka —
avenue de l'église noire. C¥était sous '’ Autriche-Hongrie. Sa mére sest installée chez
son pére avenue du Maréchal-Foch. C¥était aprés la guerre de 14-18. Tamina a passé
son enfance avenue Staline et cest avenue de Vinohrady que son mari est venu la
chercher pour la conduire 4 son nouveau foyer. Pourtant, cétait toujours la méme rue,

on lui changeait seulement le nom, sans cesse, on lui lavait le cerveau pour I'abétir.

(Kundera, 1995, pp. 242-243)

Comment une simple adresse se transforme-t-elle en ferment littéraire pro-

ducteur de récit en méme temps que catalyseur de questionnements identitaires ?
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Lauteur a recours a I'énumération/accumulation de référents jusqu’a la saturation du
sens. Dans ce palimpseste, la localisation spatiale est revétue d’'un manteau risible.
Tamina peut-elle se construire une identité avec une mémoire ayant subi une telle
succession de ruptures ? La mémoire spatiale fonde sans doute la mémoire identitaire
mais elle la déconstruit également. La mémoire de l'oubli construit une autre identité
en commengant par la chasse aux sorciéres organisée contre ceux qui gardent la mé-
moire, les historiens. Il nest donc pas étonnant de voir Kundera donner la parole a I'un

de ces historiens :

Pour liquider les peuples, disait Hiibl, on commence par leur enlever la mémoire. On
détruit leurs livres, leur culture, leur histoire. Et quelqu’un d’autre leur écrit d’autres
livres, leur donne une autre culture et leur invente une autre Histoire. Ensuite, le
peuple commence lentement a oublier ce qu’il est et ce qu'il était. Le monde autour
de lui l'oublie encore plus vite.

— Etla langue ?

— Pourquoi nous lenléverait-on ? Ce ne sera plus qu'un folklore qui mourra tot ou

tard de mort naturelle. (Kundera, 1995, p. 244)

L'Histoire étant intimement liée a l'espace géographique, elle ne peut sécrire
en dehors de son référent spatial. La manipulation de I'identité commence donc par
la manipulation de lespace auquel elle est rattachée. En transformant I'identité de
lespace, a savoir son histoire, la transformation de l'identité des étres devient pos-
sible. Rien n'est plus aisé que l'oubli en effet et l]a mémoire ne retient que ce qui est
écrit en dernier. La tradition orale ayant été perdue depuis longtemps en Europe, les
seules traces que le temps n'est pas susceptible deffacer, sont les traces écrites. Dans
le domaine de Iécriture, tout est possible a partir du moment ol une inscription peut
venir annuler une autre qui lui précéde. Les propos de T'historien cité plus haut sont

empreints d’'une cruelle lucidité. Mais celle du narrateur est encore plus cruelle :

Nul ne sait ce qui va se passer. Une chose, pourtant, est certaine. Dans les instants
de clairvoyance le peuple tchéque peut voir de prés devant lui 'image de sa mort. Ni
comme une réalité ni comme un avenir inéluctable, mais comme une possibilité tout
a fait concréte. Sa mort est avec lui. (Kundera, 1995, p. 245)

Lhistoire de Tamina refléte 'Histoire du peuple tchéque. Dans le roman, les
deux s'imbriquent, sexpliquent et se justifient. Chaque individu porte en lui sa propre
mort. De ce point de vue, chaque peuple aussi porte en lui sa propre mort. Est-il
possible de résister a la mort ? La mort nest-elle pas I'annulation pure et simple de

I'identité dans toutes ses acceptions, aussi bien individuelles que sociales ?
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Conclusion

I1 est apparu, au fil de cette étude, que la question de I'identité, dans L’Insoute-
nable légereté de [étre, La Valse aux adieux et Risibles amours, nest pas véritablement I'ob-
jet d'une quéte du point de vue des personnages que nous avons évoqués. Elle découle
plutdt, a leur insu, d’une savante organisation du récit que l'auteur s’'ingénie a tisser en
entremélant les forces agissantes qui les poussent a étre ce qu’ils sont ou ce qu’ils ne
sont pas. Se révéler a soi (« I'ipséité ») ou s’'identifier a I'autre (« mémeté ») sont les deux
faces de la piece identitaire que jouent les personnages dans un premier temps, sous
I'impulsion de I'auteur qui apparait 1a sous les traits du metteur en scene. Par ailleurs,
d’autres personnages présentent des parcours distincts dans Le Livre du rire et de [ou-
bli. Un jeu différent prend forme dans des récits ou la reconnaissance de l'autre varie
en fonction des variations de lespace ou a lieu cette reconnaissance. Dés lors, ce jeu
coincide avec 'apparition de plusieurs jeux de miroirs réfléchissant les fluctuations de
la « mémeté » et de la différence et donnant lieu, au sein des couples étudiés, a des acces
d’attirance et de répulsion. Dépassant le stade de I'identité individuelle ou de couple, le
roman « sur » et « pour » Tamina ol « toutes les autres histoires sont une variation sur
sa propre histoire et se rejoignent dans sa vie comme dans un miroir » (Kundera, 1995,
p- 254), se fait Iécho de 'impossibilité d’'une relocalisation identitaire suite a la déloca-
lisation spatiale radicale qu'est l'exil. Parmi toutes les variables avancées par les multi-
ples variations que le roman en tant que genre offre, « 'image de [la] mort » (Kundera,
1995, p. 245) devient l'unique « possibilité tout a fait concréte » (Kundera, 1995, p. 245)
échappant a toute forme d’aliénation, puisqulelle est I'aliénation ultime.

Kundera dit dans L’Insoutenable légéreté de [%tre que « le roman nest pas une
confession de l'auteur, mais une exploration de ce quest la vie humaine dans le piege
quest devenu le monde » (Kundera, 1989, p. 319). Lespace du roman offre aux per-
sonnages la possibilité ou l'illusion de se révéler a eux-mémes et au lecteur. Cette dé-
couverte, la plupart du temps tardive donc vaine, est déclenchée, comme nous I'avons
vu, par un déplacement spatial. Identité et espace sont intimement liés dans la quéte/
enquéte du romancier. Cette polarité se dédouble puisquelle implique deux aires paral-
leles : celle des personnages confrontés a leur cadre spatial et celle du lecteur confronté
a 'espace matériel du roman. Clest aussi dans l'espace du roman et a travers le chemi-
nement de la lecture que le lecteur acquiert son identité de lecteur. Partant du geste
d’Agneés qui, dans L'Immortalité descend de sa voiture et contemple les montagnes,
Francois Ricard inaugure son essai Le Dernier aprés-midi d’Agnés par une réflexion qui

identifie la lecture a ce geste :

Numéro 4



Délocalisation spatiale et relocalisation identitaire chez Milan Kundera

« Agnes laisse 1a sa voiture et regarde en direction du paysage. Métaphore de la lec-
ture et lecon de critique, ce geste l'est avec d’autant plus de force et d'exactitude que
l'on peut y voir aussi une métaphore plus générale : celle du roman kundérien lui-
méme, ou du moins de I'une de ses particularités essentielles » (Ricard, 2003, p. 15)

Lire, cest en effet s’arréter et renoncer au monde. Lire, cest contempler un
paysage qui se situe en-dehors de notre champ de vision habituel. Voici donc une
premiére « métaphore » fondatrice du « roman kundérien ». Le regard caustique que
porte Kundera sur les sociétés modernes, quelles soient totalitaires ou démocratiques,
la démystification systématique qu'il effectue — démystification qui touche aussi bien
les mythes religieux, par leur absence totale des parcours qu’il dépeint, que les mythes
profanes comme l'amour, le mariage, la carriére, 'argent — font de la lecture de ses
ceuvres une perpétuelle remise en question de I'identité de létre en rapport avec lui-
méme et avec les autres. Clest en cela que lon se révele a soi-méme lecteur ou non de
Kundera. Linsoutenable spectacle de la dissection de I'ame et du corps humain dans
d’innombrables tentatives d’en saisir la quintessence toujours fuyante ne réduit-il pas
le roman kundérien a un espace ol lon peut se perdre ? Kvetoslav Chvatik invoque

une autre métaphore pour décrire écriture de Kundera :

I1 [Kundera] part souvent de conflits et de motivations anecdotiques [...] qu'il trans-
forme en grands thémes anthropologiques. intrigue et les personnages deviennent
les signes d’'un certain probleme intellectuel ou existentiel. L'intrigue du roman, le plus
souvent simple et dordre quotidien, est constamment exposée a une salve de réflexions
percutantes du narrateur, qui dégage ainsi des interprétations inattendues et un sens
plus profond, transformant le récit en métaphore de létre. (Chvatik, 1995, p. 15)

« Métaphore de 1€tre » : l'expression englobe et la notion d’espace, et la notion
d’identité. La métaphore nest-elle pas déplacement ? La question du déplacement
spatial des personnages lors de prises de conscience essentielles a I'entendement de
leur propre identité trouve probablement sa meilleure définition et sa meilleure ex-

pression dans cette « métaphore de 1étre » que construit inlassablement Kundera.
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—Pour une lecture
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déplacement dans Partir

de Tahar Ben Jelloun—

Centre Régional des Métiers de 'Education et de la Formation / Fes (Maroc)
bz

Cet article vise a étudier I'expression du déplacement, dans une pers-

pective typologique et dexaminer la portée de la typologie sur énonciation sé- Tahar Ben Jelloun;

mantico-lexicale de I'information spatiale. Le roman Partir de Tahar Ben Jelloun  déplacement;

se préoccupe, entre autres, du déplacement, véritables topoi prioritaires dans approche lexicale ;

l'univers diégétique. Cette spatialisation du sens du monde conduit a disséquer le
cautionnement de la diégeése dans un espace donné et partant de la reprobléma-
tisation des facteurs identitaires occasionnée par le déplacement. L'immigration
est a la fois pour I‘écrivain comme ses protagonistes, une fatalité et un choix exis-
tentiel, évoquant aussi bien le déplacement de I'étre dans I'espace que le déplace-
ment de I'espace dans I'étre. Les immigrés changent de nom, de langue, de culture

Loudiyi, M. (2022). La culture et I'identité a I'épreuve du déplacement —Pour une
lecture topographique du déplacement dans Partir de Tahar Ben Jelloun—. Hybrida,
(4), 133-154.
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et d'identité. Ce mal-étre identitaire révele les deux facettes de l'errance, a savoir
les pérégrinations géographiques et les égarements de l'esprit a la quéte de l'el-
dorado européen.

La cultura y la identidad ante el desafio de la movilidad -Una lec-
tura topogrdfica de la movilidad en ‘Partir’, de Tahar Ben Jelloun-. Este articulo
tiene como objetivo estudiar la expresion de la movilidad, desde una perspecti-
va tipologica y examinar el alcance de la tipologia sobre la enunciaciéon seméan-
tico-léxica de la informacion espacial. La novela Partir de Tahar Ben Jelloun se
ocupa, entre otras cosas, del desplazamiento, un verdadero topoi prioritario en
el universo diegético. Esta espacializacion del sentido del mundo lleva a disec-
cionar el cautiverio de la diégesis en un espacio dado y, por lo tanto, a la repro-
blematizacion de los factores identitarios provocada por el desplazamiento. La
inmigracion es tanto para el escritor como para sus protagonistas, una fatalidad
y una eleccién existencial, evocando tanto el desplazamiento del ser en el es-
pacio como el desplazamiento del espacio en el ser. Los inmigrantes cambian
de nombre, idioma, cultura e identidad. Este malestar identitario revela las dos
facetas del errante, a saber, la peregrinacién geogréaficas y los extravios del espi-
ritu en la blsqueda de El Dorado europeo.

Culture and identity put to the test by displacement —For a topo-
graphical reading of displacement in Tahar Ben Jelloun's “Partir”-. This article
aims to study the expression of displacement from a typological perspective
and to examine the scope of typology on the semantic and lexical enunciation
of spatial information. Tahar Ben Jelloun's novel Partir is concerned, among
other things, with displacement, a topos with true priority in the diegetic uni-
verse. This spatialization of the meaning of the world leads to dissecting the
captivity of the diegesis in a given space and, therefore, the reproblematization
of identity factors caused by displacement. Immigration is both for the writer
and his protagonists, a fatality, and an existential choice, evoking both the mo-
vement of the self in space and the movement of space in the self. Immigrants
change their name, language, culture, and identity. This identity malaise reveals
the two facets of wandering, namely the geographical pilgrimages and the wan-
derings of the spirit in search of the European El Dorado.
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La culture et lidentité a [épreuve du déplacement. ..

Tahar ben Jelloun, auteur délogé d’Afrique et placé en Europe, s’adapte, grace a
la littérature, aux perversions de la conjoncture postcoloniale qui sous-tend les « concu-
binages » entre ces deux continents. Depuis les années soixante-dix, avec son premier
récit Harrouda (1973) ou le topos invite le logos & un incessant déplacement marqué
et marquant, il fait du déplacement, sous toutes ses formes (émigration, immigration,
errance, exil), un sujet de prédilection. Plus qu'une thématique anodine, le déplacement
a trait essentiellement a une esthétique rhétorique et existentielle déployée de maniere
a décrire lexpérience de 'auteur quant au cantonnement du Méme tout aussi bien que
de '’Autre a leurs marges (marginalités, oserions-nous dire) et & modeler les perspectives
de nouvelles identités. Limmigration met au premier plan la translation culturelle en
contexte occidental, favorisant Iémergence de schemes d’hybridation relatifs aux codes
génériques, a la langue décriture, a 'identité remise en question par le déplacement et
aux formules dénonciation. Quoiqu’aujourd’hui frontiéres et obstacles soient érigés face
aux flux migratoires, I'image du « migrant misérable en quéte d’une terre d’abondance »
(Defarges, 1994, p.37) est consacrée par Tahar Ben Jelloun avec le roman Partir.

Il faut signaler que le déplacement et la crise identitaire qu’il engendre, dans
la perspective qui nous préoccupe, a pour objet détude le langage, notamment la valeur
sémantico-lexicale de certains verbes de déplacement. Il en résulte 'hypothese selon la-
quelle la quéte de I'identité et sa mise en question causée par le déplacement sont le dé-
ploiement de matériaux langagiers. Par ailleurs, nous estimons que pour bien disséquer
notre objet détude, nous nous appuierons sur quelques travaux qui sont réalisés dans
ce champ de la recherche, pour assurer un enrichissement a notre étude. Les travaux,
il est vrai trés abondants mais aussi complexes (Kopecka, 2009) sur la description sé-
mantique des verbes locatifs, cherchent 4 déterminer les propriétés spatiales (Aurnague,
2008), aspectuelles (Boons, 1985) ou locatives (Laur, 1989) de ces verbes. En général,
lorientation de ces études touche trois aspects des verbes de déplacement : études de
lexpression du déplacement (Borillo, 1998), relations locatives entre verbes de dépla-
cement et prépositions de lieu (Aurnague, 2008) et études des prépositions du frangais
(Vandeloise, 1986). Ces recherches ont eu le mérite de faire mieux connaitre, d’une part,
des composantes de la langue pour l'expression du déplacement, et, d’autre part, de ré-
pertorier des criteres et des systémes syntaxiques grice auxquels ces composantes sont
interprétées. Une palette de termes spécialisés a fait son apparition, tels : changement
de lieu, maniere de se déplacer, mouvement dirigé, direction, cible, propriété temporelle,
relation spatiale, entité, construction locative, polarité aspectuelle.

Lexpérience migrante rapportée dans Partir sera examinée a travers les ques-

tions suivantes qui forment l'ossature de notre travail :
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— La représentation du déplacement et son impact sur I'identité de 'immigré
construiraient-ils le topos idoine pour exprimer la poétique fictionnelle de
I'immigration qui détermine la littérature maghrébine d'expression francaise
postcoloniale ?

— Sile déplacement sénonce comme le credo qui administre la matiére interne
du roman benjellounien, nous nous interrogeons sur les modes de son idio-
tisme et ses traits spécifiques.

— Quels traits définitoires du personnage migrant sont invoqués par les verbes
de déplacement répertoriés par notre étude ?

— Le verbe « partir » réussirait-il a traduire le phénoméne planétaire de I'immi-
gration, abolissant les frontieres entre le Nord et le Sud et altérant I'identité

du migrant ?

Ces questions témoignent d’'une amphibologie consubstantielle au roman
benjellounien, car entremélant deux cultures différentes, des tragédies de 'acculturation,
des lecteurs avec des horizons culturels variés.

Notre démarche qui est d’abord linguistique part du phénomeéne lexical et
thématique, en évitant les canons déja admis pour trouver une mesure spécifique dans
un large corpus. Nous traiterons, dans cet article, de la sémiotique qui structure le
« programme » du déplacement et de l'incidence de cette sémioticité sur la tempo-
ralité et la spatialité du récit. Le déplacement semble sénoncer selon certaines regles,
certains codes, essentiellement topographique et chronologique. En d’autres termes,
nous avons l'intention dexaminer comment sorganise le déplacement, dans son sens
topographique le plus large et quelles en sont les manifestations aux niveaux discursif
et lexical. Le premier axe de notre travail abordera la production de Ben Jelloun avec le
souci d’interroger I'imaginaire culturel benjellounien sur le déplacement et de rendre
compte de la prédisposition idoine des personnages a sexiler, tout en se défaisant de
leur culture et de leur identité. Cette démarche exige I'investissement de l'espace textuel
et de I'Tmaginaire a considérer comme carrefour déchanges culturels. Confluents de
cet imaginaire, les stratégies scripturales dans I'ceuvre de Ben Jelloun sont concentrées
autour du glissement de la langue maternelle a la langue étrangére dans lespace tex-
tuel du récit analysé. Le va-et-vient continuel entre les deux idiomes définit un espace
ouvert dans lequel Iécriture hésite entre la culture maghrébine et la culture occidentale.
Lobjectif du deuxiéme axe est détudier l'expression du déplacement et d'examiner la
maniere dont 'auteur conceptualise linguistiquement ce domaine sémantique parti-

culier. I1 s’agit d’appréhender le déplacement selon la typologie de I'événement spatial,
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fondée sur la lexicalisation des éléments sémantiques associés a Iévénement du dépla-
cement : la cible, le site et la trajectoire. Dans le dernier axe, nous nous attacherons a
extraire des constructions avec « partir » qui expriment le déplacement de la cible par
rapport au site. Notre attention porte plus particulierement sur « partir », verbe a haute
fréquence demplois dans le roman de notre corpus. Au-dela de son usage courant, le
choix de ce verbe est motivé par ses propriétés sémantiques et aspectuelles. Il exprime

la maniere de se déplacer et désigne un proces qui n'a pas de limites spatiales définies.

Tahar Ben Jelloun a Iépreuve du déplacement épistémologique

Se déplacer est un postulat inhérent a la création littéraire maghrébine fran
cophone. Sauf quon prend acte que Tahar Ben Jelloun est 'auteur le plus prolifique
quant a cette inclination (Ragbi, 2005) ; en atteste les divers romans qui brossent cette
activité. La prédilection pour le déplacement incarne le mouvement vers un ailleurs
géographique et surtout imaginaire qui caractérise le destin de certains protagonistes.
I1 serait pertinent de parcourir notre corpus, constitué de Partir, représentatif de cette
mobilité, qui illustre l'expression discursive du déplacement. De fait, le déplacement,
tel un destin inéluctable des étres, accroit lexpression des possibles narratifs et dis-
cursifs, en un sens qui est ouvert et imprévu. Il sénonce comme motif invariant de la

narration et du discours chez Tahar Ben Jelloun.

Le déplacement : un projet de déracinement et une genése d’'un
nouvel enracinement

Dans La Priére de 'absent (1981), Tahar Ben Jelloun construit I'intrigue, en la
donnant a voir dans I'itinéraire emprunté par des « étres de sable », dans des espaces
désertiques ou labyrinthiques, dans des déplacements erratiques et dans les entrelacs
des destins en perpétuels mouvements. Les trois protagonistes, Sindibad/Mokhtar
(mythomane et ancien étudiant de l'université Al Quaraouiyine, Boby (misérable
mendiant) et Yamna (ancienne domestique et prostituée), entreprennent un périple
marqué de déterritorialisation. Ils parcourent, par la voix de Lalla Malika, le Maroc
pour « ressourcer I'ame d’un enfant dans lesprit d’'une haute mémoire » (p. 195), celle
de Ma al-‘Aynayn, combattant de la colonisation et incarnation des principes fonda-
mentaux de I'Islam. Lors de leur voyage parsemé dembuches et d’adversités, ils n’ar-
rivent pas a s’'acquitter de leur mission quoique mettant a Iépreuve leur débrouillardise
comme dans les récits mythiques. Les périlleuses péripéties bravées ne découragent

guére Yamna et ses compagnons 2 atteindre, en partie, lobjet ultime de leur quéte, a
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savoir le sud marocain, une « racine et une histoire » (p. 75), terre sacrée des ancétres.
Leur déplacement pourrait étre assimilé a de lerrance, mais il nen est pas une. Ce qui
ressurgit de leur parcours erratique, cest la force de faire face a une mission dont la ré-
alisation est de toute évidence impossible 4 accomplir. Il parait que le véritable objet de
leur quéte est le déplacement en lui-méme, étant une force génératrice de I'initiation,
généreuse en apprentissage. Se déplacer s’avére, selon Rachel Bouvet, un principe qui

définit létre et son identité :

[...] les figures de lentre-deux rencontrées dans le roman de Tahar Ben Jelloun, La
Priére de I'absent, qui relatent une longue errance du nord au sud du Maroc, un par-
cours qui n'a rien du parcours nomade, sauf qu’il fait ressurgir [...] de la mémoire
I'image du cheik Ma el Ainine et qu’il prend fin avec la silhouette des nomades venus
recueillir l'enfant que les personnages étaient chargés de conduire. Des personnages
énigmatiques, [...] se définissant avant tout par une force qui les habite, un besoin
de partir, de se mettre en route, sans savoir pourquoi, sans savoir ce qu’ils cherchent,
des sédentaires qui se soustraient a leur univers pour toutes sortes de raisons. (Bouvet,

2006, p. 69)

Le voyage initiatique de Feés vers le sud, en passant par Meknes, Marrakech,
Casablanca, Rabat, Tanger et Khémisset, donne lieu 4 la métamorphose intérieure du
trio errant et a la découverte du Maroc contemporain. Toutefois, si leur trajet semble
se limiter a ce seul pays, leur errance est éclatée et présente une structure labyrinthique
(Araya, 2013).

L’Enfant de sable (1985) est une histoire sans fin ol 'univers diégétique s’ins-
crit, par ricochet, dans le symbolisme du sable (Romey, 1995). Lhistoire d’Ahmed,
personnage diptyque sous le nom d’Ahmed/Zahra, appelé a4 accomplir un pélerinage
a Marrakech, se résume a son souhait d'escamoter son passé enduré sous le faux-sem-

blant d'un homme conforme au libre arbitre du pére :

[...] car cette histoire est aussi un désert. Il va falloir marcher les pieds nus sur le sable
brtlant, marcher et se taire croire a l'oasis qui se dessine a 'horizon et qui ne cesse
d’avancer vers le ciel, marcher et ne pas se retourner pour ne pas étre emporté par le
vertige. Nos pas inventent le chemin au fur et 2 mesure que nous avancons ; derriere,

ils ne laissent pas de trace, mais le vide, le précipice, le néant. (p. 16)

Le déplacement du héros est mu par une double quéte : celle de la vérité et de
Iéquivocité de son statut. Se déplacer sur un espace désertique, « ouverture éternelle
[...] Ouverture de toute ouverture » (Jabes, 1978, p. 56), est une invitation 2 la libéra-
tion du corps et une reconquéte de sa féminité, comme le souligne le vieux conteur de

Lenfant de sable : « Amis du bien, sachez que nous sommes réunis par le secret du verbe
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dans une rue circulaire, peut-étre sur un navire et pour une traversée dont je ne connais
pas bitinéraire.» (p. 15). L¥tre de sable parcourt un espace dépourvu de points de repére
qui déroute ses pas et marque son itinéraire des incertitudes du hasard. Le déplacement
devient errance a cause de I'impondérabilité du trajet a parcourir : « Il m'arrivait de mar-
cher longtemps et de me retrouver ensuite par un hasard inexplicable a mon point de
départ » (p. 197). En visionnaire éclairé quoique frappé de cécité, le Troubadour évoque
I'inéluctabilité d’un retour prochain : « Depuis quelques années je ne cesse de marcher. Je
marche avec lenteur, comme celui qui vient de si loin qu’il nespére plus revenir » (p. 190).
Dans le sillage des protagonistes, [écriture est appelée a d’incessants déplacements qui

plongent I'histoire vers une fin sans bornes, au rythme d’un radotage incommensurable :

Je me dis, a force d’inventer des histoires avec des vivants qui ne sont pas que des morts
et de les jeter dans des sentiers qui bifurquent ou dans des demeures sans meuble,
remplies de sable, a force de jouer au savant naif, voila que je suis enfermé dans cette
piéce avec un personnage ou plutot une énigme, deux visages d’un méme étre comple-

tement embourbé dans une histoire inachevée, une histoire sur 'ambigiiité et la fuite !

(p-178)

Le déplacement traduit chez les étres benjellouniens une absence a soi et une
absence de soi qui occasionnent la quéte de l'ailleurs et le mécanisme de lerrance. Cela
les conduit a endurer le dilemme, celui de la perte du lieu d'origine, avec toute sa charge
affective, culturelle, linguistique... et 'immigration vers un pays d’accueil. Cest le sort
que réserve Tahar Ben Jelloun & une famille du Sud du Maroc, dans Les yeux baissés
(1991), roman o il est question du conflit entre le Nord et le Sud, entre la tradition et
le modernisme, entre la langue maternelle de la narratrice et la langue du pays d’accueil
(Lindenlauf, 1996). Expatriée en France, aprés la mort de son frére Driss, Fathma, la
jeune narratrice tente, tant bien que mal, de réconcilier ces deux univers apparemment
inconciliables. Son insertion ne se fait pas par ses parents fourbus a cause du travail,
mais cest son acces a Iécole, rendu possible grace a 'aide d’une assistance sociale, qui lui
facilitera son intégration : « J'ai déja appris le temps et apprivoisé les bruits. Il me reste
a apprendre le frangais et tu verras, je serai médecin ou architecte, je serai ton bonheur,
ta joie et ta fierté. J’ai envie de tout connaitre. » (p. 75). Si lécole a de telles prérogatives,
cest quelle est aux yeux de la jeune immigrée le panthéon de la civilisation : « La ci-
vilisation, ce mot sonne encore aujourd’hui dans ma téte comme un mot magique qui
ouvre des portes, qui pousse 'horizon encore trés loin, qui transforme une vie et lui
donne le pouvoir détre meilleure » (p. 55). Or, cet engouement pour son acculturation
ne désavoue pas sa culture d'origine : « J’avais le sentiment détre divisée en deux. J’avais

une moitié suspendue encore a 'arbre du village, et 'autre moitié balbutiant la langue
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francaise » (p. 108). Le récit de Fathma est « l'occasion pour le romancier dévoquer
lapprentissage difficile d’'une langue et d’une culture nouvelle, la découverte du ra-
cisme et de la violence, 'impossibilité aussi de se situer vraiment entre le pays dorigine,
toujours regretté, toujours révé, mais déja perdu, et le pays d’accueil, dont on finit par
comprendre qu’il ne peut pas étre tout a fait son pays. » (Noiray, 1996, p. 85)

Azel ou Azz El Arab, le protagoniste principal dans Parzir (2006), ne pense
qu’a partir, certes, vers 'Espagne, mais, cest vers un ailleurs lointain et inconnu qu’il
compte aller, comme le laisse suggérer la réitération du vocable partir sur presque
toutes les pages du récit. Lespace géographique, par le déplacement récurrent des pro-
tagonistes, devient dynamique couvrant I'ampleur du périmétre (Bal, 2002). Ville de
transit, Tanger répond, ipso facto, a la propension des personnages au voyage. Azel,
jeune tangérois de 24 ans, diplomé chomeur, arrive a obtenir un visa pour 'Espagne,
grace a Miguel, un homosexuel espagnol. Si au début du roman le départ est motivé
par la réalisation d’'un réve obsessionnel, le retour par lequel le roman s’achéve, an-
nonce un désenchantement pour tout immigrant : perdre son identité et sa dignité
humaine ou perdre sa vie.

La nécessité de se déplacer poursuit les autres figures de Tahar Ben Jelloun.
Au pays (2009) est un roman qui se donne a lire comme lexpression explicite de I'im-
possibilité d’intégration des immigrés marocains de la premiére génération qui re-

jettent catégoriquement la nationalité francaise :

Ni Brahim que Dieu ait son 4ame en sa miséricorde, ni Lahcen, ni Hamadouch, pas
méme Ahmed qui se faisait appelé Tony et bien d’autres, aucun de nous n'a demandé
la nationalité, nous, nous serons jamais frangaouis cent pour cent... nous sommes
marocains, algériens, tunisiens, libyens... (p.56)

Albert Christiane souligne échec de cette interculturalité par la présence de

conjonction de négation et de coordination :

Ce sentiment de double appartenance culturelle se vit sur le mode d’un double refus
dont la forme la plus manifeste se traduit, au niveau textuel, par un (ni... ni...), (ni

frangais, ni algérien) qui peut aussi se formuler par un et... et... — « francais et algé-

rien ». (Christiane, 2005, p. 123)

Si Mohamed réussit a faire face a la politique d’assimilation qu’impose le
pays d’accueil en gardant avec acharnement ses reperes identitaires, sa progéniture ne
peut résister aux formes de transculturation (apprentissage de la langue, naturalisa-
tion, mode de vie...). Impuissants, les parents déplorent que leurs « filles et garcons

ne leur appartenaient plus, qu’ils avaient été engloutis dans le tourbillon de la France,
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qu’ils aimaient leur vie et qu’ils n'avaient ni remords ni regret [...] la France avalait
les enfants des étrangers. » (p. 145). Le retour inéluctable de Mohamed a son pays
dorigine traduit a la fois la déconvenue du systéme assimilationniste et la débacle
éducative : « Je dis ¢a pour tous ceux qui qui révent de partir travailler a Iétranger : la-
bas nos valeurs ne valent rien, la-bas, notre langue ne vaut rien, la-bas nos traditions
ne sont pas respectées. » (p. 185-186). Quoique 'influence culturelle et idéologique
du pays d’accueil soit forte : « Lorsquon est installé dans la transculturalité, on est
simultanément dans [...] un espace de rencontres et de pluralisme, mais inévita-
blement aussi un espace de conflit des valeurs. » (Forestal, 2008, p. 395), I'identité
de Mohamed résiste a I'altération, grice aux facteurs géographique, religieux et eth-

no-anthropologique :

Il était étranger, totalement inatteignable. Le bled et ses traditions 'habitaient tout
en 1¢éloignant de la réalité. Il était dans son monde, et vivait sans trop se poser des
questions [...] Ici, ils ont leur religion et nous avons la nétre. Nous ne sommes pas
faits pour eux et ils ne sont pas faits pour nous. Le contrat est clair, je travaille, ils me
payent, jéléve mes enfants et puis un jour tout le monde rentre a la maison, oui, la
maison cest mon pays, ma patrie. (p. 147)

A lencontre de son héros, Tahar Ben Jelloun ne cache pas 'attachement a son

identité marocaine, mais assume sa pluralité culturelle.

Le déplacement entre la mouvance linguistique et la langue
mouvementée

Dans ce que nous appelons le « déplacement idiomatique », nous faisons allu-
sion alalangue d*¥écriture chez Tahar Ben Jelloun et ses différents usages qui dépeignent
son geste scriptural. Loin du frottement conflictuel qui a caractérisé la littérature ma-
ghrébine juste aprés la colonisation francaise, I'hybridité des idiomes (hébergement
du dialecte et de I'arabe classique par la langue francaise) est vécue pacifiquement, a
travers des stratégies de métissage (superposition, interférence, entrelacement, enche-

vétrement des langues), comme le souligne l'auteur lui-méme :

Pourquoi la cave de ma mémoire, ot habitent deux langues, ne se plaint jamais ? Les
mots y circulent en toute liberté et il leur arrive de se faire remplacer ou supplanter
par d’autres mots sans que cela fasse un drame. [...] Oui, il m’arrive de céder a une

errance dans Iécriture. (Ben Jelloun, 2007, p. 20)

Qu’il s’agisse de résolution personnelle ou d’une gageure presque intuitive,
I'usage de la langue francaise émane de I'impossibilité de 'auteur a sexprimer autre-

ment, dans sa langue maternelle qu’il ne maitrise pas correctement bien qu'elle soit
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riche : « Pour des raisons de choix et de défi, je ne me suis jamais senti prédisposé
a créer en langue arabe classique. Malheureusement, je ne maitrise pas cette langue,
belle, riche et complexe. » (Ben Jelloun, 2007). Loin d’étre une marque d’intelligibilité
du texte ou une manifestation de I'inaccessibilité au sens, le recours a la langue étran-
gére s’avere un moyen denrichissement mutuel : « Le bilinguisme offre 'avantage
d’une différence [...] jessaye de faire connaitre la culture arabe par mes articles, de
créer des échanges. » (Tahar Ben Jelloun 1976). Lobjectif de 1écrivain a travers l'em-
ploi de I'arabe dialectal neest plus de déranger les normes scripturaires de la langue de
lautre, mais d’y insérer modérément la sienne en traduisant. A ce propos, il déclare :

Ainsi, que de fois il mest arrivé en écrivant d’avoir un trou, un vide, une sorte de

lacune linguistique. Je cherche l'expression ou le mot juste, mot parfois banal et je ne

le retrouve pas. La langue arabe, classique ou dialectale, vient 4 mon secours et me

fait plusieurs propositions pour me dépanner. Ces mots arabes, je les écris dans le

texte méme en attendant que ceux qui mont laché reviennent. [...] Oui, il m’arrive

de céder a une errance dans Iécriture comme si j'avais besoin de consolider les bases

de mon bilinguisme. Je fouille dans cette cave et jaime que les langues se mélangent,

non pas pour écrire un texte en deux langues mais juste pour provoquer une sorte de

contamination de 'une par l'autre. (Ben Jelloun, 2007)

L’arabisme, lexicalisé (djellaba, seroual, couscous, henné...) ou non-lexicalisé
(mani, qlaoui, taboun, Zankat Wahed, Amirat Lhob...), est 'un des traits distinctifs
du style de Tahar Ben Jelloun (a l'instar des écrivains maghrébins dexpression fran-
caise), qui sert & insérer la langue maternelle dans la langue francaise, en ayant recours
a la traduction. La calligraphie arabe (versets de sourates ou de vers écrits en arabe) est
une autre technique d'ornement des textes chez Ben Jelloun. Un tel tissage se déploie
autant pour compromettre le monolinguisme que pour mettre en évidence l'altérité.

Le « déplacement idiomatique » fait étalage de diverses stratégies scripturales
qui impriment l'acte d’écrire d’'une volonté d’incessantes altérations. Dans sa produc-
tion littéraire, Tahar Ben Jelloun ne cesse d'expérimenter tous les possibles du langage,
travaillant la substance scripturale. Principe générateur dans la poétique benjellou-
nienne, le déplacement est avant tout ce qui fonde l'ceuvre et assure sa continuité, en
tant quélément incontournable de l'intertextualité. Lécriture prend naissance dans
lentrecroisement de la culture maghrébine et francaise. Son expression est mise a exé-
cution par la langue francaise fréquemment « conviviale » au regard des emprunts
de l'arabe et approvisionnée par la fabrique fabuleuse de I'imaginaire arabo-berbere.
Le recours aux deux variantes de I'arabe, en l'occurrence I'arabe classique et dialectal,
bannit toute démarcation inter et intralinguistique, favorisant ainsi I'intégration de

Soi dans la langue de I’Autre. De tels procédés, renvoyant a la « surconscience linguis-
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tique » (Gauvin, 1997, p. 8) ne sont pas de « simples modes d’intégration de loralité
dans l¥écrit, ou que de la représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux,
on dévoile ainsi le statut d’une littérature et son intégration/définition des codes »
(Gauvin, 2004, p. 256). Or, au-dela de ces transgressions ot sont déjoués les affronte-
ments idiomatiques, le roman Partir devient le réceptacle des cultures qui inventent de
nouveaux codes d'expressions et d’innovants modéles de représentations romanesques.
Tout le mérite de Tahar Ben Jelloun est 4 chercher dans son ingéniosité a convertir
laltérité identitaire en prérogatives transculturelles.

D’un livre a 'autre, le glissement d’une langue a l'autre, d'un genre a l'autre
accompagne l'évolution de l'ceuvre, a travers la multiplicité des voix qui transgressent
les codes génériques. Le récit « apparait comme une configuration ouverte, sillonnée
et balisée par des réseaux de références, réminiscences, connotations, échos, citations,
pseudo-citations, paralléles, réactivations » (Tobie, 1996, p. 354). Partir est un roman
ou la transgénétricité structure le récit, a travers le dialogue entre les genres littéraires
: 1a biographie, 'autobiographie, la correspondance, le témoignage, la confidence et le

récit de lerrance.

Autour de la notion de déplacement dans le roman Partir

Nous nous appuyons ici sur un large échantillon de données, puisé dans le
roman Partir pour identifier des facteurs qui conceptualisent la représentation du dé-
placement. A partir de ce texte, nous avons extrait différents énoncés explicitant ce
qui forme la linéature de la notion de déplacement, ainsi que les matériaux lexicaux
propres a la sémantique et au fonctionnement des représentations spatiales qui tra-
duisent le déplacement, en tant que changement de lieu et demplacement.

Dans notre corpus, nous entendons par déplacement le changement de lieu
quentreprend un sujet suivant un trajet, sans subir « par ailleurs aucune modifica-
tion de forme ou de substance au cours du procés » (Boons, 1985, p. 5). Le change-
ment de relation spatiale intervient entre une cible et un site. Tous les personnages
vont, viennent, errent & Tanger, partent vers le Nord, quittent une origine natale et
regagnent (ou tentent de le faire) la terre d’accueil. Or, le réve d’une vie meilleure fait
de leur déplacement une errance. Cest ainsi qu’Azel, diplomé chomeur et laissé pour
compte, reflete les aptitudes corporelles du saisissement qui exalte son ostracisme et
son désir du déplacement. La juvénilité de son corps et sa seéve correspondent a cet
impératif de partir, du moment que « quelle que soit la saison, son corps est secoué

par un léger tremblement. Il sent le besoin de séloigner de la nuit. » (p. 16). Les autres
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personnages du roman sont également mus par la nécessité de partir, sans se soucier
ni de s’affranchir de l'ordre établi ni d'oser, au péril de leur vie, entreprendre un dépla-
cement périlleux. Aprés avoir quitté le pays, traversé la mer, « briilé » (p. 74), passé les
frontiéres, ces clandestins se sentent égarés, ils s'impatientent a errer, avant de lever
le voile. Lerrance est ainsi généralisée et se laisse épancher dans les phénomeénes de

mondialisation, de globalisation et de post-modernisation :

[1]a mondialisation a donc ceci d’intrigant quelle oblige la cohabitation mondial/
local [...] [chez l]es individus qui doivent dorénavant composer avec une double
appartenance au monde, cest-a-dire a la fois au monde cosmopolite, multiculturel,
international et au monde local, national, régional, communautaire et familial. I1 ré-
sulte de cette double appartenance une véritable crise identitaire. (Thibeault, 2015,

pp- 35-36)

A la fin du roman, une foule en errance ouvre l'intrigue vers un ailleurs indé-

terminé :

Depuis plusieurs jours déja ils sont plusieurs a sétre mis en route, guidés par une
envie irrésistible de partir loin, trés loin de prendre le large. Ils marchent a pied,
traversent des villes, des champs, des espaces déserts, [...] Ils marchent de jour et de
nuit, animés par une force dont ils ne soupgonnent pas la puissance, [...] Ils croient
que le destin est 1a, dans cette marche, les tirant vers la terre des origines, les rame-
nant vers le pays des racines, [...] Ils prennent la route, téte haute, poussés par un vent
de liberté, un souffle chaud. (pp. 314-315)

L’immigration massive des maghrébins et des subsahariens leur oftre la liber-
té, donc le refus des frontiéres, et I'idéalisation d’un avenir meilleur, raisons fondamen-
tales de leur déplacement qui font deux de « singulier[s] voyageur[s] : homo viator »
(Pageaux, 2000, p. 40). Partir ailleurs, loin de son pays d'origine, traverser le détroit de
Gibraltar, sans parfois savoir si l'on atteint sa destination, est pensé en tant que but en
soi, poursuivi dans l'indifférence a I'égard de la destination. Les desseins de ces clan-
destins infortunés, ainsi que le choix du pays d’accueil ne sont pratiquement évoqués
quarbitrairement et tout I'intérét est porté sur 'appétence du départ.

Le déplacement est per¢u comme un changement lorsque la cible encourt un
changement par rapport au site, selon 'agissement propre de la cible. Un déplacement
exige que la figure se déplace sur le pole trajectoire, ayant une source comme site initial,
pendant un intervalle temporel d'origine, en vue de parvenir a une destination appelée
site final, coincidant & un intervalle temporel postérieur. Tous les candidats 4 'immi-
gration clandestine ou légale (tels : Azel, Kenza, Nazim, Malika, Miguel et les autres)

choisissent comme source de départ Tanger, ville au confluent de la mer Méditerranée
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et de Tocéan Atlantique, aux confins de I'Espagne, et particulierement le Café Hafa,
« observatoire des réves » (p. 11), celui de partir, quitte 4 se noyer. En un mot, Tanger
cest : « déja 'Europe, vous sentez 'Europe, vous voyez 'Europe et ses lumieres, vous
touchez 'Europe des doigts, elle sent bon, elle vous attend, il suffit de traverser qua-
torze petits kilométres et vous y étes mieux encore. » (p. 147). Le but du déplacement
(le site final) nest rien d’autre que I'Espagne, pays inhospitalier et indifférent a égard
des immigrés : « Tu sais, du Maroc on voit 'Espagne, mais la réciproque nest pas vraie.
Les Espagnols ne nous voient pas, ils sen foutent, ils n'ont que faire de notre pays. » (p.
74). Pour aller d’un site a autre (du Maroc a 'Espagne), la cible ('immigrant poten-
tiel) doit parcourir un trajet de 14 kilomeétres (site médian). Or, a cause de I'hostilité

affichée par les Espagnols, cette distance ne cesse de s'amplifier :

L’Europe le tire vers le haut et I€loigne de nous, avant on pensait quon était proches,
je veux dire que nous étions voisins, quatorze kilométres, quatorze petits kilomeétres,
quatorze malheureux kilometres nous séparaient, en vérité il y a des milliers de kilo-
métres entre eux et nous, pour eux Marocains veut dire musulmans, ils se souviennent
de ce que disait 'Eglise des musulmans, rien de trés bon il faut dire, alors nous

sommes musulmans, pauvres, sans papiers, donc dangereux. (p. 155)

Etudier lexpression du déplacement dans le roman Partir a pour nature l'exa-
men de la maniere dont 'auteur standardise linguistiquement cette sphére sémantique.
La typologie de Iévénement spatial se fonde sur I'encodage des éléments sémantiques.
Au niveau linguistique, les événements qui traduisent le déplacement sont présents
au sein de la phrase, par le truchement de concepts sémantiques que nous résumons
comme suit.

Lentité-cible est un agent mobile qui met a exécution un déplacement. Azel,
le héros du récit, erre a Tanger en attendant lopportunité de partir. Il faudrait dire
que la situation géographique de cette ville accentue le sentiment de perte, avec tout
ce quelle peut renfermer de paradoxal : liberté/enfermement, proximité/éloignement,
réve/désespoir... Ce que le narrateur dépeint de plus, cest la marginalité d’Azel, son
dynamisme et son imagination onirique et créative :

[11] marche dans la ville, ne parle & personne, s'imagine tailleur, couturier d’'un genre a

part, reliant les ruelles étroites aux larges avenues avec un fil blanc comme dans cette

histoire que lui racontait sa mére quand il avait du mal 4 sendormir. (p. 16).

Lobsession qui le hante est partir en Espagne. Il est fermement convaincu
que le départ est la seule alternative a sa situation sociale déplorable. Outre ce fac-
teur économique qui justifie son déplacement, il cherche d’autres valeurs en vogue sur

Pautre rive de la Méditerranée, au dépens méme de sa vie :
M
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Quitter le pays. Cétait une obsession, une sorte de folie qui le travaillait jour et
nuit. Comment sen sortir, et comment en finir avec I'humiliation ? Partir, quitter
cette terre qui ne veut plus de ses enfants, tourner le dos a4 un pays si beau et revenir
un jour, fier et peut-étre riche, partir pour sauver sa peau, méme en risquant de la

perdre. » (p. 25)

A I'image de beaucoup de « candidats a I'immigration » (p. 49), Azel réussit a
quitter clandestinement sa patrie ; toutefois, piqué par « le virus du départ » (p. 51), il
voit son retour imminent, étant déchiré par le mal du pays. Son identité, avant qu'elle
soit construite en tant que sujet, est marquée par l'altérité : « Le colonisé s’accepte
comme séparé et différent, mais son originalité est celle délimitée, définie par le co-
lonisateur.» (Memmi, 1985, 151). Lespace ou il est né et qu’il habite (et qui I'habite)

contribue inéluctablement a la construction de soi :

Toute construction identitaire, toute «quéte de soi», passe par un processus de loca-
lisation du monde — du monde comme altérité et comme présence (plus ou moins
«présente») par rapport a soi. Et inversement, toute exploration du monde, tout
«voyage », en tant quexpérience du rapport 4 un ici maintenant sans cesse a redéfinir,

équivaut a un proces de construction du je. (Landowski, 1997, p. 91)

Le site est lentité appelée l'espace de référence a partir duquel le déplacement
effectué par la cible est situé (Kopecka, 2009). Généralement, le déplacement suppose
toujours une relation de localisation entre la cible qui se déplace ou est déplacée et un
lieu, ce dernier peut étre omis de la phrase : « Partir, partir, n’'importe comment [...]
partir » (p. 181). Dans cet exemple, partir est employé intransitivement, le lieu nest pas
exprimé explicitement. On a affaire 4 une « relation de localisation implicite » dans
laquelle le lieu est impliqué par le verbe. Uabsence du complément locatif correspond,
dans le roman, a ce besoin inexorable des jeunes a quitter leur pays ; peu importe la
destination : « —Partir. —Partir » Mais ce nest pas un métier ! —Une fois partie, jaurai
un métier. —Partir ol >— Partir n'importe ou, en face, par exemple. » (p. 119)

Si, le cas échéant, le lieu est exprimé par un SN site, la relation de localisation
est appelée explicite. Le lieu implicite est appelé « lieu de référence verbal » (Laur,
1993, p. 47) : « ...partir 1a-bas, en Espagne » (p. 74). Le paysage quofire Tanger aux
candidats a 'immigration est marin, ce qui déclenche une trajectoire vers l'ailleurs,
selon une seule et unique direction vers le Nord, un échappement vers l'autre rive,
qui revigore leur réve. Clest un site ouvert sur une immense étendue, dans laquelle
tout obstacle au déplacement vertical s’anéantit (Tuan, 2006). Avant le déplacement,
la localisation est interne, cest-a-dire la figure (Azel et les candidats a 'immigration

clandestine) est a l'intérieur du site et le verbe qui décrit cette intériorité renvoie a
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Iinclusion ou le contact de la figure, avec comme proposition a4, dans, sur, en ou chez :
« Il marche dans la ville » (p. 16). Une fois le déplacement effectué et la traversée mise
a exécution, la localisation est appelée externe, introduite par des propositions comme
pres de, & coté de, au-dessus de, devant : « Cette nuit, en s'arrétant un instant devant la
porte du pub, il eut un pressentiment, une sorte de désir fou d’aller au-devant de son
destin. » (p. 17). Quand l'espace est lexicalisé : « Ce navire [...] partait vers 'Europe. »
(p. 51), la mention du site indique la direction et signifie que le site nest pas encore
atteint. Les villes parcourues par les personnages ou citées par l'auteur sont situées
soit au Maroc (lieu d'origine du déplacement : Tanger, le Rif, Ksar es-Seghir, Rabat et
Chaouen) soit en Espagne (lieu de destination : Almeria, Madrid, Barcelone, Tarifa,
Gibraltar, Ceuta, Marbella, Algésiras, Malaga, Andalousie, Majorque et Tolede). Elles
constituent des “tiers-espaces” ou seront possibles les contradictions et les transforma-

tions de I'identité et la culture hybrides des immigrés :

Si Thybridité est importante, ce nest pas quelle permettrait de retrouver deux mo-
ments originels & partir desquels un troisi¢me émergerait ; 'hybridité est plutot pour
moi le ‘tiers espace’ qui rend possible Iémergence d’autres positions. Ce tiers-es-
pace vient perturber les histoires qui le constituent et établit de nouvelles structures
d’autorité, de nouvelles Initiatives politiques, qui échappent au sens commun. [...]
Le processus d’hybridité culturelle donne naissance a quelque chose de différent,
quelque chose de neuf, que Ton peut reconnaitre, un nouveau terrain du sens et de la

représentation. (Bhabha, 2007, p. 3)

Le lieu géographique lexicalisé a une fonction d’auto-référence et d’auto-re-
présentation, établissant ainsi une relation sémiotique externe avec les référents ex-
tra-textuels. Il arrive que le site ne soit pas mentionné ; on parle, dans ce cas-1a de
« cadre de référence absolu » (Levinson, 2003, p. 20) : « Il eut soudain l'envie de s¥éclip-
ser, de sen aller loin d’ici. » (p. 88).

La trajectoire, ou la direction du déplacement, correspond aux différents em-
placements de la cible ponctuant les phases de son déplacement. Litinéraire dans Par-
tir passe du Sud au Nord : du Maroc 4 'Espagne, de I'Afrique a 'Europe. Tanger est
le point de départ de la cible (Azel). Tout candidat a I'émigration clandestine visite le
café Hafa, car ce lieu « se transforme en un observatoire des réves et de leurs consé-
quences » (p. 11). Le deuxi¢me point dans l'itinéraire d’Azel est la Vieille Montagne
de Tanger. La, il fait la connaissance de Miguel, un homosexuel espagnol, qui réussit
a lui décrocher légalement un séjour en Espagne. Azel s’installe & Barcelone, derniére
étape dans son voyage. Or, apres son séjour mouvementé en Espagne, il sera désen-

chanté par I'échec de son insertion sociale et le mode de vie dans la péninsule ibérique.
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I1 décide alors de « senvoler sur les ailes de 'ange » (p. 90) et de « déguerpir, partir,
quitter le pays ['Espagne] » (p. 177) pour retourner a son pays natal. La mobilité
spatiale que les personnages benjellouniens entreprennent équivaut 4 un processus
démiettement de leur étre, culturellement classifié, 4 partir d’'une ville germinative,
Tanger. Ce déplacement vers un espace ouvert sans retour est une posture génératrice
de transformations multidimensionnelles (psychologique, sociale, économique, cultu-

relle...), qui déclinent les différentes facettes du « je » migrant.

Lexpression sémantico-lexicale du déplacement dans Parzir

Le roman Partir est un corpus riche en termes lexicaux qui expriment le dé-
placement, I'instabilité de 'espace, la mouvance du temps et la mobilité incessante des
candidats a 'immigration. Notre repérage, certes commode, concerne des occurrences
propres au déplacement, en vue de mettre a jour quelques propriétés des verbes de
déplacement. Une fois 'inventaire établi, nous classerons, sémantiquement ces occur-
rences, ainsi que leurs valeurs aspectuelles. De nombreuses occurrences verbales, peu

variées et correspondant au déplacement, jalonnent le corpus choisi.

Les verbes initiaux

Est tenu pour initial, un verbe spécifiant un lieu de référence qui se réfere au
lieu initial du déplacement. Un verbe de déplacement initial sert a désigner les empla-
cements occupés au début du proces par la cible pendant son déplacement. I1 décrit le
passage effectué par la cible d’'une zone interne a une zone externe, au regard d’un re-
pére représenté par le site. Dans un énoncé qui décrit une phase initiale, I'information
caractérisant le déplacement est indiquée par le sémantisme du verbe, par le nom, par
'adverbe ou par la préposition. A présent, considérons le verbe partir, comme verbe de
déplacement dont la récurrence est signalée dés le titre. ‘Partir’ est un verbe de dépla-
cement qui fait partie des prédicats traduisant un changement de relation initial. Au-
trement dit, lors de son déplacement, la cible, en séloignant d’'un lieu initial, se dirige
vers un autre lieu : « — Je pars. » (p. 88). Dans cet énoncé, le “je” (Azel dans le roman)
effectue le mouvement de partir, sécarte du lieu ot il est vers une destination choisie.
Le proces, au présent ici, concerne uniquement le changement de relation et dempla-
cement. Cependant, s’il est vrai que ce prédicat décrit la direction vers la destination,
n'infére pas 'acces au lieu final : « Il est revenu voir sa mére juste avant quelle parte en
pélerinage. » (p. 143). La meére compte quitter le Maroc vers la Mecque, pour effectuer

le pelerinage, il est vrai aussitdt que la cible quitte Tanger. Le proces sera réalisé une
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fois que le changement de relation entre la cible (la mere) et le site (la Mecque) aura
lieu. Le sémantisme du verbe semble polarisé sur ce changement de relation initial.
A partir des occurrences de partir dans notre corpus, nous avons repéré trois formes de

constructions sémantico-syntaxiques :

— constructions dépourvues de GP dénotant un site : « Je pars le coeur ouvert. »
(p. 88)
— ou bien intégrant un GP qui peut étre ‘initial’: « nous sommes tous appelés a

partir de chez nous... (p. 329) —ou ‘final’: « Elle partait 2 Ceuta la nuit. » (p. 75)

Un autre fait saillant a signaler est la relation locative entre certaines préposi-

tions et le prédicat partir. La récurrence de ce verbe avec les prépositions entre dans la

structure Vdp + Prépl. + Site GN (Kupferman, 2008)

— Partir de (lorigine : x part de y siy est lorigine de la trajectoire de x) : « Je pars
d’ici. » (p. 197)

— Partir a (la direction) : « On partait [...] 4 la montagne. » (p. 165)

— Partir sur (la position sur un axe vertical, impliquant un support) : « je suis
parti sur un bateau. » (p. 251)

— Partir dans (I'inclusion et la relation contenant/contenu) : «...partir dans les
bagages du zemel. » (p. 63)

— Partir avec (l'accompagnement) : « Je suis parti avec le chrétien. » (p. 303)

— Partir sans (la négation) : « Elle avait peur [...] de partir sans avoir réalisé son

réve. » (p. 221)

Le repérage de ces structures met au premier plan un trait marquant, a savoir
la primauté accordée a I'emploi de partir a I'infinitif sans site final non exprimé. Lomis-
sion du ‘site implicite’ renvoie a I'appétence inapaisée des protagonistes a se déplacer,
peu importe la destination : « -Partir. -Partir ? Mais ce nest pas un métier ! -Une

fois partie, j'aurai un métier. -Partir ou P—Partir n'importe ou, en face, par exemple. »

(p-119)

Les verbes médians :

Un verbe médian n'est ni un verbe initial, ni un verbe final. Il appartient a une
classe hétérogene. Quelques précisions s’averent nécessaires pour clarifier ces verbes.
On dit qu'un verbe médian exprime le trajet ou le parcours de plusieurs lieux quand la
cible explore en reliant un lieu initial a un lieu final. Il renvoie a un lieu intermédiaire

ou médian du déplacement. Il faudrait tenir compte des propriétés de certains verbes
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médians : certains (comme #raverser, sauter) se contentent de retracer le déroulement
du parcours ; d’autres (tels arpenter) Wimpliquent pas de changement de relation de

localisation. Exemples :

— «Ils couraient, se bousculaient et semblaient avoir la téte ailleurs » (p. 209)
— «Ils les suivirent sans les voir » (p. 12)

— «...qui doit apparaitre et les faire #7averser un par un cette distance... » (p. 15)
— «Un des flics au bar (...) sapprocha d’Alfia » (p. 20)

— «...qui donnaient tout ce qu’ils avaient pour passer en Espagne » (p. 21)
— «...il a fallu qu’il monte dans ce maudit car » (p. 25)

— « Il courut se réfugier chez les voisins » (p. 32)

— «J'ai déja tenté de briler les quatorze kilometres » (p. 41)

— « Azel traversala ville sans dire un mot » (p. 45)

— « Il vit un mendiant fouiller dans une poubelle » (p. 52)

— «Il1le suivit sans dire un mot » (p. 58)

— «...jai pas mal voyagé dans ma jeunesse » (p. 96)

— « Mais reprendre sa valise, remonter dans le bateau » (p. 100)

Sur la base de ces exemples, nous distinguons les verbes pour lesquels 1a cible
est présumée mobile dans un tel cadre englobant. Il en ressort deux types de verbes
médians : ceux qui introduisent un changement demplacement éventuel (ex : courir) et

ceux qui demandent un changement d'emplacement obligatoire (ex : raverser).

Les verbes finaux

Un verbe est reconnu comme final, s’il détermine le lieu de référence, se rap-
portant au lieu final du déplacement. Il désigne I'accession de la cible au lieu final dési-
ré et assimile le déplacement a la destination de la cible. Le déplacement recoupe avec
la section finale de la trajectoire. Autrement dit, un verbe est considéré comme final s’il
spécifie la destination relative de la figure par rapport au lieu final. Aprés la traversée
(la fin de la destination), lentité-cible (I'immigrant) se trouve 2 la fin du déplacement
dans une situation regrettable, jugée malvenue par rapport a celle d’avant le voyage. 11
est vrai que l'arrivée au site signale la fin du déplacement, envisagé comme déchéance
de la situation de lentité-cible. Les exemples suivants comprennent quelques verbes

finaux dont le sens accuse le point zéro. Exemples :

— «...le gouverneur ensra dans la morgue » (p. 32)

— «...un immense paquebot s’appréter a accoster » (p. 49)
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— « Elle l'avait rencontré dans cette maison » (p. 50)
— « Le soir, il rejoignit des copains du quartier » (p. 62)

— « Maria, la femme de chambre espagnole, arriva avec un plateau » (p. 101)

Lors du congrés Mondial de Linguistique Francaise, organisé a Tours en 2016,
Aurnague et Claudine Garcia-Debanc reviennent sur les derniéres études concernant
lexpression du déplacement dans la langue. Ils ont présenté une modélisation séman-
tique sur les verbes de déplacement, en passant en revue les deux catégories de pré-
dicats, 4 savoir les verbes de déplacement autonome (exprimant la maniére du mou-
vement) et les verbes strictement de déplacement. Nous retiendrons deux catégories
de verbes et proces susceptibles d’apporter davantage déclairages sur lensemble des

verbes répertoriés auparavant :

— Les verbes qui indiquent un changement d'emplacement sans déclencher un
changement de relation, (avancer, marcher...)

— Les verbes de déplacement dont l'expression sémantique alliant changement
de relation et changement d'emplacement (aller + Prép, arriver, partir, sortir,

se rendre...)

Dans toute la richesse sémantique des verbes que nous avons passés en revue
ont été sélectionnés seulement les verbes qui décrivent le déplacement. Iidentification
de cet arsenal lexical traduit la désagrégation des personnages, voire leur mort. Lespace
ainsi que le temps séclatent et esquissent une topographie qui situe I'événement spatial
dans un mouvement animé par lerrance. Les trois phases (initiale, médiane et finale)

du déplacement retracent I'itinéraire quemprunte I'actant entre la cible et le site.

Conclusion

Notre lecture du roman Partir sest focalisée sur le déplacement, sur son arran-
gement formel et sur son dispositif poétique. Plus qu'une thématique élémentaire, le
concept de déplacement est aménagé en une propriété structurelle autour de laquelle
sont mises en place les dimensions sémantique et lexicale. Lapproche sémantico-lexi-
cale nous a autorisé a identifier les traces du déplacement qui se déploie dans le roman
Partir pour le reconstruire. Lomniprésence de cette notion dans le lexique sexprime
par le recours aux verbes de mouvement relatifs au déplacement, tels que partir, errer,
quitter, marcher, rejoindre, entrer, etc. Les verbes partir et quitter (dont la récurrence
nest plus 2 démontrer) montrent, bien au-dela du simple fait de se déplacer, l'errance

et Ialtérité.
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Lobjectif escompté était d’analyser cette mobilité dans Partir et dexpliquer
cette modélisation, a travers un repérage représentatif des expressions sémantico-lexi-
cales. Nous avons démontré a travers Iétude de l'articulation de l'espace géographique
sur l'espace du texte la vision du déplacement chez Tahar Ben Jelloun, et ses modalités
sémantico-lexicales a travers lesquelles ce dernier explicite I'altérité et 'identité, I'inté-
gration de I'immigré et son exclusion.

Clest ainsi que nous avons cherché a analyser la portée du déplacement sur
les procédures scripturales dans Partir de Ben Jelloun. Affectée par le théme du dépla-
cement, sa production littéraire le travaille et le représente non pas comme un théme
récurrent, traité comme a I'accoutumée par la littérature maghrébine dexpression fran-
caise, mais il renvoie a une esthétique spécifique. Le déplacement structure les difté-
rents romans, invités eux aussi 4 mouvoir, créant une intertextualité cohérente. Re-
conversant le fait de se déplacer en principe décriture, I'acte décrire renseigne sur l'art
romanesque. Le récit est rythmé, marqué par les départs et les arrivées des protago-
nistes, I'alternance des voix narratives et le va-et-vient des événements, qui le projettent
fréquemment vers Iéparpillement et I'éclatement. Le déplacement décrit et narré dans
Partir prend la forme d’une errance spatio-temporelle, saisie tel un parcours spatial qui
sexpliquerait par le départ du Maroc et par l'arrivée en Espagne. Obligé de voyager,
de sexiler et de subir en quelque sorte un véritable parcours initiatique pour arriver
a assumer son identité longuement recherchée, ailleurs que dans son pays d'origine,
évasion permet aux protagonistes déchapper au calvaire de leur quotidien par la subs-
titution d’'un monde fictif, congu sur la séduction esthétique comme seul alternative
contre le désespoir. Ainsi, du pays natal au pays d’accueil, d’'une culture maghrébine a
une culture occidentale, de fantasme en fantasme sexprime alternativement la longue
errance d’Azel qui se transforme en traversée salutaire dans sa quéte identitaire et
culturelle. La situation dans laquelle il se trouve a la fin du changement au cours de
Iévenement exprimé par le verbe partir est considéré comme pire que celui d’avant le
changement. La direction fatale du déplacement vers le site ('Espagne) est conceptua-
lisée par la dégradation de la condition physique de la cible (I'immigrant clandestin).
Au terme du déplacement, le point zéro a Iéchelle de la forme physique est synonyme
de la mort (Azel est assassiné a la fin du récit).

Lesthétique et la thématique du déplacement traitées dans Partir par Tahar
Ben Jelloun revisitent les problématiques des identités monolithiques de l'altérité, de
I'identité et de 'acculturation. Un tel traitement reconsidére la notion de I'identité et
de la culture comme une notion altérable et inconstante a I'instar des traits culturels

souscrits a Iépreuve du déplacement.
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d'hybridation et de perpétuel changement.

Edouard Glissant et Carlos Fuentes, le premier antillais, le deuxiéme mexicain,
ont étudié et présenté au monde la réalité complexe des frontiéres de leurs pays
d'origine. Cet article veut proposer une analyse comparative de ceux deux identi-
tés errantes qui ont vécu et explorer des confins particulierement compliqués a
cause de leur passé de colonialisme et esclavagisme qui a engendré de sérieuses
conséquences socio-économiques encore actuelles.

Nave, M. (2022). Les identités migrantes d’Edouard Glissant et Carlos Fuentes a
travers les frontiéres hybrides de 'Amérique du sud. Hybrida, (4), 155-172.
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Les deux auteurs ont le grand mérite davoir franchi toute frontiere et d'avoir
porté l'attention internationale sur leurs frontiéres et sur leurs peuples de fron-
tiere.

Las identidades migrantes de Edouard Glissant y Carlos Fuentes a
través de las fronteras hibridas de América del Sur. La frontera es un lugar in-
tersticial de mezcla de culturas, idiomas e identidades. Ya sea que los migrantes
crucen los confines o permanezcan en las ciudades fronterizas, se relacionan
en un terreno que se alimenta de este cruce que se convierte en tierra de en-
cuentros y conflictos, tierra de hibridacién y de perpetuo cambio.

Edouard Glissant y Carlos Fuentes, el primero antillano, el segundo mexica-
no, han estudiado y presentado al mundo la compleja realidad de las fronteras
de sus paises de origen. Este articulo quiere proponer un andlisis comparativo
de las dos identidades errantes que han vivido y explorado confines particular-
mente complicados debido a su pasado de colonialismo y esclavitud que ha en-
gendrado importantes consecuencias sociales y econémicas todavia actuales.

Ambos autores tienen el gran mérito de haber cruzado todas las fronteras y
de haber centrado la atencién internacional en sus fronteras y en sus pueblos
fronterizos.

Migrant identities of Edouard Glissant and Carlos Fuentes across
the hybrid borders of South America. The border is an interstitial place of inter-
weaving cultures, languages and identities. Whether migrants cross the borders
or remain in border cities, they get in touch each other on a ground that is influ-
enced by this crossing becoming a land of encounters and conflicts, a land of
hybridization and perpetual change.

Edouard Glissant, Caribbean, and Carlos Fuentes, Mexican, studied and pre-
sented to the world the complex reality of the borders of their native countries.
This article wants to propose a comparative analysis of those two wandering
identities who lived and explored extremely complicated confines because of
their past of colonialism and slavery with which has generated still present seri-
ous social-economic consequences.

Both authors have the great merit of having crossed all borders and of having
focused international attention on their borders and on their borders people.
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Quiest-ce que cest quune frontiére 2Anne-Laure Amilhat Szary, dans Géopoli-
tique des frontieres. Découper la terre, imposer une vision du monde, la définit comme
«un projet essentiellement européen qui sest imposé au reste du monde », étant, la
démarcation de confins, le résultat des traités westphaliens qui ont formalisé, en 1648,
le concept de frontiere comme ligne de séparation entre deux rivalités et comme ten-
tative d’établir des rapports et un équilibre politique entre puissances ennemies. Rui
Cunha Martins, dans Frontiére et fonction: le cas européen, partage le méme avis de
frontiére comme spécificité européenne et donne deux possibilités de définition : la
démarcation par lextérieur et celle par I'intérieur. La démarcation par lextérieur est
la plus commune et simple et identifie la frontiére comme limite d’ une entité poli-
tique, culturelle et économique qui se caractérise par ses extériorités, cest-a-dire par
ses relations avec d’autres entités en termes d’inclusion et d’exclusion, de coopération
et dexpansion. La démarcation par l'intérieur joue sur l'auto-affirmation de propres
caractéristiques internes communes a lespace délimité. Les deux modalités sont en
relation complémentaire entre elles pour définir la nature de la frontiére. Pour revenir
a Anne-Laure Amilhat Szary, elle reporte deux perspectives pour tracer les repéres de
départ pour une définition de frontiére : la perspective critique, empruntée a Mezza-
dra et Neilson, qui veut la frontiere étatique, limite, donc, d’une entité politique qui
possede un « world-configuring function ». Cette perspective est en opposition avec la
perspective réaliste empruntée a Kristof Ladis K. D. qui veut la fronti¢re comme phé-
nomene et expression de « faits de la vie ».

Les confins, donc, font partie d’un jeu de relations internationales appelées
« extériorités » par Rui Cunha Martins ou bien « world-configuring function » d’apres
Mezzadra et Neilson, et qui chargent la frontiere de dimensions multiples a analyser.
En effet, continue Amilhat Szary, les études actuelles sur la frontiére connues comme
« borders studies », visent a un examen pluridisciplinaire touchant tous les aspects de
la société, des organismes et du systéme en général de frontieére qui ne peut plus étre
considérée une simple ligne séparatrice de la souveraineté.

A ce propos, l'autrice ouvre la réflexion sur l'espace frontalier aujourd’hui tra-
versé et croisé comme un carrefour et qui acquiert, pour cette raison, la caractéristique
d’étre mobile. La frontiere, en effet, nest plus un espace linéaire, mais elle subit une
diffraction et elle devient étendue. A ce sujet, nous pouvons reprendre les définitions
de Bhabha selon lesquelles, en présence d’une frontiere, nous avons en réalité un troi-
siéme espace interstitiel et hybride qui nest pas circonscrit a la ligne de démarcation et
qui marque une reterritorialisation qui se nourrit du passage des personnes franchis-

sant la frontiére ou demeurant dans les villes frontaliéres.
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Effectivement, autour et a cheval de cette ligne de frontiére, nait et se déve-
loppe une nouvelle région, un nouveau monde complexe et aux aspects multiples qui
se répand et sétend bien au-dela de la ligne séparatrice tout court.

L'intérét de notre analyse porte sur les aspects littéraire et culturel qui se
dégagent tout autour de I’ interstice frontalier nord de Mexique et des frontiéres
caribéennes, et qui déterminent également la formation des identités des gens qui
peuplent ces frontieres. A propos du sujet concernant I‘élément culturel, d’apres Néstor
Garcia Canclini, dans lespace frontalier nous assistons a un échange qui, , peut étre
un dialogue interculturel équilibré ou une juxtaposition multiculturelle ayant plus de
possibilité d’aboutir a des conflits. Quelque que soit sa nature, ce troisieme lieu est
un espace d’hybridation, de production intellectuelle, culturelle et linguistique et de
formation d’identités postmodernes, cest-a-dire d’identités transterritoriales qui ne
se définissent pas a travers une appartenance exclusive a une nation, mais qui s'ali-
mentent de 'interculturalité et de la relation entre les individus.

Le mot « hybridation », nous dit Canclini, nous renvoie a une dimension de
coexistence de cultures et méme de temporalités diftérentes. Il ne s’agit pas d’une
simple opposition binaire entre civilisations, mais d’'un mélange, d’'un syncrétisme,
d’un processus dentrecroisement qui franchit toute frontiere dans l'interaction et/ou
la confrontation.

Le lien entre frontiére-culture-identité devient trés fort. La frontiére étant un
lieu d’excellence pour le contact et 'approche de cultures qui, en relation entre elles,
donnent inévitablement vie a de nouvelles identités. D’apres les théories de Gilberto
Giménez, si la culture concerne les éléments intériorisés au niveau social, 'identité
concerne la sphére personnelle, elle est le coté subjectif de la culture. L'identité subit
un processus d’adaptation le long de la vie, Giménez parle de « continuidad en el cam-
bio », il ne s’agit pas de perte d’identité, mais d‘évolution et changement en fonction
de 1a nouvelle situation. A ce propos, Rita Segato, dans Identidades politicas/alteridades
historicas : una critica a las certezas del pluralimo global (2002) affirme justement que
Iinteraction sur les frontiéres ne modifie pas le systéme culturel général, mais elle
agit sur la construction identitaire individuelle vu que, comme nous venons de dire, la
relation frontaliére concerne la dimension individuelle de chacun et non la dimension
culturelle générale sociale.

Julio Ortega, parlant de frontieres, définit l'identité « fluctuante, inquieta y

enigmdtica, la identidad es la dimension comunitaria de la experiencia cultural ».
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Ces mots, en effet, définissent les caractéristiques de 'identité postmoderne’.
Elle est « fZuctuante » donc variable et modifiable. Elle est « inguieta », cest-a-dire qui
se déplace sans sépargner a la recherche de contacts®. Elle est « enigmadtica », donc
pas forcément facile a déchiftrer®. Encore, I'identité trouve son expression dans la lit-
térature (« experiencia cultural ») qui est capable de montrer 'idiosyncrasie culturelle
individuelle (de l'auteur) et collective (« dimension comunitaria ») dont I'écrivain fait
partie et en est influencé. Yoon Bong Seo dans La pregunta por la identidad en el am-
bito literario de América latina: el caso de México (2002) utilise cette définition de Julio
Ortega de l'identité pour justifier comment la littérature devient reflet et configura-
tion de la dimension identitaire et culturelle de I’ écrivain et lieu d'expression de ce
monde frontalier en perpétuel mouvement. Le plus ou moins récent courant littéraire
qui nait autour de la frontiere nord du Mexique en est un exemple. Les confins entre
Mexique et Etats-Unis sont désormais largement et tristement connus pour étre lieu
d’effrayante violence dans l'affrontement entre deux cultures, celle de 'Amérique du
nord contre celle de ’Amérique du sud. Les écrivains qui écrivent sur la frontera norte,
ainsi est-elle appelée, ont donné vie et forme a une littérature qui présente et étudie
un espace qui acquiert de plus en plus de considération dans le monde éditorial. Les
auteurs de la frontera partagent sujets et langage spécifiques de la frontiére reflétant
I'hybridité jaillissante de cette réalité dont la complexité est due a un constant proces
d’entremélement multiculturel. A lappui de la these de I'identité comme postmo-
derne, Marcela Tapia Ladino, dans Las fronteras, la movilidad y lo transfronterizo :
reflexiones para un debate, reprend les opinions de Zuiga qui identifie la postmoder-
nité du Mexique du nord dans le processus dentrelacement qui rend les frontieres
laboratoire d’hybridité.

Les auteurs Yoana Lizara Piedra Sarria, Nereyda E. Moya Padilla et Yuvy Martinez Pérez, ex-
pliquent ce que Canclini définit comme identité postmoderne, cest-a-dire une identité qui s’'adapte, change
et s'alimente de relations dans une constante construction dans la transterritorialité et le multilinguisme.
Dans cette circonstance, l'identité cesse d’appartenir 2 une communauté nationale. (Piedra Sarria, Moya
Padilla et Martinez Pérez, 2017).

Chez Edouard Glissant aussi nous avons cette idée de la nécessité dentrer en relation avec les
autres. Les identités doivent partir 4 la rencontre d’autres identités pour se compléter, se construire et re-
construire 4 chaque fois.

A ce propos, Edouard Glissant parle du droit a lopacité, cest-a-dire quil nlest pas nécessaire et
possible que de comprendre pleinement toutes les identités qui gardent donc le droit a étre opaques. Ce
qui est important clest la relation et le contact avec les autres identités, méme si dans le rapport il y aura des
éléments pas clairs.
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Selon ce qui a été dit, la littérature devient, donc, le lieu dénonciation de cet
interstice hybride frontalier et des identités dynamiques qui 'animent. Pour cet article,
nous voulons nous focaliser sur la comparaison entre le vécu de frontiere-identité de
Carlos Fuentes et celui ’Edouard Glissant.

Avec eux, nous nous situons dans les fronti¢res de 'Amérique du sud, espaces
de mélanges, croisement et fusion (presque toujours forcés) entre plusieurs cultures,
civilisations, langues et, donc, identités. Ces frontiéres représentent plus que d’autres le
concept d’hybridité. Le passé de 'Amérique du sud est, en effet, une dramatique his-
toire de colonisation et d'esclavage avec la déportation d'esclaves notamment d’Afrique
et d’Asie vers les plantations latines mais, outre les longues séquelles engendrées par
tel événement historique, les flux migratoires vers '’Amérique du sud et au départ de
I’Amérique du sud vers 'Amérique du nord ou 'Europe, qui se sont succédés au fil des
siecles ont été nombreux et déterminés par d’autres facteurs aussi. Cet article ne peut
pas présenter un compte rendu exhaustif des événements historiques et des relatifs
mouvements migratoires, mais le va-et-vient pour et depuis cette région géographique
a été continu déterminant une importante hybridation et complexité multiple.

Les deux auteurs, objet de cet article, sont deux écrivains clés et essentiels
pour leurs territoires d'origine dans la mesure ot ils contribuent de fagon déterminante
a reconstruire les identités latines, perdues et confondues pendant la colonisation et
lesclavagisme, pour les présenter finalement au monde entier.

Carlos Fuentes (Panamd 1928 — Ciudad de México 2012), est fils d’'un diplo-
mate mexicain qu’il suivra dans ses déplacements. Fort de cette expérience, Fuentes
va développer une perception cosmopolite et ouverte vers le monde. Pourtant, méme
avant de s'installer au Mexique a I'age de seize ans, son identité mexicaine” sest éveil-
lée consacrant par la suite sa vie d’intellectuel et dengagement politique au Mexique.
Clest surtout pendant son séjour aux Etats-Unis avant de partir au Mexique, qu’il
réalisera que beaucoup d’actions états-uniennes se sont retournées contre son pays qui
continue d'en payer les conséquences.

Romancier polyvalent qui veut (et réussit sans aucun doute) s'introduire dans
un contexte mondial pour y insérer la littérature mexicaine, il a franchi les frontieres lit-
téraires de genres des classes et des nationalités pour arriver a un discours plus universel.
En eftet, dans Geografia de la novela, Fuentes réfléchit sur la littérature en termes d’ins-

trument pour sortir du nationalisme et soutient I'importance pour la littérature mexi-

Ses parents étaient mexicains. Bien qu'il soit né 4 Panamd et qu’il ait beaucoup voyagé, il sest
toujours senti mexicain.
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caine de souvrir au reste du monde, de ne pas rester enfermée et repliée sur elle-méme.
Carlos Manuel Fuentes veut revendiquer l'universalité de ses origines et des structures
langagiéres de la « langue des hommes du Pérou, d’Argentine ou de Mexique».

L'identité migrante de Carlos Fuentes est bien consciente de sa provenance.
Elle est plutot occupée sur le coté de la diversité : dans une interview en Italie en 2002,
écrivain affirme que les mexicains ont désormais bien acquis et conquis leur identité
et, 4 partir de celle-ci, il faut maintenant avancer vers la découverte et le respect de la
diversité politique, religieuse, éthique, sexuelle et de tout type de diversité possible pour
construire une démocratie en Amérique latine et Mexique.

Dans le susmentionné entretien a I'Université de Bordeaux en 2012, il réaffirme :

En Amérique Latine, nous passons beaucoup de temps a nous demander qui nous
sommes. Le discours de I'identité nous a pris des années et nous a épuisés, jusqu’a
parvenir a conclure que oui, nous avions une identité, que je suis mexicain, que Garcia
Mirquez est colombien, Vargas Llosa péruvien; ce nest plus un probléme [...] Mon
ceuvre tout 4 la fois affirme une identité — celle du Mexique, d’Amérique Latine — et
part en quéte de l'autre, de I'altérité, comme on disait autrefois, en faisant de la diver-

sité lobjectif de 'Amérique Latine actuelle. (Patoyt et Cabezas Vargas, 2022)

I1 croit fermement 2 la force de I'identité mexicaine, dans le méme entretien, il

déclare encore :

Ainsi les Etats-Unis influencent-ils I'’Amérique Latine et '’ Amérique Latine les Etats-
Unis. Naturellement, le pouvoir nord-américain assure que I'influence nord-améri-
caine est grande, mais voyez plutdt la force de la culture face aux réalités politiques
et économiques du moment: le Mexique est un pays voisin ou l'on parle espagnol, ott
T'on cultive une mémoire aztéque, avec des églises baroques — méme les athées y sont
catholiques ! — une sensibilité et une cuisine par bonheur bien diftérentes de celles des
Etats-Unis. Etre voisin des Etats-Unis nlest pas chose facile, et pourtant le Mexique a
conservé une personnalité bien plus latino-américaine que nord-américaine, avec des
marques d’influence bien entendu. (Patoyt et Cabezas Vargas, 2022)

Edouard Glissant (Sainte-Marie / Martinique 1928 — Paris 2011), voyageur
lui-aussi, pronant lerrance et l'engagement politique contre le colonialisme et les op-
pressions, partage la méme idée que Fuentes a propos des Etats-Unis. Dans Quand
les murs tombent il déclare que ce qui menace les identités nationales ne sont pas les
migrants, mais par exemple 'hégémonie états-unienne qui représente le consumérisme
et ]’ « essence occidentale » séparée des autres civilisations et qui, pour cet isolement, est
devenue inhumaine en érigeant un mur identitaire. Deux points encore en commun

entre Fuentes et Glissant, concernent I'importance du passé et de la relation entre les
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individus. Fuentes fait résider, effectivement, la force de la nationalité et de I'identité
mexicaine dans le passé du pays qu’il parcourt dans E/ espejo enterrado, titre indiquant
Iinstrument a travers lequel nous naviguons entre le passé et le présent qui ne peuvent
pas étre séparés I'un de 'autre. Begofia Pulido explique que l'union et la continuité entre
le passé et le présent sopposent a la fragmentation politique et socio-économique de
Mexique. La richesse de la tradition culturelle mexicaine doit étre étudiée et valorisée
pour retrouver les racines du peuple qui plongent dans le multiculturel. L'identité mexi-
caine chez Fuentes, conclut Pulido, se développe dans le contact avec 'autre et dans la
relation de continuité avec le passé. Cette ouverture vers 'autre et cette attention spéci-
fique a I'histoire nationale nous renvoient, comme nous avons dit, aux idées de Glissant
appliquées au contexte caribéen. Si Fuentes a allumé les feux du projecteur sur sa réalité
mexicaine, Glissant, écrivain de grande épaisseur, a contribué a présenter au monde
le cosmo antillais en essayant d’en retracer les origines pour le lancer vers le « Tout-
monde ». En effet, 'identité se construit d’aprés Glissant, dans la relation avec l'autre.
L'identité antillaise, a cause de son histoire, est une identité fragmentée et plurielle qui
peut se compléter dans un processus « rhizome » de rencontre avec d’autres identités/
altérités. Le rhizome est un type de racine qui sétend a la rencontre d’autres racines.
Glissant a emprunté ce terme a4 Deleuze et Guattari, deux philosophes qui ont généré
le modéle descriptif du rhizome comme organisation d’éléments articulés en racines qui
se répand vers les autres racines sans les déranger ou opprimer, mais en les intégrant.

Pour revenir a I'idée susmentionnée de « tout-monde », il sagit de 'archipéli-
sation de la globalité des cultures qui devraient étre en relation entre elles, comme les
terres d’un archipel, et en réaction les unes avec les autres dans un mouvement continu,
comme un tourbillon on pourrait dire, qui meénerait au développement d’'une identité
toujours en devenir.

L'identité antillaise incarne ce processus qui est dynamique, car sans fin, et
imprévisible, car on ne peut pas prévoir ce que le mélange de cultures pourra donner.
En contact constant avec de nombreuses autres identités depuis toujours a cause du
passé de colonialisme et esclavagisme, I'identité antillaise est plurielle, hétérogene et
finalement hybride, pour revenir a Bhabha. En effet, la Caraibe pourrait étre la mise en
abyme des espaces hybrides de Bhabha dans le « tout-monde » : les Caraibes comme
plateau sur lequel se déroule en petit la scéne ot tout s’archipélise dans une relation de
construction identitaire et se propose comme exemple pour le « tout-monde » qui, en
grand, doit se connecter, se connaitre, se lier, s'archipéliser. D’ailleurs, déja la confor-
mation géographique des Caraibes en archipel rappelle cette image de I'archipélisation.

En effet, I'archipel, par rapport a I'ile, se différencie pour le fait qu’il est formé par un
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. . .. . , .. . A
groupe d’iles, mais qui sont réunies sous une méme dénomination. Méme si les iles
gardent une indépendance culturelle et identitaire, faire partie du méme groupe re-
présente le premier point de contact pour démarrer une relation. A ce propos, cette
théorie de I'archipélisation ol tout doit entrer en relation, soppose a la théorie appelée

u éme siécle qui soutenait lexistence dans le monde de plusieurs cultures
MAC du XIX 1 tenait | ,
mais qui restaient renfermées comme sur des iles impénétrables. Dans Introduction &

une poétique du divers, Glissant affirme :

Ce que je vois aujourd’hui, cest que les continents « s’archipélisent », du moins du
point de vue d’un regard extérieur. Les Amériques s’archipélisent, elles se constituent
en régions par-dessus les frontiéres nationales. Et je crois que clest un terme qu’il faut
rétablir dans sa dignité, le terme région. L'Europe s’archipélise. Les régions linguis-
tiques, les régions culturelles, par-déla les barrieres des nations, sont des iles, mais des
iles ouvertes, cest leur principale condition de survie. (Glissant, 1996, p. 44)

Les régions mentionnées par Glissant, sont en eftet des sous-frontiéres par
rapport aux frontieres nationales officielles, ce sont les troisiemes espaces interstitiels
hybrides, ce sont des espaces ou se produit une archipélisation, donc un métissage ou,
pour le dire a travers les mots de Glissant, une créo/isation. Le terme créolisation vient
de créole avec une référence spécifique a la langue créole qui est le résultat, imprévisible
au départ, d’'un mélange de plusieurs langues hétérogénes entre elles.

Glissant applique ce terme donc au processus qui met en relation les cultures
et qui constitue les identités comme rhizomes « comme racines allant a la rencontre
d’autres racines » (Glissant, 1996, p. 23).

L’identité migrante de Glissant est une identité errante qui cherche l'autre, le
divers pour sen enrichir tout en gardant le droit a I'opacité de I'altérité : comprendre
a fond ce qui est étranger nest pas donc nécessaire ni possible, entrer en contact avec
étranger, établir une relation d’échange est par contre essentiel.

Glissant possede un vécu d’hybridation culturelle di a la nature hybride de
la Caraibe et ses réflexions lemmenent a I'idée qu'une identité a besoin d’abolir toute
frontiére et de jouir des autres pour se construire. L'identité de Glissant habite le
« tout-monde ».

En ce qui concerne Iélément de T'histoire, dans Philosophie de la Relation, Glis-

sant affirme : « chacun peut repérer ou insérer une biographie personnelle dans une

Limprévisibilité est la caractéristique spécifique qui diftérencie, d’apres Glissant, le métissage de
la créolisation. Il est possible de prévoir, par exemple, les résultats d’'un métissage de plantes ou d’animaux,
mais il nest pas possible que de prévoir les effets d’'une créolisation.
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histoire collective a reconstituer ou a récupérer : cest-a-dire dans une histoire qu’il
aura fallu rétablir de maniére absolument nouvelle ou par rapport, en premier exemple,
a la convention occidentale de 'Histoire, estimée comme genre.» (p. 75). D’apreés
Glissant, en effet, I'histoire que l'on étudie garde la perspective occidentale qui altére
la vérité. Il faudrait, donc, dépouiller T'histoire de la vision euro-centrique pour dé-
voiler la réalité des faits et récupérer le passé a travers une « aventure intellectuelle,
et de beauté dans l'exercice de la pensée, sans compter les vérités lointaines non ab-
solues qu’il faudrait peut-étre rejoindre, a se refaire un corps d’apprenti des histoires
conjointes des peuples » (p. 76).

Pour revenir a Carlos Fuentes en ce qui concerne le sujet de 'identité, il la
reconnait tout d’abord comme mexicaine, plus circonscrite au territoire, et qui veut
revendiquer son universalité. Par conséquent, le théme de la frontiére est évidemment
au centre de sa pensée mais, 1a aussi, la référence dans ses ceuvres se fait a une frontiere
spécifique: celle du Mexique avec les EEUU et non a la frontiére-monde. Il aborde le
sujet de cette tristement célebre frontiére sous plusieurs aspects : les périls d’'un fran-
chissement physique de la frontiére (la traversée du Rio Grande, Rio Bravo, la traversée
du désert, la traversée du mur barbelé), les périls et les conséquences psychologiques
du franchissement (perte de I'identité, sentiment d’inaptitude dans la nouvelle culture,
regret pour ce que l'on a di laisser, rage pour le départ forcé, choc pour la réalité que
lon trouve et que l'on avait idéalisée avant de partir), les périls et les conséquences
matérielles du franchissement (la nouvelle réalité américaine pourrait ne pas avoir de
place pour les immigrés qui partent pleins de réves et despoirs, mais qui peuvent se
rencontrer avec I'impossibilité de trouver un emploi et de construire leur réle dans
la nouvelle société). La fronti¢re de Fuentes est plutdt un obstacle qui se charge de
connotations négatives et de dangers. Dans La frontera de cristal, a travers les 9 récits
qui composent 'ceuvre, Fuentes présente la réalité frontaliere mexico-américaine dans
sa complexité et multiplicité. La frontiere est siege de las maquilas® dans le cinquiéme
récit, ou lieu d’affrontement direct entre la police de frontiére représentée par Dan
Polonsky et contre les migrants clandestins et contre los coyozes” . Encore, la frontiere

est une ligne séparatrice entre un cOté qui attire mais qui effraie en méme temps le

Usines qui se situent sur les confins mexicains considérés zones franches du point de vue fiscal.
Ces lieux de travail ne respectent pas les normes d’hygiéne et de sécurité et wappliquent pas les dispositions
et les conditions des contrats de travail 4 garantie des travailleurs.

Los coyotes sont les criminels qui agissent sur la frontiére pour faciliter 'immigration illégale aux
Etats-Unis en aidant les migrants & traverser les confins.
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vieux personnage du quatrieme récit et le c6té ot il se trouve. Le vieil homme se sent
dans un abime entouré d’une frontiére qui lui a tout enlevé: la famille qui a choisi de
partir et de gagner le coté opposé, la santé car il est actuellement sur un fauteuil roulant
sans possibilité d’étre hospitalisé ni d’'un c6té ni de l'autre de la frontiere et, surtout, la
mémoire et I'identité, effacées au bout d’'une vie passée a combattre son frére, criminel
agissant sur les confins. Il se sent prisonnier de /a raya, comme l'appelle-t-il, il se sent
« capturado dentro de una copa de cristal muy fragil » (pag. 42) et il se dit qu’il pourrait la
briser, mais il n’y parvient pas et il reste abandonné sur la raya del olvido, ce qui est une
punition qui dépouille I'individu de '’humanité et de I'identité. Dans le dernier récit,
la frontiére montre sa nature violente et cynique liée au narcotrafic qui explose dans le
meurtre de Leonardo Barroso, personnage-clé de la criminalité organisée, mais qui a
trop osé sur la frontiére qui rétablit son ordre a travers son assassinat. Fuentes dévoile
une frontiére qui absorbe et engloutit, qui séduit et attire et qui dévore les identités.
Elle est lieu et témoin du passage de personnages, individus nomades qui, dans leur er-
rance, cherchent une rédemption économique et sociale fuyant la pauvreté et la dégra-
dation sociale de leur pays en dépit, si nécessaire, de la perte d’une identité nationale.

Dhondt Reindert associe le déplacement de la migration au sentiment de la
mélancolie qui est, & son tour, associée a une partie de soi-méme, et/a un passé ou et/a
un espace perdus. Cet état d’ame nostalgique, d’aprés Reindert, caractérise la culture
nationale mexicaine qui a égaré tout repéres d’appartenance sociale.

Battistel Claudia est du méme avis, ce qui pousse a franchir la frontiére est la
crise de la notion d’appartenance que les personnages vivent. Ils hésitent entre traver-
ser les confins pour aller 4 la rencontre de 'altérité et rester pour essayer de préserver
la propre frontiere culturelle qui se révele étre fragile. Lécrivaine lit dans les récits, une
position de Fuentes qui se situe entre le nationalisme et une perspective cosmopolite,
entre la défense de Mexique comme pays fort et unis et la présentation du méme pays,
au contraire, comme entité fragmentée. Le personnage qui, peut-étre, incarne le plus
cette complexité frontaliére est José Francisco. Ce jeune est hybride car il se déclare
mexicain, américain et chicano® en méme temps ; il personnifie un équilibre atteint
entre les identités américaine et mexicaine en opposition. José Francisco vit a4 cheval
de la fronti¢re et il soccupe de divulguer des manuscrits mexicains aux Etats-Unis et
des manuscrits états-uniens au Mexique. Il cherche le dialogue et une connexion entre
les deux cultures. José F. veut rester mexicain, mais ouvert vers le voisin an assumant,

donc, une position de conservation des racines et de découverte de l'autre.

Terme pour définir les mexicains qui vivent aux Etats-Unis.
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Cependant, avec Fuentes, le contact entre les mexicains et les états-uniens
a la frontiére engendre, dans la plupart des cas, un conflit et une juxtaposition en
effet de cultures : ils ne s’acceptent pas entre eux, les mexicains en terre étran-
gere doivent essayer de s’adapter mais, la téte et le coeur toujours dans leur terre
dorigine, ils n'arrivent pas a tourner vraiment la page et a s’intégrer a la nouvelle
communauté. Les nord-américains rejettent les flux migratoires provenant du sud
ou, encore pire, exploitent la main-d'ceuvre sud-américaine sans lui donner aucune
dignité et, si possible, ils chassent les ouvriers a la fin de leur travail. Clest le cas
de Gonzalo Romero qui gagne sa vie comme passeur d’'une rive a I'autre du fleuve
de fronti¢re Rio Grande Rio Bravo et qui sera tué un soir pendant un conflit a feu
contre les skinheads, 'une de multiples bandes armées qui se battent contre los la-
tinos qui tentent la traversée. Ou encore, dans le sixieme récit, nous assistons a I'un
de nombreux et violents affrontements qui se produisent sur la frontiére, quand la
tension entre la police états-unienne et les migrants atteint la limite jusqu’a éclater
dans une véritable guérilla qui laisse plusieurs blessés et méme morts sur le sol
frontalier Le récit qui s'occupe du personnage de Benito Ayala est emblématique
car il souvre sur une scéne de migrants mexicains qui s’adressent a 'autre c6té pour
demander un emploi comme main d'ceuvre, mais en silence. Ce mur humain est
prét a traverser le fleuve avec seulement un sac a dos qui garde des morceaux de
mémoire de leurs identités. Benito ressent la peur qui envahit le c6té mexicain et
la haine en provenance du c6té nord-américain qui essayait de les repousser.

La frontiére de Fuentes sépare, donc, un peuple qui se voudrait bien dé-
fini dans sa culture, mais qui finalement nest toujours pas pleinement satisfait et
comblé dans son parcours d’affranchissement socio-économique, d’'un peuple qui
déteste ses voisins de confins, qui les rejette, mais qui les exploite dans les travaux de
fatigue sans leur accorder la moindre acceptation identitaire ni humanitaire.

Avec Glissant, la relation frontiére/identité acquiert une dimension difté-
rente. L'identité des antillais nest toujours pas bien définie, elle se compose surtout
de fragments d’Afrique, de fragments d’Asie et de fragments de la population lo-
cale. A cette mosaique, nous devons ajouter la présence intrusive de la France qui
a imposé sa culture, sa langue, son syst¢éme administratif et politique. Beaucoup
d’écrivains antillais ont souffert, le cas échéant, 'imposition de la langue francaise
au détriment de leur langue créole. En age scolaire surtout, ils rapportent avoir été
confus car le francais était imposé a Iécole comme dans la vie quotidienne et le
créole était considéré inférieur et sans dignité alors que les auteurs le ressentaient,

au contraire, comme leur langue, principe et source de leur identité autant hybride
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que cette langue créole. Le parcours pour aboutir a élaboration que Glissant fait
dans Soleil de la conscience sur le rapport entre la France et les Caraibes sera long
mais, comme ce nest pas exactement lobjet de ce travail, nous nous limiterons a
la conclusion a laquelle Glissant est parvenu dans loptique du franchissement de

toute barriere pour aspirer a une totalité:

Venu de la Martinique (qui est une ile de la ceinture caraibe) et vivant a Paris, me
voici depuis huit ans engagé a une solution frangaise : je veux dire que je ne le suis
plus seulement parce qu’il en est ainsi décidé sur la premiére page d’'un passeport,
ni parce qu’il se trouve quon menseigna cette langue et cette culture, mais encore

parce que jéprouve de plus en plus nécessaire une réalité dont je ne peux pas

m’abstenir. (Glissant, 1956, p. 13)

Pour les Antillais, la frontiére n'est pas un mur ou un poste de douane, leur
frontiére est la mer. Clest dans la mer que tout a commencé avec un bateau négrier
(les noirs provenant d’Afrique voyageaient dans des bateaux appelés justement né-
griers pour cette raison) et elle est également le canal pour se joindre aux autres
cultures et compléter la construction de leur identité. La frontiere de Glissant nest
pas un obstacle, mais un élément naturel pas génant qui souvre sur le monde a
explorer.

Dans son roman La Lézarde, par exemple, Glissant nous prépare un par-
cours symbolique le long du fleuve Lézarde de La Martinique qui aboutit a la mer,
espace ouvert qui peut mener un peu partout. La riviére, par son trajet, veut relier
tous les personnages de I'histoire pour les emmener a la plage et les lancer vers le
monde a travers l'océan. Les protagonistes, en suivant la traite du fleuve, acquierent
connaissance et conscience deux-mémes et de ce qu’ils sont. Une fois arrivés a la
mer, ils sont en fin préts a la relation avec le reste du monde.

De méme, pour parler de fleuves, Fuentes nous présente dans le recueil
dont nous nous sommes déja occupés La frontera de cristal, le Rio Grande, Rio
Bravo mais, dans ce cas-1a, ce grand cours d'eau est lui-méme limite. Cette frontiére
prend des connotations négatives, de danger, d'impossibilité au franchissement, de
conflit. Déja, a partir du nom du fleuve, nous avons le dualisme entre le Rio Grande,
nom attribué par les nord-américains et le Rio Bravo, nom attribué par les sud-amé-
ricains, comme a témoignage d’'une double personnalité de cet élément naturel en
fonction du co6té de la frontiere qui le nomme. Le fleuve est ici parcours d’exil, sang,
réves brisés et mort. Avec Fuentes, nous chevauchons la frontiére mexicaine de nord
asud et de sud a nord avec des personnages a le recherche d’un équilibre, d’'un chan-

gement de vie, d'une nouvelle identité qui normalement n’arrive pas a se constituer.
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L'identité migrante de Glissant part donc a la recherche de relations intercultu-
relles, visant a une créolisation”, s’alimentant de ce quil y a au-dela de la frontiére pour
la perpétuelle élaboration et enrichissement de I'identité. Iidentité migrante de Fuentes
reste plus encrée sur la frontiére mexicaine, lieu interstitiel de profonde analyse pour cet
auteur. Elle erre de Mexique aux Etats-Unis et des Etats-Unis a Mexique pour témoigner
d’une réalité nord-américaine pas accueillante, voire violente contre les mexicains, pleines
de préjugés et raciste et d'une réalité mexicaine pauvre, qui se nourrit de l'espoir d’'une vie
meilleure de 'autre c6té de la frontiere, mais qui reste ponctuellement décu. Le passage de
la frontiere déja nest pas toujours possible et évident, beaucoup meurent dans la tentative
du franchissement. Si les mexicains arrivent a la traverser, la déception se traduit dans
I'impossibilité d'une intégration dans la nouvelle société qui menerait 4 une re-structura-
tion de I'identité, mais ce processus normalement ne s'accomplit pas. Les nord-américains
ne laissent pas de place aux sud-américains qui, a leur tour, ne souvrent pas a la nouvelle
situation et ne veulent pas essayer de s’adapter aux nouvelles circonstances restant ainsi
renfermés dans une identité dorigine figée qui refuse tout changement.

La frontiere de Fuentes est « de cristal », un verre qui représente un obstacle, un
mur, une division effectivement mais, en méme temps, il laisse entrevoir la terre promesse
en falsifiant les attentes a travers la lumiére éblouissante qui est propre au cristal. Le titre
La frontiére de verre reprend la définition parue dans les année 70 « glass ceiling »'? qui
faisait référence a 'impossibilité, pour des employés, d’améliorer leur situation au travail
en progressant dans la classification des contrats. Pour suivre la similitude, la frontiére
représente une attraction pour les mexicains mais, normalement, elle reste inaccessible.

Les eaux « de cristal » du fleuve Rio Grande-Rio Bravo, sécoulent sans arrét et
sans aucun changement au cours des années comme l'histoire de cette frontiére qui se
répéte sans fin alternative et qui reste une blessure qui ne guérie pas.

Chez Fuentes, I'identité est liée au territoire, et jusqu’a ce que l'on se souvien-

dra de ses origines sans subir aucun processus d’acculturation'’, I'identité sera sauve, en

La créolisation peut se produire quand les éléments culturels qui entrent en relation sont considérés
équivalents. Entre mexicains et états-uniens donc, il 'y aurait pas de créolisation les nord-américains se consi-
dérants supérieurs.

Traduction: le plafond de verre.

Fernando Ainsa explique les degrés et les modalités de contacts culturels. Parmi ceux-ci, il parle de
l'acculturation comme processus négatif qui voit 'une des deux cultures en relation s’imposant sur 'autre qui
subit une assimilation et dépersonnalisation. L'acculturation méne 4 la déculturation, clest-a-dire la perte de
lidentité culturelle et ethnique.
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cas contraire, tous les repéres ségareront. La migration, en effet, entraine un éparpil-
lement des références identitaires, les espaces et les cultures coexistent et se mélent,
mais le migrant refuse I'assimilation a la nouvelle société et se réfugie dans un pays
intérieur qui idéalise ce que l'on a laissé pour fuir la tension entre le pays révé et le
pays réel. Avec Glissant, par contre, nous ne parlons pas de migration en effet, mais
plutot d’errance.

Lauteur décrit effectivement sa poétique de lerrance comme le contraire
d’une dispersion et d’acte forcé,

Clest la volonté, le désir, la passion de connaitre la totalité, de connaitre le
« Tout-monde », mais aussi des vertus de préservation dans le sens ol on nentend
pas connaitre le « Tout-monde » pour le dominer, pour lui donner un sens unique
(Glissant, 1996, p. 130).

Carlos Fuentes et Edouard Glissant ont le grand mérite d’avoir porté l'at-
tention du monde entier sur leurs réalités de frontiére respectives et sur les questions
identitaires en les élevant a la catégorie de sujets universels.

Ils franchissent les frontiéres entre les pays en essayant de les rapprocher un
peu les uns des autres a la recherche d’un nouvel espace hybride d’affirmation iden-
titaire, chacun attribuant a cet espace une valeur et un fonctionnement qui different
sur la base de leurs vécus de frontiére. Fuentes nous met face a une réalité frontaliére
plus concrete et délimitée, la frontiere mexicaine avec les Etats-Unis. Des confins
de conflits, mort, sang, espoirs non atteints, fausses illusions. Il s’agit d’'une fron-
tiere que les migrants, au franchissement, ne veulent pas accepter comme barriere
entre eux et leur pays dorigine forcés a quitter. Glissant nous ouvre les frontieres,
par contre, sur le monde, le « Tout-monde » qui, par définition, ne doit pas avoir
de limites. Les identités migrantes doivent naturellement étre poussées a lerrance,
sans aucune contrainte, vers la rencontre des racines rhizomes niant ainsi la racine
unique. L'identité nest pas, en fait, une racine unique, mais elle s’agrandit au fur et a

mesure quelle croise d’autres identités.

Les identités migrantes de ces deux auteurs associent inévitablement la
réalité identitaire a celle de frontiere. Qu'il s’agisse de migration et déplacement
forcés ou derrance volontaire, il y aura toujours une frontiere a franchir. Ce qu’il
se produit avant et apres le passage, pourquoi on traverse et ce que lon s’attend et

se vérifie par la suite, peut déterminer I'identité.
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tiques des postures énonciatives : quels procédés d'écriture cette notion de
« sujet lyrique » recouvre-t-elle ? Quels corps et quelles représentations ce point
de vue particulier fait-il émerger ? Nous nous appuierons sur le recueil traduit
en francais de Laura Kasischke, Mariées rebelles [Wild Brides, 1992], publié en
2017, ainsi que sur Le Dernier livre des enfants d’Ariane Dreyfus (2016) pour pro-
poser quelques hypothéses concernant les manifestations expressives d'un su-
jet marqué du point de vue du genre (dans les deux sens du terme). La présence
et I'étude conjointe de la traduction frangaise permettront d'en cerner plus pré-
cisément les enjeux.

Enunciarse en poesia en las fronteras de los géneros. Estudio pen-
sado con ‘Mariées rebelles’['Wild Brides’], de Laura Kasischke (trad. Céline Leroy) ~ género en traduccion;
y ‘Le Dernier livre des enfants, de Ariane Dreyfus. Los estudios de género han  lirismo femenino;
afectado a los usos poéticos. De esta influencia no se han salvado ni los limites poesia
de los géneros literarios ni sus caracteristicas. En el &mbito de la poesfa contem- ~ contemporanea;
poranea, se cuestionan los presupuestos respecto a la compleja figura del «su- poesia en traduccion
jeto lirico», para inventar un uso mas critico de las posturas enunciativas: squé
procesos de escritura abarca esta nocién de «sujeto lirico»? ;Qué cuerposy qué
representaciones pone de manifiesto este particular punto de vista? Utilizare-
mos el poemario de Laura Kasischke traducido al francés, Mariées rebelles [Wild
Brides, 1992], publicado en 2017 y Le Dernier livre des enfants de Ariane Dreyfus
(2016), para proponer algunas hipotesis sobre las manifestaciones expresivas de
un sujeto marcado por el género (en ambos sentidos del término). La presencia
y el estudio conjunto de la traduccién francesa nos permitiran identificar los pro-
blemas con mayor precision.

Expressing oneself in poetry at the border of genre and gender. Stu-
dy basted on ‘Mariées rebelles’ ['Wild Brides’] by Laura Kasischke (transl. Céline ~ gender in translation;
Leroy) and ‘Le Dernier livre des enfants’ by Ariane Dreyfus. Gender studies and ~ female lyricism;
their consideration in poetic usage have not spared the boundaries of literary ~ contemporary poetry;
genres or their properties. In the field of contemporary poetry, the presupposi- ~ POetry in translation
tions around the complex figure of the «lyrical subject» are questioned, in order
to invent more critical uses of enunciative postures what writing processes
does this notion of «lyrical subject» cover? What bodies and what representa-
tions does this particular point of view bring out? We will use Laura Kasischke's
collection translated into French, Mariées rebelles [Wild Brides, 1992], published
in 2017 and Le Dernier livre des enfants written by Ariane Dreyfus (2016) to pro-
pose some hypotheses concerning the expressive manifestations of a subject
marked by gender and genre. The presence and joint study of the French trans-
lation will allow us to identify the issues more precisely.
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Introduction

La poésie contemporaine, en proposant de continuelles reconfigurations des
instances discursives se déployant dans les recueils, pose de maniere privilégiée la ques-
tion d’'une identité s’hybridant perpétuellement : ces hybridations peuvent étre susci-
tées par contact avec la forme méme, changeante, des poémes, ou par la confrontation
du sujet poétique a de multiples figures d’altérité qui l'obligent a un retour sur soi
et a des tentatives, ou ébauches, de définition. Comment appréhender les identités
migrantes et métamorphiques mises en voix en régime de poésie contemporaine ?
Peut-étre, dans un premier temps, en revenant sur une énonciation poétique en pre-
miére personne (inscrite dans le texte grice au pronom personnel « je », en frangais)
qui se fait consciente de ses représentations et en joue, ce qui peut ouvrir un espace de
manipulation dans lequel nos préjugés et nos attentes de lecteurs et de lectrices sont
questionnés de maniére ludique, ironique voire polémique.

Dans le cadre de cet article, nous comparerons la maniere dont s’informe et
se déforme le sujet lyrique dans deux recueils de poésie contemporaine. Cette instance
discursive devra étre envisagée dans toute son ambivalence, luttant pour sa continuité
et son unité malgré les multiples altérations. Ces recueils sont Mariées rebelles [ Wild
Brides, 1992], de Laura Kasischke, traduit par Céline Leroy en 2017 dans la collection
« Page a Page » chez Points ; et Le Dernier livre des enfants d’Ariane Dreyfus, publié
en 2016 dans la belle collection « Poésie » des éditions Flammarion. Dans ces deux
ouvrages, le sujet poétique doit composer avec des frontiéres génériques brouillées, ce
qui I'oblige a se repositionner continuellement et favorise ce que nous pouvons appeler
une énonciation lyrique critique. Le terme « générique » doit étre compris dans toute
la polysémie que permet le mot « genre » en frangais, renvoyant a la fois au genre lit-
téraire et au genre entendu comme « gender » : si Laura Kasischke et Ariane Dreyfus
nont pas renoncé a l'expression lyrique, ce nest qu'au prix d’une reconsidération radi-
cale du sujet qui sénonce en poésie, lui redonnant chair et densité.

Nous étudierons comment, dans les deux recueils a étude, la poésie lyrique se
rend poreuse et accueillante 4 d’autres genres discursifs : elle emprunte des procédés
au récit, au roman ou au théatre. Cette porosité générique a un impact inévitable sur la
formalisation du sujet poétique et la maniére dont il se donne a voir aux lecteurs et lec-
trices : au sein de recueils qui empruntent, dans le méme temps, encore largement aux
codes du lyrisme, il devient indispensable d’interroger les enjeux d’une telle mutation
et de regarder dans le détail les procédés de représentation d’un sujet poétique large-

ment marqué au niveau du genre, dans le sens du féminin. Il ne s’agit pas d’'une révo-
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lution des codes du lyrisme, mais plutét d’'une réforme, auquel nous pourrions donner
le sens poétique de refonte des formes : ces femmes qui donnent a entendre une voix
lyrique féminine piratent et travestissent les outils (les motifs, le systéme énonciatif)

d’un lyrisme toujours-déja masculin afin d'en souligner le caractére arbitraire.

De nouveaux territoires a investir. Porosité générique et évolution du
sujet lyrique par hybridations successives.

Laura Kasischke et Arianne Dreyfus formalisent dans leurs recueils des em-
prunts aux différents genres discursifs, en procédant a un certain nombre de transfor-
mations : le procédé ainsi transplanté dans les recueils est a la fois reconnaissable et
étranger. Les espaces textuels alternent avec des temporalités particuliéres impliquant
le sujet de Iénonciation, contraint de se relocaliser continuellement : cette « je-femme,
rescapée » (Cixous, 2010, p. 9), négocie sans cesse ses possibilités, son espace dénon-
ciation propre dans un cadre discursif qui ne lui est pas forcément acquis et se révele
méme parfois hostile. En résulte une fréquente indécidabilité quant aux frontiéres de

ces sujets évoluant souvent imperceptiblement.
Les lois du récit en régime poétique

Laura Kasischke et Ariane Dreyfus empruntent largement aux procédés et
aux ressources de la narration, entendue comme une appellation transgénérique pou-
vant regrouper plusieurs catégories : le récit, notamment la catégorie particuliere de
lautofiction ; le roman et ses particularités discursives, par exemple dialogiques. Cette
influence est transparente, voire assumée : Laura Kasischke est 'autrice d’'une abon-
dante production romanesque, qui partage avec sa poésie une unité de lieu, le Midwest
américain ou l'autrice vit et travaille, et de thématiques, relations amoureuses toxiques,
maternité conflictuelle et adolescence difficile. Les deux genres sont pratiqués par 'au-
trice de maniere entremélée, et de multiples liens peuvent étre tissés entre ses recueils
et ses romans. Notons cependant que la publication de Mariées rebelles obéit a une
temporalité particuliere, en partie floutée pour nous qui lisons ce recueil en frangais.
Ce recueil marque lentrée en littérature de Kasischke : Iécriture poétique précede
donc la publication de son premier roman, Suspicious River, en 1996.

Ariane Dreyfus, quant a elle, pratique une intertextualité joyeuse et volontiers
intermédiale, insouciante des fronti¢res de genre et de forme : I'ensemble de ses rété-
rences se trouve listé dans une page dédiée du Dernier livre des enfants, page intitulée

« Sources, si vives, d’inspiration » (Dreyfus, 2016, p. 151). S’y mélangent, entre autres,
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un classique de la littérature américaine, Les aventures de Tom Sawyer (Mark Twain,
1876), un film d’auteur francais, Angéle et Tony (Alix Delaporte, 2010) et un grand
succes public, Danse avec les loups (Kevin Costner, 1990), d’ailleurs cité exclusivement
sous son titre francais. La source d’inspiration principale, qui vient servir de trame
a des intermedes non intitulés qui scandent le recueil a intervalles réguliers, est Un
Cyclone a la Jamaigue. La encore, les références se superposent : car, bien que présenté
comme le « roman de Richard Hughes (1929) » (Dreyfus, 2016, p. 151), le titre nlest
pas cité en langue originale (4 Hight Wind In Jamaica), mais dans la traduction de
Jean Talva publiée chez Plon dés 1931. Les souvenirs de I'oeuvre mobilisés par Dreyfus
sont également ceux de I'« adaptation cinématographique par Alexander Mackendrick
(1965) » (Dreyfus, 2016, p. 151). Inspirations littéraires et cinématographiques sen-
tremélent de maniére indiscernable dans la variation poétique que propose Ariane
Dreyftus, lissant la spécificité visuelle du film pour nen garder qu'une banque d’images
et d’effets de dramatisation.

Les emprunts avoués aux procédés narratifs complexifient I'appréhension du
sujet poétique, qui acquiert par instant les attributs d’'un narrateur ou d’une narra-
trice homodiégétique, personnage du récit qu’il ou elle choisit de raconter. Ainsi, dés
le premier poeme de la premiere section du Livre des enfants, « Sans rien déranger du
monde », la voix poétique se représente observant un bas-relief du XVe¢ siecle, Le festin
d’Heérode, et se détourne de la figure de Salomé pour pénétrer la conscience d’un autre
personnage du tableau dont l'attitude provoque chez elle une authentique expérience
poétique, disruptive :" « Salomé danse encore, elle passe sous le grand escalier, / Mais
lenfant qui s’y est posé pour dormir / Sur sa joue sans rien déranger du monde / Fait un
geste plus vrai » (Dreyfus, 2016, p. 13). Appelée par un détail témoignant de I'altération
du tableau, « ce trou que j’y vois la-haut », la voix poétique se projette a 'intérieur de
l'ceuvre, formulant sur le mode de 'hypothese les actions quelle impulserait une fois de-
venue partie prenante du bas-relief, remettant ainsi en cause 'immobilité contrainte de
I'image : « Si jétais 1a, toutes les marches / Je les monterais pour aller voir / Et méme y
poser mon menton / Ce qu’il y a dans le beau trou d'oiseau » (Dreyfus, 2016, p. 15). Fai-
sant sien le monde des possibles au coeur du poeme, en se projetant dans la fiction d’'un

mouvement (pourquoi pas) réalisable, le sujet poétique adhere a la belle définition que

Jean Onimus rappelle dans Quéest-ce que le poétique que le poétique est ce qui vient altérer notre
rapport quotidien, majoritairement technique et utilitariste, aux choses. Cette instantanéité, qui cherche a
se prolonger dans le langage poétique, ne dépend pas de la chose observée, mais bien du regard que nous
posons sur elle (Onimus, 2017, p. 40).
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donne Jean Onimus de l'instance poétique comme éternelle exilée en langue : « toute
langue, quelle quelle soit, est ézrangére a ce qu’[elle] voudrait exprimer, qui releve du
non-verbal » (Onimus, 2017, p. 162). Il n’y a pas de lieu de repos, pas de terre, hors des
instants (fragments d'espace, fragments de temps) ou la poésie permet une incursion
au plus proche du réel, ce réel qui est ce qui affleure dans la réalité, sur le mode de l'ef-
fraction, de la bréche, de la déchirure. Ici, cette déchirure prend la forme du « beau trou
doiseau », altération esthétique due au passage du temps, mais convertie en promesse.

Cette étrangéisation a soi est pourtant scénarisée en ouverture de recueil, dou-
blement médiatisée par la présence du tableau et la projection dans un personnage de
ce dernier, projection qui rejette la représentation outrée du féminin quincarne Salo-
mé. Cette expérience poétique releve déja d’une série de positionnements précédant la
vision de ce tableau, que la confrontation a I'image et la narrativisation de cet épisode
permet de révéler. Susana Reisz, qui a écrit sur les positions énonciatives dans la poésie
d’héritage lyrique, voit dans « e/ ferritorio poético » un « continuo eldstico y resbaladizo,
que solo admite demarcaciones precarias » : celui/celle qui sexprime en disant « je » dans
le poéme compose avec un statut hybride qui pourrait s’inscrire dans les genres de
écriture de soi, le poete mélant pour parvenir a l'expression la plus juste possible « /a
intima voz del self » et « una otredad semi-familiar que es al mismo tiempo alienante y
hechizante » (Reisz, 2008, p. 109). Ici, le sujet poétique, pour se dire, préfére convoquer
la figure de lenfant sennuyant a table que celle de la jeune fille dansant pour séduire
Hérode afin de parvenir a ses fins. Choisissant, elle se tourne résolument vers la figure
enfantine pour y chercher un partage possible de sa propre histoire, tout en se détour-
nant tout aussi explicitement de la figure de Salomé : le rapport hiérarchique entre les
deux personnages du tableau, du point de vue du sujet poétique, est clairement établi
par 'usage du superlatif, « un geste plus vrai ».

Afin de comprendre comment ce phénomeéne de narrativisation se matérialise

dans Mariées rebelles, est reproduit ci-dessous un extrait du poeéme « vieilles femmes »

[« old women »], (Kasischke et Leroy, 2017, p. 154-155) :

Ma tante avait une ride sur le visage

comblée d’eau de rose et de graisse de baleine.
Elle la tapotait avec une serviette et mangeait
lentement avec les doigts comme si

elle pouvait aussi gouter

I'air autour de ses aliments.

Le sein qui lui restait pendait

de son corps comme un groin. « Clest

une vieille sorciére », dit ma sceur. — ma sceur [...]
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Ce poe¢me adopte la forme d’un portrait : l'usage des temps verbaux, notam-
ment l'imparfait de description, ainsi que l'insertion des discours rapportés (les pa-
roles de la sceur : « Clest une vieille sorciére ») s'inscrivent pleinement dans l'esthétique
romanesque. En fonction de la lecture choisie, il est possible de gommer les criteres
traditionnels de poéticité, notamment le rythme propre de la versification, au profit
d’un troublant effet de narration.

Il est d’ailleurs possible, a partir de cet exemple, d’amorcer une étude de
'usage et de l'inscription des discours rapportés dans les deux recueils a I'étude, mar-
qués par une forte circulation de la parole. Chez Kasischke, le discours direct est inséré
grace a différentes ressources typographiques : dans « vieilles femmes », le jugement
lapidaire de la sceur est rapporté au discours direct avec introduction par un verbe de
parole, « dit ». Dans un autre poéme intitulé « courses de noél » [« christmas shop-
ping »], (Kasischke et Leroy, p. 104-109), le sujet poétique, 12 encore narratrice de sa
propre histoire, évoque le souvenir de sa mere, morte de maladie. Lévolution dans la
maniéere d’insérer les paroles de la meére renforce progressivement l'actualité du souve-
nir. Les premiers propos de la mére sont insérés au discours indirect, ce qui les recon-
voque tout en les inscrivant dans un temps révolu, a une distance prudente du présent
dénonciation : « [...] J’avais / dix ans quand elle m'a dit / qu’il n’y avait peut-étre rien
aprés la mort. » (Kasischke et Leroy, p. 107). Presque immédiatement, d’autres paroles,
associées plus directement a Iépreuve de la maladie, sont restituées au discours direct
sans que soient établies de frontiéres claires entre les paroles du sujet poétique et le
discours rapporté, ce qui fait de la figure maternelle, a ce moment précis du poéme, un
double du sujet poétique lui-méme par transmigration du pronom personnel : « Elle a
dit, je vais vivre / Elle a dit, je reviendrai » (Kasischke et Leroy, p. 107). Plus loin dans
le poeme, le discours direct est plus marqué typographiquement grace a I'italique, et de

plus signalé par un verbe de parole en incise (Kasischke et Leroy, p. 109) :

Ce souvenir hilarant de ma meére
qui discute de la fois avec une enfant. Aprés fout,
quest-ce que jen sais, m'a-t-elle dit, Ma chérie

décide par toi-méme.  Aujourd’hui

mes courses de No€l, je
me mets a lui parler comme

les autres meéres et filles

Je parle sans remuer les levres comme
on m’a appris 4 prier Dieu

et la méme réponse tempéte :
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Parce que fortement marquées, les paroles de la mére acquiérent 4 ce moment
du poeéme une matérialité singuliére, d’autant plus perceptible que, par contraste, le
poeme se clot quelques lignes plus loin par un silence assourdissant, une réponse ma-
ternelle étant sollicitée dans le présent de énonciation par le sujet poétique. La mi-
gration temporelle est signalée par le changement des temps verbaux (« Je parle ») et
un adverbe de temps déictique (« Aujourd’hui »). Dans ce poé¢me, les indéterminations
et les changements dans la maniére d’inscrire les discours soulignent le brouillage des
frontiéres identitaires du sujet poétique, aux prises avec un lien filial dont I'intensité
lempéche de déterminer avec certitude ce qui lui appartient en propre.

De maniére frappante, cette circulation de la parole conduit parfois 4 une in-
décidabilité quant a la source dénonciation. Clest le cas dans « Funambule » (Dreyfus,
2016, p. 89-92), poéme qui traite du rapprochement des corps en contexte de séduc-
tion amoureuse : « Ainsi deux funambules font le silence / Tant que cest beau // Tra-
vaille mon amour // Pourquoi serions-nous ailleurs / L'un de l'autre ? » A qui faut-il
attribuer les trois vers finaux mettant en scéne une énonciation a la premiére personne,
dans un poéme par ailleurs largement délocutif ? Soit a 'un des deux funambules,
identifiés aux amoureux ; soit au sujet lyrique, qui ferait a cette occasion irruption
dans le poeme, d’autant plus qu’il est possible d'envisager le vers « tant que cest beau »
comme une transition vers le discours direct, en I'absence de marques énonciatives
claires. Il n'est pas possible de trancher, et ce cas est fréquent dans le recueil de Dreyfus.

Cette situation se présente également dans le recueil de Kasischke, dont voici
lextrait d’'un poéme intitulé « bonbon, inconnus » [« candy, stranger »] (Kasischke et

Leroy, p. 48-51) :

Et quel était le dernier fait scientifique inutile
que nous ayons appris ensemble a Iécole ?
Sur mars le ciel

est toujours rouge Voici donc

le dernier mystere

qui pourra lui étre révélé

Nous autres en parlons
encore aprés la fin de notre adolescence
et les lignes téléphoniques sont aussi tendues

que la terreur féminine la ou

nos voix filent détachées de notre 4me

électriques sur la terre aux quatre coins

de cette planete de temps obscur

que nous ne comprenons pas et & travers

les tourbillons de poussiere rouge sur celle que nous comprenons
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Nous retrouvons certains procédés d’insertion du discours rapporté étudié
précédemment, dans « courses de noé€l » : I'usage de I'italique, ainsi que du blanc typo-
graphique suivant la proposition ainsi soulignée, « Sur mars le ciel / est toujours rouge ».
Faisons I'hypothése quest insérée ici une parole tierce, la réminiscence de la parole
d’un ou d’'une professeure de sciences physiques, par exemple. Mais sans verbe intro-
ducteur ni attribution précise de la parole, le doute persiste : ne serait-ce pas plutot la
continuité du discours pris en charge par le sujet poétique, qui s’inscrirait ici dans le

luriel d’ ¢ de fe imé A ? Litali
pluriel d’'une communauté de femmes exprimées grice au pronom « nous » ? L'italique
aurait alors valeur d’intensification et de mise en valeur de I'information, et serait éga-
lement I'indice d’une parole dialogisée, pénétrée des voix d’autres femmes partageant
la méme communauté dexpériences. L'inscription travaillée des paroles et la mise en
scene des différentes instances discursives font également glisser les recueils du coté
du théatre ; Mariées rebelles et Le Dernier livre des enfants réforment certaines regles de

la dramaturgie.

Deux recueils dramaturgiques

Mariées rebelles est divisé en quatre parties, chacune comportant en exergue
une citation de Meédée, dans la traduction anglaise de la tragédie d’Euripide. La pre-
miere partie souvre sur ces paroles du cheeur : « So you, Medea, wild with love / Set sail
from your father’s house » (Kasischke et Leroy, p. 18). La premiére des mariées rebelles
(wild brides), ou folles dans la traduction de Sylvie Doizelet (Kasischke et Doizelet,
2021, p. 301), est donc assimilée a Médée, & qui est donnée la parole en ouverture de
quatrieéme partie pour proférer une malédiction lapidaire : « Le# the whole house crash »
(Kasischke et Leroy, p. 140), cette imprécation offrant aux lecteurs et lectrices une
table dorientation dans cette derniére partie du recueil marquée par les images de
faillites intimes et amoureuses, de familles rongées par I'inceste et les mensonges. De
plus, l'un des poémes de la premiére partie, intitulé « indications scéniques » [« stage
directions »], plante le décor a lorée du recueil - « Coté cour : un sofa / miteux de style
colonial. / Cété jardin : la télévision qui clignote. / Les personnages vieillissent au
cours de ces indications. / Clest le Midwest » (Kasischke et Leroy, p. 45).

Le Dernier livre des enfants est quant a lui divisé en cinq parties numérotées
par des chiffres romains évoquant les cinq actes d’une tragédie, d’autant plus qu'y est
respectée une certaine unité de temps depuis la premiére partie « Crépuscules » jusqu’a
la quatrieme « Avant le soir ». D’autres indices nous indiquent a quel point les res-
sources de la dramaturgie ont aidé a la composition du recueil, au service d’'une énon-

ciation poétique augmentée de ces nouvelles potentialités : nous pouvons observer par
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exemple comment des citations de Patrick Dubost placées a deux reprises en exergue
de poéme, réécrites et reformulées par des voix denfants, évoluent vers la réplique de
théatre. Ces deux phrases sont : « On se réveille tous les jours a tous les instants pour
ne pas mourir » (Dreyfus, 2016, p. 70) puis « Aujourd’hui est un jour parfait pour ne
pas mourir » (Dreyfus, 2016, p. 85). Ariane Dreyfus précise dans les notes du recueil :
« p. 58 et autres «Pour ne pas mourir» : les phrases de Patrick Dubost sont extraites
de Cela fait-il du bruit 2 (Voix éditions, 2005), phrases que j'ai proposées a des enfants
en atelier décriture, enfants que je cite aussi ici » (Dreyfus, 2016, p. 167). Parole est
rendue a ces enfants, grice a la mise en place progressive d’'un procédé choral et d’une
théatralisation de la parole. Ainsi, une page blanche est consacrée aux paroles de Marie,
« Inventer chaque jour un prétexte pour ne pas mourir », puis de Maxime : « Passer
par une porte pour ne pas mourir » (Dreyfus, 2016, p. 108). Les prénoms sont placés
en amont des répliques, séparés d'elles par deux points, selon un procédé classique de
dialogues théatraux. Plus loin, le prénom de [énonciatrice, Tessa, est écrit en italique,
au-dessus du corps du texte : « Je crée des choses, je pense a beaucoup de choses Je
pense aux poétes morts pour ne pas mourir » (Dreyfus, 2016, p. 130). Lensemble est
centré sur la page. L'isolement de ces instances dénonciation, dont les propos, réduits
a une seule courte phrase presque esseulée sur Iétendue de la page, sont habités par
le théme de la solitude face au sentiment de mortalité et des ressources individuelles
qui doivent étre mobilisées pour y faire face, est compensé par deux habiles procédés :
la circulation de quelques mots d’'un enfant a l'autre, « pour ne pas mourir », mais
également la circulation du pronom personnel de premiere personne, « je », que tous
possédent en partage et s’approprient de maniére singuliere.

Néanmoins, le geste de composition demeure perceptible, ne serait-ce que par
la pratique citationnelle, méme si cette derniére se fait au profit d’'une mise en valeur
du discours direct. En effet, la pratique de citation opére par prélévement, puis intégra-
tion du fragment choisi dans un discours tiers, tout en rendant lisibles les diftérentes
sources dénonciation : « Citer, cest a la fois se donner le statut de co-énonciateur et
faire de son destinataire un co-lecteur », note Nathalie Brillant-Rannou a propos de la
lecture de poeémes (Brillant-Rannou, 2010, p. 225). Un tel traitement de Iénonciation
transitionne joyeusement vers un lyrisme que l'on pourrait qualifier de polyphonique
ou de choral, ce qui allege singulierement la tiche de représentativité du sujet poétique.
Lexpérience partageable (ici, la peur de la mort et les fagons de la conjurer), est prise en
charge simultanément par différences instances énonciatives, qui toutes sexpriment en
disant « je ». Cette plurivocalité enfantine, qui dialogue de maniére non-hiérarchique

avec la citation princeps, met en échec l'illusion d’une parole hégémonique ou d’un
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monopole discursif : une telle pratique poétique poursuit les expérimentations esthé-
tiques permises par les réflexions poststructuralistes sur la dissolution du « sujet un »
ou unique. Cette dissolution nest pas per¢ue comme une catastrophe, mais comme un
ouvroir de possibilités et une occasion de détruire le « monopole narratif » que rejette
Lyotard, au profit de I'introduction des « petits récits » ou récits minoritaires, inévita-

blement fragmentés et pluriels (Lyotard et Thébaud, 1979, p. 81).

Territoires du sujet lyrique

Au sein de cet ensemble énonciatif qui glisse vers la polyphonie, ou et com-
ment se positionne le sujet poétique ? Quelle place lui revient-il ? Une évolution inté-
ressante se laisse percevoir dans certains poemes du Dernier livre des enfants : le sujet
lyrique se contente d’abord d’un statut dobservateur, ou d’observatrice, pour finale-
ment s’hybrider aux personnages déployés sur la scéne de son poeme. Il les phagocyte,
vient habiter leurs identités fantasmées. Cette idée est liée, dans ses manifestations, au
caractére indécidable de 'attribution de la parole évoqué plus haut : la manipulation
du tissu discursif permet au sujet poétique de glisser presque imperceptiblement d’'un
lieu 4 un autre, d'une posture a une autre. Soudain, le sujet poétique, prenant prétexte
des histoires qu'il raconte, prend corps en incorporant les différentes figures esquissées
dans le poeme. Nous pouvons nous arréter plus longuement sur le poé¢me « Souter-

raine musique » (Dreyfus, 2016, p. 36-37) :

Un enfant pres de sa mere, les yeux tournés vers la vitre,

Attend le départ du tram [...]

Pour que ses pieds touchent par terre

Il est a peine assis, presque debout

Et il regarde toutes ces maisons

Devant lesquelles nous passons laquelle
Comment sera celle ot il sendormira ce soir
Cette nuit bientot ?

11 se serrera dans un lit, nentendra
Peut-étre pas de mots davantage
Alors le cceur reste réveillé

Tient bon

Ca n'a jamais cessé

Je sais exactement ol est le creux des bras

Ce nétait que mon bras et ma joue

Ma main sous ma joue

Je pouvais essayer de laisser la nuit me recouvrir
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La mere se leve l'enfant
Noublie pas de faire pareil

Quand j’ai reculé mes genoux pour qu’il puisse passer
Comment dire

Le beau sourire et merci

Lavoix poétique adopte au début du poéme un point de vue externe qui lui confere
le statut d'observatrice extérieure. Progressivement, dans la deuxi¢me et la troisieme strophe,
sans jamais verser dans lomniscience, elle propose un certain nombre d’hypotheéses qui lui
permettent, ainsi qu'aux lecteurs et lectrices, de se projeter dans les émotions de lenfant.
La quatrieme strophe correspond a l'incorporation de cette projection, remarquable par
I'irruption du pronom de premiére personne et des notations renvoyant non pas a des sen-
sations visuelles, comme c¥était le cas jusqu’alors, mais tactiles (« Ma main sous ma joue »).
La fin du poeme voit le sujet poétique retourner a un statut d observateur mais cette fois-ci,
le contact avec son objet d'observation est rendu possible : les deux univers se rencontrent, a
loccasion d’une interaction principalement non verbale (le « beau sourire », les genoux qui
reculent pour laisser passer) entre le petit garcon et le sujet poétique.

Dans ce méme recueil, nous pouvons observer un autre phénomene, celui-ci
macrostructural. Il s’agit des transitions entre les intermeédes consacrés a la figure d’Emily,
'une des enfants enlevés par les pirates dans Un Cyclone a la Jamaique, et les poeémes leur
succédant immédiatement : la composition de ces transitions brouille I'identification de
Iinstance énonciative, et en démultiplie les possibles visages. L'un de ces intermeédes
(Dreyfus, 2016, p. 75-76) se démarque par sa tonalité mélancolique : la petite Emily
a trop chaud, elle sennuie et sa vie d’avant lui manque confusément. L'intermeéde se
termine par ces mots : « Méme sans étre engloutis par locéan on sera engloutis ». Le
poeme suivant, qui a pour titre « Le bonheur quon peut », souvre ainsi : « Pleine mer / Je
jette ma téte en avant / Curieuse du premier poisson / Dont je vais croiser I'ceil ». Leffet
d’interlecture ainsi produit par la succession des deux textes est frappant. La logique de
juxtaposition conduit a I'illusion, pour les lecteurs et lectrices, d'une conversion énoncia-
tive : Emily pourrait soudain prendre la parole, actrice de son énonciation comme de ses
faits et gestes, alors quelle se trouve, dans le texte précédent, doublement entravée. Phy-
siquement empéchée par la chaleur et la fatigue qui en découle, elle souftre également
du silence quon lui impose : « Dans sa bouche / Elle fait danser sa langue l'air de rien /
Pour faire jouer l'enfermée vivante » (Dreyfus, 2016, p. 76). Le sujet poétique semble se
prolonger en amont du poéme, dans I'intermede inspiré par le roman, accroissant d’au-
tant ses potentialités expressives. La porosité des frontiéres du sujet semble favorable a

Iémancipation du sujet {éminin, d'objet du récit a sujet de discours.
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Les deux recueils a Iétude se présentent ainsi comme des espace-temps (I'un des
poémes de Mariées rebelles porte d’ailleurs ce titre en traduction francaise) dans lesquels
choisit de se déployer le sujet poétique. Il s’y ménage des interstices lui permettant de
changer de peau, ne serait-ce que fugacement, jouant des possibles syntaxiques offerts par
I'usage poétique. Clest la fatalité grammaticale attachée a lexpression de soi, soulignée
par Judith Butler dans Trouble dans le genre, qui se trouve ici explorée et remise en jeu :
« Je ne me trouve pas en dehors du langage qui me structure, mais je ne suis pas non plus
déterminée par le langage qui rend possible ce «je». A mes yeux, cest toute la question,
difficile, de l'expression de soi qui se pose. Cela veut dire que vous ne me saisissez jamais
indépendamment de la grammaire qui me rend accessible a vous » (Butler et Kraus, 2005,
p. 17). La grammaire devient un outil d’hybridation identitaire pour le sujet lyrique, qui
éprouve, parfois douloureusement, ses capacités de métamorphose. Dans la construction
de son soi textuel, la source de Iénonciation se révéle non pas comme une identité mo-
nolithique et unifiée, mais en mouvement, toujours contextuelle : « Jouissant de son don
d’altérabilité Je suis Chair spacieuse chantante sur laquelle sente nul sait quel(le) je plus
ou moins humain mais d’abord vivant puisquen transformation » (Cixous, 2010, p. 21).
Lentité linguistique (le « je ») et expérientielle (la « Chair ») sont réunies dans un texte
défiant la fixité et le monologisme. Clest une(des) identité(s) toujours en apprentissage
que donnent a voir Le Dernier livre des enfants comme dans Mariées rebelles : les titres
annoncent déja I'attrait pour les périodes charniére, l'enfance comme temps de variabilité
des savoirs et I'insoumission a 'institution maritale.

Dans la deuxieme partie du Dernier livre des enfants, intitulée « Nocturnes »,
le pronom de premiere personne se fait progressivement plus présent. Le sujet poé-
tique semble sépanouir dans la nuit, temporalité privilégiée de I'introspection et I'union
amoureuse (respectueux en cela de codes lyriques traditionnels). S’y opposent de lon-
gues périodes diurnes, temps de lobservation, de I'ouverture a une altérité qui ne serait
pas exclusivement amoureuse. Cette aperture se rend perceptible dans le traitement de
Iénonciation. Ces considérations nous aménent au deuxiéme temps de notre réflexion,
durant lequel nous allons explorer 'avénement, dans ces deux recueils, d’un lyrisme de

la relation.

Un lyrisme de la relation, quelques propositions

Tout acte dénonciation lyrique est, de fait, relationnel, puisque saisi comme
désir d’une interlocution impossible. Traditionnellement, le poéte veut lier un contact

avec son amante ou sa muse, mais soit cette derniére est morte, soit elle se révele infidéle,
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indifférente... bref, absente. Clest sur cette absence que séléve le poeme, impérieuse
nécessité pour tenter de la conjurer. « Exilé dans le monde » (Maulpoix, 1989, p. 13),
le sujet poétique tente de s’y rétablir grice aux voies offertes dans le langage, ce qui
occasionne de multiples reconfigurations subjectives. Le tissu de la parole poétique est
ce qui permet au sujet de constituer une communauté de douleur ou de célébration
dans le poeme, sans pour autant occulter I'absence a la source de l'expression lyrique.
Dans les deux recueils qui nous occupent, cette dimension relationnelle se
rend plus explicite et se déploie : le sujet poétique se représente inexorablement /¢,
selon diftérentes modalités qui sont aussi le fait de voix lyriques féminines choisissant

de donner a entendre, dans le poeme, des expériences propres a leur genre.

Le choix d'une communauté énonciative

Parfois, le sujet poétique s’inscrit dans une communauté dont il choisit de
prendre en charge 1énonciation. Cela se manifeste treés visiblement, puisque la voix
poétique cesse de se singulariser a travers une énonciation en premiére personne du
singulier au profit de la premiére personne du pluriel : le pronom privilégié est le
« nous ». Ainsi, dans le poéme de Kasischke étudié plus haut, « bonbons, inconnu » »
[« candy, stranger »] (Kasischke et Leroy, p. 48-51),le choeur de femmes, rendu présent
dans le texte grice a premiére personne du pluriel, demeure tendu vers la seule d’entre
elles qui a eu le courage de braver l'interdit : marcher seule la nuit. La collectivité
discursive se retrouve amputée, comme en témoigne la formulation anglaise, « Zhe rest
of us talk about it »,1a ou Céline Leroy traduit par « Nous autres en parlons », rendant
moins sensible le compte a rebours initié par le retranchement d’une des individualités
appartenant a cette communauté de femmes. Cette communauté détient la mémoire
de la jeune femme disparue et en récupére la voix perdue. Le choix d’une énonciation
collective permet d’incarner lyriquement une forme de sororité, une sororité qui défie
les frontiéres puisque « nos voix filent détachées de notre ame » et dispersent le mes-
sage « aux quatre coins / de cette planéte de temps obscur ».

Cependant, la représentation que le sujet poétique donne de sa propre com-
munauté nen est pas moins équivoque. Face a un collectif qui ne parvient pas a sortir
d’une forme de comportement implicitement normé, retranché par la peur au fond de

leurs maisons, la singularisation de la jeune femme disparue est frappante (Kasischke

et Leroy, p. 49-51) :

Nous ne mangerons pas et la peur
dans nos chambre nous remplit

comme des bacs 2 viande, nous savons
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qu’il existe des hommes
qui exercent des dons terribles dans le noir mais elle
continue de marcher intrépide a travers le champ

qui sera son élégie

Isolée en fin de vers apreés un blanc typographique, et introduite par une
conjonction de coordination l'opposant au reste de la communauté, la jeune fille dispa-
rue est introduite dans cette strophe par le seul pronom de troisi¢éme personne « elle »
(« she » dans le texte original), qui suffit & marquer le fait quelle constitue une exception.
Clest en fait a elle que reviennent certaines qualités traditionnelles du lyrisme, elle 4 qui
la parole a été retirée et qui ne peut plus étre présente dans le poéme, autrement que
délocutée. Ces qualités propres a la parole lyrique, autrefois chant de louange marqué
par un souffle enthousiaste et un mouvement denvol, la jeune femme les a véritable-
ment incarnées : sa caractérisation est tout entiere tournée autour du seul acte qui suffit
a la définir, « marcher intrépide a travers le champ ». Le poéme original dit « walks on
fearless throught the field /| that will be her elegy ». Le champ devient lui-méme poeme,
dépositaire de la mémoire de la disparue que récupére la communauté prise en charge
par le sujet poétique. Cette expérience, intense par le risque qu'elle implique, demeure
inaccessible pour celles qui restent, qui ne peuvent la vivre que par procuration.

Cependant, la reprise de cette mémoire vive permet de penser la possibilité
d’une instantanéité, d’'une instance de Iénoncé prise en charge par un collectif qui par-
vient a s'accorder pour « prestar una voz plural y publica a aquellos y aquellas cuya palabra
ha sido sistemdticamente eliminada de la vida » (Reisz, 1997, p. 29) : cette voix de la jeune
fille seule, inaudible et annulée, est restituée dans les creux de la prise de parole col-
lective. Encore une fois, cest la plurivocalité qui prévaut : ces femmes, toutes effrayées
et entravées quelles paraissent, se soustraient a la dictature de la réduction a I'un, qui

caractérise selon Luce Irigaray nos sociétés phallocentriques (Irigaray, 1974, p. 55).

Des liens subis et réinvestis

I1 arrive également que la voix poétique se représente prisonniere de liens su-
bis, quelle ne peut ni rompre ni éluder. Cette posture s'inscrit dans la continuité d’un
lyrisme plus traditionnel, ol le sujet poétique, se retrouvant inexorablement lié a terre,
cherche a rendre compte poétiquement de ce qu’il devine au-dela des apparences, en
déployant des métaphores nouvelles, autant d’images permettant de circonscrire et de
mesurer la distance séparant le poete du ciel. Si la conscience d’une entrave demeure
dans Mariées rebelles et Le Dernier livre des enfants, les recueils rendent compte d’un

changement d'orientation de la mesure : elle se fait horizontale, mesurant la distance
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séparant la voix poétique des étres qui l'entourent, de leur dire et de leurs intonations.
A cette occasion des événements propres a lexpériences féminine sont resémantisés :
le sujet poétique, malgré lui, découvre son devenir tissé a celui d’autres femmes. Par
exemple, dans le poéme « Un soir dété » (Dreyfus, 2016, p. 45-46), la voix poétique
revient sur une expérience singuliére : la sensation d’une brélure au niveau du sexe
I'amene, par un procédé qui s'approche d’une anamnese, a faire advenir dans le poéme

lexpérience d’une petite fille mutilée par une excision :

Le temps d'ouvrir, de refermer la porte de 'armoire
Une fine bralure me passe entre les cuisses, et sen va

Clest vrai,
On aurait pu

De tout son poids

Transpirant de me tenir

Une femme aurait pu mécarter les jambes
Chercher 4 mécarter les jambes

Méme si les cris ne sortent pas de la
Tout ce que le couteau prend hurle

Les jambes tenues, une petite fille gémit encore

Le récipient se repose

Deux mains appuient sur sa téte
Cest le moment d’enfoncer

Des épines et de coudre

Alors le gémissement sort de plus bas
Toujours de plus bas
Femme titube tout au long de sa vie

Voila comment la crainte devient une plante féminine

Et comment

Jouvre encore 'armoire
Pas pour regarder dedans

Mais pour ne plus bouger
Ou bouger
Puisque cest comme je veux,

Méme nue, cest comme je veux

Llexcision est vécue par le sujet poétique sur le mode de 'hypothése, comme
en témoignent les verbes conjugués au plus-que-parfait : « On aurait pu [...] me te-

nir » et « Une femme aurait pu mécarter les jambes ». Le geste final du sujet poétique,
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ouvrir de nouveau I'armoire et se tenir debout devant le meuble ouvert, pour anodin
qu’il puisse apparaitre, est essentiel : revenue dans le présent de sa propre expérience,
cette femme peut éprouver sa liberté a 'aune de ce choix tout simple, « [...] ne plus
bouger // Ou bouger ». Ces deux derniers mots, la conjonction de coordination im-
pliquant la conscience d’une alternative possible, et le verbe d’action minimal, consti-
tuent d’ailleurs un vers et sont isolés par un blanc typographique de part et d’autre,
soulignant la liberté du sujet poétique dans les gestes infimes du quotidien. La pos-
ture énonciative de la voix poétique devient, en fermeture du texte, trés consciente : la
derniere présence du sujet dans le poéme s’inscrit dans le verbe « vouloir », conjugué
au présent de l'indicatif, « je veux » étant répété deux fois. C'est par l'expression de
cette volonté que se clot le poeme. D’ailleurs, dans un long texte placé en annexe du
Dernier livre des enfants et intitulé « Chantier d’'un poéme » (Dreyfus, 2016, p. 151-
166), Ariane Dreyfus revient sur la genése d’« Un soir dété » et révele quelle n'a
« jamais douté du début et de la fin de [son] poeéme », le texte se structurant autour de
cette « merveilleuse armoire, sage et bienveillante » (Dreyfus, 2016, p. 154), et de l'ex-
pression finale de la liberté de cette femme nue. La singularité de la voix poétique est
finalement réaffirmée, mais au terme d’un itinéraire, le texte lui-méme, qui I'aura vue
prendre conscience d’'une sororité nécessaire : « ce soir-l1a, j'avais tellement ressenti
avoir le méme corps que toutes ces femmes et filles ! », écrit encore Dreyfus (Dreyfus,
2016, p. 155). Ce « méme corps » se manifeste, encore une fois, par le passage imper-
ceptible, en fondu, de la premiére a la troisieme personne dans le blanc typographique
central, qui est également le moment méme de la mutilation, condamnée par Dreyfus
par le sceau de l'irreprésentable.

Le poeme de Dreyfus relie subtilement le trés intime et l'expérience d’une
emprise universelle exercée sur le corps féminin, a travers I'évocation de cette violence
spécifique quest lexcision. Luce Irigaray propose dans Le Temps de la différence que
soit envisagée une revalorisation du couple mére-fille, afin de le rendre visible dans
la société, en espérant que « cette restauration culturelle commencera a soigner une
perte d’identité individuelle et collective pour les femmes » (Irigaray, 1989, p.27).
Elle souligne que 'absence d’entente entre les femmes est le fait d'une absence de
représentation d’'une solidarité possible, occultée du fait de la prévalence de la gé-
néalogie masculine, les femmes (et leurs filles) étant contraintes de se plier a cette
économie. Le travail de Dreyfus avec « Un soir dété » démontre avec force comment
Iénonciation féminine de premiére personne peut, en régime poétique, participer a la
restauration de cette solidarité, par la mise en évidence d’une forme de transmission

de l'expérience.
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Dans Mariées rebelles,1a dépendance du sujet poétique a une communauté subie
est exprimée a plusieurs reprises : il 'y représente prisonnier d’une généalogie féminine
mortifére, ressentie comme une puissance fatale a laquelle il lui est impossible d’échap-
per. Ces lignées de femmes marquées par la maladie ou les violences masculines sont
'une des composantes récurrentes et essentielles de la poétique de Kasischke. Le début
du poé¢me « vingt-neuvieme anniversaire » [« twenty-ninth birthday »] (Kasischke et
Leroy, p. 162-165) est exemplaire a cet égard : « Je m’apercois soudain / que je porte le
corps de ma mere [have been wearing] / depuis longtemps déja ». Uappartenance 4 la
lignée familiale se fait par un processus d’invasion intime, ressentie d’autant plus vio-
lemment quelle a été tout d’abord silencieuse, la forme du verbe « have been wearing »
soulignant dans le texte original le caractere progressif de l'intrusion. Les narratrices
homodiégétiques des romans de Kasischke sont presque systématiquement confrontées
une lignée maternelle problématique : dans Esprit d’hiver [ Mind of Winter] (Kasischke,
2014), la narratrice est contrainte d’adopter un enfant apreés sétre fait retirer 'utérus, or-
gane maudit qui a cotité la vie de plusieurs femmes de sa famille, dont sa meére. Dans En
un monde parfait [In a Perfect World] (Kasischke, 2009), I'héroine se débat avec le souve-
nir de sa mere décédée a cause d’un cancer du sein. Dans les poemes de Mariées rebelles,
genese, rappelons-le, de lécriture de Laura Kasischke, la question de I'appartenance se
cristallise autour déléments relevant de 'apparence physique, éléments qui deviennent
autant de signes a interpréter. L'intégrité physique est suspecte dans la mesure ou elle
ne prévient pas de 'imminence de la maladie. Cela se marque dans les poémes par la
récurrence des portraits, dans lesquels les détails physiques deviennent l'occasion d’un

travail herméneutique (Kasischke et Leroy, p. 163) :

tout est

a elle, sauf ce grain de beauté sur mon bras — celui-ci
appartenait 4 la mére de mon pere [father’s mother]
et il m’a été transmis

pour me rappeler que moi [Zo remind me that I}
aussi je suis I'une

des ces sorciéres, priant

a la face desséchée de la lune

pendant que je me proméne avec la mort

logée dans mes gros seins, comme elles, déja
porteuse de mes futures cicatrices

hallucinations et douleurs

Le grain de beauté transmis par la grand-meére paternelle est percu comme

un marqueur identitaire, liant le sujet poétique a sa lignée et lui rappelant son statut
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de « sorciere », auquel il lui est impossible de se soustraire. Quant aux « gros seins »
[4ig breasts], bien que traditionnellement associés  la représentation d’une féminité
exacerbée, ils deviennent ici messagers macabres, emblemes éclatants car trop visibles
de la vulnérabilité du sujet poétique. Les procédés de comparaison permettent dans
ce poeme de souligner ce qui lie le sujet poétique aux autres femmes de sa lignée, par
la mise en évidence de ressemblances et de continuités. La comparaison et I'attention
portée au corps et a I'apparence des femmes, que le sujet poétique scrute avec un
mélange de fascination et d’appréhension, sert également a mettre en évidence un
sentiment d’insécurité du sujet poétique, lié d’une part a la conscience de son appa-
rence physique, et d’autre part a la menace latente de la maladie. Dans le poeme déja
étudié plus haut, « courses de noél », la voix poétique insiste sur la beauté de sa meére,
beauté fondée sur des détails physiques disparus a cause des traitements (Kasischke

et Leroy, p. 105-107) :

Voila 4 quoi ressemblait ma mere :
cheveux noirs et les yeux

tellement plus bleus que les miens,

la peau plus blanche, les seins
tellement plus beaux.

Quand ils mont mise dans ses bras,
petite et violette comme une prune,
elle-méme était si ravissante qu'elle a dt penser,
Cette enfant nest pas la mienne.
Toutes ces années si merveilleuses
mais elle n’a pas pleuré

quand le cancer lui a retiré ses seins,
quand la chimio lui a pris ses cheveux.
Elle a dit, je vais vivre.

Elle a dit, je reviendrai

quand elle est partie.

Lé¢loge de la beauté de la mére est particulierement ambivalent. Lors de sa
maladie, elle est soudain dépossédée de certaines des composantes qui, assemblées,
formaient un corps et participaient de son individualité : yeux, seins et cheveux sont
remobilisés ensemble dans la seconde partie de lextrait, les yeux étant métonymi-
quement présents a travers la mention des larmes. Que reste-il une fois les seins et
les cheveux disparus ? La soustraction progressive de chacun des attributs physiques

programme la disparition finale, mort présente sous leuphémisme « she left ». Le déces
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est ainsi présenté comme la continuité logique d’'une « intextuation »* (Detrez, 2002,
p- 181) ratée, la mére ne parvenant plus a correspondre a certaines représentations
présentées comme constitutives de son identité. Cette disparition advient malgré la
lucidité finale de la femme malade, qui parvient a dissocier la permanence de son
étre de certaines marques physiques éphémeéres : au cancer se superpose la logique
destructrice des politiques de représentation du corps féminin. La parole lyrique, sous
sa forme déplorative, se substitue alors & cette absence, en proposant une continuité
mémorielle qui reconvoque dans le poéme le corps progressivement altéré de la mere.
Geste audacieux qui permet la permanence d’une identité discursivement construite,
et donc en cela toujours potentiellement renouvelable, et non pas réduite a une essence
monologique et oppressive : I'instance énonciative court-circuite la disparition pro-
grammée de sa mere, en piratant les codes d’expression qu'il lui est permis d’investir.
Faisant cela, et malgré une vulnérabilité exhibée, le sujet poétique soctroie dans les-
pace discursif une position stratégique pour révéler les mécanismes d’une politique op-
pressive de représentation du corps féminin, rejoignant en cela les « contre-pratiques

discursives » analysées par Sam Bourcier (Bourcier, 2001, p. 175).

Conclusion

L'instance énonciative qui se constitue progressivement dans les deux recueils
est marquée, au moins, par deux éléments : d'une part, par sa fuidité ; d’autre part, par
sa mise en réseau. Ces deux éléments sont liés, dans la mesure ot la fluidité du sujet
dépend de sa capacité a circonscrire des limites a sa constitution identitaire, bords ou
frontiéres qui deviennent autant d’interstices : « zones de contact » (Pratt, 1990) a
laltérité et d’hybridation.

Cette qualité nouvelle du sujet lyrique, quon pourrait qualifier de métamor-
phique, lui permet de varier les représentations, et den éprouver la relativité : dou
I'importance, dans les deux recueils étudiés, du corps, de « ce qui reste du corps dans le
langage écrit », pour reprendre une belle expression de Stéphanie Caron (Caron, 2007,
p-50). Un corps mobile, vivant détre mobile, qui manifeste leffort du sujet lyrique
pour se rejoindre a lextérieur de lui-méme, littéralement, en séprouvant dans l'alté-

rité et en soffrant la possibilité de dire « je » depuis le corps d'un ou d’une autre, étre

La notion d’intextuation désigne la maniére dont le pouvoir sexprime toujours par incarnation
des pratiques discursives, donnant chair a des normes et discours prescriptifs qui modeélent les corps et les
identités.
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humain ou plus largement vivant. Clest peut-étre pour cela qu’Ariane Dreyfus choisit
comme épigraphe de son recueil cette citation de Deleuze : « Iémotion ne dit jamais
ie’» (Dreyfus, 2009, p. 9). Lénonciation en premiére personne fait le choix d’une dic-
tion mouvante, rendant compte de la fragmentation du sujet lyrique et de son effort
« pour se rejoindre a l'extérieur de soi » (Caron, 2007, p. 20). 'identité se trouble dans
lexpression d'une émotion « dans laquelle le je ne dit plus que le non-ajustement du
locuteur 4 lui-méme » (Caron, 2007, p. 20). Le pronom de premiére personne est le
lieu d’'une singularisation du sujet poétique ; mais il peut choisir d'en user pour se dé-
multiplier et accueillir en lui d’autres paroles.

La porosité générique affecte le territoire dévolu au sujet lyrique, dont il faut
repenser la position et les enjeux. Dans Mariées rebelles comme dans Le Dernier livre
des enfants, le sujet poétique, s’il a une existence discursive indéniable, est toutefois du
coté de la création continue de liens et d’identités nouvelles, « ne se connaissant et se

recommengant qu'a partir du bord vivant de 'autre » (Cixous, 2020, p. 14).
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d’Alexandra David-Neel

Université de Grenade | Espagne
=

La question de l'identité a toujours été présente et en proie a diverses
interrogations au fil du temps. Aujourd’hui, la plupart des spécialistes considérent ~ Voyage;
I'identité comme une évolution, une construction vouée aux métamorphoses. Correspondance ;
Alexandra David-Neel nétait pas étrangére a ces questionnements, elle revendi- Identité ;
quait dans ses écrits de jeunesse la liberté d'étre soi. Femme éclectique, on la dé- Alterité
couvre comme féministe, franc-magonne, et cantatrice sous le nom d’Alexandra
Myrial, mais aussi comme journaliste sous le nom d’Alexandra David ; or, c'est sur-
tout en tant qu'exploratrice et orientaliste que nous la connaissons sous le nom
d’Alexandra David-Neel. Les changements d'identité étaient une pratique com-
mune pour la voyageuse, elle fréquentait avec succes toutes sortes de milieux et
avait un sens de laltérité hors du commun. Réputée pour son art du déguisement,
elle a endossé de nombreuses identités pour parvenir a ses fins au cours de ses
voyages. Ainsi, nous souhaitons au cours de ce travail, observer a travers sa cor-
respondance avec son époux, comment les identités plurielles adoptées pendant
son voyage ont contribué a la construction de sa propre identité.

Identidades multiples a lo largo de los viajes de Alexandra David-Neel.
Las interrogaciones sobre identidad siempre han existido y han sido expuestasa  Viaje;
diversas reflexiones a lo largo del tiempo. A dia de hoy, la mayoria de los especia- Correspondencia;

listas consideran la identidad como una evolucion, una construccion abocada a la Identidad;
Alteridad

Martin Quatremare, F. (2022). Identités plurielles au cours des voyages d’Alexandra
David-Neel. Hybrida, (4), 195-216.
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metamorfosis. Esas cuestiones no dejaban indiferentes a Alexandra David-Neel

quien reivindicaba en sus ensayos de juventud la libertad de ser uno mismo.
Mujer ecléctica, se la conoce como feminista, masonay cantante de épera con

el nombre de Alexandra Myrial, pero también como periodista con el nombre de

Alexandra David ; pero es sobre todo como exploradora y orientalista que la co-
nocemos como Alexandra David-Neel. Los cambios de identidad eran una préac-
tica comun para la viajera, se codeaba exitosamente con todo tipo de personas

y ambientes, tenia un sentido de la alteridad fuera de lo comun. Reconocida

por su arte del disfraz, la exploradora ha asumido numerosas identidades para

alcanzar sus metas a lo largo de sus viajes. Proponemos en este trabajo obser-
var, a través de su correspondencia de viaje con su marido, como las diversas

identidades adoptadas durante su periplo han contribuido a la construccién de

su propia identidad.

Multiple identities during Alexandra David-Neel's travels. The topic
of identity has always been present and has been the subject of various ques-
tions over time. Today, most specialists consider identity as an evolution, a con-
struction dedicated to metamorphosis. Alexandra David-Neel was no stranger
to these issues —she claimed in her early works the freedom to be oneself. An
ecclectic woman, she is known as a feminist, freemason, and opera singer under
the name of Alexandra Myrial, but also as a journalist under the name of Alexan-
dra David; however she is known especially as an explorer and orientalist under
the name of Alexandra David-Neel. Changing identities was a common practice
for the traveller; she successfully frequented all types of environments and had
an unusual sense of otherness. Renowned for her art of disguise, she took on
many identities to reach her goal during her travels. Thus, during this work, we
wish to observe through her correspondence with her husband how the plural
identities adopted during her journey have contributed to the construction of
her own identity.
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Introduction

Louise, Eugénie, Alexandrine, Marie David a assumé depuis son plus jeune age
diverses identités. Cantatrice sous le nom d’Alexandra Myrial elle a interprété plusieurs
roles dans des piéces comme la Traviata de Verdi, Carmen de Bizet, Thais de Massenet,
Les Noces de Jeanette de Victor Massé ou encore Lakmé de Léo Delibes. En parallele, elle
se forge une place dans le monde des lettres et des salons, parfois sous le nom d’Alexan-
dra David, d’autre fois en tant qu’Alexandra Myrial, Mitra ou encore sous le nom de
Sunyananda. Sous le nom d’Alexandra Myrial elle écrit son premier essai féministe
Pour la vie et sous le nom d’Alexandra David, elle publie son premier ouvrage boudd-
histe : Le Modernisme Bouddhiste alors déja mariée a Philippe Néel. Cest finalement en
tant qu’Alexandra David-Neel, quelle publiera ses récits de voyages aprés son périple
asiatique. A I'age de cent ans, lors d’'une interview avec Jean Fléchet, elle s'identifie
comme exploratrice innée : « On m'a demandé souvent comment est venu le gott de
lexploration. Et bien moi, je dirais que ce golt ne mest jamais venu, il existait en moi
I'»> (Fléchet, 2015, p. 20). L'une de ses principales caractéristiques identitaires fut celle
de voyageuse.

Les voyages, et surtout ceux de longues durées, sont considérés depuis long-
temps comme une quéte identitaire parfois volontaire, parfois inconsciente. S’il existe
plusieurs types de voyageurs (géographes, pelerins, explorateurs, chercheurs, etc.), ils ont
tous comme point commun : la quéte. Qu'’ils soient a la poursuite du bonheur, d'une vé-
rité, d’'une connaissance, du bien-étre, les voyageurs sont tous a la recherche de quelque
chose et cette quéte, comme le signale Simone Vierne (2002) a souvent pour but de
transcender la condition humaine pour trouver le vrai sens de ’humanité, ce qui est en
rapport avec un besoin de mieux comprendre son rapport avec le monde. Les voyages
d’Alexandra David-Neel se situent tout a fait dans cette dimension. Partie a la recherche
de la sagesse orientale, cest sa propre sagesse quelle approfondit au fil de son parcours
et de ses lettres. De la découverte géographique de I'Asie au parcours initiatique boudd-
hique, clest une véritable exploration intérieure qu'Alexandra expérimente au fur et a
mesure de ses pérégrinations qui peu a peu la confrontent a diverses identités. Son jour-
nal de voyage, tenu sous la forme d’une correspondance avec son époux, en est le témoin.

Au cours de ce travail, nous tenterons dans un premier temps de cerner le
concept d’identité autour du voyage pour ensuite observer les identités plurielles adop-
tées par Alexandra David-Neel au fil de son périple tibétain et finalement, nous obser-
verons a travers la correspondance avec son époux, comment les multiples espaces par-
courus ainsi que les identités plurielles adoptées au cours de son voyage ont contribué a

la construction de sa propre identité.
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Autour de l'identité et du voyage

La question de l'identité a toujours été présente et a suscité diverses interro-
gations. Si lon remonte a étymologie du terme latin idem (le méme), 'identité serait
ce qui reste le méme, ce qui est immuable. Le terme identité indique donc ce que nous
sommes, mais nous ameéne immédiatement a nous interroger sur ce point. Socrates
disait : “Homme, connais-toi toi-méme”. Comment déterminer et définir sa propre
identité » Les étres humains nont cessé de réfléchir a cette notion difficile a circons-
crire. A partir de Locke un nouvel aspect lié a I'identité apparait avec la consciousness ou
la conscience de soi. Comme le remarque le sociologue Claude Dubar : « Cest I'ana-
lyse de l'auto-réflexion, du fonctionnement de la subjectivité et du Self (Soi) comme «
définition et conception de soi-méme » qui va provoquer I'émergence d’une nouvelle
problématique, celle de I'identité du Moi comme processus social. » (Dubar, 2007, p. 8).
Ainsi, Friedrich Hegel définit, au XIXéme siecle, 'identité comme la reconnaissance
réciproque de soi et de I'autre. Un peu plus tard, et d’'un point de vue psychologique,
I'identité se construit selon Freud a partir des conflits entre I'identité pour soi et pour
autrui. Puis, Erik Erikson, dépasse la définition de I'identité de Freud dans son ouvrage
Enfance et société, ou il expose que le milieu social joue un réle dans la construction de
Iidentité. Les recherches vont se poursuivre dans cette direction, Erving Goffman
dans Stigmat, expose lexistence d’'une opposition entre “I'identité attribuée par autrui”
et “I'identité revendiquée par soi”. Cet affrontement provoque, selon lui, un malaise
constant dans les faces de I'individu et suscite un ajustement infini de notre identité. A
partir de cette conception Paul Ricoeur base ses études et tentatives de définition du
concept d’identité. Il explique dans Soi-méme comme un autre qu’il existe une double
face dans le terme : I'identité ipse et I'identité idem. Ces deux catégories du propre et
du semblable sont, selon lui, indissociables, de sorte quétablir I'identité d’un étre, cest
découvrir I'idem de son ipse, a savoir déceler ce qui chez lui demeure propre a lui-
méme (facteur de différence), ce que Paul Ricoeur nomme le caractére : « Jentends
ici par caractere lensemble des marques distinctives qui permettent de réidentifier
un individu humain comme étant le méme » (Ricoeur, 1990, p. 144). Et ce caractére
nest identifiable que par rapport a I'autre, a I'altérité. Finalement, selon les théoriciens
actuels, I'identité est une dynamique (Camilleri, 1996, p. 32) ce qui implique une no-
tion de mouvement. Certains parlent méme de « métamorphose » (Fili-Tullon, 2006).
L'identité ne serait donc pas une donnée établie, mais une construction, une évolution
: « Il s’agit en eftet désormais de faire de I'identité un concept permettant I'analyse des
formes de changement. De penser et analyser certaines formes relatives de cohérence

(ipséité) et de permanence (mémeté) dans le mouvement. » (Dubar, 2007, p. 18). Elisée
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Reclus, fidéle ami d’Alexandra David-Neel émettait déja ces pensées au XIXeme siecle
dans son Histoire d’'un ruisseau : « Semblables au ruisseau qui senfuit, nous changeons
a chaque instant, notre vie se renouvelle de minute en minute, et si nous croyons rester
les mémes, ce n'est que pure illusion de notre esprit » (Reclus, 1869, p. 251).

D’autre part, le rapport a lespace des individus comporte une forte relation
identitaire. En effet, comme le remarque Guy Di Méo : « la notion de territoire té-
moigne de son appropriation délibérée, a la fois économique, idéologique et politique
(sociale donc, au total) par des groupes qui se donnent une représentation particuliere
d’eux-mémes, de leur histoire, de leur singularité, bref de leur identité. » (Di Méo, 2002,
p. 178). De son c6té, Iouri Lotman (1999), estime que toute culture se développe au-
tour d'un espace sémiotique organisé dans une structure spatio-temporelle, nommée
la sémiosphere. Cette derniére est composée d’'un noyau, d’'un espace concret et d’'une
frontiére la séparant des autres sémiosphéres. Plus les individus seraient prés du centre,
plus ils seraient proches des éléments constitutifs de la sémiosphere, tandis que plus ils
en seraient éloignés et en proximité avec une autre sphére culturelle, moins cette attache
serait prononcée. Ceci démontre a nouveau que le territoire détermine 'appartenance et
Iinsertion d’un individu dans un groupe social de référence. En effet, cest sur cet espace
quont lieu diverses fétes, la vie en communauté, le travail, le partage du territoire, ainsi
que la reproduction des groupes humains qui loccupent. Les lieux, espaces, monuments,
paysages et évenements qui s’y déroulent sont emplis d'une symbolique et d’'un imagi-

naire qui contribuent a la consolidation d’appartenance des individus.

Le territoire est lié a lethnie et a la culture qui le mettent en forme. Traduit en termes
despace, le concept de culture renvoie immanquablement & celui de territoire. Lexis-
tence de la culture crée en effet le territoire et cest par le territoire que s’incarne la
relation symbolique qui existe entre la culture et I'espace. Le territoire devient des lors
un « géosymbole » : cest-a-dire un lieu, un itinéraire, un espace, qui prend aux yeux des
peuples et des groupes ethniques, une dimension symbolique et culturelle, ot senra-
cinent leurs valeurs et se conforte leur identité. (Bonnemaison, 1981, p. 249)

La territorialité possede alors un double statut de réalités et de représentations.
Ainsi cette expérience de l'espace géographique détermine non seulement notre fagon de

penser et denvisager le monde. Alexandra David-Neel écrivait a ce propos :

Une philosophie ne descend pas du ciel, elle nait dans le cerveau des humains et ce
cerveau est fils de son milieu... Je t’assure que lorsqu'on rumine les théories hindoues
dans la jungle ot elles sont nées, on les voit sous un tout autre jour que les éminents

chers maitres qui ne les ont jamais connues dans un cabinet de travail européen. (Da-

vid-Neel, 2016, p. 256)
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Les pensées et l'interprétation du monde diftérent selon le territoire et il est
plus facile de les comprendre silon se trouve a I'endroit ou elles sont nées. Lespace est
alors inéluctablement vecteur d’identité et de pensées. Or, comme cest le cas d’Alexan-
dra David-Neel, il existe des individus qui n’appartiennent pas a un territoire concret,
ceux que l'on nomme nomades. Ils sopposent de fagon ancestrale aux sédentaires. Ain-
si la dichotomie entre sédentaires et nomades déterminerait deux fagons de vivre, deux
grandes catégories identitaires, ce qui est, bien évidemment, beaucoup trop réducteur.
Par surcroit, 'image des nomades est généralement imprégnée de préjugés négatifs
(voleurs, malfaisants, malhonnétes, etc.) or, comme le remarquent André Bourgeot et

Henri Guillaume, il nexiste pas un seul type de nomades :

Iinvariant que constitue la mobilité ne peut conditionner une entité nomade gé-
nératrice d’identité : la mobilité ne saurait étre réduite a un simple mécanisme de
déplacement. Elle incorpore en effet un ensemble de techniques de production, va-
riables d’une société a une autre, devenant elle-méme une technique de production.
La mobilité revét ainsi des formes multiples qui déterminent non pas une identité,
mais des identités... (Bourgeot et Guillaume, 1990, p. 11)

Les nomades, les gens du voyage ou les voyageurs forgent de multiples iden-
tités en fonction de leurs communautés, leur vécu et des territoires arpentés. Si la
mobilité est génératrice d’identités plurielles, c'est parce que l'espace parcouru est dé-
terminant dans le processus de construction de soi, et cet élément est commun aux
sédentaires et aux voyageurs mais ne peut pas étre envisagé de la méme maniére. Silon
revient au lien entre territoire et culture, le voyageur décide d’entreprendre un voyage
vers un territoire ou un autre, attiré par sa culture ou ses paysages. Ainsi, le besoin de
partir peut-étre engendré par un mal étre dans la société d’appartenance, par la néces-
sité de prendre des distances avec l'endroit ou l'on ressasse les mémes idées, par l'attrait
d’autres cultures, par l'envie de renouveler son rapport au monde, par le désir d’accéder
a une vie intense et donc par un besoin de se détacher d’un territoire identitaire et de
construire sa propre expérience. Ainsi, le voyage permet de se désencombrer de les-
pace topique, de se décentraliser de soi-méme (Bouvet et Marcil-Bergeron, 2013, p. 7),
et de développer une nouvelle maniére de penser, une nouvelle maniere détre.

Finalement, lorsqu’il s’agit du voyage et des éléments qui bouleversent les
repéres de I'individu, nous devons nommer l'altérité ou le rapport avec 'autre. Comme

le remarque Denise Jodelet :

Dans la pensée contemporaine beaucoup voient dans l'altérité la condition méme de
Iémergence identitaire : « Clest toujours la réflexion sur I'altérité qui précede et per-
met toute définition identitaire » (Augé, 1994, p. 84). Car l'altérité convoque autant
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que la notion d’identité, celle de pluralité. Ceci est évident quand il s’agit de altérité
du dehors, objet détude de 'anthropologie qui, selon Augé (1995), est fondée sur la
triple expérience de l'altérité, la pluralité et I'identité. (Jodelet, 2005, p. 34)

D’autre part, Delic, Hotte et Thibeaut exposent que : “Iidentité ne saurait
prendre forme que grice a une multitude de rapports d’identification noués, dénoués
et renoués sans cesse avec les autres qui lentourent, et ce, parfois, malgré la prise de
conscience de différences marquées” (Delic, Hotte et Thibeault, 2011, p. 14). Laltérité
est, alors, un processus personnel, conditionné par le vécu. Au contact des autres, le
soi s’affirme et se reconnait comme distinct ou, au contraire, s'aper¢oit qu'au-dela des
diftérences superficielles, les uns ressemblent souvent bien plus aux autres que ne le
laissaient croire les impressions initiales. L'altérité est ainsi un concept qui permet aux
individus de mieux cerner leur propre identité et leur appartenance a un groupe, des
idéologies, des croyances, des valeurs, des idéaux.

Dans les voyages le processus d’altérité est amplifié. Sil'on revient a I'idée de
sémiosphére de Lotman (1999), on estime que plus le voyageur séloigne géographi-
quement de sa sémiosphere, plus le contraste s'accentue. Le voyage permet de prendre
ses distances avec son milieu et développe l'esprit critique face aux normes et coutumes
rigides du noyau de sa sémiospheére. Or, comme nous I'avons vu précédemment, tous
les individus ne s’identifient pas complétement a une seule sémiosphere. Chaque étre
humain posséde sa propre histoire et jouit d'une autonomie relative a I'intérieur méme
de chaque sémiosphere. Néanmoins, le voyage permet aux individus de repousser leurs
limites, de réaliser des faits, d’adopter des attitudes et des pensées qui n‘auraient pas
pu se développer au sein de leur sémiosphére. Clest pourquoi le voyage est le moment
idéal pour se recentrer sur soi-méme.

I1 faut aussi préciser que l'altérité ne se réduit pas exclusivement aux relations
humaines comme le signale Rachel Bouvet dans ses Pages du désert (2006), I'altérité
peut aussi se manifester a travers l'espace parcouru, les lieux temporairement habités
et les paysages sur lesquels le voyageur médite. En traversant d’autres pays, le voyageur
est face 2 de nouvelles sensations, confronté a de nouvelles saveurs, des odeurs, des
mélodies, des sons, des contacts et des regards différents qui lui enseignent une nou-
velle relation au monde et aux autres. Clest dans cette optique d’une altérité diverse
qu’il faut envisager les voyages d’Alexandra David Neel et non pas seulement en lien
avec les autres en tant quétres humains, car son rapport aux paysages et aux espaces
parcourus est tout aussi déterminant dans sa construction.

Nous considérerons alors, tout au long de ce travail, I'identité comme un fac-

teur muable, en perpétuelle évolution ou le voyage est déterminant dans sa construc-
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tion, en raison des constants bouleversements que produit l'altérité avec le monde
nouveau. L'influence de l'altérité sera considérée dans ce travail, aussi bien a travers

Tespace que la relation a l'autre.

Identités plurielles au cours du périple tibétain

Selon Tzvetan Todorov (1989), la typologie de la relation a autrui repose sur
trois piliers, en premier lieu sur le plan axiologique, les jugements de valeurs quémet
le voyageur sur 'autre détruit Iégalité entre les individus puisque l'on consideére 'autre
inférieur a soi. En deuxie¢me lieu, sur le plan praxéologique, le voyageur peut s’iden-
tifier 4 'autre au point de nier son originalité ou bien il tente d’imposer ses propres
valeurs a 'autre. Dans les deux cas, Iégalité est selon Todorov, a nouveau impossible.
Finalement, sur le plan épistémique, le voyageur resterait indiftérent face a autrui et ne
pourrait donc le traiter comme un égal.

Alexandra David-Neel, pourrait étre classée dans la deuxi¢me typologie
praxéologique puisquelle sest identifiée 4 'autre au point de devenir autre, néanmoins,
elle n'a jamais perdu sa singularité et est toujours restée fidéle a son étre profond, a son
ipse et son caractére pour reprendre les termes de Ricoeur (2015). Tout au long de cette
partie nous allons observer comment le voyage et la rencontre avec I'autre ont permis a
lexploratrice de développer des identités plurielles, a tel point, d’atteindre de véritables
métamorphoses identitaires et comment par ce fait, le rapport a l'autre est « la clé de
voute de tout lédifice du Moi » (Pirlea, 2007, p. 2).

A son départ en 1911 vers Madras, Alexandra David-Neel part depuis Tunis
en tant quorientaliste avec une bourse du gouvernement francais. La premiére méta-
morphose identitaire a lieu dés son arrivée a bord du bateau. Elle adopte une attitude
diftérente de ses compatriotes et se démarque a travers ses propos et son attitude. Elle
demeure seule, elle ne se préte pas aux mondanités organisées pour divertir les passa-
gers, elle lit, elle médite sur le ponton. En route pour Pondichéry, le 22 novembre 1911,
elle est ravie d'entamer une conversation avec un brahmane sexprimant en anglais, les
passagers occidentaux sont étonnés par son attitude et sa proximité avec les hindous.
Surpris par ses connaissances, le brahmane l'invite chez lui dés le lendemain pour
discuter avec un autre ami brahmane, événement inédit puisque la tradition interdit
a cette caste de recevoir des étrangers. Et voila comment de fil en aiguille, Alexandra
David-Neel tisse des liens, se fait une place et une reconnaissance dans le monde
bouddhiste et hindouiste :
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Ce type de rencontre sur le vif caractérise les voyages d’Alexandra. Sa qualité de
bouddhiste lui permet détre bien admise par les indigénes, civils ou religieux.
Contrairement aux autres Européens, elle aura accés a bien des lieux, des cérémonies,

des fétes normalement réservées aux Orientaux. (Désirée-Marchand, 1996, p. 142)

Non seulement elle rompt avec le modéle de voyages de ses contemporains
(grandes expéditions par les chemins de fer, accompagnés de toute une équipe de spé-
cialistes), mais elle initie surtout un nouveau type de voyage : la découverte de l'autre
a travers I'intégration totale, cest a dire physique et psychique. Comme elle lexplique
dans sa lettre du 19 décembre 1911 : « Quand je parle, ici, avec les brahmanes, ils
sentent que je parle la méme langue, que je comprends les choses auxquelles corres-
pondent les termes dont ils se servent. Sylvain Lévi avec toute sa science serait, pour
eux, un étranger » (David-Neel, 2016, p. 100). Il est essentiel pour elle de pénétrer et
d’intégrer leur mentalité, voila l'essence de lexplorateur selon Alexandra David-Neel,
et cette conception du voyage I'améne a emprunter des identités variées. Ce rapport
a l'autre dans le voyage est demblée inusuel, la grande majorité des récits de voyages
de femmes de la fin du XIX ainsi que du début du XXeéme apportent un regard pour
la plupart ethnocentriste sur les contrées asiatiques. L'autre s’avére un point de départ
pour dénoncer la sauvagerie ou élogier les pays occidentaux.” Au contraire, Alexan-
dra David-Neel rompt aussi avec cette tendance et fait place a une nouvelle altérité.
Elle s’intéresse a lensemble des coutumes religieuses orientales, elle accepte toutes
les invitations des brahmanes et des sannyasins du pays et leur montre toujours un
profond respect et une haute compréhension. Pour cela, a chaque rencontre, elle est
préte a changer ses coutumes alimentaires, ses vétements et tous ses faits et gestes pour
s'intégrer au mieux. En décembre 1911, elle raconte dans une de ses lettres quelle a
fait la connaissance d’'une femme yogui ayant décidé de dédier sa vie a la méditation
en P'honneur de Vishnou.” Cette ascéte vit nue et médite a longueur de journée dans
une cabane de jardin. Alexandra, lui montrant un profond respect et intérét, recoit
dés le lendemain la visite des disciples vishnouites I'invitant a4 vivre comme eux, ce
queelle refusera de la meilleure fagon possible. Comme le remarque la géographe Joélle

Désirée-Marchand, méme si Alexandra David-Neel est surprise et interloquée par

Voir a ce sujet les récits de voyage de Durand Fardel, Laure. De Marseille & Shanghai et Yedo. Récits
d’une Parisienne, Paris, Hachette, 1879; Ujfalvy Bourbon, Marie. Voyage d’une parisienne dans I’Himalaya
occidental, Paris, Hachette, 1887 et Bourbonnaud, Louise. Les Indes et I’Extréme Orient. Impressions de voyage
d’une Parisienne, Paris, (sans mention d’éditeur ni de date), 1888.

Vishnou est 'une des plus grandes divinités de I'hindouisme. Son réle est de préserver I'Univers.
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cette proposition, elle en est surtout extrémement flattée. « La visite de ces messieurs,
vishnouites, certes, mais par ailleurs diplomés des universités anglaises, signifiait qu’ils
la jugeaient aptes a transmettre leur doctrine en Occident, cest a dire quelle en avait
compris le fond et la subtilité » (Désirée-Marchand, 1996, p. 194). Cette caractéris-
tique est fondamentale, puisque la compréhension de l'autre et plus précisément de la
mentalité autre est finalement la domination de l'altérité.

Apres setre fait une place et un nom dans la société hindoue, lexploratrice
poursuit son pelerinage bouddhique vers le Sikkim, au cours duquel une belle amitié
va se forger avec le futur maharaja de Gangtok, Sidkeong Tulkou. Cette amitié va
donner lieu a la deuxi¢éme métamorphose de lorientaliste en véritable exploratrice
pour nous occidentaux et en ascéte pour les orientaux. Elle va réaliser des escapades
en pleine jungle a dos déléphants, traverser des rivieres tumultueuses, réaliser des as-
censions himalayennes, mais surtout elle va découvrir une Asie inconnue de tous. Ses
lettres nous montent comment elle assiste aux spectacles royaux, elle visite des temples
fermés méme aux autochtones et elle obtient une entrevue avec le XIIIéme Dalai
Lama. Cest en effet, en tant que bouddhiste renommée quelle est recue par ['éminence
religieuse de I’Asie, sous une robe de lamani couleur aurore. Quel explorateur de son
temps a été reu comme un égal auprés déminences religieuses ?

Pour arriver a ces considérations, Alexandra déploie maints efforts, elle ap-
prend le tibétain et fait d’ailleurs part de ses progres dans ses lettres avec quelques
phrases écrites en tibétain, elle approfondit sa connaissance des doctrines bouddhistes
aupres du professeur Dawa Sandup qui lui recommande de suivre les enseignements
tantriques du Gomchen de Lachen. Il s’agit d’un ermite vivant une retraite dans une
caverne sur les hauteurs de 'Himalaya. Ce séjour durera pour l'exploratrice un peu
plus de deux ans, elle y vivra en tant quanachorete tantdt dans une cabane tantdt
dans une grotte de 'Himalaya qu'elle fera aménager : « L'altitude de ma caverne est
d’environ 4000 m sur un flanc de montagne escarpé et merveilleusement ensoleillé. »
(David-Neel, 2016, p. 33) dira-t-elle dans sa lettre du 2 novembre 1914. Lors de cette
étape, a lieu la troisieme métamorphose identitaire qui est sans doute la plus significa-
tive et profonde de son périple tibétain.

Elle s’'initie au lamaisme tantrique tibétain. Le bouddhisme tantrique est une
voie de transformation du corps et de lesprit qui est obligatoirement enseignée par
un maitre spirituel et éclairé. Il consiste a dominer complétement son corps grace a la
force de lesprit. Pour cela, Alexandra David-Neel est coupée du monde, vit comme
un ermite. Elle subit les durs enseignements du Gomchen et doit surmonter plusieurs

épreuves comme méditer enfouie dans la neige. Qui peut imaginer I'indomptable
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Alexandra David-Neel acceptant les ordres d’une personne ? Sa volonté de comprendre
et pénétrer la mentalité tantrique la pousse a le faire, elle se transforme complétement
pour pouvoir atteindre le but qulelle sest fixé. Cette troisiétme métamorphose nous dé-
montre le role fondamental de I'altérité dans la constitution de I'identité. L'immersion
de Jorientaliste est telle que nous assistons a 1éveil du moi. Bien qu'elle renonce a des
caractéristiques personnelles que nous imaginions intangibles, cest avec et contre elle-
méme quelle lutte dans ce nouveau rdle de disciple. En réalité, elle se prouve a elle-
méme, quelle est capable de tout. Finalement, eelle acquiert au cours de cette période
une nouvelle fagon de vivre et de penser. Cette nouvelle identité se voit illustrée par I'ob-
tention d'un prénom lamaiste tibétain signifiant “Lampe de sagesse” et le titre officiel
de lamani octroyé par le Gomchen de Lachen. A partir de ce moment, elle peut précher
et porter I'habit religieux hindouiste, ce qui a nouveau lui ouvrira de nombreuses portes.
La quatriéme et derniére métamorphose a lieu apres son séjour de deux ans au
monastére masculin de Kum-Bum en Chine, lorsquelle part vers Lhassa. Elle débute
son voyage depuis Kum-Bum en 1921 avec sa robe lama, mais elle attire I'attention de
tous les pelerins et les habitants des villages quelle traverse. Tenue trop voyante, elle
remplace la robe de lama par des habits chinois. Apres trois échecs successifs pour at-
teindre la capitale du Tibet, elle se défait de tout ce qui lui restait de ses coutumes occi-
dentales (porteurs, domestiques, chevaux et yacks) et part seule avec son fils Yongden,
jouant le rdle de sa vieille mére. Pour cela, elle noircit ses cheveux a l'encre de chine et
brunit son visage grice 4 un mélange de braise et de cacao. Ainsi, ils voyageront aisé-
ment a travers le Tibet et parviendront & Lhassa en février 1924. Ce dernier parcours
de plus de 2000 km a pied la transforme définitivement en 'autre. Or comme nous le
remarquions ci-dessus, ces métamorphoses praxéologiques ne l'ont jamais éloignées de
son étre profond. Alexandra David-Neel, se transforme, certes, mais en 1étre quelle dé-
sire étre. Cet ultime périple est celui qui lui a permis de se recentrer sur elle-méme, de
se détacher de tout et ainsi atteindre 1'éveil de son étre interieur. Comme le remarquent
de nombreux spécialistes, la marche est : « le seul moyen de transport permettant de
s'immerger sans intermédiaire dans l'environnement naturel, la marche favorise aussi la
rencontre existentielle avec soi-méme et le monde. » (Verrier, 2010, p. 32). Lors de cette
pérégrination vers Lhassa, Alexandra David-Neel, emporte avec elle, tout son savoir
autour de 'Asie. Sa capacité d'observation, son intérét pour les autres, son regard d’eth-

nologue et le savoir accumulé (connaissance parfaite du tibétain parlé et des moeurs)

Aphur Yongden accompagne Alexandra David-Neel depuis 1914. Il réalise avec elle le périple vers
Lhassa. I1 deviendra officiellement son fils adoptif en 1929 en France.
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lui ont permis de circuler pendant plusieurs mois avec le respect, I'hospitalité et les
dons de nourriture des tibétains ne se doutant a aucun moment queelle était étrangere.
Toutes les métamorphoses atteintes au cours de son voyage sont mises en pratique
lors de cette traversée, et si ce périple vers Lhassa lui a reconnu l'art du déguisement
(Ledesma Pedraz, 2008), nous estimons qu’il va bien au-dela. Alexandra David-Neel
ne sest pas simplement déguisée, elle sest transformée. Cette longue marche vers la
cité interdite s'avere non seulement 'accomplissement héroique de lexploratrice mais
surtout la saisie totale de l'altérité. Elle s’est confrontée intrinsequement a l'expérience
de l'autre sous toutes ses formes, depuis son réle de disciple du Gomchen du haut des
Himalayas, par celui du lama érudit 2 Kum-Bum, jusqu’a la pauvre mere tibétaine, sans
jamais susciter chez les « autres » le moindre doute ou sentiment de diftérence. Voyons

désormais comment toutes ces identités empruntées lont aidé a forger la sienne.

Voyage et reconstruction de soi

Dés le début du voyage, Alexandra David-Neel se sent revivre, atteinte depuis
longtemps de neurasthénies, elle se sent mieux dés sa montée sur le bateau vers I'Asie.
Ses premiers jours en Inde lui redonnent la force de vivre. Dans sa lettre du 4 mai 1912,

apres six mois en Asie, elle écrit & son époux :

Eh ! oui, avec tout ce que je récolte aujourd’hui je batirai, pour mes derniéres années, un
refuge. Ce seront des livres, des études... Un peu de sagesse glanée de ci, de 1a. Je parle
de vieillesse et, trés cher, tu vas te moquer de moi... et je rajeunis. Oui, en vérité, il est des
jours ol je ne me reconnais plus devant la glace. Des années, de nombreuses années, ont
disparu de mes traits. J’ai maigri un peu, pas énormément, et j’ai des yeux ou luit toute
la clarté des Himalayas.

Llexploratrice se sent rajeunir, le fait de pouvoir se concentrer sur elle-méme,
sur ses études et tout ce qui la passionne la revigore. Uimage des lueurs des Himalayas
dans ses yeux refléte, non seulement son bien-étre, mais aussi la « fantasmagorie hima-
layenne » qulelle éprouve pour reprendre les paroles de Samuel Thévoz (2010). Car son
bien-étre a beaucoup a voir avec la nature asiatique, les descriptions de paysages dans
sa correspondance sont toujours synonymes de lumiére et de spiritualité. Alexandra
David-Neel est, en effet, ensorcelée par les paysages himalayens. Elle divinise conti-

nuellement ces montagnes :

Passage inédit de la Lettre du 4 mai 1912. Archives de la Maison Alexandra David-Neel 4 Digne-

les-bains, France.

Numéro 4



Identités plurielles au cours des voyages d’Alexandra David-Neel

La vallée se heurte a un cirque de montagnes couronnées de neige perpétuelles dou
descendent des torrents. Cest trés beau, trés grand, un peu terrible, un décor qui dé-
passe la taille de ’homme. Il en est ainsi un peu partout dans les Himalayas des quoon
atteint les hautes altitudes. Je n'ai jamais rien vu qui ressemble a ce pays-ci. Il y a entre
4000 et 6000 m d’altitude, des paysages extraordinaires, gigantesques, qui paraissent
appartenir 4 un autre monde. Oui clest bien 14, le mot propre, on avance, a travers ces

solitudes, timidement, comme un intrus qui sest faufilé dans une demeure étranggre.

Lettre du 12 juin 1915 (David-Neel, 2016, p. 375).

Clest de la demeure des Dieux dont parle épistoliere. Lemploi des hyper-
boles démontre son émerveillement et son sentiment de petitesse face a la force de la
Nature divine. Les montagnes sont couronnées telles des reines, parfois recouvertes
d’un manteau, les cimes himalayennes sont toujours personnifiées et exaltées dans
un décor fantastique. Son séjour dans I'Himalaya participe 4 sa reconstruction, la na-
ture devient une compagne, un élément dans lequel elle se sent en osmose. En outre,
comme nous 'avons vu lors de notre premiére partie, 'individu tend a4 donner sens
a son environnement et comme nous pouvons le voir dans cet extrait de la lettre du
12 juin 1915, ce lien peut étre d’'ordre symbolique. Comme le remarque Paul Claval
(1996): « Les hommes créent leur environnement, qui leur offre un miroir, une image
d’eux-mémes et les aide a prendre conscience de ce qu’ils partagent ». Lenvironnement
auquel l'exploratrice est confrontée lors de sa troisitme métamorphose, plus concrete-
ment, 'Himalaya, développe son imaginaire et son identité.

Lorsquelle part de Lachen en juin 1912, elle écrit : « Oui je vais en réver
longtemps..., toute ma vie, et un lien restera entre moi et cette contrée de nuages et
des neiges. » (David-Neel, 2016, p. 181). Le lien quelle a créé avec le paysage hima-
layen est encré en elle, nous observons qu’il fait désormais partie de son esprit et de
son étre. Cette mélancolie des paysages enneigés persiste pendant longtemps dans ses
lettres apres son départ de 'Himalaya, elle écrit dans sa lettre du 12 mars 1917 alors
quelle séjourne au Japon : « A vrai dire, j’ai le mal du pays pour un pays qui nlest pas
le mien. Les steppes, les solitudes, les neiges éternelles et le grand ciel clair de la-haut
me hantent ! ». U'Himalaya est un espace qui est devenu sien, un espace qui habite en
elle, un espace dont elle ne pourra plus jamais se séparer, comme la terre d'origine d’'un
migrant qu’il porte toujours en lui.

Sa fagon de décrire lespace en dit long sur lexploratrice. Plus les espaces
parcourus sont sauvages, plus lexploratrice s’y sent bien. Nous découvrons une femme
solitaire, de plus en plus misanthrope, qui a horreur des villes surpeuplées, mais surtout
une intrépide aventuriére qui ne recule devant rien. Or, la nature lui permet surtout

de se retrouver avec elle-méme et de mieux comprendre le monde. Elle ne regarde pas
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seulement le paysage, elle le sent, le touche et l'interprete. Pour elle, les pensées les
plus profondes et les réponses aux questions existentielles se trouvent dans la capacité
d’interpréter la nature. Elle se rend compte, comme le prétendait son ami Elisée Re-
clus, que les meilleurs enseignements de la vie s’y trouvent reflétés. Dans sa lettre du 13
janvier 1913, elle explique a son époux quelle naurait pu comprendre les conceptions

bouddhistes si elle ne sétait pas trouvée dans la sémiosphére ou elles sont nées :

Une philosophie ne descend pas du ciel, elle nait dans le cerveau des humains et ce
cerveau est fils de son milieu... Je t’assure que lorsquon rumine les théories hindoues
dans la jungle ot elles sont nées, on les voit sous un tout autre jour que les éminents

chers maitres qui ne les ont jamais connues que dans un cabinet de travail européens.

(David-Neel, 2016, p. 256)

Pour Alexandra, il existe une relation entre la pensée et l'espace, plus concre-
tement le paysage. Elle met en évidence que la transformation qui sexerce en elle est
due a son environnement. Elle ne peut parvenir a la sagesse sans la contemplation
du milieu ou sont nées les philosophies quelle étudie. Comme I'indique Gérard Col-
lot (2011), un paysage nous ameéne a penser d’une facon ou d’'une autre. Lespace en
somme est véhiculaire d’atomes identitaires et dans le cas d’Alexandra David-Neel, les
paysages tibétains la transforment et lui octroient une nouvelle facon d’étre et de pen-
ser le monde. Ainsi, comme le remarque Odile Gannier, le voyage est inévitablement

un rapprochement a son étre intérieur et donc facteur de construction identitaire :

Le voyage confronte I'exotisme et I'introspection, il projette le voyageur souvent isolé,
dans un milieu régi par des lois différentes, dans lesquelles la recherche de reperes
connus est une maniére d’appréhender la différence et de gérer la solitude et le dé-
paysement. Le voyage est la réalisation de suppositions, et de réves. Le voyage permet
d’évaluer sa capacité a deviner le monde, ou a soumettre le réel a ses vues. Nest-il pas

toujours en quelque maniére un voyage d'exploration ? (Gannier, 2001, p. 3)

Les ¢éléments du voyage bouleversent les repéres et la vie intérieure du voya-
geur, et 'un de ces facteurs est I'’Autre, les autochtones obligent le voyageur a s’adapter
a cette nouvelle différence et comme nous 'avons vu précédemment, le rapport de l'ex-
ploratrice avec les autres, est un élément décisif dans la construction de son nouveau soi.
Paul Ricoeur (2015) explique dans son ceuvre Soi-méme comme un autre, que 1'ipséité
(les caractéristiques individuelles d’'un étre) et I'altérité sont étroitement attachées car
le soi rencontre I'autre tout au long de sa vie. Selon lui, il faut comprendre I'autre pour
mieux savoir qui nous sommes. Alexandra David-Neel semble parfaitement suivre
cette théorie. Plus elle étudie, comprend et vit comme les autres, plus sa propre iden-

tité se définit et se renforce. Nous remarquons dans ses lettres qu'elle raconte a son
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époux en toute simplicité et naturalité qu'elle prend les vétements autochtones, queelle
fréquente les lieux interdits aux étrangers, quelle enseigne a d’autres lamas des sGtras
Tibétains (lettre du 12 mars 1914) ou encore bénit des centaines de personnes sur son
passage (David-Neel, 2016, p. 534). Il y a des critiques lorsque certaines coutumes
lui semblent inappropriées mais jamais depuis un regard étranger, toujours depuis un
regard érudit. En effet, elle respecte et pratique tous les rituels aussi différents soient-
ils. Nous I'avons vu, elle saisit trés vite que nous ne sommes capables de comprendre
l'autre que si nous vivons comme lui. Ce rapport aux autres et cette facilité a endosser
divers roles et identités la transforment et 'aident a construire sa nouvelle identité de
la meilleure fagon qu’il soit. De la sorte, son voyage se présente comme une initiation

vers une autre vie. Comme le remarque Dominique Picard :

Lidentité est non pas une donnée génétique (un « attribut ») mais un « processus »,
un objet que nous construisons petit a petit dans le contact avec les autres, par iden-
tifications et différenciations successives a ce qu’ils sont, & ce que nous croyons qu’ils
sont et a ce que nous percevons de 'image qu’ils ont de nous. (Picard, 2008, p. 76)

Cette construction identitaire au contact de I’Autre sobserve aisément dans
ses lettres, au fur et a mesure des échanges, des rencontres et surtout des immer-
sions auprés des divers religieux, philosophes ou maitres spirituels quelle souhaitait
découvrir et connaitre plus en profondeur, elle forge son identité en rejetant cer-
taines coutumes et en adhérant a d’autres. Par exemple, elle dévoile a plusieurs reprises
quelle napprécie guére les grands représentants religieux, méme s’il s’agit du Dalai
Lama, alors qu’il vient de lui indiquer qu’il restera a sa disposition pour répondre a
ses interrogations concernant le bouddhisme, elle écrit a son époux : « N'importe, cet
homme n'a pas ma sympathie, jentends ne la posséde qua titre général de frere en
I'humanité. Je n'aime pas les papes, je naime pas lespece de catholicisme bouddhiste
auquel celui-ci préside. Tout est apprété en lui, il n’a ni cordialité ni bienveillance. »
(David-Neel, 2016, p. 191). Elle a les idées claires. Sa propre vision du Bouddhisme
repose sur le savoir et non sur ce qu'une autorité religieuse pourrait lui transmettre. En

revanche, plus tard elle écrira :

En fait de cadeaux, le Nouvel An m’a apportéX une superbe robe de lamani (lama
femme) de haut rang. Robe qui a été dament consacrée selon les rites lamaistes, ce
qui en fait un objet tout autrement précieux que celle que I'on pourrait acheter. Parce
que revétir achetée ne serait qu'une mascarade, tandis que j’ai le droit de porter 1égi-

timement la mienne, et ceci nest-il pas un savoureux souvenir de voyage que d’avoir

ou Soutras du Sanskrit, sont des textes philosophiques sacrés.
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pris rang parmi des lamas tibétains. ]’y vois plus que cela ; une marque de sympathie
et de respect des lamas himalayens et ceci, comme tous témoignages de ce genre, est
toujours bienvenu. Lettre du 4 janvier 1914. (Ibid., p. 290).

Son émotion est révélatrice, Alexandra David-Neel, se transforme officielle-
ment en lamani, elle a durement ceuvré jusqu'a ce moment d’affirmation identitaire,
elle a fait part constamment a son époux de ses progrés en tibétains et de ses nouvelles
connaissances en matiere bouddhique, cette offrande constitue I'obtention d’un titre,
mais d’un titre identitaire, une reconnaissance recherchée. La reconnaissance est 'une
des caractéristiques constitutives de la quéte identitaire, et nous nous rendons compte
que finalement, chez lepistoliére, ce besoin de reconnaissance est fort présent dans
ses lettres. La correspondance est un lieu privilégié pour observer ce type de phé-
nomene, car la lettre est marquée par 'image de soi que désire divulguer le scripteur.
Comme l'indiquent les travaux de Goffman (1973), il y a chez les individus ou chez
les « acteurs sociaux » une quéte de reconnaissance qui va amener l'acteur a mettre en
avant les aspects de son identité qui pourraient provoquer la sympathie, 'admiration
ou encore lestime de l'autre tout en alimentant I'image de lui-méme telle qu’il pense
que l'autre imagine. Dans ses lettres, Alexandra décrit toutes les marques d’affection
et de reconnaissances que les asiatiques ont pour elle, pour ne donner que quelques
exemples, elle dépeint sous un ton jovial son arrivée a Gangtok, ou tout un défilé de
processions de bienvenue a lieu en son honneur (David-Neel, 2016, p. 286). Elle dé-
montre comment petit a petit, son nom et sa personne deviennent célébres au point
que les gens la saluent dans la rue : « Beaucoup de gens du Koukou-nor que j’ai ren-
contré précédemment viennent me saluer » (David-Neel, 2016, p. 533) et par surcroit
se prosternent a son passage la reconnaissant tel un bouddha vivant, celui qui a atteint
la sagesse. Ainsi elle a vu au monastére de Kum-Bum, « des gens se prosterner le front
dans la poussiére sur son passage » (David-Neel, 2016, p. 518) de méme qu'a New
Taochou en Chine, ou ces prosternations étaient accompagnées de dons de nourriture
et d’argent pour quelle puisse continuer son périple(David-Neel, 2016, p. 636). L'ad-
miration atteindra son plus haut degré 4 Kum-Bum lorsqu’Alexandra devra « bénir »
(David-Neel, 2016, p. 534) les gens sur son passage la reconnaissant comme une au-
torité bouddhiste et lui octroyant ainsi la plus belle 1égitimation de son voyage. Toutes
ces marques de reconnaissance sont les preuves a la fois matérielles et spirituelles de
sa réussite en Asie et de la reconnaissance quelle était partie chercher en Asie, une
reconnaissance pratiquement impossible a obtenir sur les bancs européens.

Elle insiste aussi fortement dans ses lettres sur sa préseance comme étre la

seule et unique femme a séjourner dans un monastere masculin, comme étre la seule
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occidentale a fréquenter certains monastéres ; puis sur les exploits atteints comme une

longue randonnée dans la jungle, I'ascension d'une montagne de 'Himalaya :

Je vais te raconter mon excursion annoncée dans ma derniere lettre : un réve a ajou-
ter & ceux que je fais dans cette Asie que je comprends et qui me comprend. Nous
sommes partis par un matin ensoleillé, le prince, le directeur de Iécole, moi, une
sorte de chambellan et d’autres satellites, une douzaine de personnes. Les porteurs
de nombreux bagages ayant pris les devants avec les domestiques. J’ai déja parcouru
une partie de la route que nous suivons. Rien 4 noter, sinon la singuliére excitation
de mon cheval, si sage d'ordinaire, qui se met a ruer et a donner des coups de pieds a
d’autres chevaux ce qui lui attire des coups de fouets de ma part. Nous faisons a pied
une partie de la descente, mais avant d’arriver a I'endroit ot nous mettons pied a terre
j’al pu constater les réels progres que j’ai faits comme amazone car je descends, sans la
moindre hésitation, montée sur mon cheval, une partie vraiment difficile de la route
que je n'avais pas osé entreprendre la premiére fois que jétais passée par la.

Cet extrait de la lettre du ler septembre 1912, démontre plusieurs facteurs déja
énoncés. D’une part, son rapport d’adhésion et donc identitaire avec I'Asie, ce continent
qui contrairement a la France semble la comprendre. Puis nous observons la peinture
de lexploratrice sur son cheval indomptable quelle arrive 2 dominer en tant que bonne
cavaliére et finalement sa qualification d’« amazone » qui renforce son sentiment d’ap-
partenance identitaire a '’Asie, mais aussi ses qualités d'exploratrice. Ces manifestations
de reconnaissance et cette insistance sur ses performances démontrent quelle éprouvait
le besoin de se faire un nom, non seulement parmi les orientalistes mais aussi parmi
les maitres bouddhistes. La forte mise en valeur d’elle- méme, de ses exploits et de ses
découvertes tout au long des lettres révélent qu’Alexandra était une femme ambitieuse,
cherchant la reconnaissance et la renommée.

De plus, écriture du voyage améne souvent Alexandra David-Neel a une
rétrospection vers un passé douloureux qui nous révéle une enfant en manque d’amour
maternel. Mais écriture I'invite également a émettre des réflexions existentielles et
des méditations intérieures qui faconnent 1€tre quelle est au moment ou elle écrit.
Les différentes réflexions philosophiques qu'elle émet et son positionnement dans son
domaine de formation bouddhiste expliquent aussi un peu plus son tempérament. De
plus, on observe une volonté de se trouver et de se réfléchir dans les lettres. Elle tente
de se définir, de trouver des réponses a ses questionnements. Alors quelle se trouve au

Japon et ressent une nostalgie profonde pour 'Himalaya, elle écrit a son époux :

Passage inédit de la lettre du ler septembre 1912. Archives Maison Alexandra David.Neel. Digne-

les-Bains.
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Nest-ce pas un cas curieux que le mien, cette persistance de caractere, de tendances
qui dorment pendant une ou deux générations et ressuscitent impérieux, tyranniques
chez un petit-fils, un arriére-petit-fils. Naturellement, je ne sais pas quel homme était
mon grand-pére et ce qu’il pensait, ma mére avait trois ans 4 peine quand il mourut et
ignore tout de lui, car sa mére, remariée, ne lui en parlait jamais. Ma meére elle-méme
adorait son beau-pére qui la gitait tout comme ses propres enfants et n'a jamais eu la
curiosité de se livrer 4 des investigations bien profondes au sujet de la mentalité de son
pére. Elle toucha sa part d’héritage de ce coté et nen demanda pas plus long. Peut-étre
avait-il hérité, lui, 'ame de sa mere asiatique, peut-étre que non, et celle-ci a-t-elle
attendu jusqu'a moi pour revivre. Mystere ! Mais rien n'y a fait ; détre née de gens
paisibles comme mes parents, d’avoir été élevée pour étre paisible comme eux, d’avoir
vécu dans les villes d’Occident si longtemps, rien n'y a fait... mon home est ailleurs
et dans ce Japon trop menu, jen ai la douloureuse nostalgie. Mais voila encore bien
du rabéchage, tu sais tout cela et depuis longtemps. Pourquoi est-ce que je le répéte ?
Parce que, sans doute, je ne cesse d’y songer. [....] Lettre du 6 juillet 1917. (David-Neel,
2016, p. 459)

Cet extrait de la lettre écrite en juillet 1917 a4 Kyoto, montre également qu’a
cette date Alexandra se cherchait encore, tentait de mieux se comprendre et enfin de
donner un sens a cet attrait pour I'Asie. Elle qui se disait une « 4me jaune », se sentait
plus asiatique que francaise. En somme, le lecteur du journal de voyage d’Alexandr
David-Neel est confronté a toute une série d’intériorisations, et d'explorations qui for-
ment et qualifient son étre puis nous aident 4 découvrir et mieux comprendre l'essence
de lexploratrice. Par surcroit, cette introspection est renforcée par la marche, car qui
dit voyage, dit mobilité et lorsque cette mobilité se réalise a travers la marche, il est
démontré que le voyage intérieur sopére de fagon optimale.

Son expédition semble évoluer en un voyage au fond de soi-méme qui conduit
lexploratrice a la transformation personnelle. Comme le remarque Christian Verrier la

marche favorise la rencontre existentielle avec soi-méme et le monde :

Le marcheur ouvrira et suivra souvent le chemin, dirait-on, comme il produirait et
pourchasserait son reflet dans le miroir, un peu de sa vraie vie concrétisée en méme
temps que symbolisée. Chemin de vie et chemin de terre, sinuosités des sentiers et de
lexistence, les correspondances sont nombreuses entre vie et chemin, entre chemin

et soi. (Verrier, 2010, p. 33)

Un lien entre la marche a pied et lexpérience intérieure sélabore tout au long
du périple, lexploratrice puise dans tous les enseignements acquis au long de sa vie
et de ce voyage. Elle se rend compte alors de sa force, de son savoir, de ses acquis. En
somme, tout son potentiel est déployé par la marche : « Par son rythme lent, dans son

environnement de paysages et de silence, par son dialogue approfondi avec le corps,
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le voyage pédestre contribuerait a faire naitre les interrogations sur ce que l'on fait, ce
que lon peut. » (Ibid., p. 34). Elle pousse ses capacités a bout et dépasse ses propres
limites. Avant de parvenir 2 Lhassa, Alexandra parcourt les steppes tibétaines, loin de la
civilisation, nombreux sont les chemins vierges que l'exploratrice et son disciple Aphur
Yongden ont empruntés. Elle retrouve alors deux éléments qui lui sont chers : la nature
et la solitude. Lors d’un entretien avec Jean-Fléchet pour ses 100 ans en 1969, Alexan-
dra David Neel révélait son amour précoce pour la solitude : « Mais étre seule, oui étre...
jappelais ¢a étre « soi ». Je voulais étre « moi ». Et alors clest comme c¢a, cest assez co-
mique que, (plus tard) j'ai compris une philosophie dans laquelle on dit qu’il n'y a pas
de moi : le bouddhisme. » (Fléchet, 2015 :23). Elle avait fait le rapport, dés son enfance,
entre la nécessité détre seule pour étre soi, puis avait reconnu le voyage comme moyen
pour se retrouver seule avec elle-méme. Plus tard, le bouddhisme l'aurait aidée a com-
prendre, a travers la théorie de 'impermanence des choses, quelle pouvait étre qui elle
souhaitait 2 un moment déterminé de sa vie. Pour elle la vie est une continuelle repré-
sentation ou les étres doivent prendre différents roles selon les étapes de leur vie. La vie
nest rien d’autre que ce moment éphémeére ot l'on joue la comédie, elle n’a aucun sens
a part le moment présent. Sa correspondance est témoin de ce type de réflexions. Or,
et d’'une facon contradictoire, son journal de voyage est également témoin de sa quéte
intérieure, des introspections, et des analyses personnelles quelle émet le long de ses
quatorze années de son voyage en Asie. Bien que son ultime périple ne soit que trés peu
conté dans sa correspondance par besoin de discrétion vis a vis des autorités, nous nous
rendons compte aprés son arrivée a Lhassa que cette derniére marche a pied de plus de
2000 km a été 'acheminement vers son bonheur intérieur, qui constitue finalement la

véritable reconstruction de étre.

Conclusion

Identité et voyage sont indéniablement liés. A chaque déplacement physique
vers un autre monde, le voyageur initie également un voyage intérieur. En traversant
diverses épreuves, il apprend, il évolue, grandit et nait de la sorte une nouvelle personne,
un peu plus érudite, parfois un peu plus sage. Dans le cas de l'exploratrice Alexandra
David-Neel, nous I'avons vu, le voyage et le parcours identitaire sont poussés a l'ex-
tréme. Ses lettres de voyage sont bel et bien la démonstration d’une évolution, d’une
volonté d’existence et d’'une réflexion autour de soi et la vie. Mais elles sont surtout
établissement d’une construction de soi a travers le voyage et l'autre. Les multiples

rencontres constituent a chaque fois un enseignement nouveau. La capacité d’adap-
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tation de la voyageuse a travers I'immersion totale, qui certes se fait a travers un dur
labeur (apprentissage parfait de la langue, des mceurs et changements d’apparence)
lui a permis de vivre comme les autres, en somme, de vivre une nouvelle vie a chaque
nouveau contact. Ces diverses identités endossées au fur et a mesure du voyage ont
contribué a la construction de sa propre identité qui peu a peu sest métamorphosée
mais qui a aussi renforcé et affermi les traits dominants de son étre. Son périple consti-
tue ainsi une évolution ainsi qu'une affirmation de soi. Le cas d’Alexandra David-Neel
peut alors illustrer et offrir une nouvelle définition de la notion d’identité a travers le

voyage et I'intégration.
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Cet article se veut une lecture du corps et de la sexualité dans deux ou-
vrages de Ben Jelloun, a savoir Lenfant de sable et La nuit sacrée. La sexualité de
lenfant, le corps sexué de lafemme, le role de la mére, et finalement l'effet stabilisant
de lazone déchange biologique adulte.” Une synthése envisagée du point de vue de
la folie/raison basée sur le discours religieux et social. Il sagit d'une décomposition
de la construction sociale de la sexualité chez la protagoniste du diptyque de Ben
Jelloun a la lumiere du caractere violent que le discours religieux et social pourrait
charrier. Dans une premiere partie, nous envisageons de situer brievement la sexua-
lité dans la littérature maghrébine dexpression francaise et son introduction dans
le champ littéraire maghrébin. Nous introduisons ensuite trois dimensions du genre
proposées par Rebecca Jager, une journaliste allemande trans. En effet, nous nous
servons d'un documentaire réalisé par Olaf Miiller et qui a pour objet d'illustrer deux

Nous donnons ce terme a la zone intime qui réunit Zahra et son amant aveugle. Une paralléle
a la théorie de Freud afin de rappeler ce dont lenfant de sable a été privé.

Abumallouh, I. (2022). Contraintes du genre et recherche de I'identité sexuelle :
Lenfant de sable, Rebecca Jiger et Alistair Houdayer. Hybrida, (4), 217-232.
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expériences de franchissement du modéle binaire de la sexualité humaine. La
deuxiéme partie de larticle détaillera la question de la sexualité tant chez Ben
Jelloun que chez sa protagoniste. La sexualité en question sera entretenue dans
son rapport le plus large a la religion, la raison, et plus étroitement a la folie.

Restricciones de género y busqueda de la identidad sexual: ‘Len-
fant de sable, Rebecca Jdger y Alistair Houdayer. Este articulo pretende ser una
lectura del cuerpo y de la sexualidad a través de dos obras de Ben Jelloum, Len-
fant de sable y La nuit sacrée. La sexualidad del nifio, el cuerpo sexuado de la
mujer, el papel de la madre y, por Gltimo, el efecto estabilizador de la zona de
intercambio biolégico adulta. Una sintesis propuesta desde el punto de vista de
la locura/razén basada en el discurso religioso y social. Se trata de una descom-
posicion de la construccion social de la sexualidad del protagonista del diptico
de Ben Jelloum a la luz del caracter violento que el discurso religioso y social
podria acarrear. En la primera parte, consideramos situar brevemente la sexua-
lidad en la literatura magrebi de habla francesa y su introduccién en el campo
literario magrebi. Luego introducimos tres dimensiones de género propuestas
por Rebecca Jager, una periodista alemana trans. De hecho, usamos un docu-
mental realizado por Olaf Mller cuyo objetivo es ilustrar dos experiencias de
superacion del modelo binario de la sexualidad humana. La segunda parte del
articulo detallara la cuestion de la sexualidad tanto de Ben Jelloum como de su
protagonista. Se hablara de la sexualidad en cuestion acerca de su conexién
mas amplia con la religion, el juicio y, mas estrictamente, con la locura.

Gender Constraints and the Search for Sexual Identity: ‘Lenfant de
sable; Rebecca Jdger and Alistair Houdayer. This article is a reading of body
and sexuality in two of Ben Jelloun's works, namely Lenfant de sable and La nuit
sacrée. The sexuality of the child, the sexual body of the woman, the role of the
mother, and finally, and most importantly, the stabilizing effect of the adult bio-
logical exchange zone. A synthesis considered from the point of view of mad-
ness/reason based on religious and social discourse. This is a decomposition of
the social construction of sexuality in the protagonist of Ben Jelloun's diptych
in the light of the violent character that the religious and social discourse could
carry. In the first part, we plan to briefly place sexuality in French-speaking Ma-
ghrebi literature and its introduction into the Maghrebi literary field. We then
introduce three dimensions of gender proposed by Rebecca Jager, a German
trans journalist. We use a documentary directed by Olaf Mller to illustrate two
experiences of overcoming the binary model of human sexuality. The second
part of the article will detail the question of sexuality for both Ben Jelloun and
his protagonist. The sexuality in question will be discussed in its broadest rela-
tionship to religion, reason, and more closely to madness.
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Introduction

La sexualité, comme thématique de la littérature d’expression francaise, a com-
mencé a exister dans le champ littéraire maghrébin dés les années cinquante. Commen-
cant par Le Passé simple de Driss Chraibi (1954), 'une des toutes premiéres publications
dites « chaudes » ; une autre ceuvre encore plus controversée fut Le Pain nu de Mohamed
Choukri (1972). 11 faut dire que le contenu de cette autobiographie nétait pas bien venu
dans les étageres des librairies et bibliothéques d’'une société arabo-musulmane, mais
la traduction de cette ceuvre faite par Ben Jelloun a donné une ampleur considérable a
la prise en charge d’une sexualité mise a Iécart par souci de ne pas porter atteinte a la
pudeur. Choukri nest pas le seul acteur en quéte de cette liberté d'expression en matiére
de sexualité, Ben Jelloun, lui aussi, n’a pas hésité a faire le portrait d’une société, comme
les autres sociétés de Iépoque, sexuée en cachette et dans toutes ses instances, tant dans
la raison que par la folie. D’autres écrivains maghrébins ont vite rejoint ce courant ro-
manesque, nous citons a titre indicatif Abdelkébir Khatibi, auteur du roman Amour
bilingue (1992), et Ghita El Khayat, auteur du roman La Liaison (2002), a noter que
El Khayat est la premiére femme 2 avoir écrit un roman « érotique » (Zoppellari, 2018),
ainsi que d’autres poemes comme La main et le sein. Il est a noter que la sexualité dans
la littérature marocaine nétait pas uniquement un theme, mais des témoignages de la
vie réelle de quelques écrivains homosexuels, Abdellah Taia exemple (Zaganiaris, 2012).
La naissance de cette vague d’'ceuvres littéraires sur la sexualité au Maghreb fut I'une des
premiéres indications de changement social post-émancipation. Il est question d’une
littérature traumatisée qui se fraye un chemin par suite de la décolonisation du Maghreb.
Et comme le décrit Jean Bessiere, ce sont des « littératures de l'explicite traumatisme
historique contemporain — Shoa, colonisation et décolonisation » (Bessiere, 2007, p. 65).

Ce qui nous intéresse plus précisément dans cette bibliothéque maghrébine
d’expression frangaise est le diptyque de Ben Jelloun, Lenfant de sable et La nuit sacrée,
ce voyage d’'un enfant vers une définition sexuelle de soi aprés un travestissement de sa
représentation sexuelle par la famille et pour des raisons véritablement douteuses. Le
documentaire réalisé par Olaf S. Miiller (2021) se trouve a lorigine de cette pensée de
rapprochement entre la crise de genre de Zahra et celle de Rebecca Jager et d’Alistair
Houdayer. L'analyse se fera a la lumiere des trois dimensions du genre synthétisées par
Rebecca Jager. Nous estimons qu'il existe des similitudes entre d'un cdté lexpérience
de Rebecca Jiger et celle d’Alistair Houdayer et de I'autre la crise identitaire de lenfant
de sable, bien que ce dernier n'ait pas opté pour une transformation de genre comme

Rebecca Jdger, ni réclamé définitivement une masculinité assumée comme clest le cas

d’Alistair Houdayer.
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Nous nous intéressons a repérer les incarnations de la crise de genre que
Zahra a vécue dans le diptyque de Ben Jelloun. Et pour ce faire, nous avons choisi
deux scenes de sexualité qui permettent de définir I'expérience sexuelle de Zahra. Nous
ticherons de mesurer Iétat d’androgyne en nous servant de ces deux expériences de
Rebecca Jager et Alistair Houdayer comme pdles d'un modéle binaire. En effet, d’'une
part, dans le cas d’Alistair Houdayer, c'est la fille qui s’identifie exclusivement a un
homme, ayant la possibilité de passer par une réassignation sexuelle et qui ne fait pas
ce choix irréversible de se masculiniser. Et d’autre part, la transformation biologique
complete choisie par Rebecca Jiger afin de se féminiser le corps et d'étre enfin inwvisible
aux yeux de la société. En effet, Rebecca Jager définit trois dimensions du genre, elle
explique son chemin vers le corps de femme qulelle a tant souhaité et indique la voie
qui I'a menée vers I'invisibilité dont elle révait.

Les travaux de Freud (1949, 1973), Foucault (1971,1972,1994), Butler (2002,
2006, 2016) nous serviront de cadre conceptuel afin de faire le point dans cet article.
Le stade phallique introduit par Sigmund Freud semble d’'une grande importance
pour lévolution de la sexualité de Zahra-Ahmed. Il nous est par ailleurs impératif
de mettre en exergue le rapport essentiel entre la folie et la sexualité, une tiche qua-
si-impossible sans l'encadrement de la philosophie de Foucault. Les deux expériences
personnelles de Rebecca Jager et Alistair Houdayer nous aideront également a faire
le point sur la sexualité de Zahra-Ahmed. Le regard que Butler porte sur le genre
nous est également d'une grande valeur. Il est a noter que le trouble du genre dans le
diptyque de Ben Jelloun nest pas d'ordre ordinaire, si bien qu’il a fait et fait toujours
lobjet de plusieurs études sociales et psychanalytiques ; les vecteurs qui mettent en
scéne la sexualité d’Ahmed-Zahra sont de nature contradictoire. Nous formulons dans
le présent article le désir d'examiner -dans une optique novatrice- l'expérience sexuelle
de Zahra-Ahmed et son androgynéité a travers le prisme des trois dimensions définies
par Rebecca Jiger, au vu de lexpérience de cette derniére ainsi que celle de Alistair
Houdayer. Notre souci sera également de mettre en relief le parcours de Rebecca Jiger,
Alistair Houdayer et de lenfant de sable face a la violence imposée par les normes

idéales du genre. Judith Butler précise a cet égard que :

Le genre est culturellement formé, mais clest aussi un domaine d’action ou de liberté
et il est trés important de résister a la violence imposée par les normes idéales du
genre, en particulier a l'encontre des personnes dont le genre est différent, dont la
présentation du genre nest pas conforme. (Butler, 2011)

Notre traduction.
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Les trois dimensions du genre selon Rebecca Jiger

Rebecca Jager (Miller, 2021) insiste sur I'importance de bien distinguer le
sexe biologique du sexe social, donc du genre. « On se demande souvent si le sexe
releve d’une prédisposition biologique ou d’une construction sociale » ; elle pergoit de
ce fait le genre en trois dimensions, tout en rappelant qu’il est nécessaire de savoir que
lorientation sexuelle est indépendante de ces trois dimensions :

1. Dimension physique, puisquelle correspond au sexe biologique. Il s’agit
donc de propriétés génétiques, hormonales, tels que les gonades, cest a dire les organes
génitaux.

2. La deuxiéme dimension, la plus importante pour elle comme cette dimen-
sion ne peut pas étre définie par autrui, mais uniquement par les personnes concernées.
I1 s’agit de I'identité du genre, il s’agit d’'un modéle binaire, c’est soit I'un soit I'autre.

3. Expression du genre qui est liée au style vestimentaire, au comportement
social et a la fagon de communiquer.

Force est de constater que la science a considérablement évolué, non seule-
ment dans la vie réelle, mais aussi dans le roman fantastique. Il s’agit bien évidem-
ment de deux contextes scientifiquement distincts vu que époque de Zahra —corps
romanesque—" noftrait pas la possibilité de transition chirurgicale, alors que dans le
cas de Rebecca Jiger, cette possibilité se présente avec deux garanties importantes
pour trans : sociale et médicale. En effet, une personne transgenre peut éventuelle-
ment étre socialement bien acceptée dans sa nouvelle peau une fois quelle a subi une
opération chirurgicale de réassignation sexuelle, tout en admettant que méme cette
intervention chirurgicale ne met pas tout a fait fin au probléeme de non-réception
du nouveau corps puisque « Lhétéronormativité ne fonctionne jamais parfaitement »
(Butler, 2006, p. 13). Le progrés scientifique dans le domaine médical pourrait garantir
une transition sans complications a partir du moment ot les conditions de cette tran-
sition sont remplies. Lexpérience de réassignation sexuelle de Rebecca Jager témoigne
de son succes. Alistair Houdayer, quant a elle, souhaite s’identifier 2 un homme sans

pour autant vouloir changer de sexe, elle résume :

D’une maniére générale, je ne fais pas de transition médicale, donc cest-a-dire tout
ce qui est hormones, chirurgie, et ce genre de choses, cela ne veut pas dire que je ne

transitionne pas, parce que transitionner cest tout ce qu'une personne trans va faire

Cette définition apparait dans Sur le corps romanesque de Roger Kempf (1968, p. 5.). Nous citons:
«Par corps romanesque jentends des étres de chair qui ne préexistent aucunement au livre. Ni emprunté ni
transcrit, mais écrit, le corps romanesque nest rien de moins que le corps du personnage de roman.»
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pour vivre dans son genre de la maniére qui lui va, donc par exemple, le fait d’avoir
coupé mes cheveux, le fait de m’habiller d’'une certaine maniére, le fait de changer de
prénom, le fait de demander quon me parle au masculin et tout ¢a, cest de la transi-
tion. Donc je transitionne mais pas médicalement. (Miiller, 2021)

Le genre pour dans les trois cas, a savoir le cas de Rebecca Jiger, Alistair Hou-
dayer et Zahra, était un genre imposé, pas tout a fait de la méme maniére : Rebecca et
Alistair se feront une identité de genre différente de leur sexe de naissance alors que
Zahra cherche a retrouver son genre lié a son sexe de naissance. Parler des similitudes
et différences dépend en fait de ce que nous pourrons appeler une construction sociale.
En effet, le genre, au-dela de la prédisposition sexuelle génitale, se veut dans les deux
cas de Rebecca Jiger et d’Alistair Houdayer une construction personnelle inintelli-
gible dans une construction sociale imposée. Judith Butler voit que « les personnes
sont régulées par le genre et ce type de régulation fonctionne comme une condition de
I'intelligibilité culturelle de chacun » (Butler, 2016, p. 70). Cette condition complique
d’avantage la sexualité de I'enfant de sable : né avec un sexe inintelligible par son pére
pour se retrouver victime d’une assignation de genre moins intelligible, tant a ses yeux
qu'aux yeux de la société. Zahra est déchirée entre son 4me et son corps, son sexe de
femme confronté a sa construction masculine imposée. Michel Foucault situe le sexe
au centre de toute sensation, donc de toute intelligibilité : « Tout ce qui peut concerner
le jeu des plaisirs, sensations et pensées innombrables qui, a travers 'ime et le corps,

ont quelque affinité avec le sexe ». (Foucault, 1994, p. 29).

Ben Jelloun et la sexualité

Tahar Ben Jelloun, étant I'un des auteurs postcoloniaux les plus traduits dans
le monde, se retrouve au centre de plusieurs questionnements narratifs et sociaux a
Iégard du corps et de la sexualité. Né en 1947 dans la ville de Fés, Ben Jelloun est 'un
des premiers écrivains iconoclastes de la société maghrébine. Il enseigne la philoso-
phie au Maroc jusqu’a 1971, année ot il décide de quitter le Maroc pour aller s’installer
en France, ou il arrive a Paris avec une esquisse de these qu’il défend en 1975. Parler du
corps dans l'ccuvre benjellounienne s’avére une mission épineuse. En effet, les théma-
tiques que le corps implique chez 'auteur sont d’une multiplicité parfois divergente :
douleur, exil, genre, sexualité, féminisme, folie, enfermement. Sa premiére publication
en métropole fut Harrouda en 1973, suivie de sa thése, qui devint I'une de ses ceuvres
majeure, publiée en 1977 et intitulée La plus haute des solitudes. Ben Jelloun a consacré

cette étude a la misere affective et sexuelle des travailleurs nord-africains immigrés
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en France. Apreés la parution de Moba le fou Mobha le sage (1978), La priére de ['absent
(1981), en 1985, Ben Jelloun publie Lenfant de sable, un roman qui a été suivi de La
nuit sacrée en 1987.

Julia Kristeva souligne le rapport fondamental entre ’homme et lobjet éro-
tique, elle percoit ce rapport comme une dépendance incontournable : « Je crois que
la dépendance de 'homme vis-a-vis de lobjet érotique est fondamentale ». (Kristeva,
1985, p. 8). Ben Jelloun, en tant que lecteur, trouvait dans érotisme des Mille et une
nuits une fascination incontournable qui a plus tard forgé son désir de redonner la

méme beauté narrative dans ses textes :

Comme j’ai été tres jeune nourri aux Mille et une nuits, évidemment expurgées de
toutes les scénes érotiques et sexuelles (...) quand javais quarante ans j’ai da ensei-
gner les Mille et une nuits a NYU, a New York, donc, j’ai plongé dedans, et donc j’ai
lu les Mille et une nuits entierement bien stir, avec un crayon a la main, et j’ai décou-
vert qu'il y avait des textes mais d’'une pornographie extraordinaire, d'un érotisme tres
chaud (...) et donc clest assez extraordinaire d’avoir ouvert les yeux sur des contes, et
moi ¢a m'a marqué et je redonne ¢a dans mon travail décrivain aujourd’hui. (Loui-

siana Channel, 2019)

Déja dans Harrouda, La plus haute des solitudes, et dans Moba le fou Moha le
sage, auteur avait traité des thémes de la sexualité et de la folie, et ce sont ces themes

qu’il reprend dans Lenfant de sable et La Nuit sacrée a travers le personnage de Zahra.

Z.ahra : Sexualité entre raison et folie

Dans la littérature savante également, la Folie est au travail, au coeur méme de la
raison et de la vérité. (Foucault, 1972, p. 25)

Le corps est une forme de discours ; quand I'apparence d’un étre atteint un
certain niveau de visibilité sexuée, elle attire l'attention des autres corps. Dés lors, la
famille de Zahra nétait pas insensée en la déguisant puisque lentourage 'a prise pour
un homme. 11 s’agit d’'un(e) enfant pris(e) en otage et dont on a perturbé I'identité
sexuelle. Face a cette situation, Zahra a évité la folie en cherchant a dé-couvrir son sexe.

Contrairement a 'athlete Caster Semenya,” dont les traits de masculinité ont fait dou-

Wikipédia. « Cette athléte sud-africaine est double championne olympique et triple championne
du monde du 800 m. Son Ayperandrogénie a suscité une polémique. Elle a été en 2019 considérée ‘biologi-
quement un homme’ par les instances sportives internationales. ».
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ter de son sexe, Zahra garde un corps de femme mais la construction sociale (habits,
éducation) I'a invisibilisée. Comme femme, elle réussit a posséder le corps des hommes
pour lesquels elle sétait rendue visible mais comme femme travestie en homme, elle a
eu l'emprise sur ses sceurs pour qui son identité sexuelle était, des la naissance, rendue

invisible. Le doute visuel (Laufer, 2010, p. 232) deviendra progressivement une certi-
tude pour I'Assise et son frére le Consul.

Il faut dans un premier temps préciser que Zahra nétait pas folle, mais une

perdue dans son trouble de genre. Elle cherchait, aprés un long voyage dans sa sexua-
lité troublée, une raison d€tre. Afin d'encadrer ce rapport entre une sexualité troublée

et cette forme de folie raisonnable, nous nous référons a ce que Michel Foucault a dit
a cet égard :

A la lumiére de son ingénuité, la psychanalyse a bien vu que toute folie senracine
dans quelque sexualité troublée ; mais ceci n’a de sens que dans la mesure ou notre
culture, par un choix qui caractérise son classicisme, a placé la sexualité sur la ligne de

partage de la déraison. (Foucault, 1972, p. 103).

La remarque que fait Foucault justifie par ailleurs la construction narrative
que Ben Jelloun fait de état de perte manifesté par Zahra. D’aprés Foucault, vers la
fin du Moyen—Age : « La folie et le fou deviennent personnages majeurs, dans leur
ambiguité : menace et dérision, vertigineuse déraison du monde, et mince ridicule des
hommes. » (Foucault, 1972, p. 24).

Ben Jelloun voulait que Zahra vive un stade phallique plus prolongé en atten-
dant qu'un sexe masculin apparaisse et donne la légitimité a sa masculinité présumée.
Ceci constitue une double contrainte pour I'enfant de sable qui a peur primo d’étre et
secundo, de ne pas étre ; déception d’'un coté et complexe de castration d’un autre. Il

s'agit précisément d’un stade que Freud voit primordial 4 la formation du caractere et
de la névrose :

A P'apogée du développement sexuel infantile, une sorte dorganisation génitale sétait
établie dans laquelle I'organe male seul jouait alors un role, et l'organe féminin nétait
pas encore découvert (la primauté dite phallique). Lopposition entre les deux sexes

y . N . . ) ) Aps
n'avait pas alors nom méle ou femelle, mais : en possession d’un pénis ou chatré. Le
complexe de castration en liaison avec cette période est de toute premiere importance
pour la formation ultérieure du caractere et de la névrose. (Freud, 1949, p. 27)

Ce prolongement du stade phallique au sens freudien empéche de voir Iécart
entre les différentes dimensions de Rebecca Jiger : la premiére dimension prend plus
de temps avant détre clairement définie, le sexe de Zahra n’apparait pas, et donc, la

deuxiéme dimension est inhibée, Zahra ne sait pas décider de son genre vu la défi-
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nition de la troisiéme dimension imposée par la famille. Elle ne se distingue pas au
niveau corporel jusqu’au jour ot elle a eu ses reégles (Ben Jelloun, 2010, pp. 212-213).

Lemprise de la loi patriarcale sur la société de ['époque avait certainement de
nombreuses conséquences, dont aucune nétait bénéfique pour les femmes. La margi-
nalisation de la mére fut 'une des conséquences les plus graves du systéme patriarcal ;
tout a été fait pour freiner son role déducatrice. Nous évoquons cette conséquence
ici vu son implication dans la construction conceptuelle du corps et de la sexualité de
Zahra ; la meére, non seulement ne résiste pas a 'autorité du pére de son mari, mais
qui plus est, ne fait aucun effort afin d’expliquer a son enfant son identité réelle. Nous
repérons ici la soumission de l'enfant a la lisiére de deux sexes, 'une des indications d’
« assujettissement » (Butler, 2002, pp. 47-48) les plus flagrantes dans la narration de
Zahra : « Je suis ton fils, ni plus ni moins [...] — Je ne fais que vous obéir ; toi et mon
pére, vous m'avez tracé le chemin [...] » (Ben Jelloun, 2010, p. 217).

La complicité des parents de Zahra est en partie imputable au fait que la
meére n'a pas réussi a mettre au monde un enfant male. « La garantie que 14, au fond
de la sexualité de chacun, on allait retrouver le rapport parents-enfants, permettait, au
moment ol tout semblait indiquer le processus inverse, de maintenir 1épinglage du
dispositif de sexualité sur le systéme de l'alliance. » (Foucault, 1994, p. 149). Le stade
phallique imposé a l'enfant de sable concrétise un dysfonctionnement dans le rapport
familial tout entier. U'internement de Zahra dans la peau d'un Ahmed signifie un in-
ternement dans une sexualité forcée, ce qui souligne une fois encore la folie du systéme
patriarcal qui ne donne acces a I'héritage qu'aux enfants males Il n'en reste pas moins
que la femme reste au centre de toute analyse ayant rapport a la sexualité comme fille,
temme, sceur et meére. Nous ne doutons pas de la victimisation® de la femme dans la
société marocaine de 1époque, soit par les hommes ou par d’autres femmes, a com-
mencer par le role de la mere dans les zones déchanges biologiques. La mére de Zahra

a parfaitement pris le relais du pere, elle sest pliée au désir du patriarche :

Ainsi le pacte fut scellé ! La femme ne pouvait qu’acquiescer. Elle obéit 4 son mari,
comme d’habitude, mais se sentit cette fois-ci concernée par une action commune.

Elle était enfin dans une complicité avec son époux. Sa vie allait avoir un sens ; [...].

(Ben Jelloun, 2010, p. 197)

Zahra, masculinisée par ses parents, a été victime d’'un déni de son identité

sexuelle. Cette préparation 4 une vie I’ homme sans étre homme se congoit comme

Jean-Paul Sartre (1905-1980), cité en exergue par Simone de Beauvoir (1908-1986), Le Deuxiéme

Sexe (1949) : « A moitié victimes, 2 moitié complices, comme tout le monde ».
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une phase de silence incompréhensible, tant que l'enfant assujetti se trouve en quéte de
sa propre définition. Dans la mesure ot la mére n'a pas sensibilisé Zahra a son corps,
celle-ci est dans un premier temps comme coupée de son corps et du désir, et comme le

constate Mariette Massé :

ous pouvons dire que la mere représente pour lenfant, partiellement, la naissance du
N d 1 t lenfant, partiell t, 1 d
plaisir et de la satisfaction. Ce serait 12 'une des deux sources de la sexualité, a partir des
premiéres excitations quapporte la mere. La possibilité chez le jeune enfant de répéter
ce plaisir, indépendamment des soins alimentaires ou autres, vient aussi, un jour, chez
lenfant et, en lui, apparait le fantasme qui est une formation psychique, créée par le désir,
le désir justement de répéter le plaisir. Clest ainsi que les zones déchanges biologiques
eviennent, de plus, zones érogénes. Cest dans ce sens quon dit que la sexualité vien
d t, de plus, Cest d dit 1 lit t
sétayer sur une fonction physiologique et concourt a la formation du psychisme sous le
mode du fantasme. La deuxiéme source de la sexualité est donc celle des zones d'échanges

biologiques elles-mémes susceptibles détre érotisées par la mere. (Massé, 1981, p. 48)

Avec le temps, Zahra apprend et nous apprend ce quest de vivre dans la dicho-
tomie sexuelle qui altére, au fur et a mesure, la perception de son propre corps dont elle
nest pas tout a fait consciente, ce corps hors de son controle. Ses interrogations sur son
étre commencent par la difficulté a cerner avec certitude sa réalité, elle le met au clair lors
de son entretien avec son pére : « Suis-je un étre ou une image, un corps ou une autorité,
une pierre dans un jardin fané ou un arbre rigide ? » (Ben Jelloun, 2010, p. 216).

Cette remise en question de son identité est le résultat d’'une inhibition mentale
et religieuse liée a sa sexualité. Freud s’attarde sur cette partie en soulignant la primordia-
lité de I'acces de l'enfant des son plus jeune age a sa réalité sexuelle a I'abri de I'inhibition

mentale exercée par les adultes pour des motifs sociaux ou religieux :

Tant que 'homme, au cours de ses premiéres années, restera, en dehors de I'inhibition
mentale liée 4 la sexualité, encore sous I'influence de I'inhibition mentale religieuse et de
celle qui en dérive : I'inhibition mentale « loyaliste » envers les parents et les éducateurs,
nous ne pouvons vraiment pas dire quel il est en réalité. (Freud, 1973, p. 48).

Zahra n'a pas essayé, de son plein gré, de devenir un homme, alors que le choix
d’Alistair Houdayer était un choix a la fois personnel et adulte, elle venait d’avoir dix-
huit ans quand elle a décidé de devenir un homme. Quant a Rebecca Jéiger, sa décision de
devenir une femme n’a été mise en pratique qu'aprés avoir passé la quarantaine. Alistair

Houdayer trouve extrémement difficile d'expliquer son choix et sa décision :

Jessaie d’étre une femme, et ¢ca ne marche pas. Je ne sais pas ce que ¢a veut dire ‘ca ne
marche pas’, mais ¢a ne marche pas. Je trouve ¢a hyper difficile a expliquer, je ne sais pas,
il w’a 'y pas une chose qui fait de moi un homme en fait, c’est juste la maniére dont je vis
et dont je construis ma vie. (Miiller, 2021)
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Pour Rebecca Jiger, la réassignation sexuelle était le salut, nous la citons : «
Pour moij, il était clair des le départ que je voulais féminiser mon corps, parce que jen
al toujours ressenti le besoin, et depuis mon opération j’ai trouvé une paix intérieure. »
(Muller, 2021). I1 ressort, de ces deux témoignages, que l'assignation du genre est
controlée par la société. Or le pédopsychiatre au CHU Munich, Dr. Alexander Korte,
fait le point sur le modéle binaire imposé et affirme : « Pour s’affranchir véritablement
de ce modele binaire, il faudrait permettre 4 une personne de décider par elle-méme
son genre, sans quelle ait a subir un traitement médical lourd » (Miiller, 2021). Si I'af-
franchissement du modele binaire n'est pas évident de nos jours, il Iétait encore moins
dans le Maroc de Zahra. Or, dans la narration de Ben Jelloun, Zahra est soumise 4 une
crise identitaire induite par son pére qui ne pouvait proposer de solution chirurgicale.
En grandissant, Zahra se libére de 'androgynéité imposée par son pere et fait le choix
de réintégrer son sexe de naissance. Un parcours a la fois similaire (choix) et différent

(retour a sa complexion de naissance) de celui d’Alistair Houdayer et Rebecca Jager.

Passage a I'acte sexuel

L'androgynéité imposée a Zahra impose, contrairement a sa nature oscillante
et instable, une rupture non seulement corporelle, mais plus intensément sexuelle : a la
fois usurpateur et victime, Ahmed flotte dans la peau de la femme qu’il est, dans son
désir deétre découvert(e). Et elle se découvre violée. Zahra, sidérée (Gysi, 2020), a son
premier rapport sexuel et cede face au désir de I'inconnu qui la poursuivait ; elle se laisse
faire, sans le vouloir, dans le silence de la nature. Elle se tient consciente de I'acte, ce qui
sous-entend une forme de négation interne vis-a-vis d'une mémoire brutalisée et d'un

corps malmen¢ :

Je n'avais ni la force ni 'envie de résister. Je ne pensais pas ; jétais libre sous le poids
de ce corps fiévreux. Pour la premiére fois un corps se mélait au mien. Je ne cherchais
méme pas 4 me tourner pour voir son visage. (Ben Jelloun, 2010, p. 367).

ette scéne de sexualité violente nous meéne, plus loin dans le récit, vers la
Cett d lit lent , plus loin dans 1 t, 1
réalité de I'invisible ; la tentation de la découverte de ses désirs refoulés fut inévitable.
I1 est fort possible que ce fat a ce moment-la que Zahra se rendit compte de la réalité
e son corps de femme qui attire autre sexe. Elle, dans son corps sexué, et dans son
d de f ttire 1 , ,
silence, gagne pour la premiere fois les trois dimensions de Rebecca Jéiger a la fois : la
prise de conscience de sa réalité sexuelle, sa décision détre une femme sexuée et fina-

lement son habitus de femme est une tentative de revenir a sa réalité.
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La deuxiéme scéne de manifestation sexuelle débute dans le méme silence,
mais cette fois-ci Zahra ouvre ses yeux sur un homme qui ne la voit pas. Zahra, ou
plutdt Ben Jelloun, voulait que le corps de lenfant de sable soit Iu comme un texte
sacré et énigmatique par un aveugle. Et comme le souligne Hugues Romano dans son
ceuvre sur les représentations de la cécité, un aveugle -dans ce contexte- lirait mieux

qu’un voyant :

La nécessité d’'un équilibre entre les éléments intrinséque et extrinséque a une consé-
quence évidente ; beaucoup plus intense, la perception visuelle lemporte le plus sou-
vent ; elle représente en quelque sorte un parasitage pour la perception du message
des Dieux : dans ces conditions, un homme dépourvu de la perception visuelle ex-
trinseque nest en relation quavec les Dieux. Bien entendu, cette personne doit encore
savoir traduire « en clair » les divines missives, mais il est str qu’il ne subit plus de

parasitage extérieur ; cette notion est primordiale. (Romano, 2006, pp.14-15).

Zahra, quant a elle, confirme la mythologie grecque en exaltant les autres sens
du Consul : « (...), il semblait étre pourvu d’'un autre sens qui le renseignait directe-
ment. » (Ben Jelloun, 2010, p. 379). Lanalyse de cette scéne nous semble au cceur du
message humain, tantot pour Zahra, tantot pour le Consul qui représente ce qu’il y a
d’homme en elle, ce queelle a hérité de Hadj Ahmed. Longtemps figée dans le moule
d’un male (Ben Jelloun, 2010, p. 196), elle accepte de se faire lire par un aveugle : la
cécité du Consul lui permet déchapper a son androgynéité apparente et de retrouver
sa construction sexuelle denfance. Foucault, a cet égard, afhrme la primauté de la lo-
gique du sexe : « Nous nous sommes placés nous-mémes sous le signe du sexe, mais
d’une Logique du sexe, plutot que d’une Physique. » (Foucault, 1994, p. 102). Ce que
nous trouvons particuliérement intéressant dans 'analyse de cette scene intime avec
le Consul est le fait que I'acte sexuel a un effet stabilisant sur I'identité non seulement
sexuelle de Zahra, mais également existentielle. Elle se reconnait femme a part entiére
et renait dans les bras d'un homme aveugle. Les désirs sexuels de la jeune femme se
dessinent a la lumiere d’une bougie par les doigts de cet aveugle. En parlant du Consul,

Zahra précise :

Il m’avait sculpté en statue de chair, désirée et désirante. Je n'étais plus un étre de sable
et de poussiére a I'identité incertaine, seffritant au moindre coup de vent. Je sentais
se solidifier, se consolider, chacun de mes membres. Je nétais plus cet étre de vent
dont toute la peau nétait qu'un masque, une illusion faite pour tromper une société
sans vergogne, basée sur 'hypocrisie, les mythes d’'une religion détournée, vidée de
sa spiritualité, un leurre fabriqué par un pére obsédé par la honte qu’agite l'entourage.
Il m’avait fallu Toubli, lerrance et la grace distillée par 'amour pour renaitre et vivre.
(Ben Jelloun, 2010, pp. 424-425).
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La réalité de I'identité de Zahra se révele dans une zone déchange biologique
adulte choisie. Ceci nous méne a conclure qu'une éventuelle zone déchange biologique
adulte initie une conception concréte de ce qui est profondément ressenti et invisible. En
ce sens, Foucault parle de cette transmission corps a corps comme d’un savoir précieux :
« En Grece, la vérité et le sexe se liaient dans la forme de la pédagogie, par la transmis-
sion, corps a corps, d'un savoir précieux ; le sexe servait de support aux initiations de la
connaissance. » (Foucault, 1994, p. 82). Cette transmission de corps a corps achemine
Ahmed vers sa réalité de femme. Zahra se cachait derriere Ahmed, sa construction so-
ciale, qui lui permettait de remplir le role de 'héritier légitime et du nouveau patriarche.
Mais sa féminité éclate lors de sa nuit avec le Consul. Ce basculement de roles, tantot
femme, tantot homme nous met devant la violence du discours social et religieux mis
en relief dans la trame narrative par Ben Jelloun, et qui a été dans d’autres contextes
repris par Foucault : « Il faut concevoir le discours comme une violence que nous fai-
sons aux choses, en tout cas comme une pratique que nous leur imposons. » (Foucault,
1971, p. 55). Par la volonté de survivre avec ce quelle a, Zahra se défend par une posture
masculine sous-tendue par la religion qui ne fait quexacerber son trouble et anéantir la
raison. Le passage suivant illustre la vulnérabilité dont Zahra fait preuve et sa maniére

Y, . ’ N . . . . .
d’étayer ses propos par deux autorités a savoir religieuse et patriarcale :

Je suis un homme. Je m’appelle Ahmed selon la tradition de notre prophéte. Et je
demande une épouse. Nous ferons une grande féte discrete pour les fiangailles. Pere,
tu m'as fait homme, je dois le rester. Et, comme dit notre Prophéte bien-aimé, « un
musulman complet est un homme marié. (Ben Jelloun, 2010, p. 216).

Raison et religion

Il nous parait impératif de signaler que Ben Jelloun impute le drame de Zahra
a la violence du texte religieux, qui se trouve, d’apres lui, a lorigine de l'injustice vécue
par cet enfant de sable perdu. Nous citons les propos de 'enfant narrateur concernant
ce point particulier : « Vous nétes pas sans savoir, 6 mes amis et complices, que notre
religion est impitoyable pour ’'homme sans héritier ; elle le dépossede ou presque en
faveur des fréres. » (Ben Jelloun, 2010, p. 193). Cette loi coranique est a lorigine de la
crise identitaire de Zahra. D’apres I'auteur, cet héritage religieux est discriminatoire, et
a ce propos, il sexplique sur sa relation avec la religion :

Ma relation personnelle avec le religieux passe par la mystique. Il se trouve que la

tradition soufie en islam est une des plus belles et des plus fortes réalités. Jessaie de

tirer I'islam vers cette spiritualité faite de philosophie et de poésie. (Ben Jelloun, cité
par Gigeatu-Ioniscescu (2009), p. 210)
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Ben Jelloun met dans la bouche de Zahra sa pensée profonde. Il exprime
une rage contre lexploitation du Coran pour tisser des justifications erronées d’actes
affreux infligés a un enfant. L'injustice que Zahra subit dans ce diptyque commence
par une non-réception du corps de la part de son pere comme premier élément de son
existence. Le pére lenferme dans un rdle social qui, a la fois, leurre la société et trahit
la religion. Zahra, adulte, dénonce cette exploitation de la religion : « J'aime le Coran
comme une poésie superbe et j’ai horreur de ceux qui l'exploitent en parasite et qui
limitent la liberté de la pensée. » (Ben Jelloun, 2010, p. 380). Ben Jelloun condamne
par-la la violence sexuelle exercée sur le corps sous les auspices des textes sacrés. En
effet, la représentation des femmes comme des étres démunis et incapables de prendre
leur vie en main est I'héritage d’'un discours violent et discriminatoire ancré dans les
traditions sociales et religieuses de la société marocaine. Et comme le dit Freud : « Les
vérités que les doctrines religieuses contiennent sont tellement déformées et systé-
matiquement déguisées que l'ensemble des hommes n'y saurait reconnaitre la vérité. »
(Freud, 1973, p. 45). Déformée et déguisée au nom d’une religion, Zahra a da parcourir

un chemin ardu pour trouver sa vérité.

Conclusion

La construction narrative de la sexualité troublée de l'enfant de sable confirme
lengagement de Ben Jelloun pour la défense des femmes vis-a-vis des injustices fami-
liales et sociales infligées aux femmes en général et aux femmes marocaines en particu-
lier. Cette prise de conscience par Ben Jelloun met en question la violence du discours
religieux et social. Il ne s’agit pas d’une accusation de la religion, mais d’une critique de
la mauvaise interprétation du texte sacré. Dans 'analyse de la crise identitaire de len-
fant de sable, Zahra n'a pas été la seule victime de la tyrannie patriarcale, sa mére létait
aussi, obligée d*étre complice avec le pere qui ne cherchait qu'a sauver son honneur aux
yeux de la société et protéger sa fortune de ses fréres, ses seuls héritiers 1égitimes.

Le genre, selon le modéle binaire, est une construction sociale associée au sexe.
Une construction qui peut se déconstruire et se reconstruire en tant que choix fait par
toute personne contrainte de faire face a sa réalité sexuelle. Nous parvenons a dire
que les similitudes que nous avons trouvées entre les expériences de Rebecca Jiger et
Alistair Houdayer font d'eux/d’elles une parfaite opposition de lexpérience de Zahra :
Rebecca Jager et Alistair Houdayer sopposent a leur sexe de naissance en faveur d’une
construction sociale que chacun/chacune a choisie, tandis que dans le cas de l'enfant

de sable, Ahmed-Zahra fait un voyage en sens inverse. En effet, Ahmed brave le genre
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imposé pas son pere afin de retourner a son sexe/genre et redevient Zahra. Dans ce par-
cours, Zahra, a deux reprises troublées, intégre les dimensions de Rebecca Jager. Elle a
donné un sens a son identité sexuelle de naissance et a bravé la construction sociale qui
lui a été imposée. Etant victime de I'aberrance d’une masculinité culturellement formée
et imposée par son pere, Zahra sempare du pouvoir de sa fausse masculinité et se ré-
volte afin de gagner sa liberté et d'intégrer son genre conforme a sa nature et a son choix.
Nous parlons du méme défi auquel Rebecca Jager et Alistair Houdayer ont di faire face.

Si Alistair Houdayer et Rebecca Jiger ménent ce combat d’assumer le genre
que chacune/chacun désire, ceci ne se fait que vis-a-vis de leurs sociétés, donc des autres
qui les trouvent comme anomalies., Ce rejet d’'une nouvelle hétéronormativité par la
société s'aveére colteux a force de faire face a des normes éthiques et sociales bien an-
crées. Le reste de I'histoire réside dans la réalité interne de 1€étre et de son unique choix
d’orientation sur le modeéle binaire de la sexualité humaine. En tout cas, Zahra n'a rien
choisi : « Nous sommes tous victimes de notre folie enfouie dans les tranchées du désir

qu’il ne faut surtout pas nommer. » (Ben Jelloun, 2010, p. 199) nous a dit l'enfant de sable.
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Le monde du livre dispose aujourd’hui de nouvelles terres daccueil si-
tuées en marge du circuit traditionnel. Les plateformes d'auto-édition, mais aussi
celles de lecture en passant par les réseaux sociaux et les les services de strea-
ming accueillent des productions littéraires, des auteurs, des lecteurs mais aussi
des éditeurs a la recherche de nouveaux talents qui font le buzz. Loin de lui faire
concurrence, ces espaces bousculent le codex et Iui révélent de nouveaux hori-
zons. lls témoignent des nouvelles pratiques culturelles, notamment celles des
jeunes et montrent qua l'extérieur du circuit traditionnel du monde du livre des
choses se passent, des livres se créent, des textes circulent, des auteurs écrivent
avec passion, des lecteurs cherchent des histoires captivantes et des romans
trouvent une seconde vie ainsi qu'un nouveau public.

Las nuevas vidas del libro en el régimen digital. El mundo del libro dis-
pone ahora de nuevos hogares al margen del circuito tradicional. Las plataformas
de autopublicacién y de lecturas, ademas de las redes sociales y los servicios de
streaming acogen producciones literarias, autores, lectores y también editores
gue buscan nuevos talentos que den mucho que hablar. Lejos de competir con el
circuito tradicional, estos espacios lo sacudeny le revelan nuevos horizontes. Dan

Parmentier, S. (2022). Les nouvelles vies du livre en régime numérique. Hybrida, (4),
233-253.
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testimonio de las nuevas practicas culturales, sobre todo, las de los jévenes y
demuestran que fuera del ambito tradicional del mundo del libro estan ocu-
rriendo cosas, que se publican libros, que los textos circulan, que los autores
escriben con pasion, que los lectores buscan historias cautivadoras y que las
novelas encuentran una segunda vida, ademas de un nuevo publico.

The new lives of books in the digital age. The world of books
currently has new venues on the fringes of the traditional circuit. Self-publi-
shing platforms, as well as streaming services, not only host literary products,
but also writers, reader, editors looking for new talent that will create a buzz. Far
from competing with the traditional way, these spaces shake it up and reveal
new horizons. They bear witness to new cultural practices, particularly those of
the youth, and show that outside the traditional book circuit things are happe-
ning, books are being created, texts are circulating, authors are writing with
passion, readers are looking for captivating stories and novels are finding a se-
cond life and a new audience.

Numéro 4

self-publishing
platform;

hybrid author;
digital reading;
streaming platform;
teenagers’ cultural
practices



Les nouvelles vies du livre en régime numérigue

Evoluer s'inscrit dans la longue histoire du livre ; quelle que soit Iépoque, ce
support textuel connait en effet d’incessantes phases de transformation. De I'appari-
tion des tablettes d’argile jusqu’a l'arrivée du numérique en passant par les volumina,
les rouleaux de papyrus, puis la création du codex, le livre n'a cessé d'exiger un sa-
voir-faire accessible aux seuls professionnels de I'imprimé dont le role était jusqu’ici
incontournable. Pourtant, depuis le milieu des années 2000, 'apparition de nouveaux
acteurs dans le monde éditorial, de multiples instruments de lecture numérique et de
diftérents espaces tant décriture que de publication sur le net conduisent le livre vers
une phase « d’hybridité complexe : il [le livre] apparait comme une mutation dyna-
mique » (Bourassa, Auget, 2017, p. 129).

I1 est en effet désormais possible pour un auteur « dexister [...] sans passer
par les bureaux de Iédition parisienne » (Bessard-Banquy, Deseilligny, 2021, p. 38). Un
lecteur peut lire et étre conseillé sans se rendre dans une librairie ou une bibliotheque.
Un roman peut étre mis en lumiére ou trouver une seconde vie sans passer par les
canaux des critiques littéraires traditionnels. Cet univers inédit a fini par sécréter un
monde du livre parallele sans barriere d’acces ni contréle professionnel marqué par
une pluralité d’acteurs immiscés en amont et en aval de la chaine du livre. Ce nouvel
environnement propose un « circuit du livre » simplifié et offre de nouveaux espaces
de vie littéraire. Pour mettre en ceuvre ce véritable new deal/ du livre, des éléments
anormalement réunis se ctoient : papier et numérique, auteurs et amateurs, lecteurs et
prescripteurs, libraires et formules d’abonnement, ainsi quédition 4 compte déditeur
et auto-édition, ou encore littérature et plateformes de streaming.

Dans un monde du livre composé de zones de « brouillage » (Deseilligny,
2021, p. 47) ou tout semble se mélanger et se confondre, les fronti¢res du monde du
livre semblent sétre déplacées vers des voies dexistence a lextérieur du circuit tradi-
tionnel du monde du livre.

Depuis déja quelques années des chercheurs’ s’intéressent a la littérature si-
tuée hors du livre au point de souligner que « le roman, coincé dans le médium livre,
se trouve mal adapté au monde contemporain » (Nachtergael, 2020, p. 11). Désormais,

il convient de se concentrer aussi sur les nouveaux espaces du net qui, bien quéloignés

La littérature exposée. Les écritures contemporaines hors du livre, sous la dir. d’O. Rosentha et L. Ruffel,
Armand Colin, 2010; La /littérature exposée 2, sous la dir. d’O. Rosentha et L. Ruffel, Armand Colin, 2018;
De la norme & la marge, Ecritures mineures et voix rebelles, sous la dir. d’Anne Garrait-Bourrier 2010; Texte
hybride, sous la dir. de Dominique Budor et de Walter Greets, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004 le
séminaire Marge de I'université Lyon 3 en 2015-2016 consacré 4 « Lhybridité» et le séminaire doctoral de
l'université Paris Est Créteil consacré en 2016-2017 & « Chybride et la littérature ».
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des canaux des professionnels de I'imprimé, accueillent des auteurs et des lecteurs
jusqu’a générer une large production littéraire. Il ne s’agit pas de remettre en cause ici
le réle incontournable des professionnels de 'imprimé, mais plutot d'observer les mé-
canismes des nouvelles terres d’accueil du codex tout en analysant leur influence sur les
pratiques lectorales et éditoriales a 'aune de la profusion des plateformes numériques.

Quelles sont ces structures situées en dehors des canaux usuels qui accueillent
l'objet-livre mais aussi tous types d’auteurs et de lecteurs ? Assiste-t-on 4 un dédouble-
ment du monde du livre traditionnel ou deux modeles distincts se font face : celui de
'ancien monde du livre papier et celui du monde numérique plus apte a répondre aux
besoins de la nouvelle génération ? S’agit-il au contraire de passerelles qui se mettent
en place permettant denrichir l'ensemble du circuit du livre classique ? En d’autres
termes, est-ce que d’autres structures sont aujourd’hui nécessaires pour renouveler le
monde du livre traditionnel qui ne semble a priori « plus suffisant » (Fouquet, 2021) ?

Toutes ces questions suggérent qu'aujourd’hui le livre est confronté a un éco-
systéme numérique complet ot émergent des mutations d'ordre culturel, symbolique
mais aussi identitaire. A partir de ce constat et de travaux d’autres auteurs, la réflexion
va porter ici plus particulierement sur les mutations et les équilibres qu'imposent les
nouveaux acteurs du monde du livre. Ainsi, dans un premier temps, il parait utile de
s'intéresser aux plateformes d’auto-édition qui permettent de séditer en toute auto-
nomie loin de Saint-Germain-des-Prés, pour, dans un deuxiéme temps, investir les
espaces de lecture du net qui, situés hors du livre, attirent de jeunes lecteurs. Enfin, il
conviendra détudier un impact inattendu des plateformes de s¢reaming qui, en accueil-
lant toujours plus d’adaptations d’ceuvres littéraires, sont devenues de véritables outils
de prescription dont les répercussions sur les professionnels de I'imprimé ne peuvent

plus étre ignorées.

Ecrire et séditer hors du monde du livre

« Il n'y a pas d’auteur sans éditeur » affirmait Emmanuél Souchier ;* une telle
remarque rappelle 'importance de 'interdisciplinarité entre ces deux acteurs dans la
fonction éditoriale. La relation entre un auteur et un éditeur est incontestable, elle
a donné vie a des ceuvres dont certaines ont marqué le paysage littéraire a I'instar

du couple « Proust et Gallimard, Beckett et Lindon, Gracq et Corti, et méme avant

Lors d’un cycle de conférences intitulé Editer aujourd ’hui en 2016 a luniversité d’Aix-Marseille.
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ceux-ci Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel » (Bessard-Banquy, 2018). 11 existe pour-
tant aujourd’hui des voies « en dehors de l'institution éditoriale » (Habrand, 2016) qui

permettent de devenir auteur sans éditeur.

De l'auteur amateur a 'indépendant en passant par I'hybride

Ces dernieres années, l'arrivée des plateformes numériques a souflié un vent
de liberté sur le monde éditorial. Par leur biais, il est en effet possible pour un auteur
amateur déditer son manuscrit sans intermédiaire professionnel presque toujours in-
dispensable jusqu’a présent. Désormais, les plateformes d’auto-édition en ligne ne sont
pas rares. Si Kindle Direct Publishing (KDP) est la structure d’auto-édition la plus
connue, d’autres plateformes comme Librinova, Book on Demand, Bookelis et bien
d’autres encore proposent des services similaires 4 ceux des éditeurs mais en permet-
tant de faire des livres en toute indépendance. Ces espaces séduisent de nombreux au-
teurs comme en témoignent les données de I'Observatoire du dépot légal : « En 2019,
les livres auto-édités représentent 5,8 % des dépots, et 29 % des déposants » (ArL,
s. d.). Ces structures ont également connu un succés grandissant dés le premier confi-
nement da a la pandémie de la Covid-19. Charlotte Allibert, directrice de la structure
Librinova, confirme cette tendance : « en 2020, nous avons auto-publié 40 % de livres
de plus quen 2019 » (Guyenne, 2021).

Toutefois, quel sens faut-il donner a la notion d’auteur sur des plateformes sans
éditeur ? Dans les différentes structures d’auto-édition, la notion d’auteur est associée
automatiquement avec celle d’indépendance, mais aussi celle de liberté. Amazon ap-
pelle ses auteurs sur KDP les « Indés » afin de souligner leur totale autonomie. De son
coté, Librinova n’hésite pas a rappeler des la page d’accueil de son site que ses auteurs
sont libres.” Le géant de Seattle va encore plus loin dans la présentation des auto-édités,
il les qualifie de « nouvelle génération ».* Ces diftérents qualificatifs associés au champ
lexical de la liberté montrent a quel point les auteurs qui décident de s’auto-éditer nont
pas besoin des services d’un éditeur. Pour combler cette absence d’intermédiaire et de
techniciens du livre, les auteurs disposent d’une multitude d'outils pour leur venir en
aide. Des guides, des tutos, des ateliers décriture mais aussi des services payants sont

mis a leur disposition pour les aider dans toutes les étapes de leur publication.
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Pourtant, tres vite, la figure des professionnels de I'imprimé va réapparaitre. Li-
brinova, est la structure d’auto-édition qui réintroduit le plus vite un intermédiaire dans
e processus de publication. Elle propose en ce sens un « Programme Agent littéraire » en
1 de publication. Ell P Agent litté
cas de rapprochement entre un auteur auto-édité et un éditeur : « L'agent littéraire : un
expert pour vous accompagner ».” Par ailleurs, une vidéo de quelques minutes présentant
les avis déditeurs traditionnels a4 propos de 'auto-édition peut aussi étre consultée sur Li-
brinova ; il faut toutefois noter que les éditeurs interviewés sont ceux qui récupérent qua-
si-systématiquement les auto-€dités a succes, tels IMichel Lafon et Hachette Romans.
témat t 1 to-édités 2 ¢s, tels Michel Lafon et Hachette R
Cette réintroduction d’un intermédiaire professionnel, jusqu’ici rejeté par les structures
d’auto-édition, pose des questions sur la notion d’indépendance tant valorisée par les
plateformes. Le statut d’auteur auto-édité, libre et autonome, sétiole trés vite en cas de
buzz. Dans ce cas, un tel auteur finalement repéré par les éditeurs a la recherche de succes
est susceptible de voir son statut évoluer : il devient un auteur hybride, publiant en toute
autonomie la version numérique de son livre, mais confiant aussi 4 un éditeur profession-
nel la publication d’une version papier. Ce passage de 'auto-édition au monde de Iédition
professionnelle, considéré comme une réussite par les auteurs indépendants, qui jusqu’ici
n'avaient pas recours aux services d’un éditeur, est rapidement valorisé par les plateformes.
I1 ne s’agit plus pour les structures d’auto-édition de mettre en avant les valeurs de liberté,
d’indépendance mais aussi d’autonomie dans le processus de publication. Au contraire,
il s’agit autant d'exploiter les liens créés aupres déditeurs que de souligner combien 'au-
to-édition et lédition sont compatibles. Les témoignages d’auteurs hybrides faisant état
d’une telle réussite abondent sur les sites d’auto-édition. Par exemple, le blog de Book on
Demand”’ et Librinova, dont un onglet intitulé « Livres passés a Iédition »,” font décou-
vrir les témoignages d’auteurs qui ont intégré le monde de Iédition. Certains d’entre eux
sont ainsi devenus des figures emblématiques de l'auto-édition a I'instar d’Agnes Martin
Lugand, révélée en 2012 au grand public par Amazon avec son roman Les Gens aiment
lire et boire du café. Cette autrice totalement inconnue a ses débuts a connu différents
statuts. En décidant de s’auto-éditer sur KDP d’Amazon, elle est ainsi passée du statut
d’auteur totalement indépendant a celui d’auteur hybride, suite a sa collaboration avec

Michel Lafon. Aujourd’hui, loin d%étre une autrice indépendante, elle est considérée par
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les professionnels de I'imprimé comme un auteur de besz-sellers. Publiant un roman par
an” « avec une régularité de métronome » (Tatu,2017), Agnés Martin Lugand caracole
dans les classements des meilleures ventes, détronant au passage des auteurs grand pu-
blic (Vincy, 2021), ce succes fait d’elle une autrice accomplie.

De fagon inattendue, les nouveaux espaces de publication que sont les plate-
formes d’auto-édition n'intéressent pas uniquement les auteurs amateurs qui pratiquent
écriture par loisir, et dont le réve est de faire aboutir un projet de publication souvent
mené de longue date. Des auteurs connus du grand public, peut-étre attirés par I'idée
dexpérimenter d’autres formes dédition ou par les droits d’auteur plus conséquents

proposés sur les plateformes, ont tenté 'aventure de I'auto-édition.

Quitter mon éditeur pour I'auto-édition ? Pourquoi pas ?

« Clest avec beaucoup démotion que je vous annonce mon départ des Editions
de Fallois [...] Je fais le choix de créer ma propre structure éditoriale » annonce sur les
réseaux sociaux Joél Dicker'® en mars 2021, suite a 'annonce du décés de son éditeur
Bernard de Fallois grice a qui il est devenu un auteur mondialement connu, traduit
dans une quarantaine de langues. Récompensé par plusieurs prix littéraires, cet auteur
de best-sellers qui a notamment écrit La Vérité sur laffaire Harry Québert ou encore
L’Enigme de la chambre 622, a ainsi fait le méme choix éditorial que d’autres auteurs
grand public aventurés dans I'auto-édition. L'année 2018 fut particulierement révéla-
trice de cette volonté de séditer en dehors de 'édition traditionnelle : Marco Koskas,

publié¢ entre autres chez Fayard, Calmann-Lévy ou Julliard, Jean-Michel Apathie,

2013 Les Gens heureux lisent et boivent du café, Paris, Editions Michel Lafon
2014: Entre mes mains le bonheur se faufile, Paris, Editions Michel Lafon
2015: La Vie est facile, ne t'inquiéte pas, Paris, Editions Michel Lafon

2016: Désolée je suis attendue, Paris, Editions Michel Lafon

2016 : Merci la maitresse,in 13 a table!, Paris, Pocket

2017: J'ai toujours cette musique dans la téte, Paris, Editions Michel Lafon
2018: 4 la lumiére du petit matin, Paris, Editions Michel Lafon

2019: Une évidence, Paris, Editions Michel Lafon

2020: Nos résiliences, Editions Michel Lafon

2021: La Datcha, Editions Michel Lafon

Il en est de méme pour Riad Sattouf, auteur de la BD Larabe du futur, ou encore du célebre
footballeur Kilian Mbappé qui a derni¢rement décidé de publier son roman graphique intitulé Je #n'appelle
Kilian en recourant a 'auto-édition.

Avec son livre Bande de Francais.

Avec son livre La Liberté de ma meére, mai 1968 au pays Basque.
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publié chez Flammarion ou aux Editions Stock ou encore Samantha Bailly,"* éditée
chez Rageot ou Bragelonne, ont décidé de s’auto-éditer sur la plateforme Kindle Direct
Publishing (KDP) d’Amazon.

Pourquoi des auteurs renommés et publiés dans de grandes maisons ont-ils
soudainement décidé de quitter leur éditeur pour s’auto-éditer ? Si certains, a l'instar de
Marco Koskas, mais aussi depuis 2010 Marc-Edouard Nabe, ont choisi I'auto-édition
en réaction contre le milieu éditorial traditionnel, Samantha Bailly, quant a elle, affirme
quelle voulait expérimenter une autre fagon de se publier : « Je veux tester 'autoédition, et
la comparer avec édition traditionnelle. Clest une expérimentation, dont jexposerai le ré-
sultat le plus précisément possible, du point de vue d’un auteur » (Vincy, 2018). Certains
n’hésitent pas a avouer que les droits conséquents proposés par Amazon, cest-a-dire 70
% de redevances pour les ebooks, les ont séduits en comparaison du traditionnel pourcen-
tage de 10 %, voire davantage selon la renommée de l'auteur. Le chroniqueur politique
Jean-Michel Apathie se félicite a ce sujet du résultat obtenu : « Les ventes atteignent les
4 000 exemplaires, dont les deux tiers en version imprimée. Elles ont progressé aprés mes
passages a C dans ['air, mais surtout apreés On nest pas couché » (Hugueny, 2018).

Si malgré les recherches menées, aucun retour dexpérience n'a été mentionné
par ces auteurs, force est de constater qu'ils nont pas prolongé leur expérience dans I'au-
to-édition ; ils sont en effet rapidement revenus a leurs éditeurs respectifs. Jean-Michel
Apathie a édité Mon service militaire en 2019 puis Le Dernier cadeau du Général en 2020
chez Flammarion. Quant & Samantha Bailly, en collaboration avec Anne-Fleur Multon,
elle a publié en 2020 Cest pas ma faute chez Pocket Jeunesse. Seul Marco Koskas, dont le
livre auto-édité avait été présélectionné par le Prix Renaudot, a continué a s'auto-éditer
sur Amazon avec son livre Toutes les femmes ou presque, sous la marque GaLLLiGrassud, en
référence au trio de maisons donné par Gallimard, Grasset et Seuil, dont la main mise
sur les prix littéraires a fréquemment suscité des polémiques. Est-ce a dire que ces nou-
veaux territoires de publication sont en définitive peu convaincants voire peu rentables ?
A défaut de réponse a cette question, force est de constater que, malgré I'annonce sur-
prise de Joél Dicker, lui permettant au passage de faire un important coup de publicité,
étant donné que cette information a été relayée par plus d’une vingtaine de journalistes,

peu d’auteurs, déja édités par un éditeur traditionnel, tentent de séditer par eux-mémes.

Avec son livre La Marelle.
Voir a ce sujet Dupuis, J. (2010).

Recherche réalisée sur Google.
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Fait autrefois rarissime, il est aujourd’hui possible de se publier sans éditeur, loin
des rouages traditionnels du monde du livre. Des plateformes d’auto-édition mettent
tout en place pour que des auteurs s'investissent et adhérent a leurs formules éditoriales.
Pour cela, elles n’hésitent pas a jouer sur la rhétorique pour donner une identité a des
amateurs totalement inconnus. Dans une société ou I'injonction a la visibilité est per-
manente (Aubert, Haroche, 2019), les plateformes d’auto-édition ont bien compris qu'il
était aujourd’hui nécessaire de donner une place, une existence, un statut voire une iden-
tité a de multiples auteurs qui jusqu’ici étaient totalement invisibles. Qu’ils soient des
auteurs indépendants, libres, autonomes, de la nouvelle génération, ou encore hybrides,
les plateformes leur ont permis d’acquérir une existence, certes éloignée du monde ger-
manopratin, et parfois de courte durée pour certains, étant noyés par le flux incessant
de publications qui arrivent un peu plus chaque jour sur ces espaces, mais une existence
quand méme. Quoi qu’il en soit, les expériences menées sur les plateformes d’auto-édi-
tion montrent qu’il est possible de créer des liens entre deux modeles éditoriaux fort dif-
térents, et qu'un enrichissement mutuel est possible. Récupérer des auteurs auto-édités
qui font le buzz, cest permettre aux éditeurs de conquérir un marché, mais cest aussi se
rapprocher et s'approprier des lecteurs du net, qui achétent et lisent des livres auto-édités
sur Amazon, pour les mener vers d’autres types de livres. Par ailleurs, lorsqu’un auteur
connu du grand public, déja publié par un éditeur, décide subitement de s'auto-éditer,
il s’agit certes au premier abord d’un coup dur pour les professionnels du livre, car clest
tout leur savoir-faire qui semble remis en cause devant une telle décision. Pourtant, loin
de remettre en cause leur travail, ces tentatives de migration de quelques auteurs vers
l'auto-édition ont, au contraire, plus que jamais mis en valeur leur expertise puisque, trés
rapidement, les auteurs concernés sont quasiment tous revenus a leur éditeur respectif.
La nouveauté inquiete parfois au prétexte de remettre éventuellement en question les
modeles anciens. Par son profil inédit, un auteur hybride pourrait ainsi inspirer une
image de crainte a l'instar de celle que rapporte un fameux fragment d’Euripide a pro-
pos de la naissance du Minotaure :'® « un étre hybride, une béte nuisible, laquelle de
I'homme et du taureau présentait la figure » (Plutarque, trad. 1844, p. 63). Les plate-
formes numériques ne prennent pas pour autant I'allure « d'un marché aux montres »,
pour reprendre les mots de Plutarque mais essaient détre le miroir du monde éditorial
traditionnel. Séditer en dehors du chemin balisé nest pas la seule possibilité qui softrent

aux internautes, ils peuvent aussi lire sur des espaces de lecture indépendant.

Euripide, fr. 996 (Nauck).
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Lire sur les nouveaux « Netflix littéraire » ou la séduction d’un jeune

lectorat

La lecture de livres numériques semble peu séduire les Francais'’ (Wald La-
sowski. 2018). D’apres le Baromeétre des usages du livre numérique, édition spéciale confi-
nement réalisé au printemps 2020, la pandémie de la Covid-19 a favorisé le recours
aux livres numériques ; toutefois, cette tendance concerne plutdt un lectorat jeune.
Lenquéte Les Jeunes et leur rapport aux livres et & la lecture réalisée par Ipsos en 2018
pour le Centre national du livre révélait déja a cette date que « 35 % des jeunes lecteurs
lisent en format numérique [...] et 58 % préferent lire sur leur Smartphone ».

Malgré les discours alarmistes dénongant la baisse de la pratique de la lecture
des adolescents, les statistiques montrent que les jeunes nés sous I'ére numérique lisent,
mais ils le font a leur maniére. La lecture se positionne en effet 4 la neuvieme place
de leurs activités préférées derriére la musique, les amis, les réseaux sociaux, le Smart-
phone ou Netflix.”? Loin dtre attirés par la littérature classique dite « complexe », les
adolescents réclament des ouvrages qui leur correspondent, qui soient faciles a lire et
composés d’histoires divertissantes. Les sujets de lecture que préférent ces jeunes per-
sonnes sont souvent proches de leurs préoccupations, ils les font réver, rire voire pleurer
a l'instar de Léna Situations. Cette influenceuse, forte de plusieurs millions d’abonnés
sur YouTube ou sur son compte Instagram, a en effet publié son roman Toujours plus
chez Robert Laffont, un « manuel pratique rempli de bonne humeur et d’esprit posi-
tif » (Gariépy, 2020).

Ce jeune lectorat a plutot tendance a se diriger vers une littérature de genre
composée de textes courts, mais aussi de séries créées le plus souvent sur différents

espaces numériques. Au début des années 2000, les jeunes lisaient déja des textes

En 2018, Sylvie Octobre soulignait que «le livre numérique pesait seulement 3 % du marché du
livre en France alors quen Angleterre et aux Etats-Unis, le-book atteint 30% des ventes ».

Enquéte réalisée par le Syndicat national de lédition (SNE), la Société francaise des intéréts des
auteurs de lécrit (SOFIA) et la Société des Gens de Lettres (SGDL): « Une forte progression des lecteurs
de livres numériques et d’auditeurs de livres audios numériques pendant le confinement: 35% des Francais
de +de 15 ans ont déja lu un livre numérique (+15 points par rapport a janvier 2020: 25 %), 15% des Fran-
cais de +de 15 ans ont déja écouté un livre audio numérique (+4 points par rapport a janvier 2020: 119%) ».

Voir a ce sujet l'enquéte CNL/Ipsos 2018.

Voir 4 ce sujet lenquéte CNL/Ipsos 2018.
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numériques publiés hors du champ éditorial, sur les blogs notamment sur Skyblog ;
ce profil de lecteurs se déplace désormais vers d’autres espaces littéraires numériques
souvent situés en marge du monde du livre. Parmi ces derniers, se distinguent en
France deux plateformes Pitchséries** et Rocambole,”* cette derniére est souvent com-
parée au « Netflix littéraire ». Ces espaces proposent des séries courtes nexcédant pas
5 minutes de lecture, accessibles sur Smartphone. La Dame du jeu de Mickaél Grall,
inspiré de la série The Queen’s Gambit sur Netflix, qui raconte le véritable parcours de
Judith Polgar, la meilleure joueuse déchecs du monde, est un roman disponible sur
Rocambole, sous la forme de 7 épisodes proposant chacun environ 5 minutes de lecture
sur Smartphone.

Ce format de texte séduit tout particulierement un lectorat jeune. Les ado-
lescents francophones, par exemple, aiment aussi lire sur des espaces de lecture non
validés par des professionnels de I'imprimé, tels Fanfiction®* et Wattpad.*® Si Fanc-
tion leur permet de lire des histoires paralleles de leurs héros préférés, Wattpad est
en revanche percu comme un lieu déchanges littéraires leur permettant décrire, de
lire, de publier des histoires en feuilleton mais aussi d’interagir avec l'auteur. Cest 1a
que se trouve la clef du succes de cette plateforme : « en se tournant majoritairement
vers lécriture et la lecture sur Smartphone, celle-ci a su captiver un public beaucoup
plus friand de lecture quion ne leut imaginé » (Yves Czerczuk, 2017). Sur cet espace,
les lecteurs, loin détre passifs, participent a la construction d’un roman comme a pu
lexpérimenter Thierry Crouzet. Cet auteur a ainsi publié chaque jour sur Wattpad un
épisode de son livre One Minute ; ce titre résume le temps de lecture de chaque nou-
velle publication. Par ce biais, Iécrivain, passionné par les technologies du cyberespace,
sest pris au jeu des suggestions des lecteurs : « Je recois parfois de véritables analyses
qui témoignent chez les jeunes lecteurs d’'une extraordinaire perspicacité » (Darmanin,
2015). Les jeunes aiment pratiquer une « lecture dynamique » sur ces plateformes ;

cette initiative se traduit par une participation interactive sur les textes, modifiant ainsi

« Le 22 novembre 2009, il y avait 28 416 340 blogs accessibles wia Skyrock.com, et 18 879 590
profils. Ces blogs regroupaient plus de 650 millions d’articles qui ont regu plus de 3,919 milliards de com-
mentaires ».
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leurs pratiques de lecture. Dans ce cas précis, les lecteurs ne sont plus passifs comme
ils pouvaient Iétre devant un codex, ils sont au contraire conviés a contribuer sur ces
espaces au processus de création « en participant a la production des contenus, a leur
circulation et leur visibilité sur les réseaux » (Bélisle, 2011).

Loin de rester passifs, les éditeurs, observent avec attention les romans qui
accumulent un grand nombre de vues ou de /ikes sur ces espaces ; ces acteurs tradition-
nels du livre sont tentés de récupérer ces nouveaux talents pour les éditer en versions
papier. Christine Luthers dans son mémoire de master a recensé plus d’une trentaine
de maisons dédition traditionnelle qui, depuis 2014, recrutent des auteurs sur Watt-
pad (Luthers, 2019, p.70). Ainsi, Another Story of Bad Boys, écrit par la jeune Mathilde
Aloha sur Wattapd qui « comptabilise plus de deux millions de vues sur la plateforme
en ligne décriture Wattpad »*°, a permis 4 Hachette romans découler plus de 30 000
exemplaires du premier volet de cette trilogie.

Loin de demander des conseils a un libraire voire a un bibliothécaire, ces lec-
teurs du numérique acceptent sans rechigner les suggestions de lecture émanant d’in-
termédiaires du net. Sur YouTube ou encore Instagram, par exemple, des lecteurs sont
devenus de véritables prescripteurs en faisant des « recommandations » (Chapelain,
Ducas, 2018) ; on les appelle les « bookTubers » ou encore les « bookstagrammeurs ».
Ce sont généralement de jeunes passionnés de littérature, souvent encore dans I'ado-
lescence : ils présentent des émissions et se mettent en scéne pour parler de leurs
lectures, principalement des romans de genre fantastique, romance... afin de conseiller
des milliers d’internautes passionnés. La plateforme est devenue pour eux une excel-
lente vitrine, puisque certains booktubeurs totalisent jusqu’a 70 000 abonnés comme,
par exemple, Les lectures de Nine®” ou encore Margaud Liseuse.”® Dans ce dernier cas,
il s’agit toutefois d’une jeune libraire qui conseille également des livres dans sa vie
personnelle sur YouTube. Est-ce a dire que les adolescents sont totalement autonomes
dans le choix de leur lecture, et que désormais ils ne veulent plus de livres quoon leur
impose selon une logique de marché verticale ?

Ces diftérents changements montrent incontestablement qu’il est au-
jourd’hui possible de lire sur des espaces non conventionnels répondant tout parti-

culierement aux attentes des jeunes lecteurs. Pour eux, lire nexige plus de la lenteur
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et de leffort ; lire doit étre une pratique rapide, efficace et surtout communicative. La
lecture doit aussi offrir a leurs yeux la possibilité de sexprimer et de donner un avis
sur tout. Oui, les jeunes lisent, mais leurs « séquences de lecture sont plus courtes
liées a leurs échanges écrits sur Internet, et sont donc trés liées a la sociabilité »
(Octobre, 2014) comme lexplique Sylvie Octobre, autrice de plusieurs études sur
les pratiques culturelles des adolescents. Par ailleurs, en lisant sur des plateformes
hors du circuit traditionnel, ces jeunes personnes montrent quelles ne sont pas a la
recherche de textes littéraires a la qualité contrélée, et réclamant de la concentra-
tion, voire de la réflexion ou de 'approfondissement. De tels textes, il est vrai, sont
habituellement publiés par un éminent éditeur, soucieux de mettre sur le marché
des ceuvres les plus travaillées afin de construire un catalogue solide. Ces nouveaux
lecteurs sont, au contraire, en quéte de livres simples, sans contraintes stylistiques,
a bas prix voire gratuits. De tels ouvrages ne doivent pas demander deffort de lec-
ture mais doivent impérativement entrer en résonance avec la personne qui les lit.
Dans cette logique de facilité, les jeunes sont également attirés par les livres audio
disponibles par exemple sur la plateforme Audiolib, détenue par Hachette et Albin
Michel, ou encore Audible d’Amazon qui propose 500 000 titres dont 15 000 en
frangais. D’aprés une étude menée au Royaume-Uni en 2020 par le National Lite-
rary Trust a la demande la Publishers Association : « 1 jeune sur 6 (16, 3 %) agé de
9 a 18 ans disait écouter des livres audio » (Prévot, 2020). Par ailleurs, aux yeux de
ces jeunes lecteurs, peu importe que les romans soient publiés sur des espaces non
professionnels comme Amazon, Wattpad ou d’autres, car la qualité littéraire et la
labellisation éditoriale ne sauraient constituer une quelconque priorité ou hiérarchie,
voire étre un marqueur social.

Le numérique, en favorisant ['émergence de nouveaux espaces décriture et de
lecture publication, a offert aux lecteurs de nouveaux lieux de lecture diftérents, modi-
fiant au passage leurs pratiques culturelles. Les adolescents, particuliérement sensibles
a la lecture numérique, ont trouvé sur le net de nouvelles facons de lire plus distractives,
mais aussi des textes plus adaptés a leurs attentes. Qu’importe pour eux que la qualité
littéraire ou encore le style du texte soient validés par des professionnels ou non, car
ce qu'ils comptent a leurs yeux cest de lire des textes courts qui les interpellent et qui
les divertissent un peu comme s’ils regardaient des séries télévisées. Les mutations
constatées chez les jeunes lecteurs sont-elles un acteur de changement durable dans le
paysage littéraire et éditorial ? Il semblerait que oui, étant donné le nombre croissant
d’adaptations littéraires sur les nouvelles terres d’accueil du livre, 4 savoir les plate-

tormes de streaming.
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Du roman aux séries en streaming : une stratégie éditoriale a forte
rentabilité

Depuis les débuts du cinéma, de nombreuses ceuvres littéraires ont été adaptées
a Iécran. Ainsi, déja en 1902 le film de Georges Mélies met en image dynamique Le
Voyage dans la Lune de Jules Verne. Un peu plus tard avec tous les progrés techniques
triomphe Autant en emporte le vent de Margaret Mitchell réalisé par Victor Fleming en
1939. Plus encore, cest L Ecume des jours de Boris Vian qui est adapté a Iécran en 2013
par Michel Gondry. Voici plus d’un siecle que la littérature inspire le 7¢me art. Loin de
ralentir, la cadence de cessions de droits d’adaptations littéraires continuent a alimen-
ter la création cinématographique. Selon Nathalie Piaskowski, directrice générale de la
Société civile des éditeurs de langue frangaise (SCELF) : « sur les 680 films qui sortent
chaque année en salle, en France, environ 20 % sont des adaptations littéraires. Sur ce to-
tal, dit-elle, 30 % concernent des ouvrages en langue francaise » (Vulver, 2021). A ce su-
jet, il est a noter que Gallimard, a monté neuf fois les marches du 74¢ Festival de Cannes
en 2021 : du jamais-vu dans le microcosme germanopratin (Vulver, 2021). Il est vrai
qu’il existe aujourd’hui un véritable marché de I'adaptation littéraire qui a rapporté 138
millions d’euros a Iédition francaise en 2018 (Durand, 2018), pour un chiffre d’affaires
total de 2 670 millions deuros® pour cette méme année. Une opération spéciale, inti-
tulée « Shoot the Book! » a méme été créée en 2014 par la Société civile des éditeurs de
langue francaise (SCELF) afin de favoriser les rencontres professionnelles entre éditeurs
et producteurs et de promouvoir 'adaptation audiovisuelle d'ceuvres littéraires frangaises
de fiction. Le concept sest depuis étendu vers d’autres rendez-vous, comme le Festival de
Toronto, '’American Film Market ou le Shanghai International Film Festival.

Aujourd’hui, ce sont les plateformes de streaming qui, fortes d’une croissance
constante sur notre territoire,”” s’intéressent de tres prés aux adaptations littéraires.
A ce sujet, Kelly Luegenbiehl, vice-présidente des contenus créatifs internationaux de
Netflix, n’hésite pas a avouer que ses équipes « lisent nuit et jour, méme le week-end »
(Boog, 2019). Jamais les éditeurs, avec leur service de cessions de droit, nont été aussi
proches des géants du net. Nathalie Piaskowski tente de donner une explication a

un tel engouement. D’apres elle, « les plateformes font face a une telle demande de

Voir a ce sujet Iétude de L’Observatoire de la vidéo a la demande, Centre National du Cinéma
et de 'Image Animée (CNC), décembre, 2020.
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contenus quelles se tournent vers la littérature, qui devient un creuset de sujets origi-
naux pour lesquels elles peuvent exiger une exclusivité mondiale » (Richebois, 2018).
Les plateformes de streaming, toujours en effet a la recherche de contenus frais afin de
conquérir de nouveaux abonnés, s'intéressent de trés pres a la littérature, et particuliere-
ment aux romans jeunesse susceptibles détre adaptés en film mais surtout en série. Les
Désastreuses Aventures des Orphelins Baudelaire du roman de Lemony Snicket (Editions
Nathan), Les Chroniques des Bridgerton inspirées de la série de la romanciére américaine
Julia Quinn (Editions J’ai Lu), Arséne Lupin, gentleman cambrioleur de Maurice Leblanc
(Hachette romans), Le Seul et unique Iva, adapté du roman de Katherine Alice Apple-
gate (Editions Seuil) ou encore la toute récente annonce pour 2022 de I'adaptation de la
trilogie®" Le Seigneur des anneaux écrite par J. R. R Tolkien (initialement publiée par les
Editions Christian Bourgois) sont autant de séries qui triomphent sur Netflix, Disney
Plus sans oublier Amazon Prime Vidéo. Les romans ne sont pas les seuls a étre adaptés
en série, car on y voit des bandes dessinées et des comics adaptés, a 'instar des Szar Wars
et Marvel. Tout ce qui se vend en images semble séduire les géants du net !

Devant un tel phénomene, se pose une question : pourquoi les plateformes
« investissent [autant] les séries » (Rioux, 2021) ? Le phénomeéne des séries nest certes
pas nouveau, il existe depuis fort longtemps : les romans-feuilletons au XIX¢ siecle
publiés dans les journaux, puis les feuilletons télévisés développés aux Etats-Unis juste
apres la Seconde Guerre mondiale et en Europe a partir des années 1950, et aujourd’hui
les séries diffusées ou créées a la télévision. Jamais la littérature n'a été autant sérialisée.
Laurent Duvault, directeur du développement audiovisuel chez Média-Participation,
note a ce sujet que les options de cessions en série ont dépassé celles des films depuis
environ deux ans (Durand, 2021). Ce phénomeéne de « sériephilie » (Glevarec 2012)
sexplique par la volonté de s’adresser 4 un public plus large notamment les jeunes, ap-
pelés aussi les young adults, qui en plus détre « les premiéres cibles de la stratégie de
Netflix »** sont aussi trés friands de séries. Selon un sondage OpinionWay, « 86 % des

18-30 ans du groupe MoiJeune regarde des séries au lit, dont 21 % tout le temps ».

Etude OpinionWay pour 20 Minutes réalisée en ligne du 19 au 24 avril 2018 auprés d’un échantillon
représentatif de 755 jeunes agés de 18 4 30 ans,
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Les plateformes et les éditeurs semblent simultanément admettre que pour
séduire les jeunes, il était indispensable de se rapprocher de leur univers. Le Syndicat
national de Iédition dans son Rapport annuel 2019 note a ce sujet que les profession-
nels du secteur jeunesse n’hésitent pas « a tisser des liens avec l'univers du jeu vidéo,
avec celui des réseaux sociaux ou avec celui des films et des séries en les adaptant
ou en les inspirant ».°* Loin de concurrencer le monde du livre, les plateformes de
streaming ont un effet vertueux sur les éditeurs qui ne cachent pas leur pouvoir écono-
mique : « Affirmer que Netflix a acheté les droits d’adaptation audiovisuelle pour une
série qui va durer plusieurs saisons, constitue aujourd’hui mon meilleur argument de
vente, confie Héloise d’Ormesson, présidente de la maison dédition éponyme. Clest
la garantie que le livre va étre mis en lumiére pendant deux a trois ans, dans plusieurs
pays, et avec, a chaque fois, une nouvelle salve de ventes de louvrage » (Richebois,
2018). Par ailleurs, une cession de droits d’'une ceuvre littéraire a des conséquences
bénéfiques sur les ventes de livres papier. A Toccasion par exemple de la série Lupin,
Hachette Romans a réédité massivement les aventures d’Arséne Lupin : « Quelques
60 000 exemplaires ont été réimprimés [...] Béatrice Duval, la directrice générale du
Livre de poche admet qu'elle ne s’attendait pas a un tel succes : « Pour vous donner un
ordre d’idée, en 15 jours, on a vendu la totalité des exemplaires quon vend notamment
sur une année. Donc on réimprime a toute vitesse » (Carreau, 2021).

Les plateformes de streaming en adaptant une multitude de textes littéraires
sont aujourd’hui de nouvelles terres d’accueil du livre. Aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, les géants du SVOD?® favorisent le codex, pourtant leur origine est éloignée
du monde du livre, sauf pour Amazon qui débuta par la vente de ce produit. Il est
incontestable que les adaptations littéraires en film ou en série ont toujours influencé
les ventes des livres concernés, mais aujourd’hui les chiffres enregistrés griace au strea-
ming atteignent des records. Uimpact du SVOD sur le monde du livre est méme de-
venu un sujet récurrent dans la presse spécialisée destinée aux professionnels du livre.
Par exemple, on peut dénombrer plus d'une centaine d’articles a propos de Netflix
dans la célebre revue Livres Hebdo. Bien que quelques éditeurs, a 'instar de Christine
Baker, directrice éditoriale de Gallimard Jeunesse, souligne que dans certains cas « le
visionnage sur Netflix a remplacé les ventes de livres » (Lacour, Vincy, 2018), Disney

Plus et ses consorts semblent désormais faire partie du paysage éditorial étant donné

Acronyme de Subscription video on demand.
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le poids de leurs retombées économiques sur le monde du livre. De fagon inattendue,
des passerelles se sont créées entre deux mondes certes différents, mais qui au fond
témoignent des mémes changements culturels. Dans le domaine du livre, comme dans
celui de 'audiovisuel, les jeunes sont en eftet aujourd’hui a la recherche d’histoires cap-
tivantes, de courte durée et dont le cceur de l'intrigue doit connaitre une « revisitation
moderne » (Gabinari, 2021) a I'instar des livres dénichés sur Wattapad ou Rocambole,
voire des multiples saisons visionnées & profusion en streaming. Cependant, a terme,
est ce que les auteurs vont eux aussi modifier leur pratique décriture pour prétendre a
une éventuelle adaptation en streaming comme le suggere Majylis Vauterin, ancienne
directrice des droits étrangers, audiovisuels chez Stock : « Clest vrai, cela change notre
facon de faire lire des livres. Un titre qui ferait un long-métrage ne trouve plus preneur,
contrairement a un livre qui posséde les bons critéres pour le petit écran, a savoir un

univers singulier et des caracteres forts » (Durand, M. 2018) ?

Conclusion

Au terme de la présente analyse, le livre semble disposer de nouvelles voies
dexistence en marge des instances éditoriales traditionnelles. La pénétration sur le
marché de plateformes numériques trés performantes a en effet ouvert les portes par-
ticulierement hermétiques du monde traditionnel du livre.

Ces nouveaux espaces éditoriaux ont remanié la facon de lire, décrire et de
publier en accueillant une multitude d’auteurs, de textes, de lecteurs, mais aussi en
usant de I'idée que tout est publiable et lisible sans aucune distinction. Par effet de
dominos, elles influencent les professionnels de I'imprimé, car, 2 moins de se mettre en
péril, ceux-ci ne peuvent rester indiftérents devant les nouvelles pratiques culturelles
que dessinent ces espaces. Autrefois, les grandes figures de édition imposaient leurs
auteurs et leurs publications, non seulement en disposant d’un pouvoir de légitima-
tion incontournable, mais aussi en controlant toutes les étapes de la chaine du livre ;
aujourd’hui, tout semble quelque peu brouillé a cause du net. Les auteurs a compte
d’éditeur tout comme les amateurs sont mis sur le méme plan et peuvent en toute in-
dépendance se publier sans intermédiaire. Les lecteurs, loin détre voués a une lecture
lente et silencieuse, sont devenus des correcteurs, influenceurs et commentateurs om-
nipotents. Les professionnels du livre, jadis réfractaires aux auteurs réputés amateurs,
leur ont ouvert les portes pour les publier tandis que les plateformes de streaming, aux
algorithmes puissants, sont devenues des outils de prescription du livre a forte renta-

bilité. Quoi quon en dise et quoi quoon en pense, ces espaces bousculent le monde du
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livre et lui révelent de nouveaux horizons. Loin de lui faire concurrence, ils font vivre le
codex et montrent qu’ailleurs aussi des choses se passent, des livres se créent, des textes
circulent, des auteurs écrivent avec passion et des lecteurs cherchent des histoires a fort
potentiel addictif et n’hésitent pas a en redemander.

Une grande mutation du livre se déroule aujourd’hui, et toutes les parties
concernées s'adaptent. Il serait vain de croire que seul le livre vit une révolution ; il
s'agit probablement d’un simple effet de ricochet de la grande transformation socié-
tale. En pénétrant dans un monde horizontal ou tout est a portée de mains, la société
a créé un nouveau paysage du livre inscrivant le codex dans une « plateformisation »
(Bullich, Schmitt, 2019) susceptible détre irréversible, mais pas nécessairement éter-
nelle. La conservation des data est soumise a tout autant d’aléas que le livre papier,
mais alors que les exemplaires papiers se comptent par milliers voire millions, un ser-
veur numérique est en général unique. La panne ou la disparition d’'un serveur peut
effacer a jamais une littérature numérique. Le 9 mars 2021, un incendie survenu a
Strasbourg (France) a effacé pour toujours les data stockés sur les serveurs du site
OVHcloud détruisant les données de nombreuses entreprises (Débes, 2021), tandis
quen 1879 un papyrus découvert a Oxyrhynque (Egypte) restituait a '’humanité La
Constitution des Athéniens d’Aristote.
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Disparaitre dans un
eau paysage

Ecrivaine / France

« Clest pour mon nom seulement et non pour mon corps, cest pour une appa-
rence, un simulacre une imitation ». Heéléne, Euripide.

«Mape ue pallt cov Tovyyave ». Kostas Hadjis.

arco voyait ’homme en tous. Il a reconnu 'homme dans le Chinois.

Marco Polo ne cherchait pas les races, Etiemble dit ¢a. Ces deux-1a ne se

croyaient pas le centre de l'univers, sinon auraient-ils voyagé ? Etiemble

est 'un de mes ancétres choisis. J'accroche dans l'arbre virtuel, mon
Icloud intérieur illimité, des figures que j’ai méconnues jusqu’a I'dge avancé ou je me
tiens devant vous, préte au voyage. Je dois quitter le pays pour renaitre. Vite ! Quel
projet risible lorsquon a dépassé la soixantaine.

Mais voici que les fronti¢res se ferment. Cest pour sauver la vie aux gens et
aux peuples. Tous ceux qui prétendaient franchir 'horizon sont assignés a quai par les
lois des hommes. Grosse contrariété !

Mon urgence, cest de survoler la capitale du pays de mon pére pour gagner la
fraicheur de ses montagnes d'origine. J'en espére un choc salvateur.

Il est mort quand j’avais 17 ans. A mon premier voyage chez lui, je vais avoir

30 ans. Je suis une piste a partir du Col des genéts, Tizi -Ouzou. Mais cest mon nom

Imache, T. (2022). Disparaitre dans un beau paysage. Hybrida, (4), 255-263.
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de famille qui sert de GPS au chauffeur de taxi, égaré de cime en cime. Notre pere a
vécu immigré chez nous, jusqu’a sa mort. Notre mére a rendu son corps algérien a sa
terre natale, un retour non accompagné, en solo. Quand jarrive au village- statufiée
sur le seuil de la maison, je ne peux plus poser ma question « Est-ce ici que mon pere
est né ? ». Uhomme qui se tient devant moi a son visage ! Je tremble démotion. Je ba-
fouille. « Je suis la fille de Mohammed. « Ou est ton frére ? » interroge l'oncle, les sour-
cils froncés, sa femme et ses sept filles en arrieére- plan, un beau petit garcon accroché
a ses basques. Lorsque j’y retourne, deux étés plus tard, cest le jour d’une circoncision.
Dans sa tunique blanche, le jeune cousin me fixe les cils encore humides de larmes, en
sugant une confiserie. Je repars, le front agité, ventre a terre presque. A cette époque,
I'histoire de mon pays avec le pays de mon pére me fatigue énormément.

Hier, on a essayé de me raisonner. Ce nlest toujours pas le moment d’aller se
promener /a-bas. 11 y aurait des groupuscules terroristes résiduels dans le maquis et
aussi les dangers d’'un brigandage local selon un site Faits Divers Internationaux sur le
net. Et d’abord une instabilité chronique, sur un mauvais fond de fievre.

Je sais que ce genre de voyage se pratique peu dans la vie moderne ou il faut
toujours aller de 'avant. Revenir vers la tombe d’un peére, disparu depuis tant d’années,
prend pour certains autour de moi une tonalité absurde. Et ne vais-je pas bientdt le
rejoindre ? Non, je ne suis pas croyante. Et je n'ai pas dit que j’irai sur les genoux ou
en rampant !

Mon pere est au calme depuis si longtemps sous quatre ou cing pierres seches.
Lors de cette visite, la femme de mon oncle m’a conduite a I'emplacement sans nom
de son inhumation dans la montagne. Une tante semblable aux femmes entrevues
autrefois dans un bidonville en banlieue parisienne dans les années soixante : indienne
au front et aux poignets tatoués, les pieds nus, les traits fins, le visage étroit aux yeux d’agate
incrustés », conforme aux cartes postales coloniales. Lorsque je ramasse pour les em-
porter chez moi des petits fragments de pierre, elle me tape sur les doigts en faisant
vigoureusement « non » de la téte. A mon retour a Paris, une amie, qui revenait de
Fes, m'a offert un coffret en bois de santal avec des motifs en nacre. Une jolie boite de
senteur maghrébine authentique aux finitions irréprochables. Pour mes compatriotes,
ce qui est marocain a déja le charme intrinséque de ne pas étre algérien. J'y ai déposé
mes petits morceaux. Et j’ai installé cette sépulture en miniature sur une étagere de ma
bibliotheque.

Une inquiétude m'agite depuis que j’ai en téte ce projet. Et si les os de mon
pére avaient été retournés, pilés, balayés dans lextension, le développement du village

? Je ne renierais pas ceux de mes contemporains qui ont besoin de tordre les cordes de
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'angoisse ou du chagrin jusqu’a Iétranglement du rire. homme actuel nest ni plus
béte qu'avant, ni foncierement méchant. Héritier obligé des ignominies du siécle passé,
il veut survivre aux tourments de 'Histoire, intime et collective. Aller sur la tombe de
mon pére, pour moi cest obligé sans rire. Puis je quitterai la France pour finir ma vie
en Grece. En Greéce !

L’idée est-elle de faire mon devoir en Algérie puis d’aller me la couler douce
dans une ile grecque ? On peut se le demander. Pour une poignée deuropéens intéres-
sés par son destin, Athénes est sur leur carte la capitale du naufrage d’'une belle idée,
trop visible sous la couverture a trous de la crise. Pour moi, la Greéce est le pays -de
été-de la mort- de- mon pére. Adolescente en deuil, jen bois aussitot la langue, la
chaleur des visages, la beauté des paysages, cest mon pays révé ! A mon arrivée dans
I'ile, tout y est : les vieux sur leurs dnes, les figues offertes dans un mouchoir, l'eau du
puits et la table d’'une famille insulaire ouverte aux jeunes fauchés, couchés dans leur
sleeping bag sur la plage, les cheveux pleins de sable. La Grece et ses habitants sont une
illumination humaine surnaturelle, imprévisible, I‘été de mes dix-sept ans. A laquelle
je me réchaufferai de loin, aux heures les plus difficiles et les plus mesquines de mon
pays natal. Jen chéris pour toujours la langue et les premiers visages.

Deés que les frontiéres avec 'Algérie rouvriront et si la Gréce ne ferme pas les
siennes, je partirai. Au prochain printemps.

Dans mon beau la-bas hellénique, il y a figuiers, oliviers et miriers sauvages, a
foison. Je suis joyeuse dans ce pays étranger, a un point qui intrigue mes amis. Est-ce
parce que j’y ai prononcé pour la premiére fois « je t’aime » dans la langue, sans accent
» Cela ne métait pas venu naturellement en francais.

Voix profondes, mouvements lents, un choeur de femmes vaincues avance
pieds nus sur le sol carrelé du réfectoire jusqu’a la salle des fétes. Lamere Hécube.
Cassandre I¥motive. La digne Andromaque. Leurs larmes sont pour Astyanax, l'enfant
male jeté vivant par-dessus les murailles de la ville conquise, victime collatérale, figure
intemporelle répétitive. En ces temps antiques, on ignore la formule de la bombe ato-
mique. On s’attaque aux génes de son ennemi grossiérement. Tout ceci a flambé dans
mon cceur de 11 ans. Ne suis-je pas I'héritiére de guerres en chaine dont 'une, en cours
4 ma naissance, opposait les peuples de mes parents. A étude,

le soir, j'invente des histoires dans des cahiers que vole pour moi I'habile cro-
cheteur de serrures des placards de école. L'un de mes fréres de lait dans la constella-
tion du perpétuel secours.

Dans le premier cahier, une sceur et un frére marchent sous les bombarde-

ments au Vietnam. Dans le deuxiéme, un adolescent erre sur le plateau des Mille
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vaches a la recherche de son résistant de peére. Mes personnages ont beau aller a re-

bours, se mettre a courir, fuir, tout me ramene 2 la source du conflit originel, familial.

Je relis 1a lettre que j’ai écrite 'année derni¢re au Centre National du Livre ou
jexpose les motivations de mes voyages. J'y vois aujourd’hui, en filigrane, un repérage
de ma derniére demeure ! Oui j’ai trouvé mon village kabyle au flanc de la montagne
grecque. Oui, je veux mes quatre ou cinq pierres avec ou sans mon nom, dans le petit
cimetiére de Hora. Si les grecs ne s’y opposent pas. Aprés tout, je ne suis la descen-
dante d’aucune guerre de Troie ni le rejeton d’un conflit familial local inextricable avec
croisée des routes mythique, fatale. Si ou non pas ?

N’ayez pas peur ! Vous n'avez pas ouvert ici une sorte de livre des morts pas-
sées et a venir. De 'amour méme surgira a la maniére d’'une porte dérobée qui souvre
au fond de I'impasse, moins rapidement que dans les séries netflix au timing millimé-
tré, mais cest juré, nous en avons besoin, vous et moi. « A/ you need is love » chantonnait
autrefois en coulisses, a ses patients, un analyste de mes amis. En vain ?

N’avancgons-nous pas tous dans une histoire dont nous savons la fin mais
espérerons toujours étre démenti en chemin ? Avec le temps, j’ai compris qu'il ne faut
pas ennuyer ou attrister son prochain avec des vérités qui ne lui serviront pas. Il s’agit
de profiter et de faire profiter. Et si en plus de saveur, la vie avait du sens finalement ?

Hé ! Ecoutez ce qui vient d’arriver, alors que je déambulais dans mon appar-
tement parisien, le téléphone a la main. En arrét une seconde devant la photographie
de ma meére défunte, je lui murmure « tu me manques tellement maman » quand
soudain une voix résonne dans ma main toute éclairée : « Je ne sais pas qui est votre
mere, regardez dans contacts ». Abasourdie, tétanisée, les jambes qui flageolent. SIRT !
cest SIRI, la divinité omniprésente et omnisciente des Iphones qui sest immiscée ! Et
alors ?

« Merci Siri ! » me suis-je écriée et j’ai appuyé mon mobile contre mon ceeur,

avec gratitude ! Je suis une vieille femme de mon temps.
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Sombras negras

Cantante y actriz | Espafia

engo muchos problemas en mi vida. Ahora hablo de cosas que me ocurrie-
ron. Cuando tenia trece afios, estaba rodeado siempre de seis chicas. No eran
mis hermanas, sino que eran mis primas. Siempre jugaba con ellas. No tenia
ningin amigo varén. Un dia me fui a jugar con la hija de los vecinos, pues
siempre iba a jugar con ella. Yo era tan pequefio, no sabia nada en la vida mas que jugar
con las nifas. Un dia me fui a la casa de mi amiga. Encontré a su padre alli. Me pre-
gunté: ¢Quieres jugar con mi hija? Yo contesté: si. En ese tiempo, yo no sabia nada en la
vida. Me dijo: ven, entra en la casa. Entré en la casa, pero no encontré a su hija dentro.
Le pregunté: ;Dénde estd tu hija? Dijo: Yo quiero jugar contigo. Yo le respondi: pero ta
no eres nino. Dijo: No hay problema, a mi me gustan los nifios. Me agarré fuertemente
de la mano y me dijo: ven conmigo a la habitacién. Tengo muchos chocolates y bom-
bones para ti. Yo dije: bueno, estaba alegre porque no conocia chocolate ni bombones
todos los dias, porque mis padres eran muy pobres, porque yo estaba privado de todo.
Entré en la habitacién con el hombre. Este me dijo: sujeta esto. ¢Sabes qué
era? Era su pene. Yo tenfa miedo y le decia: Quiero ir con mi madre. Me dijo: no te vas
a ningun lugar hasta que lo sujetes. Me agarré fuertemente diciendo: chipalo. Entre-
tanto, yo lloraba. Me dijo: te voy a comprar muchas cosas, no llores. Yo sujeté el pene
y lo chupé. Era la primera vez en mi vida que hacia tales cosas. Después de chupar su
pene, me compré muchas cosas. Me dijo: no le digas nada a nadie.
Pas6 la primera semana. Cada vez que me decia que fuera a su casa, yo iba. Me

compraba muchas cosas. Mis padres no sabian nada, solo que ese hombre era nuestro

Medina, A. (2022). Sombras negras. Hybrida, (4), 259-263.
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vecino y que yo era amigo de su hija. Un dia me pidié que durmiera boca abajo. Yo
acepté sin saber nada de lo que iba a hacer. Me pidié que me quitara los pantalones.
Yo le pregunté: ;Qué quieres hacer? Dijo: No tengas miedo, solo timbate. Entretanto,
el hombre se acost6 sobre mi. Yo grité. Pero ¢l me dio un golpe en la cabeza diciendo:
callate. Yo solamente lloraba porque sentia un gran dolor.

Después de acabar, yo no podia caminar bien. Me dijo: te voy a comprar un
regalo. Yo le respondi mientras lloraba: no quiero nada, solamente quiero ir con mi
madre. El me dijo: si le dices algo a tu madre, te mato. Entonces, yo tuve mucho miedo.
El me compré un juguete precioso. Me fui a casa y pasaron tres dias, mientras sentia
mucho dolor. Entonces, conté a mi madre lo que pasé. Ella se puso a llorar. Luego se
lo cont6 a mi padre, que fue a por el hombre para matarlo. Toda la gente del barrio se
reunio y le dijo a mi padre que llamara a la policia. De hecho, lo hizo. La policia detuvo
al hombre y lo encarcel6 unos cuatro meses. Todo el mundo se enteré de que alli habia
un nifio violado. Mi padre pidié a mi madre que abandonaran el barrio. Dejamos el
barrio para salvarnos del escindalo y la mala reputacién. Pasaron los dias y los afos
y yo llegué a hablar tal como las mujeres. Mi padre me pegaba por ello todos los dias
y me decia: quiero que seas un hombre. Asimismo, pegaba a mi madre todos los dias
y decia: td tienes la culpa. Ya mi hijo ha dejado de ser un hombre, se ha convertido
en una mujer. Por ello, mi madre y yo llordbamos todo el tiempo. Tenia dieciséis afios
cuando conoci a unos chicos homosexuales. Tuve un novio. Pasé un afio. Teniendo die-
cisiete afios conoci a muchas personas. En este afio, empecé a cantar. Dejé los estudios.
Por ello, mi padre me pegaba todos los dias. Llegué a estar acostumbrado a recibir las
palizas de mi padre. Pero cuando pegaba a mi madre, yo lloraba. El queria matarme
porque soy cantante, homosexual y la razén de la mala reputacién de la familia.

Pas6 el tiempo. Un dia, mientras estaba cantando en una fiesta, la policia vino
y me llevé a la comisaria. Alli me informaron de que habia muchas acusaciones en mi
contra. Pregunté: scudles son? Me dijeron: “homosexualidad” -dindome una bofetada-
y “actuar como las mujeres” —ddndome otra bofetada—.

Asi que, debido a dichas acusaciones me encarcelaron, latiguearon y multaron.
Cuando me encontraba en la cércel por la noche, venian tres policias y me pegaba. Dos
de ellos me violaban. Otras veces, unos tres o cuatro policias hacian el sexo conmigo.
Me pegaban. Cuando amanecia, no me daban de comer. Ellos comian y me daban
los restos de la comida. Como tenfa mucha hambre, me veia obligado a comer. Por la
noche hacfan, como siempre, el sexo conmigo. Permaneci en la cédrcel cuatro meses,
durante los cuales me pedian limpiar el suelo, limpiar la ropa y los zapatos. Terminan-

do el plazo de mi encarcelamiento, me pedian que durmiera en el suelo y me pegaban
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en los pies y las manos. La tdltima vez que fui capturado, me pegaron y me hicieron
una herida en el dedo de la mano izquierda. Me llevaron al peor hospital en Khar-
tom. Cosieron la herida, siete puntos, sin anestesia. Me decian: ahora nosotros no te
hemos hecho nada, es una simple paliza para educarte. La préxima vez serd la muerte.
Cuando regresaba a casa, mi padre me pegaba todos los dias. Queria matarme. Cuando
escapaba de casa, llamaba a la policia y le decia: tengo un hijo homosexual. Venia la
policia y me llevaba a la comisaria donde me pegaban y torturaban durante unos meses.
Al final, me decian que me marchara. En la calle, la gente me llamaba “homosexual”y
me tiraba piedras. En algunas ocasiones, me quitaba el dinero y el mévil. A la hora de
reclamar en la policia, me pegaban y me informaban: Es verdad que la policia estd a la
disposicién del pueblo, pero nunca ayuda a los homosexuales. Entonces, iba a casa. Allf,
mi padre me pegaba. ;Saben por qué? Me decia: has mancillado la fama de la familia.
Ojald estuvieras muerto y me dejaras en paz. Todo el mundo estd hablando de ti y de
tus comportamientos irregulares. Me acosaba siempre con las palabras. Me pegaba.
Cuando mi madre intervenia, le pegaba cruelmente diciendo: td tienes la culpa. En-
tonces, me sentia torturado y lloraba, echindome la culpa a mi mismo. Pasaron los dias
y cada vez que me iba a una fiesta, la policia sudanesa me capturaba y me torturaba. Y
aguantaba todo esto por mi madre, que trabajaba como si fuera criada de mi padre. El
nos pegaba a nosotros dos. Nunca tuvo compasién hacia nosotros. Yo sufri mucho en
la vida. En esta vida, no quiero nada mas que estemos mi madre y yo bien. No quiero
sufrir més. Yo fui objeto de muchas torturas.

Pasaron los dias y los problemas se multiplicaron. Por ello, me llevé a mi
madre y alquilamos una habitacién después de que mi padre la hubiera expulsado. ;Os
enterdis de como era esa habitacién? En otofio, el agua caia del techo sobre nosotros
dos. Aguantamos, mi madre y yo, esta situacién para salvarnos de la tortura de mi
padre. Con el paso del tiempo, todo el mundo supo que en esa habitacién habitaba
con homosexual junto con su madre. La gente llamaba a la policia y esta venia a cap-
turarme como siempre. Yo lo aguantaba por mi madre, solo por mi madre. Pasaron los
dias. Me visit6 mi amigo que sabia que a la policia no le gustaba la homosexualidad,
nadie en Suddn acepta la homosexualidad porque estd prohibida. Entonces, mi amigo
me dijo: deja a tu madre que se vaya a la casa de tu abuela. Yo le respondi: pero hay un
problema, pues mi abuela no puede mantener a mi madre porque son pobres, no tienen
comida ni bebida. Me dijo: deja a tu madre que se vaya a la casa de tu abuela, trabaja
y paga el dinero a tu abuela en lugar de pagarlo para el alquiler. Dile a tu abuela que el
dinero que pagas es a cambio de la comida y la estancia de tu madre. Por consiguiente,

yo hice todo esto y, ademds, fui a vivir con mi amigo. Trabajaba y ganaba mucho dinero
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de los conciertos a los que asistia. Un dfa, mi amigo me dijo que queria ayudarme a
salir de Sudén. Yo le dije: scémo puedo hacerlo si tengo antecedentes penales? Creo
que no me estd permitido salir de Suddn. Entonces, él respondié: te ayudaré. No ten-
gas miedo. Ademds, yo tengo un amigo que puede ayudarte también. Pasaron algunos
dias y vino su amigo, a quien me presento. Este me dijo: no tengas miedo, te ayudaré.
Pero quiero unos 700 euros. Yo le dije que me resultaba dificil pagar esa cantidad. Me
dijo: solo dame 700 euros y yo te pago el resto. De hecho, pude reunir el dinero con
mi trabajo y algunos préstamos de amigos. El, por su parte, pudo expedir un pasaporte
falso, con nombre diferente. Este amigo me dijo: ahora ya tienes el pasaporte, solo te
queda el visado de la embajada de Espafia. Yo le dije: bueno, yo quiero ir a cualquier
pais europeo. No quiero un pais drabe porque en los paises drabes no aceptan a los
homosexuales como yo. Yo solo quiero seguridad. Dijo: lo sé.

Entonces, fui con ¢l a la embajada de Espafia e hice la huella para conseguir
el visado. Recogi el pasaporte con el visado después de una semana. El me compr6 el
billete. Viajé de Sudin a Doha —Qatar—y de alli a Madrid. Al salir del aeropuerto, no
sabia nada. No sabia hablar inglés ni espafiol. Por ello, me quedé llorando sin saber
a dénde ir. Sélo tenia unos 300 euros. Entonces, encontré a un hombre que hablaba
drabe. Este me dijo: Voy a viajar a Holanda. Ademis, te voy a ayudar. No tengas mie-
do. Era un hombre de nacionalidad sudanesa y tenia un pasaporte holandés. Fui con
el hombre hasta la estacién de autobuses. Pero no encontramos billetes. Asi que me
propuso que fuera con él a la casa de sus amigos. Yo fui con él a una casa donde vivian
unos marroquies. Al dia siguiente nos fuimos a la estacién de autobuses. El viaje era
muy largo. El primer pais al que entramos fue Francia. Luego, tomamos otro autobus
hacia Holanda. En el camino, el hombre hablaba mucho conmigo. Cuando llegamos
a Holanda, nos bajamos del autobis y nos sentamos en una plaza grande. Entretanto,
el hombre tenia mi pasaporte y el dinero. Me dijo: estaré aqui muy cerca, vuelvo ense-
guida. Me quedé esperdndole. Entonces, recordé que el hombre tenia mi pasaporte y
el dinero. No sabia a donde ir. Dormi dos dias en la calle. Vi a unos hombres hablando
en drabe. Les conté todo lo que me habia pasado y que no tenia nada. Me dijeron que
fuera a la comisaria. Como no sabia dénde estaba, ellos me indicaron el camino. Cuan-
do fui, me metieron en la cdrcel durante un dia. Al dia siguiente me trasladaron al lugar
de asilo. Alli me hicieron los trimites. Me fueron trasladando por los campamentos
de asilo en Holanda durante un afo entero. Luego, me trasladaron a Espana porque
tenia huella alli. Yo les dije: no sé nada. Si lo hubiera sabido, habria permanecido alli
en Espafia. No hay ningtn problema. Quiero estar en cualquier lugar sin problemas.

Ahora estoy en Espafia y estoy bien.
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Esto fue todo lo que me ocurrié. Ahora estoy en Espafia. No estoy aqui por
el dinero o el trabajo. Solamente quiero ser otra persona y empezar de nuevo. Quiero
aprender, como todo el mundo, respetar a la gente y, asimismo, recibir su respeto. No
quiero sufrir otra vez. Esto es todo lo que deseo en mi vida. Lo he perdido todo y no
sé nada de mi madre. Pero, si, sé que ella estd bien y no tiene ningin problema. ;Sabes

por qué? Porque estoy aqui. No reconozco a Sudin. Sudin no es un Estado.
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