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Ouverture

Et cependant 
j’hésite encore à …
Comment en arriver à ce que ton âme franchisse 
l’abîme qui la sépare de toi, qu’elle te revienne, nue, 
sale, décoiffée ? Qu’elle réintègre ta chair ?

Comment parvenir à traverser l’effroi de ton exil intérieur ?

Tu dis exil en pensant solitude, tu dis intérieur parce 
qu’il ne te vient pas de synonyme, comme tu poses des  
questions parce que tu ne trouves pas de réponses.

Tu te parles à distance, comme ceux qui ont renié le  
surnom de leur enfance.

Tu te méfies des phrases qui pourraient écraser 
la lumière.

Dupré, Louise (2022). Exercices de joie. Noroît. (p. 45)

D epuis un certain temps, j’hésite trop. J’ai l’impression de planer, d’être di-
visé, scindé, en litige avec moi-même, d’entendre sans comprendre, de fuir, 
d’être en exil (en solitude) permanent… à la dérive… dépourvu de ma chair. 
D’où me vient cet état de distraction nostalgique, de méfiance de l’humain, 

parfois écrasante, d’inquiétude permanente, de profonde lassitude qui ne m’a pourtant 
pas du tout fait perdre le goût (piquant) de la vie ni le sens (caustique) de l’humour, ni 
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le plaisir (incertain) de la rencontre, ni l’enthousiasme (sincère) de la recherche mais 
qui les a fortement nuancés, voire assourdis ? Est-ce le fruit de l’expérience, le prix à 
payer pour les commodités de la position acquise après tant d’efforts et de vicissitudes ?

Dans les six derniers mois, entre le solstice d’hiver et ce nouveau solstice d’été 
(le quatrième pour la revue HYBRIDA) qui annonce ce qui sera l’été le moins chaud du 
reste de nos vies, je suis allé vingt fois en prison pour « rendre visite » à mon ami Karim 
(l’un et le multiple), avec toute la complexité, l’incertitude et le mystère que le beau 
mot d’amitié enferme, une visite « derrière le carreau » qui permet de s’entretenir avec 
la personne privée de liberté pendant quarante minutes à travers une paroi en verre 
en se servant d’un interphone, après avoir passé tout un strict protocole de sécurité. 
Cette expérience m’a profondément marqué et a fait chavirer tous mes principes me 
plongeant physiquement et psychiquement dans une spirale obsessionnelle de ques-
tionnements qui ajoutent de l’inquiétude à une souffrance qui me paraît déjà naturelle 
en moi, malgré ma gaîté de cœur, ma joie de vivre (mon sybaritisme nonchalant), que 
j’essaie de mettre en pratique au quotidien. On est tous des inconnus, on dissimule, 
on cache souvent de lourds secrets, des contradictions, des mensonges, des doutes qui 
traînent et nous entraînent… à certaines personnes tout particulièrement.

L’impression de voler au-dessus des choses et des êtres, de mépriser la médio-
crité ambiante, l’avarice des gens, l’envie de pouvoir, leur manque d’intégrité ; la sen-
sation d’entendre les conversations à moitié, comme si ceux et celles qui m’entourent 
parlaient une langue étrangère, à peine reconnue ; d’être à côté, en dehors, déplacé. 
Comme si l’on avait volé mon énergie, écrasé ma lumière. Je dois de plus en plus répé-
ter mon nom, corriger quand on le prononce mal, quand on l’écrit mal, ici et ailleurs, 
quand on change capricieusement le « n » par un « l » (de mon premier nom, celui de 
mon père), ou le « z » par un « s » (de mon second nom, celui de ma mère), pour me 
convaincre que c’est bien moi, que je reste « puissant ».

* * * *
La vie académique nous présente beaucoup de surprises imprévues et enri-

chissantes. C’est là que je me rends bien compte que je suis un privilégié, malgré le 
bûcher des vanités. Au début du mois de mai, au moment où les places de Valence 
sont ornées de croix de fleurs, le groupe de recherche HYBRIDA et le Laboratoire d’Art 
et Esthétique dans la Société Contemporaine de l’Alliance Forthem, réunissant neuf 
universités européennes et que je dirige à l’Université de Valence, avons organisé un 
concert appelé Mémoires de fleurs d’oranger ; le mot en espagnol pour désigner cette 
belle fleur aux arômes délicats, fortement évocateur du passé arabe, étant « azahar ». 
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Cet événement faisait partie d’un projet guidé par les étudiant·e·s intitulé « Mousiké 
et Intégration ». Il a permis la rencontre d’un groupe de personnes des Universités 
d’Agder en Norvège et de Valence en Espagne en vue de fomenter la confluence de 
recherche et de culture. Le résultat principal a été un concert-récital dans la magni-
fique Chapelle de la Sagesse du Centre Culturel « La Nau » de l’Université de Valence 
où musique et poésie ont convergé, reflétant le passé et le présent des influences des 
cultures méditerranéennes d’Afrique du Nord (principalement amazighe et arabe) sur 
la création littéraire et musicale espagnole en général et valencienne en particulier.

Au cours d’une intense semaine de travail, les étudiant·e·s des deux Universi-
tés, avec la collaboration de jeunes spécialistes extérieurs et de personnes directement 
impliquées dans les processus migratoires, ont pu réfléchir aux riches transferts entre 
musique et poésie des deux côtés de la Méditerranée, depuis l’arrivée des Arabes en 
Espagne au VIIIe siècle jusqu’aux migrations actuelles, dans des contextes historiques et 
sociopolitiques complètement différents. Ils ont pu élaborer ensemble un programme 
riche et varié où musique et chant alternaient avec la récitation poétique. C’est ain-
si qu’on a pu récupérer, entre autres, la voix du poète arabo-andalou du XIIe siècle 
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Al-Russafi, né à Russafa, un quartier intégré dans la ville de Valence où j’habite depuis 
presque trente ans, qui, ayant quitté cette ville au début de l’âge adulte, chantait avec 
passion et nostalgie à sa terre natale. Je tiens à remercier toute la belle équipe qui s’est 
constituée : les participant·e·s de l’Université d’Agder (les étudiant·e·s Reem Riyadh 
– chant – ; Daniel Sánchez Rando-Cañas – piano – ; Randi Marghrete Eidsaa – coor-
dinatrice académique – et Arve Konnestad – collaborateur extérieur – ) ; ainsi que les 
participant·e·s de l’Université de Valence (les étudiantes Núria Cervelló – organisation, 
chant et récitation – ; Daína Pestana – organisation et récitation – ) et les invité·e·s ex-
ternes (Dina Eljantafi – récitation – ; Khalil Ferjeni – guitare – et Aziz Fnix – chant – ).

* * * *
Le Dossier intitulé « FEMMES ARTISTES », coordonné avec enthousiasme 

et savoir-faire par Claudia Pena López de l’Université de Valladolid (Espagne), qui 
a fait également une belle introduction sur la place (voire le peu de visibilité et de 
présence) des femmes dans l’histoire de l’art, est composé de quatre articles dont trois 
venus d’Espagne et un du Congo. Il s’agit d’un Dossier spécialement illustré grâce à sa 
thématique. Soledad Soria Berrocosa de l’Université d’Alicante, adoptant une claire 
perspective des études de genre, fait un intéressant article, profusément illustré, de 
récupération de Lita Besnard, une « peintre oubliée de l’entre-deux-siècles ». En effet, 
s’appuyant sur des documents de la presse et de la critique de l’époque, l’auteure fait 
une fine analyse de la réception de ses œuvres, de la technique picturale du pastel et 
des visages ou « masques » de l’artiste pour défendre une conception de la peinture plus 
« évolutionnaire » que « révolutionnaire », d’après les mots de l’artiste.

À partir des films de Bruno Nuytten (Camille Claudel, 1988) et de Bruno Du-
mont (Camille Claudel 1915, 2013) qui plongent dans la psychologie du personnage, 
María Custodia Sánchez Luque de l’Université Roi Juan Carlos de Madrid nous pro-
pose également un travail de récupération de la figure de la sculptrice « talentueuse » 
Camille Claudel en insistant sur le côté affectif et intimiste de l’artiste qui associe les 
concepts de génie et de folie et développe la notion de créativité subversive.

Mathusalem Nganga-Mienanzambi de l’Université Marien Ngouabi fait une 
étude de la présence et la représentation des femmes artistes (Marie-Ève, Kolélé et 
Kimia) dans trois romans de l’écrivain et homme politique congolais Henri Lopes (Sur 
l ’autre rive, 1992 ; Le Lys et le Flamboyant, 1997 et Une enfant de Poto-Poto, 2012) afin 
d’y déceler une volonté militante prônant le pouvoir de résilience de la femme et son 
émancipation dans une société oppressante, ainsi que l’utilisation de la pratique inter-
médiale pour la construction de ce système de personnages.
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Enfin, Andrea Corrales Devesa de l’Université de Saragosse nous présente un 
article en espagnol partant de sa vision d’activiste et d’artiste et mettant en œuvre une 
méthodologie « inductive, fragmentaire et interdisciplinaire », basée sur les postulats 
théoriques et les écrits de Monique Wittig. Dans son texte, l’auteure part d’une affir-
mation aux claires résonnances féministes : « Les putes ne sont pas des femmes » pour 
faire un parcours erratique richement intéressant qui traverse la métaphore de l’île (le 
topos Lesbos/Sappho), la résistance au binarisme, l’abstraction du langage et la fuite 
comme quête et déplacement identitaire, en prenant la figure de la prostituée comme 
métaphore de l’idée de « fuite-refuge ».

Dans la section Mosaïque, nous incluons deux articles venus de France et du 
Maroc. Agustina Mattaini de l’Université de Lille, adoptant une motivante perspec-
tive comparatiste basée sur un dialogue (« constellation fantasmée ») avec la pensée 
de Virginie Despentes, fait une analyse littéraire approfondie du roman Aleana (1979) 
de l’écrivain argentin José Sbarra, « icône underground ». L’auteure focalise son étude 
sur trois aspects essentiels du récit : la violence sexuelle, l’abandon du modèle familial 
traditionnel et la tension entre oralité et écriture afin de proposer une « dé-filiation » 
de la maternité et la « création d’alliances affectives queer ».

Younes Bouya et Abdeslam Hbabou de l’Université Chouaib Doukkali à El 
Jadida nous proposent un article à forte base sociologique et didactique où ils ana-
lysent les manifestations de la dyslexie chez les enfants marocains à l’aide d’une étude 
empirique portant sur 45 élèves au sein de l’école primaire (différents niveaux et mi-
lieux scolaires et différents niveaux socio-économiques). Ils mettent en valeur les diffi-
cultés de lecture et d’écriture ainsi que l’impact du bilinguisme (arabe/français) comme 
facteurs déterminants.

Dans notre section d’écriture-création intitulée Traces, nous publions quatre 
textes très différents : un entretien, un texte de « recherche-création », une nouvelle, et 
un autre micro-récit bilingue. En effet, nous avons l’honneur de publier un entretien 
avec l’une des dramaturges québécoises les plus prestigieuses, Carole Fréchette, centré 
tout particulièrement sur sa pièce « fondatrice » : Les Quatre Morts de Marie (1998). 
C’est une idée qui a surgi à partir d’un travail de recherche de Fin d’études en Langues 
Modernes et Leurs Littératures de l’Université de Valence, réalisé par Alba Font de 
Mora Paes sous ma direction. Même si cela fait plus de vingt ans que je m’intéresse à 
son théâtre et que j’avais déjà travaillé sur des textes de Fréchette avec mes étudiant·e·s 
(La Peau d’Élisa, 1998 et Jean et Béatrice, 2002, entre autres), je ne l’avais jamais ren-
contrée. Cet événement s’est enfin produit à l’occasion de la touchante remise des prix 
littéraires de l’Académie des Lettres du Québec le 18 octobre 2023 à Montréal, un jour 



| hybrida | femmes artistes

 8 Numéro  8

avant mon anniversaire, que j’ai fêté pour la deuxième année consécutive dans cette 
ville spécialement intéressante du point de vue humain et culturel, à laquelle je me sens 
spécialement attaché grâce aux personnes qui y habitent et qui m’accueillent toujours 
les bras ouverts. Carole Fréchette a été charmante et enthousiaste à l’idée de faire cet 
entretien qu’elle a révisé minutieusement avant publication. Je tiens donc à la remercier 
très sincèrement de sa générosité.

Karine Katia Bénac, chercheuse et artiste féministe et enseignante à l’Univer-
sité des Antilles, nous propose un émouvant et savant « témoignage autofictionnel » 
intitulé T’as qu’à lui dire que c’est beau sur l’invisibilité des femmes artistes et la violence 
dont elles sont victimes à partir de sa propre expérience de « chercheuse-artiste mé-
tisse victime d’un harcèlement moral au travail ». Pour ce faire, elle s’appuie sur une 
« scénographie » constituée de photographies de ses œuvres tout en adoptant le strata-
gème littéraire d’un « dialogue fictif avec Jeannine Guillou, femme peintre invisibilisée, 
épouse de Nicolas de Staël ».

Le second texte de « création », que nous classons dans la typologie des nou-
velles, s’intitule Sillage et il a été écrit par Émilie Dhérin de l’Université Lumière Lyon 
2. Il rend hommage à Henriette Valet « injustement oubliée » et à son ouvrage Madame 
60 bis, paru en 1934 et salué par la critique. Il s’agit d’un texte mystérieux, habilement 
construit, se dévoilant petit à petit pour répondre à une question dont la protagoniste, 
Madame 60 bis, « une femme enceinte », comme beaucoup d’autres femmes, se répètent 
inlassablement : « Suis-je donc moi aussi, plus que je ne croyais, une femme écrasée par 
la vie et la misère ? Vais-je être anéantie sans résistance et même sans souffrance ? ».

La section de création s’achève en beauté avec une dernière nouvelle ou mi-
cro-récit à la première personne intitulé La Diva, où le rêve et la réalité se confondent. 
Qui est cette jeune fille mystérieuse aux « yeux gris et intenses » ? Écrit par Carolina 
Belda Plà et illustré avec les photographies de Pura Giménez San Onofre, ce texte 
publié en version bilingue (espagnol-français) a été traduit par Fadia Benmokhtar. Ne 
tardez pas à les lire…

Je voudrais remercier de tout cœur toutes les personnes ayant participé à ce 
numéro 8 : la Coordinatrice du Dossier « Femmes artistes », Claudia Pena, le Directeur 
artistique, José Luis Iniesta, les auteur·e·s des articles et des textes de création et les 
différents comités (scientifique, de rédaction et d’évaluation). Pour finir, j’aimerais vous 
annoncer que le Dossier du numéro 9 de la revue HYBRIDA de décembre 2024 portera 
sur les « LISIÈRES ». Je n’en dis pas plus…

* * * *
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On me dit de plus en plus que je pose trop de questions. C’est dans mon carac-
tère et ce n’est pas du tout nouveau (ni malicieux) mais j’avoue que cela s’est peut-être 
accentué avec l’âge. Néanmoins, la plupart des réponses aux questions que je pose je 
les connais bien mais je me refuse à accepter l’évidence, à rendre ma langue au chat, et 
j’insiste et j’insiste pour arriver toujours à la même impasse, têtu que je suis, incapable 
d’assumer l’échec. Concrètement Slimane, un migrant sans papiers qui a parcouru 
l’Europe pendant sept ans avant d’arriver en Espagne et que j’ai rencontré par hasard, 
m’a fait comprendre que poser des questions inutiles ne fait qu’accentuer la sépara-
tion, l’abîme. Je m’excuse souvent en disant que c’est de la déformation professionnelle 
mais je sens que cela ne convainc personne, même pas moi. Mon état de fragilité est 
peut-être transparent, comme le verre de la barrière de la salle de communications de 
la prison. Je pars du principe que la communication entre les personnes constitue, elle 
aussi, un abîme tragique, duquel on ne peut pas échapper, « cependant j’hésite, j’hésite 
à… finir. Oui, c’est bien ça, il est temps que cela finisse et cependant j’hésite encore à 
– (bâillements) – à finir », comme le dit le personnage de Hamm (le marteau atrophié) 
dans Fin de partie de Samuel Beckett.

Comme l’écrit Louise Dupré à la fin du poème qui sert d’introduction à cette 
ouverture : Rêverais-tu encore d’une rédemption ?

DOMINGO PUJANTE GONZÁLEZ
Directeur d’HYBRIDA. Université de Valence / Espagne


