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Alba Font de Mora Paes (AFP) : Par rapport à la pièce : quel a été le processus de créa-
tion ? De quoi vous êtes-vous inspirée pour créer l’histoire de Marie ?

Carole Fréchette (CF) : D’abord, ça fait longtemps que j’ai écrit cette pièce. Elle a été pu-
bliée en 1998, mais je crois que je l’ai commencée vers 1988. L’écriture s’est faite en plusieurs 
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étapes. En 1989, j’ai demandé une bourse poursuivre l’écriture, et, à mon grand bonheur, 
j’ai eu cette bourse ! Comment m’est venue l’idée des quatre morts ? Jusque-là, j’avais écrit 
une seule pièce : Baby Blues ; c’était le premier texte que j’écrivais seule, parce qu’avant 
j’avais fait partie d’un collectif nommé le Théâtre des cuisines. C’était dans les années 70. 
On faisait du théâtre féministe et militant, et on écrivait nos spectacles ensemble. J’ai été 
formée comme comédienne à l’École Nationale de Théâtre du Canada, à Montréal ; c’est 
au Théâtre des cuisines que j’ai commencé à toucher à l’écriture. On déterminait ensemble 
le canevas de la pièce et on se séparait les scènes à élaborer. J’ai découvert que j’aimais 
bien ces moments d’écriture où je me retrouvais seule devant la page. En fait, j’ai décou-
vert que j’aimais mieux écrire que jouer ! Quand l’aventure du Théâtre des cuisines a été 
terminée, je me suis dit : « Je pense que je veux faire de l’écriture mon métier ». Je me suis 
inscrite à l’Université du Québec à Montréal, et j’ai fait une Maîtrise en théâtre. J’ai fait 
un mémoire-création qui comportait ma pièce Baby Blues ainsi qu’un texte de réflexion 
théorique. Baby Blues a donc été une pièce de transition entre la militante que j’ai été et 
l’auteure que je suis devenue. Par son sujet, la pièce se rapprochait des créations du Théâtre 
des cuisines : elle était centrée sur une jeune femme qui, venant d’avoir un premier enfant, 
posait plein de questions sur son identité, son avenir, ses ambitions, ses peurs face à la ma-
ternité. Par contre, l’écriture n’était plus didactique comme au Théâtre des cuisines. Elle était 
plus personnelle et sensible. Plus poétique. Baby Blues a été créée à Montréal, en 1991.

C’est en 1988 que j’ai eu pour la première fois l’idée des Quatre Morts de Marie. En 
fait, c’est très bizarre, parce que l’idée m’est venue par… le titre. Un jour, j’ai entendu 
dans ma tête : « les quatre morts de Marie » et je me suis demandé : « Qu’est-ce que 
c’est ? Pourquoi j’ai pensé à ça ? » Et j’ai commencé à chercher qui est cette Marie et de 
quoi elle meurt… et petit à petit, il m’est apparu que ces morts n’étaient pas des vraies 
morts, qu’il s’agissait d’une femme qui passait à travers différentes étapes de la vie.

Après avoir fait du théâtre militant pendant plusieurs années, je pense que j’avais 
besoin de prendre un chemin qui n’était pas du tout idéologique, qui n’était pas du tout 
cadré, rationnel et intellectuel. J’avais besoin d’une démarche plus intuitive. J’ai donc 
suivi le fil qui se déroulait à partir de ce titre… J’ai commencé à me raconter l’histoire 
de Marie, j’ai imaginé quatre moments dans sa vie… À cette époque-là, j’avais une fille 
qui avait 10 ans. La voix de l’enfant était donc très présente dans ma vie. C’est pour ça, 
sans doute, qu’elle s’est retrouvée au début de la pièce. Et moi, en 1988, j’avais 39 ans. 
Au fond, ces quatre morts correspondaient un peu aux quatre décennies de ma vie, et 
à celles de ma génération… Les tableaux commençaient à prendre forme. Il y avait 
d’abord l’enfance, puis l’entrée dans l’âge adulte, qui était caractérisée par la volonté de 
changer les choses, par la colère, la violence, etc. Et après, suivait cette période – qui a 
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correspondu à ma trentaine – où tous les idéaux semblaient avoir été abandonnés, où 
on se sentait perdus (c’est un peu comme ça que j’ai ressenti les années 80), puis est 
venu le dernier tableau, qui témoignait, je pense, de la solitude que je ressentais à cette 
période: j’étais cette femme, seule dans sa chaloupe, qui dit qu’elle va écrire les aven-
tures de Mary Simpson… Je pense que ce tableau parlait très fort du choix que j’avais 
fait d’écrire, toute seule, et de partir à la découverte du monde qui était en moi. C’est 
une des interprétations. Bien sûr, pendant que je l’écrivais, je n’avais pas nécessairement 
toutes ces analyses. J’avançais à tâtons, en suivant Marie…

La bourse pour écrire Les Quatre Morts de Marie a été quelque chose de très impor-
tante. J’étais surprise et galvanisé par la confiance que m’ont accordée mes pairs. Cela 
m’a donné des ailes pour me lancer, et aussi un peu de sous pour le loyer… J’ai écrit la 
première version de la pièce entre 1988 et 1991.

En 1991, il y a eu une première lecture publique de la pièce, présentée par le Centre 
des Auteurs dramatique, un organisme très dynamique qui se consacre au dévelop-
pement et à la diffusion de la dramaturgie québécoise. Le CEAD mettait à l’affiche 
chaque année un évènement appelé « Semaine de la dramaturgie » qui proposait des 
lectures de nouveaux textes. C’est lors de cet évènement que j’ai entendu Les Quatre 
morts de Marie pour la première fois.

En 1993, il y a eu une autre lecture publique de la pièce à Montréal, dans le cadre 
du Festival de Théâtre des Amériques, une manifestation internationale très suivie 
par le public. Lors de cette lecture, il y avait dans la salle quelques metteurs en scène 
français qui ont manifesté beaucoup d’intérêt pour la pièce. Quelques mois plus tard, je 
suis allée en France et j’ai rencontré ces metteurs en scène ainsi que d’autres personnes 
de la profession. J’ai fait éventuellement la connaissance de l’autrice et metteure en 
scène Catherine Anne, qui a beaucoup aimé la pièce et l’a montée en 1998 au Théâtre 
Gérard Philipe, à Paris. Parallèlement, pendant toutes ces années, j’essayais de trouver 
une production à Montréal, mais personne ne voulait du texte. L’auteur dramatique 
anglophone John Murrell, que j’avais connu lors de mon passage au Conseil des Arts 
du Canada, m’a dit : « moi, je veux la traduire en anglais, cette pièce ! », ce qu’il a fait. 
Il l’a ensuite proposée à un théâtre de Toronto qui l’a produite en 1997. La pièce a 
donc été créée en anglais avant d’être montée dans sa langue d’origine, ce qui est très 
rare. Finalement, le metteur en scène Martin Faucher a créé la pièce à Montréal, en 
février 1998, au Théâtre Prospero. La première représentation à Montréal a eu lieu 
le lendemain de la première à Paris, si bien que j’ai vu les deux créations à 24 heures 
d’intervalle ! Au final, sept années se sont écoulées entre la première lecture publique 
et la création scénique en français. J’ai trouvé ça très long !
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AFP : Je ne savais pas que vous aviez une fille qui avait justement l’âge de Marie au 
début de la pièce. J’avais pensé plutôt que peut-être elle était plus basée sur vous, 
parce qu’en 1960 vous aviez aussi 11 ans justement, et cette année-là est aussi celle 
du commencement de la Révolution tranquille. Donc, selon mon interprétation de 
la pièce, il y avait, peut-être, un lien entre votre âge à ce moment-là, et l’âge de Marie 
au début de la pièce.

CF : Oui, en fait, vous avez raison. Cette petite Marie, c’est beaucoup plus moi que ma 
fille. Mais, le fait que j’avais une fille de 10 ans à la maison a fait que j’avais en tête cette 
énergie de l’enfance. Mais tout est inventé, car la Marie de 11 ans, ce n’est pas exacte-
ment moi non plus, dans le sens où … mon père n’est pas parti et ma mère ne m’a pas 
abandonnée… Il n’y a rien de ça qui m’est arrivé, évidemment. C’est une sorte de conte. 
Ce qui est vrai, c’est que j’ai été une petite fille dans les années 50 et 60. Et puis, si la 
situation est complètement fictive, les émotions, elles, sont vraies.

AFP : Par rapport aux personnages : – J’ai trouvé Pierrot Desautels, Pierre et Pierre-
Jean très intéressants. Pour Pierre et Pierre-Jean, il est assez clair, finalement, qu’il 
s’agit de la même personne. Est-ce aussi le cas de Pierrot ? Pourquoi ce choix des 
prénoms qui se ressemblent phonétiquement ?

Une photo de Les Quatre morts de Marie (1er tableau) présentée à Montréal au Théâtre Prospero en 1998. 
Production Compagnie Branle-bas. Mise en scène : Martin Faucher. 
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CF : Dans ma tête, ils étaient plus ou moins le même : celui qui essaie toujours de 
convaincre Marie de le suivre, qui essaie de la séduire. Quand elle est enfant, il se re-
trouve sur son chemin et lui dit : « T’es pas pressée. Va pas à l’école, joue avec moi. » 
Puis, quand elle est une jeune femme , il lui dit : « Non, ne vas pas faire ton action 
spectaculaire, viens plutôt avec moi. » Les trois personnages ne sont pas la même per-
sonne au sens strict. Quand elle voit Pierre-Jean, Marie ne se dit pas : « Ah ! C’est 
Pierrot, celui que j’ai rencontré sur la route quand j’étais enfant… ». Mais, d’une cer-
taine façon, c’est la même figure, celle de l’homme qui vient la séduire ou tenter de la 
faire changer de chemin.

AFP : Oui, parce que finalement ils ont la même fonction, n’est-ce pas ?

CF : Oui. Voilà, c’est ça.

AFP : D’accord. Ensuite, pour le personnage de Marie, c’est un personnage qui montre, 
depuis son enfance, de grandes aspirations : elle veut voyager et découvrir le monde, 
écrire des romans… et elle dit qu’elle ne veut jamais mourir (affirmation que je trouve 
assez ironique, vu que la pièce s’intitule justement Les Quatre Morts de Marie. Elle ne 
va pas mourir une fois, mais quatre !), et ces aspirations se maintiennent d’une cer-

Une photo de Les Quatre morts de Marie (3e tableau), présentée à Montréal au Théâtre Prospero en 1998. 
Production Compagnie Branle-bas. Mise en scène: Martin Faucher
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taine façon pendant sa jeunesse, devenues des envies de changer le monde. Mais, 
en même temps, pendant cette période de jeunesse que nous voyons au deuxième 
tableau, Marie a laissé de côté ses rêves d’enfant et fait de petits boulots, « en atten-
dant », même si elle n’explique pas ce qu’elle attend. Enfin, elle critique Pierre pour « 
rien faire dans la vie », mais en même temps, elle ne fait rien non plus pour mener à 
terme ses rêves et ses aspirations. Pourriez-vous me parler un peu de cette contra-
diction dans l’esprit de Marie ?

CF : C’est vrai que la petite Marie du premier tableau a de grands rêves : devenir écri-
vaine, faire le tour du monde… Mais arrivée à l’âge adulte, elle considère que tout ça est 
futile parce qu’elle prend conscience que le monde est plein de laideurs et d’horreurs… 
et elle se dit que c’est ça, la priorité. Elle oublie un peu ses rêves d’enfant, pour se consa-
crer à l’action militante. Et c’est vrai que dans les années 70, quand j’étais dans la ving-
taine, il y avait de grands mouvements politiques auxquels participait la jeunesse. Il y 
avait les luttes révolutionnaires souvent violentes en Amérique latine, etc. Marie se dit : 
« Au fond, toutes mes aspirations personnelles ne comptent pas, ce qui compte, c’est 
changer le monde ». Avec Louis, son ami et son partenaire, ils ont organisé une action 
spectaculaire ; ils ont planifié de faire exploser un camion pour marquer leur révolte. 
Mais Marie se distancie de Louis. Elle dit : « Moi, je veux faire plus. Il faut pas faire 
juste une action spectaculaire, il faut parler, il faut dire aux gens pourquoi on a fait ça. » 
C’est une chose qui revient souvent dans mes écrits : la nécessité de dire, de prendre la 
parole. Alors Marie prépare sa propre action. Elle compose son petit manifeste ; elle 
cherche comment exprimer ce qui brûle en elle, mais c’est difficile parce qu’on ne peut 
pas dire toute la souffrance qu’on ressent, ou toute la colère… Alors elle met le feu à son 
effigie, elle s’immole symboliquement en quelque sorte. Ça, ça m’est venu d’une image 
très forte qui circulait dans les années 70 ; un moine bouddhiste qui s’ést immolé, pen-
dant la Guerre du Viêt Nam. Je ne sais pas si vous connaissiez cette histoire.

AFP : Non…

CF : Non ? Ça s’est passé dans les années 60. Au Viêt Nam, pendant la guerre, un jeune 
moine s’est mis sur la place publique, s’est aspergé de gazoline et a mis le feu à son corps 
pour protester contre la guerre. Cette image très puissante a fait le tour du monde. Dans 
le deuxième tableau, au moment de mettre le feu à son effigie, Marie fait référence à 
cet évènement réel. Louis veut faire exploser un camion dans un quartier riche. Marie, 
elle, ne veut pas d’une action dirigée vers les autres, pour attaquer et pour détruire, c’est 
pourquoi elle fait plutôt un geste sacrificiel, comme ce moine bouddhiste. Mais elle ne 
le fait pas pour vrai ; elle brûle seulement son effigie. Je me souviens avoir beaucoup 
hésité en écrivant cette partie. Je ne voulais pas que Marie fasse une action destructrice 
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tournée vers les autres. Je ne le sentais pas. Mais bien sûr, je ne voulais pas non plus 
qu’elle s’immole vraiment. C’est comme ça que m’est venue l’idée d’une immolation 
symbolique. Elle fait un geste sacrificiel, ce qui est très différent d’une action terroriste.

AFP : D’accord. Parce que c’est ça ce que vous expliquez, qu’il y avait cette concep-
tion, à ce moment-là, de « l’important, c’est la lutte, pas nous-mêmes », n’est-ce pas ? 
Et alors, elle dit : « Moi, je ne suis pas ce qui importe… » Et elle fait cette action un 
peu dans cette logique.

CF : Oui. Elle fait cette action parce qu’elle pense que l’important, c’est la lutte, c’est le 
monde, et que son petit bonheur est secondaire. Mais parce que Pierre se retrouve là, 
juste au moment où elle va faire son action, elle est déchirée. Il lui dit : « Viens avec moi. 
Moi, je vais t’aimer, te désirer… »  Et bien sûr, il y a une partie d’elle qui veut ça, qui 
veut son propre bonheur, comme nous tous. Puis arrive Louis, qui lui dit : « Non, viens 
avec moi ; l’action politique, militante, c’est ça qui compte… Est-ce que tu vas trahir la 
cause ? » Elle se sent écartelée entre ces deux hommes, ces deux appels, et, finalement, 
elle ne suit ni l’un ni l’autre, et elle dit : « Moi, j’ai quelque chose à faire ». Et au lieu d’al-
ler sur la place publique pour accomplir son geste et lancer son message, elle le fait là, 
dans ce terrain vague, devant ces deux hommes-là. Quand j’y pense maintenant (ça fait 

Une photo de Las cuatro muertes de Maria (1er tableau), présentée par la Compaña Nacional de Teatro au 
Teatro Galeón, à Mexico en 1999. Traduction en espagnol et mise en scène de Mauricio García Lozano. 
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plus de trente ans que j’ai écrit ça !), je me dis que la décision de Marie était à l’image 
de mon propre désir de m’affirmer comme auteure, de prendre la parole à ma façon, avec 
ma propre voix, qui n’est pas une voix militante, mais peut-être la voix d’un témoin. Et 
quand Marie déclare à la fin du tableau : « Je suis ici, comme vous, je voudrais vous dire, 
il faut regarder, il faut brûler, à l’intérieur, il faut brûler…. », c’était une façon de parler 
de mon propre désir de témoigner du monde avec mon regard brûlant…

AFP : Par rapport à l’intrigue : Au dernier monologue de Marie, elle répète des 
phrases dites par ses parents, quand ils essayaient d’expliquer pourquoi ils étaient 
partis. Elle dit, comme sa mère : « C’est difficile à expliquer. Ça m’est venu comme 
ça, en regardant l’eau couler. » Et après elle dit, comme son père : « …on frôle la 
mort, mais au moins, au moins, on se sent vivant. » Pourriez-vous me parler de cette 
répétition des mots de ses parents ? Est-ce que cela signifie qu’il est impossible 
d’échapper aux conditionnements et au vécu familial et que Marie est condamnée, 
d’une certaine manière, à reproduire ces schémas de pensée et à suivre les pas de 
ses parents ?

CF : Ça fait longtemps… Je ne me souvenais plus qu’elle répétait les mots de Simone 
et de Théo…Je ne pense pas que j’ai voulu montrer comment Marie reproduit les 
attitudes de ses parents. Je n’ai pas pensé dans ces termes-là. Il est vrai que Marie est 
l’héritière de cette mère qui est partie sans vraiment expliquer pourquoi et l’héritière 
de ce père qui est parti pour aller découvrir des pays où on frôle la mort, où on se sent 
vivant… C’est vrai que son destin, quand on y pense, est difficile. Elle a été abandonnée 
par sa mère, par son père… Mais pour moi, ces départs des parents, c’était aussi une 
manière de montrer Marie qui quitte l’enfance, qui trace son propre chemin, qui n’est 
pas celui de son père ni celui de sa mère. Son chemin passe par le projet d’écrire, de 
partir toute seule dans sa barque…

AFP : Alors, cette partie de la pièce où Marie part avec la chaloupe, pour vous, cela 
représente qu’elle part pour se retrouver elle-même ?

CF : Oui, je pense.

AFP : D’accord. Et, qu’est-ce qu’elle représente, pour vous, chaque mort de Marie ? 
Vous m’avez raconté un peu qu’elles représentent la fin de chaque étape de sa vie, 
n’est-ce pas ? La fin de l’enfance, la fin de la jeunesse, la fin de la vie adulte…

CF : Oui.

AFP : Et alors, la dernière mort de Marie, qu’est-ce qu’elle représente pour vous ?

CF : Pour moi, en tout cas, ce n’était pas une fin. C’est-à-dire que, pour moi, Marie ne 
s’en allait pas mourir. Comme il y avait eu des résurrections après chaque mort, il y en 
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aurait une après celle-là aussi. On ne la verrait pas, mais elle viendrait, c’est sûr. D’ailleurs, 
il y a le mot « vivant » à la toute fin : « On avance sur la mer et on se sent vivant. » Et puis, 
tout de suite après : « Peut-être que tout ça était juste dans ma tête, peut-être que c’est 
juste une impression, une incroyable impression de solitude ». Cette fin parlait de la soli-
tude de l’écriture. Je ne me rappelle pas comment m’est venue l’image de la barque, mais 
je sais que très tôt, j’ai pensé : « À la fin, Marie va être toute seule dans une chaloupe. » 
Je pense qu’à ce moment-là, je me sentais moi-même bien seule dans ma chaloupe... 
Après avoir fait partie d’un collectif, j’avais envie de savoir qui j’étais, et cela impliquait 
de faire un bout de chemin en solitaire. Ce dernier tableau, c’est vraiment à propos de la 
décision de devenir une écrivaine. Plus on avance dans la pièce, plus on est dans la mé-
taphore… Maintenant, je me dis : « C’était quand même très audacieux de terminer une 
pièce comme ça. » (Hahahaha…). Je crois que cette finale a été influencée en partie par le 
monologue de Molly Bloom, dans Ulysse, de James Joyce. J’ai été très impressionnée par 
ce monologue lorsque je l’ai lu à 18 ans. À la fin du livre, Molly Bloom, qui est la Péné-
lope de l’histoire, parle pendant 50 pages bien tassées, sans aucune ponctuation. Quand 
on est une jeune écrivaine, on a l’impression qu’on a tant de choses à dire qu’il faudrait 
juste ouvrir le robinet et laisser couler. Le soliloque de Marie à la fin, c’était ma façon de 
laisser couler, dans une forme très libre. Aujourd’hui, je ne sais pas si je ferais ça, mais, à 
l’époque, ce long flot de paroles correspondait à un besoin profond. Il est certain qu’une 
telle finale laisse le spectateur sur une impression assez… comment dire ?... C’est une fin 
assez réflexive, pas du tout en montée dramatique ! Après le troisième tableau, qui est très 
frénétique et assez drôle, on bascule tout à coup dans une espèce de rêve. J’avais vraiment 
besoin d’écrire à propos de la solitude dans laquelle je me trouvais. J’étais pourtant bien 
entourée dans la vie, j’avais un amoureux, une fille que j’adorais, des amis…. Mais je me 
sentais immensément seule face au défi de l’écriture. Il y a un moment où Marie dit : « Je 
me penche et j’essaie de voir mon reflet à la surface de l’eau ». Comme elle, je cherchais 
ma propre image, ma propre voix. Elle dit aussi : « On affirme que tous les continents 
sont connus maintenant, qu’il n’y a plus rien à découvrir. Tout a été cartographié. Mais 
moi, je dis : peut-être qu’en dessous, il y a encore des choses à découvrir, sous la surface de 
l’eau ». Quand on commence à écrire, on ressent fort ce vertige. On se dit : tout a été écrit, 
qu’est-ce que je peux ajouter ? Comme Marie, je voulais croire que je pouvais découvrir 
quelque chose, sous la surface… Je voulais croire que ma voix était unique, et qu’il y avait 
une place pour elle parmi les millions de voix de la littérature.

AFP : Après la lecture de la pièce, j’ai trouvé beaucoup de sujets qui m’ont interpelée : 
la solitude, le désespoir, l’incompréhension… ressentis surtout par le personnage de 
Marie. Il s’agit de thématiques que l’on retrouve aisément d’une manière générale 
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dans le théâtre québécois contemporain. Est-ce que ce passage interprétatif du par-
ticulier au général vous semble juste ? En effet, je fais des rapprochements entre 
les sentiments de Marie et ceux de beaucoup de Québécois·e·s après les résultats 
des référendums de 1980 et de 1995. Étant donné que la pièce a paru quelques an-
nées après ce deuxième référendum, cela m’a fait penser qu’ il y avait peut-être un 
lien entre ce qui est raconté dans la pièce et ce qui s’est passé au Québec à ce mo-
ment-là, entre la micro histoire de Marie et la macro histoire du Québec. Ce lien est-il 
évident ou juste pour vous ?

CF : C’est intéressant ! C’est certain qu’il y a un lien à faire avec le parcours de ma gé-
nération – ceux qui a grandi dans les années 50 et 60 et sont devenus adultes au début 
des années 70. Au Québec, cette période a été celle de La Révolution tranquille, un 
moment de grands bouleversements sociaux. La génération des Baby-boomers – dont 
je fais partie – arrivait à l’âge adulte. Nous étions très nombreux et nous imposions nos 
idées et nos valeurs. On a beaucoup glorifié la jeunesse à cette époque-là. Cette volonté 
de changer le monde est présente dans Les Quatre morts de Marie, alors que la ques-
tion nationaliste n’y est pas vraiment. Je ne peux pas dire que j’étais habitée par cette 
thématique – le rêve de faire du Québec un pays –, pendant que j’écrivais. J’étais plus 
dans le souvenir des combats pour la justice sociale qui m’avaient mobilisée au cours 
des années 1970. Le deuxième tableau était centré sur cette période de la vie où on 
prend conscience des laideurs du monde et on veut tout changer. Le troisième tableau 
faisait référence à ce qu’on a appelé « la fin des utopies ». Après la fièvre des années 60 
et 70, on a délaissé les idées révolutionnaires basées sur la théorie marxiste – le rêve 
d’une prise de pouvoir par la classe ouvrière pour créer une société plus égalitaire, etc. 
Les années 80 ont été une espèce de période un peu folle, où, tout à coup, on tournait 
le dos à toutes ces luttes collectives. La pensée dominante était désormais centrée sur 
l’épanouissement de l’individu. Ma génération, qui arrivait à la trentaine, commençait à 
s’installer, à fonder une famille, s’acheter une maison… tout ce qu’on aurait qualifié de 
« bourgeois » quelques années auparavant. Je me souviens qu’à Montréal, un nouveau 
bar appelé le Business attirait les foules ; les anciens militants allaient boire au Business 
(hahaha…). Cette évolution des mouvements sociaux n’était pas spécifique au Québec. 
C’était partout en Occident. Mais au Québec, il y avait, en plus, la lutte nationale, le 
projet de faire l’indépendance. Et l’échec du référendum de 1980 a fort contribué au 
désenchantement de la jeunesse. Comme Québécoise, j’étais touchée, évidemment, par 
ce grand mouvement d’affirmation nationale, et j’ai voté « oui » aux deux référendums, 
mais je n’ai jamais eu un rapport viscéral avec cette lutte. Ça n’a jamais été un moteur 
d’écriture pour moi.
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AFP : D’accord. Parce que, finalement, les idéaux du mouvement de la Révolution 
Tranquille étaient des idéaux un peu révolutionnaires, et c’est vrai qu’ils étaient les 
mêmes qu’une grande partie des idéaux révolutionnaires de partout dans le monde. 
Ces idées qu’ont Marie et Louis au deuxième tableau de changer le monde, de tout 
effacer du monde antérieur et de commencer à nouveau, sont communes aux 
idéaux qu’il y avait au moment de la Révolution Tranquille, mais aussi aux autres 
mouvements révolutionnaires qu’il avait à ce moment-là dans d’autres parties du 
monde, n’est-ce pas ?

CF : Oui, ma génération était persuadée qu’on pourrait changer les choses. C’est peut-
être le propre de la jeunesse, quelle que soit l’époque, de vouloir transformer le vieux 
monde, mais nous arrivions dans un contexte particulièrement propice à l’espoir. C’était 
l’après-guerre, la période de reconstruction qui a amené plusieurs décennies de pros-
périté, en tout cas en Occident. Et nous avions la force du nombre. Et puis, il n’y avait 
pas du tout la menace écologique qui pèse aujourd’hui sur nos têtes et qui fait qu’il 
est très difficile, maintenant, d’entrevoir un avenir meilleur. Ce sont plutôt des images 
apocalyptiques qui dominent en ce moment : la disparition des espèces, la destruction 
de la planète... Sans doute que les changements climatiques avaient déjà commencé 
leurs ravages il y a 50 ans, mais nous n’en étions pas conscients. Ce n’était pas du tout 
présent dans les médias et les discours politiques. Aujourd’hui, les plus jeunes disent : 
« les baby-boomers ont eu toutes les chances, tous les privilèges, et ils nous laissent une 
planète pourrie ». Pourtant, on a eu l’impression de faire les bons combats : pour la jus-
tice sociale, pour la libération des femmes, etc. À cette époque, la fumée que sortait des 
usines était moins importante à nos yeux que ce qui se passait à l’intérieur des usines : 
l’exploitation des travailleurs, etc. Maintenant, on voit que cette fumée est en train 
de nous asphyxier, mais à cette époque-là, ce n’était pas ça qui était considéré comme 
urgent. Oui, on pensait qu’il fallait faire sauter le système capitaliste, mais pas pour les 
raisons écologiques, plutôt pour les raisons humanitaires, de justice sociale, etc.

AFP : Et, ensuite, est-ce que la jeunesse de Marie et ses idées révolutionnaires pour-
raient représenter les idées du mouvement de la Révolution Tranquille ? Et l’attentat 
commis par Louis et Marie, est-il une représentation des groupes terroristes appa-
rus pendant cette période, comme le Front de libération du Québec ?

CF : Oui, je crois que l’idée de faire exploser un camion m’est venue des actions qui ont 
eu lieu au Québec dans les années 60 et 70 et qui ont beaucoup frappé les gens ; des 
membres du FLQ ont fait exploser des bombes dans des boîtes aux lettres, dans les 
quartiers riches. Mais beaucoup d’actions violentes comme celles-là se passaient aussi 
ailleurs dans le monde. Dans les guérillas d’Amérique latine, par exemple.
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AFP : Enfin, dans la dernière période de la vie de Marie, elle fait une ultime tenta-
tive d’obtenir ce qu’elle veut : être aimée. Elle essaie avec Thomas, mais elle est à 
nouveau déçue à cause de l’échec de ce dernier espoir. Pourrait-on interpréter cela 
d’une manière politique également, c’est-à-dire, est-ce que cette dernière tentative 
de Marie pour devenir heureuse et la déception conséquente pourraient représen-
ter le dernier référendum de 1995 et la déception du peuple québécois après les 
résultats ?

CF : Je n’ai pas pensé du tout à la déception du référendum. D’ailleurs, j’ai écrit cette 
scène vers 1990, donc bien avant le deuxième référendum… Ce troisième tableau 
porte sur l’espèce de frénésie de la consommation, de la course à la réussite personnelle 
qui a suivi la fin des illusions des années 70. Dans cette fête chaotique, Marie se rend 
compte qu’elle n’a rien accompli, rien mené à terme. Elle vit dans un terrain vague et 
fait des petits boulots. Dans un monde qui valorise maintenant l’individu et la réussite 
personnelle, elle se sent perdue. Elle a abandonné ses idéaux de jeunesse et elle cherche 
maintenant un sens à sa vie. Et puis, à la fin du tableau, elle s’empiffre de cerises et 
finit par suffoquer. Elle meurt étouffée en quelque sorte par la surconsommation et la 
recherche d’un plaisir qui n’a pas de sens.

AFP : Bon. Merci beaucoup. Tout cela m’a fait réfléchir à beaucoup de choses qui ne 
m’étaient pas venues à l’esprit à propos de la pièce.

CF : J’espère que ça vous a été utile. Ça m’a fait très plaisir de vous parler. C’est tou-
chant, pour moi, de revenir sur cette période-là. Ça fait longtemps que je n’ai pas relu 
Les Quatre Morts de Marie, une pièce qui appartient à une autre étape de ma vie. Mais 
c’est une pièce importante dans mon parcours. Je l’appelle ma pièce fondatrice parce 
que c’est vraiment avec Les Quatre morts de Marie que j’ai trouvé ma voix, ma façon 
d’écrire, de témoigner de mon rapport au monde. Mon écriture a bougé depuis, j’ai ex-
ploré d’autres tonalités, mais on retrouve encore souvent dans mes pièces cette espèce 
de « réalisme magique », où les situations ne sont pas réalistes, elles sont souvent un 
peu décalées, mais les émotions, elles, sont tout à fait réelles et vraies. Je me souviens 
que lorsque j’ai fini d’écrire Les Quatre morts…, j’étais étonnée de constater que j’avais 
tout ça en moi, tout cet univers, toutes ces formes. J’ai pris conscience que chaque ta-
bleau était construit sur un mode différent. Le premier tableau est une sorte de conte : 
« Il était une fois, une petite fille dans une maison, sa maman était partie, son papa 
est revenu… ». Dans ce début, tout arrive comme dans les contes, un peu magique-
ment. Le deuxième tableau est bâti comme un drame, avec un conflit classique : un 
personnage doit choisir entre deux prétendants, deux valeurs, deux façons de vivre. Le 
troisième tableau est une espèce de cacophonie, dans une structure éclatée vaguement 
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post-moderne. Et puis, la pièce se termine sur un soliloque, dans une écriture très libre, 
qui suit le fil de la pensée. J’étais surprise d’avoir cette histoire en moi, que je trouvais 
à la fois vraie et étrange. Je me souviens qu’une metteure en scène m’a dit qu’il y avait 
beaucoup de tristesse dans ce texte, mais qu’aucun des personnages ne pleurait. Et c’est 
vrai qu’il n’y a personne qui pleure dans la pièce. Puis elle a ajouté : « Mais cet océan 
sur lequel s’aventure Marie à la fin, c’est un océan de larmes. » Ça m’avait beaucoup 
frappée. C’est vrai qu’il y a ça, aussi, dans mon écriture : un fond de tristesse. Quand 
mon me demande pourquoi j’écris, je réponds souvent : « Pour me consoler, et pour 
essayer de créer de la beauté avec ce qui me fait mal et ce qui me fait de la peine. »
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