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RESUMEN. El presente articulo examina de forma inductiva, fragmentaria e inter- ~ PALABRAS
disciplinar las posibles relaciones entre la identidad lesbiana y la identidad de la ~ CLAVE:

prostituta a partir de operaciones y gestos teorico-literarios de la escritora y acti- Monique

vista lesbofeminista francesa Monique Wittig. A partir del topos Lesbos-Safo, y la W'tt'g_; lesbiana;

metéfora de la isla como lugar fronterizo, se revisan algunas de las propuestas de prosftl.tuta;
feminismo;

Wittig, significativas del feminismo materialista francés, desgranando algunas de ) .
. . . . . . lenguaje; huida
sus operaciones como la resistencia al binarismo y a la abstraccién del lenguaje,

asi como la huida como desplazamiento identitario, buscando su articulaciéon con
la identidad de la prostituta a partir de la idea de huida-refugio. El texto se articula

metodologicamente a partir de la interpretacion de una serie de lecturas selec-
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cionadas, y concluye abriendo la discusion acerca de las potenciales afinidades
entre estas dos identidades en fuga del sistema sexo-género.

RESUME. ‘Les putes ne sont pas des femmes". Gestes théorico-littéraires de
Monique Wittig comme échappatoire et refuge possibles pour les lesbiennes
et les prostituées. Cet article examine de maniére inductive, fragmentaire et in-
terdisciplinaire les relations possibles entre l'identité lesbienne et I'identité de
la prostituée a partir des opérations et des gestes théorico-littéraires de l'écri-
vaine francaise et activiste lesboféministe Monique Wittig. A partir du topos
Lesbos-Safo et de la métaphore de I'fle comme lieu frontalier, certaines propo-
sitions de Wittig, significatives du féminisme matérialiste frangais, sont passées
en revue, démélant certaines de ses opérations telles que la résistance au bi-
narisme et a l'abstraction du langage, ainsi que la fuite comme déplacement
identitaire, cherchant son articulation avec l'identité de la prostituée a partir
de l'idée d'évasion-refuge. Le texte sarticule méthodologiquement a partir de
I'interprétation d'une série de lectures sélectionnées, et conclut en ouvrant la
discussion sur les affinités potentielles entre ces identités dans la fuite du sys-
teme sexe-genre.

ABSTRACT. ‘Whores are not women’. Theoretical-literary gestures of Monique
Wittig as a possible escape and refuge for lesbians and prostitutes. This article
examines in an inductive, fragmented and interdisciplinary way the possible re-
lations between lesbian identity and the identity of the prostitute based on the
theoretical-literary operations and gestures of the French writer and lesbofem-
inist activist Monique Wittig. From the topos Lesbos-Safo, and the metaphor of
the island as a border place, some of Wittig's proposals, significant of French
materialist feminism, are reviewed, unraveling some of her operations such as
the resistance to binarism and the abstraction of language, as well as the flight
as identity displacement, seeking its articulation with the identity of the pros-
titute from the idea of escape-refuge. The text is methodologically articulated
from the interpretation of a series of selected readings, and concludes by open-
ing the discussion about the potential affinities between these identities in flee-
ing from the sex-gender system.
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1. Introduccién. Laisla

Un movimiento tal conlleva un desplazamiento y un autodesplazamiento: dejar o
abandonar un lugar que es conocido, que es un “hogar” —fisicamente, emocionalmen-
te, lingtiisticamente, epistemolégicamente— y cambiarlo por otro que es desconocido,
que no es familiar ni emocionalmente, ni conceptualmente; un lugar desde donde
hablar y pensar son, en el mejor de los casos, tentativos, inciertos, no-autorizados.
Pero la partida no es una eleccién, ya que en primer lugar, no es posible vivir alli.

Teresa De Lauretis, Cuando las lesbianas no éramos mugeres, 2001

Las islas son espacios de contrastes, significan/son conexién y vinculo. Estos
conjuntos rocosos' han sido fundamentales en diferentes marcos econémicos y en las
bases de muy diferentes formas de organizacién social. Histéricamente han sido, tam-
bién, lugares de una riqueza unica en el devenir del co-habitar, de las grandes diges-
tiones e indigestiones:? nuestra tarea como habitantes de las costas es la de dinamizar
un cohabitar en este ecosistema de entre mundos. Las islas son, por tanto, un espacio
privilegiado para acercarse al limite entre lo que es y lo que no es: acercarse a esas
fronteras conceptuales que se vuelven muy materiales cuando nos encontramos frente
al mar. Cuando nos acercamos a la orilla podemos ver claramente que en realidad no
hay ningun corte; hay, por el contrario, todo un ecosistema en si mismo, que no es mar
ni tierra ni transicién. Es la costa en sus diferentes niveles.

Desde esta idea de isla, Lesbos se propone como un lugar que invita a pensar
sobre la forma en la que se construyen los ecosistemas transicionales de la llegada, de
la diferencia, del refugio. No es casual que sean, también, refugio de activistas y pen-
sadoras en la aventura de crear/imaginar/recordar un lugar al que llegar. Audre Lorde
(1982) recurrird a la isla de Carriacou para producir un contexto de significacién nece-

sario para su propuesta de existencia lesbiana.

T Manuel De Landa expone en Mil atios de historia no lineal (2010) el proceso de constitucién de las
rocas sedimentarias a partir de un proceso de solidificacién de colecciones de componentes heterogéneos
como rocas y guijarros. Partiendo de las migraciones cadticas de estos componentes discontinuos a través
de cauces y rios y por la sedimentacién en los océanos acaban emergiendo formas mds grandes, entes en
si mismos. Su andlisis lo transporta al 4mbito de los estratos sociales y de especie, mostrando la cualidad
material de formacién de entes a partir de pequefios elementos que aparecen solitarios y discontinuos en
una primera instancia.

2 Donna Haraway (2017) refiere a los procesos de creacion de entidades vivas como procesos de
indigestién. «Las entidades en este planeta estin formadas no por la reproduccién sexual sino por la indi-
gestion».
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Lesbos esta situada en la parte mds oriental del mar Egeo, un mar con una
larguisima historia politica que se extiende desde que el mundo es mundo hasta nues-
tros dias. Desde 2015, la isla ha sido enclave fundamental en lo que se ha llamado la
«crisis de los refugiados», haciendo referencia a las miles de personas que han tenido
que desplazarse huyendo de una guerra imperialista ejecutada por Occidente.®> Ahora
y siempre, la isla de Lesbos ha sido un lugar tradicional y geogrificamente borde: Les-
bos y Grecia, donde solemos situar el punto cero de lo que llamamos Occidente, es el
mismo lugar donde se miraba y se mira a un Oriente muy cercano. Olas que nacian en
Grecia y venian a romper a Turquia, en una distancia de unos pocos kilémetros. Cerca,
también, para los mercaderes, para los habitantes de las islas que cada dia vefan llegar
gentes provenientes de muchos lugares. Lejos, sin embargo, para la divisién conceptual
de lo que significa Oriente y Occidente: opuestos y alejados sélo sobre el papel, sobre
la narrativa historicista, sobre la palabra escrita que pretende fijar fronteras que en su

materialidad no viven.

Burhaniye

Lesbos

Figura 1. «Ataques ilegales, sistematicos, generalizados y peligrosos innegables contra los migrantes».
Considérese esta infografia como una forma de reconocer Lesbos en su contexto contemporaneo, donde
es precisamente su topografia méas limitrofe la que resulta vigilada y castigada. Este articulo explora los
posibles paralelismos entre los Iimites geo-politicos y los limites identitarios en materia de género. [Ultima
revision 6 de marzo 2024]

FUENTE: Legal Centre Lesvos, 5 agosto 2022.

3 «Hoy en dia, nadie sabe claramente lo que significa Occidente. La expresién no coincide con un
hemisferio preciso del planeta, sino que busca referirse a un conjunto de caracteristicas religiosas, juridicas,
politicas, culturales, estéticas [...] Ese fabuloso “Occidente” que nadie sabe qué es, pero todos los verdugos
quieren defender» (WU MING, 2002, p. 163-164).
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Sin embargo, las fronteras tanto fisicas como identitarias parecen ser proli-
jas en promiscuidades. En la antigiiedad cldsica, Lesbos tenia la fama de contar con
las mas bellas mujeres*™ y el dialecto mds oriental, herencia de los flujos migratorios
Edlicos y de la distancia (entonces muy considerable) que separaba la isla de las polis
continentales como Atenas y otras. Desde entonces se sigue produciendo la narrativa
histérica acerca de cudn sexuales eran los habitantes de Lesbos. Aun a dia de hoy,
reproducciones de antiguas vasijas con enormes representaciones de penes y otras
protuberancias caracterizadas socialmente como «sexuales» pueblan los municipios
de la isla en forma de souvenirs y postales. Siguiendo a la historiadora cldsica Edith
Hall, originalmente «hacer una lesbiana» significaba, en el mundo clésico, hacer una

«mamada».®

2. Desarrollo inductivo

2.1. Safo, Monique

Safo es un personaje medio histérico medio mitolégico que se ha encum-
brado como el referente mistico y mitico de las lesbianas: cuerpos identificados como
mujeres” que establecen economias y relaciones con otras mujeres. La relacién entre
Safo y esta idea de lesbiana es una relacién relativamente nueva teniendo en cuenta
que la identidad sexual propiamente dicha es un invento de la modernidad. Los vin-
culos que se desplazan fuera de la zona de control de los poderes ficticos y las formas
de economias alternativas a lo que estos vinculos llevaban son y han sido penados;
pero estos castigos a lo largo de los siglos han sido dirigidos hacia diferentes cuerpos:
aquellos /los nombrados y categorizados bajo un orden politico, econémico y simbdli-
co adscrito a la identidad. Podria considerarse un giro inesperado, teniendo en cuenta
que pese a las mitologias miséginas hacia el cuerpo lesbiano como monstruoso «Un
cuerpo cubierto de pelos, con escamas, con un gran clitoris» (Balza Mugica, 2013,

p- 102), lesbiana hace referencia a una forma de relacién entre cuerpos. Lesbiana como

# Una de las aportaciones fundamentales de Monique Wittig tiene que ver precisamente con el
cuestionamiento de la categoria mujer. Por lo tanto, y en una operacién similar a las impulsadas por los
movimientos trans® e intersex latinoamericanos y del Estado Espafol (Mauro Cabral, 2009; Lucas Platero,
2014), se utilizard el asterisco para sefialar el cardcter abierto y desnaturalizado de la categoria mujer, que
serd ademds atendido por Monique Wittig y que referiré mds adelante.

® Veéase el documental Sappho: Love and Life on Lesbos (2015), dirigido por Jack Macinnes y prota-
gonizado por Margaret Mountford.
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entidad adscrita a la fragilidad del individuo y, por ello, susceptible de ser castigado o
emancipado, tiene su origen en la literatura psiquidtrica de comienzos del siglo x1x.

Safo es, como Lesbos, un personaje limitrofe. Es un cuerpo que se inscribe en
la frontera entre diferentes entidades histéricas, geoldgicas y politicas. Para empezar,
cuando pensamos en Safo a partir de dispositivos de categorizacién modernas, ya su-
pone una forma de convivencia (vivir-con) diferentes capas de significado y de historia
que son dindmicas y orgdnicas. Con ella se confrontan estrategias de crononormativi-
dad (Elizabeth Freeman, 2010; José Esteban Mufioz, 2020), desplegando temporali-
dades mutantes y formas de (im)presencia. Poco se conoce de su vida si no es a través
de lo que permite archivarse una obra oral: su historia popular cuenta que la obligaron
a migrar, que la exiliaron en Sicilia probablemente por tensiones politicas. Se dice que
tenia una hija y varios hermanos, que formaba parte de la aristocracia de Mitilene y
que gran parte de sus odas de amor y de odio a otras mujeres tienen que ver también
con posicionalidades politicas, donde rencillas entre diferentes familias de aristécratas
estaban inaugurando una nueva época econémica, una nueva forma de producir inter-
cambios de bienes de entre los mares. Se dice también que Safo huyé de su contexto
familiar para asentarse en las playas de Eresos, donde instruia en una escuela sd/o para
mujeres. En realidad, Safo como tal comienza a existir una vez huye de su destino y se
instala en su espacio de refugio: una mujer® sola y a la vez rodeada, conformando vida,
produciendo saber y afectos con otras mujeres, en un espacio recéndito, un espacio de
refugio, inscribiéndose en lo publico a partir de una negacidn, a partir de un rechazo
y una huida.

Para Monique Wittig (Dannemarie (FR), 1935 —Tucson (USA), 2003) Safo
significaba zodo. Y qué mejor forma de presentar el fodo que a través de un gran espacio
en blanco, un gran espacio a escribir: un espacio de proyeccién. En su Borrador para un
diccionario de las amantes (1981) Safo aparece de esta forma: un lugar donde las cone-
xiones que producen la forma, el significado, no estan fijadas. Donde la definicién estd
abierta todavia a nuevas alianzas inesperadas. Para Wittig, junto con su prolifera gene-
racién de feministas materialistas, desnaturalizar aquello que se presenta como obvio,
cerrado, delineado, dado y ahistdrico, es una practica politica, erética y de resistencia.

Monique Wittig es conocida por ser /a gran tedrica del lesbofeminismo. Sus
ideas enraizan en el sustrato politico de la Francia de los 70, vertebrada por la criti-
ca marxista. Acompafiada por sus coetineas Christine Delphy, Colette Guillaumin
y otras, la urgencia politica de los feminismos estaba en desprender de los cuerpos
feminizados (mujeres®) el discurso naturalista que fijaba la diferencia sexual. Wittig

desplaza el centro del discurso del sexo al género y a la sexualidad, abriendo un proceso
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Calificativo en uso dado a las amazonas. Las
portadoras de f4bulas dicen que también hay
amantes salvajes. Dicen que entre los pue-
blos de amantes, las salvajes son aquellas que
tienen las manos limpias y jaméds han men-
digado.

Isla de Grecia, situada a lo largo de la costa
de Anatolia, cerca de Efeso. Durante la edad
de plata y la edad de bronce numerosas ama-
zonas se detuvieron en esta isla para descan-
sar en ella.

Cuando las amazonas que vivian en Anatolia,
las licias, las lidias, las carias, las misias, las
termodontinas, se hallaban en peligro, se re-
tiraban a Efeso o a Samos, al oeste de Ana-
tolia.

Entre las amazonas y las hechiceras, algunas
gozan de la reputacién de tener privilegio de
sangre. Son las vampiros, las lamias, las si-
renas.

SERPIENTES

Las amantes que duermen con serpientes tie-

177

Figura 2. Fragmento de Borrador para un diccionario de las amantes, de Monique Wittig y Sande Zeig. Publi-
cado en espafiol en 1981 por Editorial Lumen.

de subjetivacion extrafa o excéntrica (De Lauretis, 2001). En su planteamiento, Wittig
desplaza el concepto de la lucha de clases hacia el terreno del cuerpo y la sexualidad.
La heterosexualidad se presenta no como una prictica sexual sino como un régimen
totalitario que se articula de manera relacional con lo politico, lo econémico, lo social
y lo simbélico. Con herramientas del psicoanilisis, la lingiistica, el estructuralismo, el
marxismo y la critica feminista, Wittig produce un prisma de reflexién y de accién po-
litica que desenmascara el género como uno, el femenino, que se relaciona de forma su-
bordinada a la norma universal, que seria lo identificado como masculino. Asi, tanto el
género como el sexo se considera relacional, contrario a la idea de sexo como origen de
la opresién y de la idea de identidad sexual o de género: «en este sentido, no se trata de
una cuestién de «ser», sino de relaciones (ya que las «mujeres» y los <hombres» son el
resultado de relaciones)» (Wittig, 200, p. 26). Una de las apuestas mds importantes de
Wittig tiene que ver con intervenir estas relaciones, rechazando los Sistemas totalita-
rios e ideologias que «nos niegan toda posibilidad de crear nuestras propias categorias»
(Wittig, 2009, p. 49). En este sentido, Wittig sitia a Safo en un lugar paradigmatico
ante nuevas relacionalidades y categorias que atin estin por descubrir en el camino
de la liberacién material de los dispositivos de fijacién de la heterosexualidad como

destino, y la potencialidad de las palabras de generar huidas mas alld de lo identitario.
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2.2. La palabra

En las discusiones acerca de la préctica literaria de Wittig la constante alre-
dedor de la dimensién material del lenguaje es clara. Esta caracteristica la ha acercado
a otras autoras postestructuralistas como Julia Kristeva, pero seria conveniente en pri-
mer lugar definir qué es eso de la materialidad y desde dénde se plantea en el caso de
Monique Wittig. Siguiendo el analisis de Maria Jesus Farifia Busto (2013), el lenguaje
posee una materialidad especifica en Wittig, separindose de otros materiales creativos
por la manera en la que incorpora ambas dimensiones, la simbdlica y la material. Para
Wittig resultard fundamental el planteamiento materialista que se pregunta activa y
creativamente «qué hacer en relacién con lo que ya estd hecho» (Wittig, 2010, p. 79 en
Farifia Busto, 2013, p. 125). Asi, el lenguaje aparece como material que preexiste a la
significacién heteropatriarcal, y es susceptible de ser modelado para modelar a su vez
el tejido social que depende de las relacionalidades que sus operaciones narrativas pro-
ducen. Esta parte es importante por la manera en la que su pensamiento ha permeado
las politicas feministas, en especial en la década de los 90, centradas en la cuestién de la
representacion. En su texto “A propésito del contrato social” (1989) sefiala el lenguaje
como «el primer contrato social, permanente, definitivo». Un contrato social que tiene
el poder de modelar, reorganizar y redistribuir cualidades materiales en concordancia
con la narrativa hegemoénica. En este sentido, el lenguaje en Wittig tiene el poder de
producir visibilidades, espacios comunes. Siguiendo esta 1égica, ;qué puede pararnos
a la hora de establecer, de fijar, de hacer visibles alianzas y relaciones politicas que tal
vez ain no estén agrupadas?

La forma en la que Wittig presenta el lenguaje podria entenderse como un
dispositivo de percepcién. Este dispositivo o aparato de visién define unas condicio-
nes de aparicién. Permite o impide percibir lo que ya existe a través de producir vin-
culos y separaciones. En este sentido, el lenguaje no produce una realidad, sino que
redistribuye a través de vinculos y separaciones la realidad material preexistente. El
lenguaje los produce y la autoridad los fija. Es decir, aunque el lenguaje pueda reor-
ganizar cualidades materiales, no tiene el poder de universalizar esa nueva forma por
si solo. Necesita de las estructuras sociales para configurarse, diciéndolo con Austin,
de manera «feliz». A partir de la configuracién del cuerpo lesbiano como antinatural
podriamos ejemplificar esta operacién de significacién autorizada, a la que la lesbiana
escapa. Partiendo de la perspectiva del feminismo materialista, las mujeres no confi-
guran una categoria preexistente y descriptiva, sino que es una forma interpretativa
(en tanto que estd en manos de una clase definirla) de agrupar ciertos cuerpos para

que habiten un espacio designado en las economias heteropatriarcales. La narrativa
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hegemonica es, por el contrario, que las mujeres son una continuidad y los disposi-
tivos de percepcién se configuran para hacer aparecer estos cuerpos, delineando sus
contornos, adaptando su aparicién en funcién de una narrativa. Ann Fausto Sterling
(2006) ha identificado la existencia intersexual de la misma manera, como una prueba
material de la artificialidad e intencionalidad politica de las formas de agrupacién
corporal en base a la narrativa del binarismo de género, asi como sus consecuencias
mis crueles. En este sentido, la dimensién contractual del lenguaje comparte con la
jurisprudencia una necesaria dimensién performativa en el ejercicio de su autoridad.
Estas operaciones de fijacién de ciertas discontinuidades determina no sélo el lenguaje
sino la materia imaginal. Por ejemplo, si se le pide a cualquiera que dibuje un cuerpo
«de mujer» la respuesta general serd el de delinear determinadas caracteristicas fisicas
(pechos, curvas exageradas, genital reducido), consecuencia de lo que Margrit Eichler
llama «dicotomia sexual». Lo cierto es que no existe un método cientifico mediante el
cual podamos obtener una muestra suficientemente amplia que permita argumentar
factica y materialmente la construccién generalizada de esa norma visual. En el caso
de las lesbianas y las prostitutas, las cuales han sido tradicionalmente vistas como
versiones «enfermas», «extremas», «complementarias» o «negadoras» de la identidad
mujer” tanto por la institucién psiquidtrica como por ciertos marcos de andlisis fe-
ministas, ;podriamos imaginar, en términos genealdgicos, una forma de continuidad
hacia estos marginales de la feminidad? ;Qué operaciones simbdlicas se producen en
el seno de esta distribucién jerdrquica de la feminidad correcta, y cémo se articulan con
el sistema de signos que configuran este «conjunto de mitos heterosexuales»? (Wittig,
2009, p. 56) :Cémo contribuyen estas identidades al proyecto feminista, entendiendo

la mujer* como clase, y abogando por su desaparicién? (Wittig, 2009, p. 37)

2.3. Huir para permanecer

Siguiendo las lecturas psicoanaliticas mds tradicionales, la lesbiana es aquella
mujer* que no ha evolucionado para alcanzar la madurez sexual®. Es decir, aquella que
no ha realizado un adecuado desplazamiento entre la infancia y la edad adulta. Es por
ello que se caracteriza por una sexualidad predominantemente clitoridiana, lo que se

ha leido como una fase infantil del comportamiento sexual. Esta fantasiosa, reduccio-

6 En el caso de la prostituta también se le asume una sexualidad desviada, explicada habitualmente
por mitologias alrededor de la violacién como rotura, en este sentido, de desplazamiento truncado en el de-
sarrollo «sano» de la sexualidad. En la literatura psiquidtrica de los afios 50, las prostitutas eran entendidas
como «pseudoheterosexuales» (Caprio, 1954, p. 93).
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nista y TERF imagen de la sexualidad lésbica sirve aqui para repensar la existencia
lesbiana en las coordenadas del desplazamiento: en este caso, del movimiento como
transformacién concebida en términos evolutivos, que confronta con la huida como
busqueda de refugio. Porque ni Safo ni ninguna de nosotras huimos para abrazar una
transformacién obligatoria, sino para sobrevivir, para permanecer.

Al contratrio de la tesis de Dorlin (2003), «negarse a ser una mujer no signi-
fica, sin embargo, tener que ser un hombre» (Wittig, 2009, p. 35). Wittig va a plantear
las condiciones de posibilidad para la existencia inteligible y deseable de una categoria
otra: «una lesbiana debe ser cualquier otra cosa, una no-mujer, un no-hombre, un
producto de la sociedad y no de la «naturaleza» (Wittig, 2009, p. 35). Lesbiana no en
tanto que identidad adscrita a una practica sexual determinada, sino como un sujeto
tugitivo, que huye del sistema econémico y simbdlico que define las condiciones de
aparicién de los cuerpos feminizados. La lesbiana que no es ni hombre ni mujer, que
ha escapado al sexaje (Guillaumin, 2012), a «la marca del género» (Wittig, 2005), es
el cuerpo que impide la naturalizacién de la norma binarista. La lesbiana que no es ni
hombre ni mujer, sino un cuerpo disidente producido por vinculos y afinidades otras.
La lesbiana que no es ni hombre ni mujer como un cuerpo en resistencia que aparece
a través de la huida de un sistema que no permite permanecer. La lesbiana, que no es
ni hombre ni mujer, se presenta no solo como un cuerpo que antes no existia —en tanto
que sujeto emancipado en la literatura—, sino como eje de percepcién que por primera
vez no estaba situado en la diferencia sino en los posibles vinculos, las posibles alianzas
y solidaridades entre las vivencias de algunos cuerpos feminizados.

La lesbiana en Wittig ofrece un método de visién que podria producir otras
identidades fugadas. Siguiendo a Michel Foucault (2009), la conceptualizacién de los
cuerpos y los conceptos a partir de sus diferencias y no de sus analogias tiene que ver
con el giro epistemoldgico del Occidente de los siglo xvi-xvii1, donde en la euforia
cartesiana y colonial, parece mds oportuno comprender los cuerpos no en tanto se
parece a algo que ya existe, sino aquello que no es: esto es, un Occidente muy concien-
ciado en definir la diferencia entre lo que es humano lo que no lo es, entre propietario y
propiedad. Este giro y su dimensién visual ha sido abordado a propésito de las ilustra-
ciones cientificas de la Europa colonial en sus primeras expediciones. Estas imédgenes
aparentemente infantiles o ignorantes, representan una manera de acercarse al conoci-

miento de una forma que busca el reconocimiento de signos de similitud escondidos.

Pero su poder es tan grande que no se contentan con surgir de un contacto nico y
con recorrer los espacios; suscita el movimiento de las cosas en el mundo y provoca

los acercamientos mds distantes [...] Por ello, la simpatia es compensada por su figu-
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ra gemela, la antipatia. Esta mantiene a las cosas en su aislamiento e impide la asimi-

lacién; encierra cada especie en su diferencia obstinada y su propensién a perseverar

en lo que es. (Foucault, 2009, p. 32-33)

En este sentido, el movimiento que estd haciendo Wittig podria entenderse
como un desplazamiento anti-cartesiano, que se refugia en las simpatias. Contraria-
mente al episteme moderno, que utiliza la disposicién reticular para definir la identi-
dad a partir de advertir las diferencias, la lesbiana de Wittig es en condicién de nega-
tividad, es porque se niega a abrazar el mandato heterosexual.

Para dar un ejemplo de ello, en Les Guérilleres (1969), Wittig configura un
universo politico-textual donde aparentemente sélo existen mujeres*. Sin embargo, se
trata de una operacién mis compleja. Siguiendo la estela de Djurna Barnes, eliminan-
do el masculino en el esquema genderizado del lenguaje, hace desaparecer el femenino

y consigue universalizarlo.

El género es el indicador lingtistico de la oposicién politica entre los sexos. Género
es aqui utilizado en singular porque, en efecto, no hay dos géneros, sino uno: el feme-
nino, el «<masculino» no es un género. Porque lo masculino no es lo masculino sino lo

general. (Monique Wittig, 2005, p. 86)

Para Wittig es, pues, la condicién lingtiistica de «mujer» un gesto de particu-
larizacién, por tanto, aquello que «no puede hablar» pues lo masculino es lo general,
la norma, la voz neutra. Esta misma realidad se da en el plano fisico y material de los
cuerpos en el espacio de lo social, por eso el lenguaje lo entiende como un reflejo que
espeja una realidad material coexistente. En este sentido, aunque la autora apela a una
condicién de enfrentamiento, su forma de resolver constituye una creacién contextual
constituida por la negacién produce una ausencia de contrarios que lleva a generar
nuevas y poderosas simpatias. Esta atmésfera es posible gracias a una guerra que ya
ha sucedido, y en este sentido tiene un display utépico: de la misma manera que en £/
Opoponax (1967), Wittig trabaja con los nombres y los pronombres hacia otras préc-
ticas de aparicién que la ponen en relacién con Safo —por ejemplo, en el caso del uso
exclusivo de los nombres de pila. Asi, la utopia lesbiana, en un deseo por reorganizar

lo material, ya ha sucedido.

DISTANCIAS DORADAS LAGUNAS

SE VISLUMBRARON LOS DESIERTOS VERDES
PARA SONARLOS PARA MAS TARDE DECIRLOS
INMOVILES LOS PAJAROS DE AZABACHE

LAS ARMAS DEJADAS AL SOL

EL SON DE LAS VOCES CANTANTES
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LAS MUERTAS LAS MUERTAS LAS MUERTAS
CONNIVENCIAS REVOLUCIONES

ES EL ARDOR EN LA LUCHA

CALOR INTENSO MUERTE Y FELICIDAD

EN LOS PECHOS CON LOS PEZONES

LOS FENIX LOS FENIX LOS FENIX

MANCEBOS Y AUREOS LIBRES

EL RUMOR DE SUS ALAS DESPLEGADAS

LOS PAJAROS LAS SIRENAS NADADORAS

LAS TRASLUCIDAS ARISTAS LAS ALAS

LOS VERDES SOLES LOS VERDES SOLES

LAS PRADERAS VIOLETAS Y LISAS

LOS GRITOS LAS RISAS LOS MOVIMIENTOS

VICTORIOSAS AFIRMAN QUE TODO GESTO ES SUBVERSION.
[...]

LO QUE LAS SENALA IGUAL QUE EL OJO DE LOS CICLOPES,
SU UNICO NOMBRE DE PILA, OSEE BALKIS SARA

NICEE IOLE CORE SABINE DANIELE GALSWINTHE EDNA
JOSEPHE. (Monique Wittig, 1971, pp. 7-14)

En Les Guérilléres (1971) se presenta elles como un pronombre colectivo que
se ha vaciado de su acepcién hegemonica, dando paso a una (re)determinacién mads
alld del sexaje: elles no es un pronombre que se refiera mds a aquellas denominadas y
marcadas como mujeres sino a aquellas que ya no son mujeres (ni hombres), aquellos
cuerpos mis alld de la diferencia sexual, aquellos cuerpos posibles una vez la lucha de
clases ha sucedido y el triunfo de la clase oprimida mujer ha permitido un orden sim-
bélico/material otro. Después de la guerra, entendida esta en términos marxistas, ya no
habrd hombres ni mujeres, solo e/les. El caricter de totalidad de este marco de anilisis,
caracteriza la teoria gueer (Floyd, 2009) y constituye una propuesta que incorpora en
si misma una convivencia, un acercamiento, de temporalidades sobre una existencia

material que requiere necesariamente de un desplazamiento previo.

Dicen, piénsatelo, considera esta nueva especie que busca un nuevo lenguaje. Un gran
viento barre la tierra. Va a salir el sol. Todavia no cantan los pdjaros. Se aclaran los

colores lilas y violeta del cielo. Dicen, ¢por dénde empezaris?

icen, las carceles estan abiertas y sirven de asilos nocturnos. Dicen que han destrui-
Dicen, 1 1 tan abiert de asil t D han dest

do la nocién de dentro y fuera, que las fibricas han derribado, cada una, una de sus
paredes, que las oficinas se han instalado al aire libre en los diques, en los arrozales.
Dicen, estdis muy equivocadas si creéis que yo, mujer, hablaré violentamente contra

los hombres ahora que han dejado de ser mis enemigos. (Wittig, 1971, p. 127)
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24. POV

Pongamos por excusa E/ cuerpo lesbiano (1969). Se trata de un texto cdrnico,
hermoso, un texto crudo como el cuerpo aplastado por la gravedad; a su vez, leve como
el flotar en la orilla, como sentir placer y miedo de escuchar las voces cada vez mas
lejanas, en otro régimen de presencia, en otro orden de distancias.

Para Wittig, en conexién con otras voces gueer, la mayor violencia que se pue-
de ejercer es la particularizacién sistémica del punto de vista de las mujeres™, lo que se-
gun la autora supone arrebatarnos nuestra condicién humana. Que nuestra voz nunca
sea considerada el general, que nuestras experiencias sean experiencias «femeninas» y
no humanas, que nuestros cuerpos y actos no puedan inscribirse en la historia universal
supone para Wittig la violencia definitiva sobre una subjetividad, su completa aniqui-
lacién. E/ cuerpo lesbiano es un atentado contra esta violencia sistémica del lenguaje. En
E/ cuerpo leshiano, esa perspectiva, ese punto de vista siempre relegado a lo particular,
siempre enajenado de su humanidad, de su pertenencia a la historia, emerge como el
Gnico sujeto posible, un sujeto universal. El eje que vertebra esta accién serd una con-
cepcién del amor y del deseo expandido, excesivo. Apunta mds hacia la potencia de lo
que puede ser que hacia sus limites hacia dentro. Amor y deseo expandidos y potencia-
les entre cuerpos lesbianos. La problemdtica sobre los pronombres tomard en este caso
el camino del exceso, decantdndose por el sujeto barrado lacaniano, (J/¢), que refiere a
un sujeto atravesado por la falta, la falta de ser en tanto que Uno que deviene en una
existencia mds all, fantasmatica. Una falta que conduce al cuestionamiento del sujeto
esencial y auténomo y heredero, el sujeto «sujetado» al Estado de Derecho. Un sujeto
que ya no es Uno y que se encuentra en el placer de saberse en relacién interdepen-
diente, muy pertinente teniendo en cuenta que el eje de accién en el libro es el amor
entre dos lesbianas. El amor en términos de complicidad, de fragmentacién del propio
sujeto, de pérdida (de limites, de control, de poder) de perdida de territorio, de imposi-
bilidad. Fragmentacién que conlleva una multiplicidad, pues solo salir del Uno permite
experimentar esta complicidad a través de la vivencia, tal vez de la violencia. Aceptar la
coexistencia de lo distinto en el Uno sucede si o si desde el cuerpo. En E/ cuerpo lesbiano,
el yo y el td son la misma cosa y a la vez estd enfrentados, como la respiracién aunque
a veces se inhale y otras veces se exhale. Incompatibles pero irreductiblemente uno. Un
amor cémplice que destruye es inherentemente violento, y se lee aqui con un objetivo
revolucionario. Asi consiguen hacer desaparecer el cuerpo lesbiano como entidad espe-
cifica o privativa, destruyendo sus limites que producen su existencia particular, produ-
ciendo su universalizacion. El cuerpo lesbiano consigue ser, aqui, el cuerpo. Esta ma-

niobra es para Wittig la maxima aspiracién politica que puede tener una obra literaria.
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Charles Menguin. Sappho, 1877. Oleo sobre lienzo, 230,7x151,1 cm.
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EL CUERPO LESBIANO LA CIPRINA LA BABA LA SALIVA EL MOCO EL
SUDOR LAS LAGRIMAS EL CERUMEN LA ORINA LAS NALGAS LOS EX-
CREMENTOS LA SANGRE LA LINFA LA GELATINA EL AGUA EL QUILO
EL QUIMO LOS HUMORES LAS SECRECIONES EL PUS LAS SANIES LAS
SUPURACIONES LA BILIS EL PECHO LOS SENOS LOS OMOPLATOS LAS
NALGAS LOS CODOS LAS PIERNAS LOS DEDOS DE LOS PIES LOS TALO-
NES LOS RINONES I.A NUCA I.A GARGANTA LA CABEZA 1.OS TOBILLOS
LAS INGLES LA LENGUA EL OCCIPUCIO EL ESPINAZO LOS FLANCOS EL
OMBLIGO EL PUBIS EL CUERPO LESBIANO

Ante esta situacion, plantea dos opciones para los sujetos que han sido «mar-
cados» por el género: o bien renegociar dia tras dia el contrato social que se nos ha
impuesto, o bien huir, aventurarse al abandono de la norma y devenir lesbianas, erran-
tes y desertoras de dicho sistema. Para Monique Wittig serd este cuerpo que no es ni
hombre ni mujer, aquel que migra hacia las negras y doradas Lesbos para convertirse
en lesbiana: el que es producto de la accién de trascender la norma a través de un mo-
vimiento fisico y geogréfico tal y como lo hizo Safo en el siglo VI a.C y como tantas
otras que llegan a las costas del mismo Lesbos hoy dia. Es el cuerpo que migra dejando
atrds una guerra, el cuerpo que migra hacia la promesa de que un dia seremos, después
de la guerra. En Virgile, non (1985) es un cuerpo que, como Safo, comienza a existir
una vez escapa y huye de su destino en la orden del sexaje heteropatriarcal, un cuerpo
errante sin refugio, en transito. Las lesbianas son lesbianas en tanto que se desplazan.
De nuevo en E/ cuerpo lesbiano (1977): Adids continente negro de miseria y de pena. Adids
viejas ciudades, nosotras embarcamos hacia las islas brillantes y radiantes, hacia las verdes

citaras, hacia las negras y doradas lesbos. (1977, p. 17)

3. «Pero y/o sigo siendo y/o contigo con una ferocidad total».” Conclusio-
nes a modo de pregunta

Volviendo a la imagen de Safo como lienzo en blanco, pareciera que continda
articulindose como un lugar de refugio, de descanso, de permisividad con vinculos
por ahora no autorizados. Pongamos por ejemplo la obra de Charles Menguin (Figu-
ra 3), Sappho (1877), una de las representaciones mds populares entre las comunidades

lesbofeministas que establecen alianzas con otras «malas mujeres».2 La obra se realiza

7 Wittig, 1977, p. 75.

8 Sobre las conexiones en la produccién de imagenes producto de estos «vinculos insospechados»
entre lesbianas, prostitutas, andréginas, adulteras y pobres, véase Erika Bornay (2008).

Numéro 8

75



76

| HYBRIDA | FEMMES ARTISTES

en pleno higienismo francés, un momento de la historia donde las prostitutas =y mas
en general, las mujeres obreras—, se encontraron en una encrucijada dramdtica con el
Estado. Estas pasaron de ser instrumentalizadas por las politicas de regulacién de /o
sexual a estar en el punto de mira de una sociedad que empezaba a preocuparse mds
por la gestion de la vida que por el poder de dar la muerte, y en esta gestién de la vida
el trabajo sexual debia recolocarse a la fuerza.® Muchas de ellas encontraban trabajo
posando para pintores como Menguin, pues eran las Gnicas «malas mujeres» que ofre-
cian el desnudo integral al que acostumbramos en los grandes museos y en las grandes
obras de arte. Por esta razén, esta imagen no es una representacién de Safo, sino la
representaciéon de una trabajadora del sexo con nombre y apellidos y un lugar en la
historia, que un pintor contraté para dar forma a una imagen mitica.

Si Safo puede ser imagen de lo grotesco, de lo divino, de lo monstruoso y de lo
delicado, ¢a qué existencias da refugio el cuerpo lesbiano? ;Qué vinculos pueblan hoy
en dia ese terrible y seductor espacio en blanco? ;Cual es su topografia? ;Y la historia
material de su representacién?

Durante el dltimo ciclo politico el movimientos feminista y los movimientos
LGTBIQ+ han sido la casa de numerosas transformaciones sociales a partir de la
expansién de su sujeto politico cldsico, introduciendo la perspectiva interseccional y
buscando mis analogias que diferencias entre aquellas que vivimos opresiones relacio-
nadas con el género y la sexualidad. Haciendo eco de nuestro tiempo, en 2019 propu-
simos, junto a Sabrina Sinchez y Linda Porn, una mesa colectiva que explorara esta
perspectiva en el festival VisibLes. Festival de Cultures Lesbianes, en el espacio Frances-
ca Bonnemaison, en Barcelona. La propuesta se llamé «Tortas, travas y putas: una her-
mandad histérica»,’ en honor al trabajo de la famosa activista y galardonada escritora
lesbiana Joan Nestle «Lesbianas y prostitutas. Una hermandad histérica» (1987). Este
texto reivindica conexiones histéricas entre trabajadoras del sexo y lesbianas desde la
antigiedad hasta nuestro tiempo, aportando diferentes fuentes documentales. En mi
intervencién quise retomarlo, en primer lugar, poniendo de manifiesto el contexto
histérico de las fricciones de las trabajadoras sexuales dentro del feminismo y la nece-

sidad de abordar un proceso de sanacién que parta de un reconocimiento del dafio ya

% En el contexto del higienismo (siglos x1x y xx) era comun que el Estado contara con una lista con
los nombres de las prostitutas de la ciudad, que guardaba y comprobaba la policia —los cuales eran de facto
sus principales agresores—, para impedir su movilidad, castigar sus infracciones, controlar su vida reproduc-
tiva, someterlas a controles de ET'S obligatorios, entre otros deberes degradantes.

10 Se puede escuchar el registro en InOut Radio, tu pédcast sdfico [online]
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hecho para poder plantear una reparacién, sefialando los espacios feministas (al menos,
hasta el momento) lugares de incomodidad, persecucién y peligro para las trabajadoras
sexuales.” En segundo lugar, quise profundizar en la condicién de disidencia sexual y de
género de las trabajadoras sexuales. Primeramente apelando a las conexiones histéricas
y corporales de estas comunidades convivientes, ya que muchas trabajadoras sexuales
también son parte del colectivo LGTBIQA+. Por otro lado, quise sefialar la condicién
material y no meramente identitaria de dicha convivencia histérica para no olvidarnos,
como decia Monique Wittig, de los origenes materiales de nuestra opresién. Asi, se
inst6 a la memoria de los espacios fisicos de coexistencia (a menudo, de encierro o de
muerte) donde las trabajadoras sexuales y la poblaciéon LGTBIQA+ y disidencias nos
habiamos encontrado histéricamente: putas, maricones y ladrones, entre muchas otras
identidades perseguidas, y en un gesto de agrupaciéon poética, han/hemos habitado los

mismos espacios fisicos de contencién y marginalidad.

Nuestros cuerpos han estado cerca. Nos hemos conocido. Hemos entrado en la vida
de las otras. Compartimos una historia de resistencia politica que deberia recordarnos
c6mo hemos sido igualmente precarizadas por la sociedad y por sus instituciones; per-
seguidas por la policia; agredidas por el buen ciudadano; asfixiadas por las instituciones
de caridad. Hemos tenido que buscar férmulas comunitarias de solidaridad para sobre-
vivir; hemos visto nuestros derechos humanos totalmente vulnerados; nos han querido
psiquiatrizar. Incluso muchas leyes nos han unido: hemos estado muchas veces debajo
de las mismas leyes que nos han oprimido. (Sinchez, Porn,y Corrales, 2019,11-11°40”)

Siguiendo el trabajo de Joan Nestle, tanto lesbianas como prostitutas compar-
timos una «herencia histérica de redefinir el concepto mujer» (Nestle, 1987, p. 161),
algo que ha sido propuesto por otras autoras referentes de las teorias lesbofeministas y
queer como Gayle Rubin en “Thinking sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of
Sexuality” (1984). Partiendo de ello, y con la intencién de contribuir al debate politico
acerca de la posicién de las trabajadoras del sexo en el movimiento feminista, elaboré
un paralelismo interpretativo y politicamente situado respecto a su influyente stazement

“las lesbianas no son mujeres”(1978).

¢Qué es la mujer? Pdnico, zafarrancho general de la defensa activa. Francamente es un
problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspectiva, y seria impropio
decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor con mujeres porque no tiene
sentido mds que en los sistemas heterosexuales de pensamiento y en los sistemas eco-
némicos heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres. (Wittig, 2006, p. 56)

1 Sobre la relacién histérica y politica entre feministas y la persecucion de las trabajadoras sexuales
véase las derivas historicas de la «industria de la salvacién» en el trabajo de Laura Agustin (2008).
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Siguiendo las distintas operaciones que caracterizan parte de la obra de Mo-
nique Wittig y que la conectan con el trabajo literario de otras literatas lesbianas como
Joan Nestle, ;podemos decir que las trabajadoras sexuales son, en este sentido, mujeres™.
Para el anilisis de los mencionados sistemas heterosexuales de pensamiento se planten
los siguientes ejes: 1) moral sexual; 2) condicién privativa y sacra del sexo; 3) que el
sexo debe ser gratuito —en el matrimonio o bajo la idea de libre eleccién—; 4) obligato-
riedad y gratuidad de servicio de las mujeres a los hombres; 5) descarte sistemdtico de
las mujeres que tienen un deseo sexual; 6) descarte sistemdtico de las mujeres que no
aman a los hombres; 7) descarte sistemdtico de las mujeres que no cumplen con la idea
de la buena madre. En lo relativo a los sistemas econémicos heterosexuales: 1) la con-
dicién inviolable de gratuidad de los servicios sexuales y de cuidados de las mujeres; 2)
economia fundamentada en la divisién sexual del trabajo, lo que sitta a los hombres
en la esfera pablica (productiva) que les permite el acceso al dinero mientras que las
mujeres nos encontramos en la esfera privada (reproductiva) donde invertimos nuestra
fuerza de trabajo en nutrir y potenciar la de los hombres, no la nuestra propia; 3) la
transmisién de capital de hombre a hombre mediante la institucién del matrimonio
y el sistema privativo de herencias; 4) derecho a la autonomia relativa o regulada del
uso independiente del capital de las mujeres (nuestro derecho a disponer de nuestros
recursos se encuentra mds facilmente disputado mediante los cruces que pueden darse
a partir de ‘otros temas’, etc.). Queria lanzar la idea de que las trabajadoras sexuales
subvierten a diario todas estas cualidades estructurales de los sistemas heterosexuales
de pensamiento y econémicos que son, siguiendo a Wittig, aquello que determina el

orden social de aquellas a las que llamamos mujeres*.

Las trabajadoras sexuales subvierten y revientan de forma definitiva ese vinculo sa-
grado entre el sexo y lo reproductivo y lo privado y ademis lo desplazan sin culpa a
la esfera de lo productivo y de lo publico, uniendo el sexo con el dinero. Lo hacen a
la vez generando vinculos de solidaridad inevitable ya que la hostilidad hacia las tra-
bajadoras sexuales es gravisima. Producen espacios de solidaridad, clandestinidad y
de resistencia con sus propios cuerpos, shay una mayor forma de disentir del sistema
sexo-género? (Sanchez, Porn, y Corrales, 2019, 1549"-16'30”)

A la vista de las actuales ofensivas hacia las condiciones de vida de las mujeres™
que trabajan con su sexualidad, a partir de legislaciones que quiebran una trayectoria
de simpatias histéricas en y hacia las comunidades lésbicas, podriamos preguntarnos,
¢Qué afinidades, qué vinculos no somos capaces de percibir, de nombrar? ;Qué orden
simbdlico y lingtiistico gobierna nuestras afinidades materiales? ;Qué clase posee los

medios de produccién y, por tanto, produce los sujetos que son susceptibles de poseer,
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de hablar, de enunciarse? En definitiva, ;qué sujetos no poseen continuidad y son rele-
gados a ese gran particular? ¢A quién pertenece lo universal? Y, en base a ello, ;quiénes
son las desertoras? sque vinculos, qué digestiones no estamos haciendo? ;qué realidades
de vida —mads alld de las categorias— estdn fuera de lo que se considera susceptible de
producir sujetos politicos emancipados? En definitiva, ;dénde localizamos a Safo, de
qué huimos hoy las mujeres*. ;Quién ese ese cuerpo borde que amenaza un sistema
porque huye de su destino como mujer*? ;Podrian ser las prostitutas otra forma de
escape del mandato de género?

Como lesbianas, aquellas que seguimos en la huida de las légicas y las eco-
nomias del sistema heterosexual, es nuestra responsabilidad preguntarnos cudl es el
limite de nuestro cuerpo politico, quién define y salvaguarda sus fronteras, y si esta-
mos olvidando algtin pedazo de playa/de piel/de baba/de mucosa/de humores frente
a una realidad geopolitica marcada por la politica antimigratoria y la desaparicién de
cuerpos e historias compartidas: cuerpos feminizados en la huida, runnaways como
la lesbiana de Wittig, como Safo, hacia «las negras y doradas Lesbos» (Wittig, 1977,
p- 17). En esta época, que Donna Haraway (2016) refiere como un tiempo de «grandes
problemas», podemos identificar un llamado a producir un renovado cuerpo politico
que desarticule las 16gicas simbdlicas y econédmicas de un sistema binario y jerdrquico
que define los conceptos hombre/mujer como el que define normal/abyecto, humano/
no humano, legal/ilegal y volver a contarnos nuestra historia desde la analogia y la
cercania de una realidad que no pertenece a ningtn lejano horizonte utépico, sino que

ya estd aqui porque ya ha pasado.
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