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Zin li Fik (Much Loved) et Razzia de Nabil Ayouch racontent les dangers
de l'aliénation sociale et culturelle, du travail du sexe, de la pauvreté et de la résis-
tance au Maroc. En représentant des réalités épineuses, les films dévoilent avec
audace tout ce que le Maroc ne veut pas voir de lui-méme. Nabil Ayouch propose
une interrogation approfondie des relations socioculturelles et structurelles entre
masculinité, sexualité, identité culturelle, exclusion et survie. Les réactions que
suscitent les ceuvres d’Ayouch les placent au premier plan comme certaines des
productions culturelles les plus audacieuses, controversées et pertinentes du Ma-
roc et du Maghreb de Iere moderne. Quelles sont les implications idéologiques
d'exposer le linge sale du Maroc dans le but d'offrir un nouvel regard a travers lequel
lidentité se reflete ?

¢Sociedad civil o sociedad masculina? La ‘much-loved razzia’ de Nabil
Ayouch. Zin li Fik (Much Loved) y Razzia de Nabil Ayouch cuentan la historia de los
limites y peligros de la alienacién social y cultural, el trabajo sexual, la pobrezay la
resistencia en Marruecos. Al visualizar realidades espinosas, las peliculas revelan
audazmente todo lo que Marruecos no quiere ver sobre si mismo, sabiendo que
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esto es precisamente parte de su contenido de verdad. Nabil Ayouch ofrece un
interrogatorio en profundidad de las relaciones socioculturales y estructurales
entre masculinidad, sexualidad, identidad cultural, exclusién y supervivencia.
Las reacciones a las obras de Ayouch la sitGan en primer plano como una de las
producciones culturales méas atrevidas, controvertidas y relevantes de Marrue-
cos y de la historia reciente del Magreb. ;Cuéles son las implicaciones de expo-
ner los trapos sucios en Marruecos con el objetivo de ofrecer una nueva lente a
través de la cual se refleja la identidad?

Civil society or male society? Nabil Ayouch’s ‘much-loved razzia.
Nabil Ayouch's Zin li Fik (Much Loved) and Razzia narrate the risks of social and
cultural alienation, sex work, poverty, and resistance in Morocco. By depicting
thorny realities, the films boldly unveil all that Morocco does not want to see of
itself. Nabil Ayouch proposes an in-depth interrogation of the sociocultural and
structural relations between masculinity, sexuality, cultural identity, exclusion,
and survival. The reaction that Ayouch's works provoke put them at the forefront
as some of the most daring, controversial, and pertinent cultural productionsin
Morocco's recent history. What are the implications of exposing Morocco's linge
sale in an effort to offer a new perspective through which identity is reflected?
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Société civile ou masculine 2 La much-loved razzia de Nabil Ayouch

Nabil Ayouch a toujours produit des ceuvres qui ébranlent les fondements
mémes du statu quo idéologique, social, religieux et sexuel au Maroc. En effet, cette
défiance envers lordre hégémonique est palpable dans les travaux du cinéaste comme
illustrent Mektoub (1997) — inspiré de 'abus sexuel d'un commissaire de police, qui a
été arrété en 1993 et condamné a mort, A/ Zaoua, prince de la rue (2001), qui aborde la
condition oppressante et sordide des enfants des rues de Casablanca, et Les chevaux de
Dieu (2012), qui met en scéne des adolescents survivant dans le célebre bidonville de
Casablanca, Sidi Moumen. Les travaux d’Ayouch interrogent la relation structurelle et
socioculturelle entre la miseére, l'exclusion, le désespoir absolu et les séductions exercées
par les mouvances islamistes. Bien qu’il ait été confronté aux critiques de plusieurs seg-
ments conservateurs de la société marocaine, quelles soient civiles ou politiques, il n'a
jamais vu aucun de ses films provoquer pareille indignation sociale, et ce jusqu’a Much
Loved, qui fut interdit dans les salles du royaume, et ce méme avant sa sortie officielle.
En effet, Much Loved a conduit une partie de la société civile a occuper les rues des
grandes agglomérations du pays pour protester contre sa sortie et dénoncer son réali-
sateur. Le fait méme que ce film ait été censuré et ait suscité un immense émoi au sein
et entre les différentes composantes du pays le place au premier plan comme 'une des
productions cinématographiques les plus controversées, mais aussi intrépides de I'his-
toire récente du Maroc — quelque chose au niveau du roman de Mohamed Choukri,
Le pain nu, dont le texte original — en arabe — datant du début des années 70 n'a été
publié quen 1982 et a été officiellement interdit/censuré jusquen 2000. Quelques an-
nées plus tard, Ayouch a sorti Razzia, qui a non seulement échappé a la censure, mais
il a aussi connu un grand succes. Pourtant, le film s’inscrit bien dans la lignée des pro-
ductions d’Ayouch, qui a décidé de continuer dans son élan de subversion artistique et
de remise en question des fondements de la morale au Maroc. Dans cet article, il sera
question d’analyser ces deux ceuvres filmiques afin de mettre en évidence I'approche
contestataire d’Ayouch et sa tentative de donner une voix aux marginalisés de la socié-
té civile, qui, dans I'idéologie, demeure essentiellement imperméable a I'inclusion des
identités non-normatives.

Much Loved, un film qu’il serait possible de qualifier de docu-fiction, dépeint
la vie de quatre jeunes marocaines dont la prostitution est le gagne-pain quotidien.
Il s’agit des histoires de Noha (Loubna Abidar), Randa (Asmaa Lazrak), Soukaina
(Halima Karaouane) et Hlima (Sara Elmhamdi Elalaoui) qui vivent en cohabitation
a Marrakech. Les protagonistes font souvent face a la violence et a la rejection, et
ce non seulement de la part de leurs clients, mais aussi et surtout de la part de leurs

familles, de la police, et de divers composantes de la société civile en général. En les
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filmant de cette Maniére, Ayouch semble vouloir lever le rideau sur un non-dit, qui est
la réalité journaliere des travailleuses du sexe au Maroc. Des femmes que l'on pousse a
la marge, l'oubli et le silence pour ne pas avoir a accepter et confronter cette catégorie
minoritaire qui compléte la mosaique qulest la société marocaine. Le film transgresse
les codes et normes patriarcaux établis qui régissent 'image corporelle de la femme au
Maroc. A plus d’une prise, les images et angles de la caméra filment le désir corporel
téminin. Le scénario, lui, incitent les protagonistes a agir contre les codes moraux et
sociaux en vigueur. En effet, Ayouch filme le corps comme une remise en question des
interdits culturels. De plus, et plus significativement, il choisit de montrer des corps
nus comme un moyen de révéler les tabous les plus profonds de létat-nation ainsi que
sa duplicité politique et sociétale. Cité par Ruth Grosrichard, indirectement, Ayouch
est tres direct a ce sujet : « J’avais envie de dire cette réalité, loin des mythes. Dire cest
montrer. Tout, Sans retenue, sans concession ni fausse pudeur » (2015). En représen-
tant le désir féminin, au sein et en contraste avec une société a la fois hyper-mascu-
line et hypocritement puritaine, le cinéaste dénonce la marginalisation des pratiques
sexuelles non-normatives. De ce fait, en filmant des sexualités et affects qu'une société
ne daigne aborder, le cinéaste dénude également I'apparatus idéologique qui produit
lexclusion et aliénation mémes de ces types de séxualités. Much Loved pourrait donc
étre considéré comme une maniére graphique de sensibiliser a l'ostracisme, qu'une
forme de masculinité hégémonique, sexuelle et religieuse, enrégimentée par PEtat in-
flige a ses sujets.

Dans son article « Depicting and Documenting Violence against Women in
the Contemporary Counter-Narratives of Moroccan Film », Valérie Orlando avance
que les films et documentaires réalisés au cours de la derniere décennie des cinéastes
travaillant au Maroc remettent en question le récit officiel de l'exceptionnalisme écrit
par le gouvernement marocain comme vérité incontestée (2019, p. 147). Le récit dont
elle parle semble exagérer 'amélioration des conditions des femmes et leur émancipa-

tion dans la société :

'This narrative often exaggerates the improvement in recent years of women's ac-
tual sociocultural, political and economic enfranchisement in Moroccan society. The
documentary 475 (2013) by Nadir Bouhmouch challenges the positivism of the
government's affirmation that it has ameliorated the lives of all women in Moroc-
co. Equally important, the feature-length fiction film, Much Loved (2015) by Nabil
Ayouch, serves to set the record straight on Violence Against Women (VAW) in a
country where patriarchal tradition still takes precedence over women's overall socie-
tal enfranchisement. (2019)
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La cinématographie d’Ayouch réussit a transposer avec éloquence les formes
et comportements sexuels non-normatifs que la prostitution localise et dévoile dans
les corps des individus lorsqu’ils échappent aux contraintes des expressions permises
de I'hétéronormativité. A travers des personnages qui ont développé des identités
sexuelles apparemment ambigués que lon pourrait qualifier de « queer réticent »,
Ayouch explore, de maniére documentaire, des sexualités supposément inconnues et
cachées sous divers masques. Qu’ils soient policiers, travestis, prostituées ou clients,
les personnages du film semblent tous se déguiser pour protéger leurs comportements
sexuels d'un regard social impitoyable dirigé et mobilisé par une idéologie essentielle-
ment masculine. En outre, le fait d’avoir visuellement révélé aux yeux du monde ce qui
est considéré comme linge sale local, ainsi que le fait d’avoir impliqué dans cet étalage
les consommateurs méme de cette prostitution — notamment ceux venus d’Europe et
des pays du Moyen-Orient — sont tous des éléments qui ont suscité une vague d’in-
dignation moralisatrice dans tout le Maroc. Cela a servi de prétexte au ministre de la
communication marocain, Mustapha El Khalfi pour censurer le film. Dans ce contexte,
il convient de noter que plusieurs films marocains comportant des scénes de nue nont
jamais suscité une réaction publique et une condamnation institutionnelle aussi farou-
chement contradictoire. Autrement dit, 'indignation générée par le film d’Ayouch ne
semble pas étre causée par la nudité exposée des corps mais par leur inscription dans
diverses modalités du genre et dans une ambivalence troublante du sexe transgenre
adoptée et interprétée par certains personnages.

Much Loved s'inscrit dans un cadre documentaire, avec un casting composé de
vrais travailleuses/travailleurs du sexe. Clest un récit intrépide d’une industrie de tou-
risme sexuel incontrdlée et florissante a Marrakech qui attire des clients du Moyen-
Orient et des pays occidentaux, en plus du Maroc. Ces travailleuses/travailleurs du
sexe sont des enfants, des adolescents et de jeunes femmes et hommes. Il est a noter
que la prostitution est illégale et interdite tant par le code pénal marocain que par
I'Tslam. Cependant, elle est toléré par les autorités, notamment dans les destinations
touristiques comme Marrakech. Il s’agit d’un sujet hautement tabou dans le pays qui
prévoit un marché sexuel souterrain et un environnement plus « permissifs » par rap-
port a d’autres pays dans la méme région. Malgré des images fréquentes, graphiques
et intenses de ce que l'opinion publique dominante considére comme de la débauche
et des scénes répétitives de brutalité d’'un client frustré et d'un détective de police cor-
rompu, Much Loved offre plus d’'images brutes que de la simple pornographie. En fait,
au-dela de l'aspect volontairement choquant du film, cest une célébration de la soli-

darité entre travailleuses/travailleurs du sexe et des identités sexuelles non-normatives
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face au patriarcat, a la honte familiale et sociale, a I'exploitation et a la pauvreté. Dans
une scéne, les quatre personnages féminins principaux sont allongés ensemble sur un
canapé, pour soffrir mutuellement de I'affection et un certain sentiment de proximité
. . . . . .
qu’ils ne pouvaient pas trouver aux seins de leurs familles ou avec leurs clients vi-
goureusement masculins. Comme Lola Cloutour I'indique dans son « Uamour tarifé,

censuré au Maroc » ;

[Nabil Ayouch] met en valeur lentraide, 'amitié et la solidarité entre ses héroines.
Joyeuses et fétardes, elles sévadent en imaginant un ailleurs lointain et accueillant. La
figure de Said, le chauffeur de taxi, veille sur elles tel un ange gardien. Nabil Ayouch

ne les juge jamais. Pour lui, elles sont avant tout des femmes dignes. (Cloutour, 2015)

Les quatres protagonistes du film partagent le méme appartement, travaillent
en équipe et sont qualifiées de prostituées de luxe. En exposant et leurs corps devant
la caméra, elles reproduisent la réalité des travailleuses/travailleurs du sexe, qui est
réduite au divertissement masculin. Elles sont en effet objectivées et traitées comme
de simples instruments de satisfaction par les Marocains qui ont les moyens de payer
leurs services et par les étrangers qui, bien souvent, ne peuvent pas se permettre pa-
reil libertinage dans leurs pays dorigine. Tout en documentant ces pratiques sexuelles
réelles et les habitus collectifs qui les régulent, Nabil Ayouch réalise et une restitution
visuelle trés effrontée des sexualités non-normatives et équivoques/ambivalentes dans
le Maroc contemporain. L'une des scénes qui a particulierement choqué le public est
celle montrant Noha caressant les fesses et 'anus d’un personnage masculin qui visi-
blement apprécie cela et adopte des postures traditionnellement associées a la féminité
et a la sexualité féminine. En effet, Noha, en « agissant en un homme », déconstruit
les normes sexuelles traditionnelles, au mépris total de Tordre patriarchale. Ce dernier
exige que son corps soit soumis a la domination masculine, tandis que le plaisir « passif
» évident du personnage masculin subvertit le pouvoir dominant de la sexualité mas-
culine. Celle-ci étant censée étre cardinale dans le code érotique et I'identité méme de
I'homme arabo-musulman. Bien plus qu'une simple féminisation du corps masculin,
Ayouch semble vouloir filmer la prostitution et le travestissement comme des formes
de résistance visuelle a 'hétéronormativité pronée par l'état et la société. Dans son es-
sai intitulé « Un film qui ‘trouble’ : Subversion des identités de genre et de la sexualité
dans Much Loved de Nabil Ayouch », Madeleine Loning affirme : « A travers ces
histoires dans lesquelles la question du genre se joint a la question sociale, le film in-
terroge le regard stigmatisant qui est posé non seulement sur la prostitution mais aussi

sur d’autres formes de marginalité comme ’homosexualité, la misere ou la maternité

célibataire » (2017, p. 184).
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Ayouch semble mettre en évidence les failles structurelles de l'ordre hégé-
monique masculin, décrivant a la fois le processus aliénant de son exclusion et de sa
singularité tyrannique, ainsi que la fragilité de son idéologie phallocentrique. Tout cela
est illustré a travers la mise en scéne de personnages dont lexistence est réduite a vivre
dans des conditions clandestines car ils n’'adhérent pas a l'ordre hétéronormatif domi-
nant, mais aussi en mettant en évidence 'homosexualité réticente et auto-négative de
certains protagonistes masculins, comme le client saoudien qui a besoin de regarder de
la pornographie gay pour étre sexuellement excité. Par conséquent, Much Loved nous
présente une critique poignante des diftérentes articulations intersectionnelles de mar-
ginalité de genre, dexclusion sociopolitique, d’iniquité économique et de contrainte
autoritaire idéologique/religieuse. Ce faisant, le film propose également une série d’al-
ternatives existentielles non-normatives, méme minimes, qui remettent en question
les conceptions patriarcales traditionnelle imposées par I'idéologie de l'identité so-
cio-sexuelle au Maroc, comme I'hyper-masculinité et 'hétéronormativité. On pense
par exemple au fait que les quatre femmes au centre du récit filmique sont en réalité
liées par un fort sentiment d’unité face a loppression, car elles réussissent également
a créer ce qui pourrait étre défini comme une famille queer résistant au pouvoir. Le
terme queer étant utilisé dans son sens plus large ici, qui est celui de la subversion des
normes et de la non-conformité. Cette résistance soppose a la pression d’une société
civile, ou a moitié car uniquement masculine, qui maintient sa domination et réduit
ses parias subalternes a lexclusion et dans I'abjection. Un tel domaine alternatif de
possibilités existentielles est par exemple illustré dans la derniere séquence véritable-
ment poétique du film dans laquelle les quatre travailleuses du sexe se reposent et
profitent de la vie sur une plage pour un moment de répit solidaire.

Les problématiques linguistiques sont également en jeu dans Much Loved,
comme dans Razzia et presque tous les films d’Ayouch. Le film est bien entendu,
pour des raisons sociolinguistiques évidentes, non pas en francais mais en darija ma-
rocain. De maniére symptomatique, le francais nest parlé que par et avec des clients/
consommateurs de la prostitution — comme Jean-Louis qui sengage dans une sorte
de méta-romance avec Noha. Clest aussi le cas de 'arabe Khaleeji lorsque les femmes
interagissent avec leurs clients Saoudiens. Le film en dit long sur le fait que Darija est
le véritable idiome des habitants du pays. Les travailleuses/travailleurs du sexe sont
obligés de parler la(les) langue(s) de leurs clients, qui ignorent la leur, car le frangais
et 'arabe moyen-oriental leur sont idéologiquement infligés. Cette situation sociolin-
guistique et sa relation avec les marqueurs identitaires sont également au coeur d'un

autre film réscent d’Ayouch, Razzia. Dans ce dernier, il ne s’agit pas que de sexualité,
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mais le type dengagement et le militantisme artistique mené par le cinéaste reste ins-
crit dans la méme ligné. Ce film commence dans la région de 'Anti-Atlas ou I'amazigh
est le seul idiome parlé par les habitants, mais qui est interdit par 'autorité centrale
de I'état-nation a 'aube de I'arabisation dans les années 80. Razzia fonctionne comme
une sorte denquéte filmique historique en remontant aux racines de la définition na-
tionaliste actuelle de I'identité marocaine, qui se veut monolithique et artificiellement
réglementée. Cette identité marocaine de lére moderne a été instituée par 'islamisa-
tion et 'arabisation forcées, réduisant au second plan les langues amazighes et le darija,
niant la diversité ethnique du peuple marocain, tout en imposant une conception res-
trictive et rétrograde de 'Islam comme religion officielle d’état (le judaisme et le chris-
tianisme étant tolérés). La laicité, I'agnosticisme et 'athéisme sont anathémes. Une
telle religiosité populaire et hétérodoxe est illustrée dans Much Loved lorsque Noha se
lance dans des pratiques mystiques occultes et commence a prier en buvant de 'alcool,
demandant a Allah de lui fournir un gentil client saoudien « ayant un petit pénis et un
gros portefeuille ». Dans Razzia, les enfants doivent se faire dire par leur instituteur
que le mot « Juif » nest pas une insulte. Dans une autre séquence, une foule furieuse
qui comprend des cohortes de femmes traditionnellement habillées et voilées se ras-
semble dans les rues de Casablanca contre la réforme du code islamique de 'héritage
et des successions avec des slogans affirmant que « le Maroc est un pays musulman »,
«les lois de la charia régnent » et « que les hommes et les femmes ne sont pas égaux ».
Plus tard, dans un cimetiére, nous voyons un iman brusquement interrompre Salima
qui est en train de repeindre les inscriptions sur la tombe musulmane de son pére en
lui disant que I'Islam exige des pierres tombales anonymes.

Discontinu mais organiquement cohérent, parfois volontairement opaque, sou-
vent énigmatique, mais dans son sens global totalement évident, Razzia met en scéne
une imagerie d’une puissance remarquable. Cest aussi un drame social kaléidoscopique
sur I'intolérance et les troubles a Casablanca (et plus largement au Maroc) dans lequel
Ayouch construit un patchwork de cinq histoires différentes, liées les unes aux autres
sur une période de 30 ans, et se comporte ainsi comme une arme intellectuelle a plu-
sieurs niveaux. Ce film vient en réponse aux réactions qu’a suscité Much Loved. 11 se veut
contre lestablishment et le statu quo dans un environnement socioculturel qui étoufte
et empéche le développement méme de 'identité intime et individuelle, ce que le réa-
lisateur lui-méme décrit dans une interview de Léa Salomé pour France Inter comme
« ce sentiment détouffement, des espaces mentaux qui se referment, qui nous empéche
de réver » (Ayouch, 2018). Le film commence en dehors de la ville, 30 ans plus tot, avec

Abdallah (Amine Ennaji), un jeune homme instruit, brillant, éthiquement engagé et
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intellectuellement généreux. Abdallah aime la poésie et enseigne dans un village ama-
zigh quelque part dans les montagnes de I’Atlas. En tant quenseignant, Abdallah a été
aliéné et jeté dans l'oubli par le gouvernement qui a décidé de prétendument réformer
les programmes scolaires en mettant en ceuvre l'arabisation. Ce changement a obligé
ses éleves a apprendre 'arabe, une langue qu’ils ne connaissent ni ne comprennent. Plus
important encore, il s’agissait de dire aux enfants amazighs qu’ils ne sont plus ceux qu’ils
ont toujours été et que désormais ils sont arabes. Quand Abdallah résiste, il est expul-
sé et marginalisé. Liant a juste titre arabisation et islamisation, le critique de cinéma
Scott Tobias (2017) note « From there, Razzia reveals how that single injustice ripples
through the lives of generations to come, as religious dogma begins to take root ».
Dans un entrertien accordé a Tobias de Variety, Ayouch appelle les réactions
a Much Loved « hysterical », tout en ajoutant : « I refuse to enter into this logic, trying
to explain the inexplicable ». Il suggeére que la composante conservatrice de la société
marocaine « avoid[s] a real public debate on sensitive subjects », et déclare : « I want
to continue to exist, in my own way, by making my films without worrying about so-
ciety’s gaze ». Razzia est effectivement bien inscrit dans la perspective de son créateur.
Ayouch a pris la décision de quitter la France pour le Maroc et de se situer du coté
marocain et de créer ce qui pourrait étre décrit comme un cinéma de transgression.
Razzia est endémique de la cinématographie d’Ayouch et poursuit son effort de repré-
sentation des marges et de ses habitants, tout en leur oftrant l'opportunité de sexpri-
mer. Le réalisateur est parti au Maroc et a développé un engagement, une compréhen-
sion empathique et une participation engagée dans un pays qu’il considére comme le
sien, qu’il aime et qui I'inspire : « mon amour profond pour ce pays, mon inspiration »
(Ayouch, 2018). En ce sens, on pourrait dire que l'effort cinématographique d’Ayouch

s'inscrit au Maroc, et surtout dans sa plus grande ville et métropole ;

Casablanca is finally, and above all, this fragment of reality in which our characters
construct their own story. These stories are life’s possibilities that others are intent on
destroying: personal battles at the heart of a quintessential struggle. And this strug-
gle encompasses them while also being beyond their control. (Ayouch, 2018)

A ce sujet, dans son « Nabil Ayouch: Transgression, Identity, and Difference »,

Johnathan Smolin déclare:

Ayouch developed his relationship with Morocco through film. [Ayouch] felt at times
like a foreigner when he visited the country, experiencing a strong sense of split iden-
tity between himself and his cultural homeland ... [He] has sought to celebrate diffe-
rence, to break through pressures in Morocco to reflect singular or dominant concepts
of identity. His cinema points to the importance of multiplicity of perspectives, identi-
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ties, and differences. Through his films, Ayouch has not only worked to provide social
and political critique ; he has also attempted to launch public debate of issues that
have been covered up or hidden. In the process, Ayouch has broken through a variety
of taboos in his films, creating new terrains for representing controversial sociopoliti-

cal issues, transgressive identities, and marginalized lives. (Smolin, 2015)

Ce faisant, le cinéaste s'implique dans le destin méme du pays et de la ville
qu’il a choisi comme domicile tout en sengageant dans une critique de son ordre mas-
culin hégémonique qui continue de coloniser les corps et les esprits. Cette colonisation
masculine des corps est illustrée dans une séquence mettant en scéne Salima portant
une robe courte et marchant en ville avant de se faire interpeller par un un jeune
homme qui tente de la faire culpabiliser pour son choix vestimentaire. La protagoniste
souléve sa robe encore plus haut comme dans un geste de défiance et démancipation
du control exercé par cet homme, qui nest lui-méme qu’une réflexion symptomatique
d’une idéologie phallocrate dominante. Un tel positionnement d’affinité et de com-
munion d’Ayouch avec la résistance progressiste marocaine sécarte donc totalement
de toute appartenance a I'identité marocaine moderne, qu'il percoit et dépeint comme
illusoire et phallocrate. Cette identité est a l'origine de tout ce que dénoncent les per-
sonnages filmiques du cinéaste. Elle est donc un fléau pergu par le réalisateur et la
chose méme contre laquelle il résiste et se bat.

Les personnages d’Ayouch ne sont jamais des idéaux-types monovalents. Son
traitement cinématographique et son montage filmique de leurs comportements et
facons d’étre ne s'inscrivent jamais dans une narration abstraitement globale — vecto-
rielle et/ou syntagmatique — et évitent tout imagerie généralisante. Dans le kit press de

Razzia, le cinéaste exprime dans ses propres termes :

Abdallah, Salima, Joe, Hakim and Inés are beings that others wish to muzzle and
squash. Yet, they are the embodiment of hope, for each in their own way personifies a
difference or an inner struggle that keeps us alive. They are ordinary people we come
across in everyday life and who become, from my viewpoint, heroic. Like Aita’s war
songs, delivered by Yto in the film, their cries resound a warning call. If you listen
carefully, you can hear their solitude, their heartbreak, and their contradictions. They
communicate with each other without ever speaking or meeting. Yet invisible bonds
are formed, intersecting with one another; and while some may bow down, one wo-

man decides to hold her head high and give birth to her child. (2017)

Les affirmations discursives sont réduites au minimum et toujours inscrites
dans un contexte commun, voire trivial, méme lorsqu'elles ont une résonance symbo-
lique indéniable et significative, comme lorsqu’Abdallah fait référence a ses éleves, lit-

téralement terrorisés par la langue arabe qui, dans un contexte de maniére autoritaire
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et abusive, leur est infligée « d'en haut », comme l'indique une voix oft qui transpose en
réalité la pensée de son réalisateur : « Qu'importe la langue si vous leur 6tez la voix...
Qu’importe la foi si vous leur 6tez leurs réves » (Razzia, 2017). Par exemple, au milieu
d’une conversation banale entre Salima et son mari sur le tabagisme, ce dernier exprime
son souhait quelle arréte de fumer, la protagoniste refuse. Son conjoint lui demande
alors « est-ce une révolte ? », ce a quoi elle répond « cest une révolution ». Ayouch et
sa co-scénariste Maryam Touzani, en se concentrant sur les combats enracinés dans
chacun de leurs personnages, réussissent 4 combiner un sens du lyrisme poétique avec
une interprétation ethnographique exacte et aigu€ de ce que les gens doivent faire face
aux prédicats autoritaires d’'une masculinité tyrannique, comme représentée par Jawad,
le conjoint de Salima.

Loin de le concevoir comme un phénomeéne récent et contingent, le cinéaste relie
a juste titre l'obscurantisme patriarchal qui menace et pénétre tous les aspects de la société
de son pays a Iédification méme de létat-nation marocain postindépendance. Et si Raz-
zia part des soi-disant grandes réformes de 1982 — dont I'adoption de l'arabisme — il est
bien conscient que les causes profondes de ces dernieres remontent a la mise en place d'un
fondamentalisme identitaire surimposé, qui était camouflée sous couvert d’unification
linguistique. Razzia est peut-étre Iceuvre la plus complexe de son auteur a ce jour, met-
tant en valeur et exposant la pression incessante exercée par I'Etat-nation marocain afin
déradiquer toutes les formes, pensées et comportements qui reléveraient et célébreraient
la diversité. Les personnages du film capturent en réalité la complexité de la société maro-
caine du 21e siecle, alors qu’ils négocient le désir et [émancipation vis-a-vis des instances
sociales de la famille, de la religion, de la tradition/culture et de la vie moderne. Comme
dans tous les films du réalisateur, ils sont souvent mal a l'aise et déplacés dans leur envi-
ronnement, alors que le film approfondit les conséquences de la dislocation socioculturelle
et de l'aliénation affective. Ayouch a déclaré & Variety au Festival du film de Dubai que
« no subject should be taboo in the Arab World today », tout en ajoutant :

If we want to develop this part of the world, if we want to give a voice to the talents
—and there are many talents in the Arab world — we should be capable of watching
ourselves in the mirror [...] If we do not speak about ourselves as we really are, some
other people will come and do it instead of us [...] We know that in this region we
are not different. They want to buy us into thinking we're different: ‘We’re Arab, we're
Muslim. We shouldn’t do that, we shouldn’t speak about that.” But that’s not the reality
[...] Go into the streets of Casablanca, Cairo, Beirut of Tunis and you will meet the
real people, you will meet their dreams [...] I trust Arab youth. I know how full of en-
ergy and imagination they are. You can close that imagination but one day or another

it comes back. (Variety, 2017)
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S’inscrivant dans sa pluralité, la diemnsion féministe d’Ayouch est une compo-
sante importante de sa facon de penser et de filmer. A cet égard, ce qu’il déclare sur le
Maroc pourrait et devrait effectivement étre étendu a l'ensemble du Maghreb et méme a
la totalité de la région MENA. Il semble suggérer que chaque pays a ses grands combats
a mener, dont la place de la femme au sein de la société marocaine. Au sujet des hommes,
dans le méme entretien accordé a Variety Studio, Ayouch stipule : « [Men] want to tell
women what should be their place in society...It’s not normal, it’s not fair. [But] men
will never give power to women, they have to take it back themselves » (Variety, 2017). En
revisitant Much Loved et Razzia,le cinéaste avance que « Much Loved is giving a voice to
very brave women, as well as Razzia is giving a voice to Salima : Her husband wants to
tell her what she should say or not, that she should work or not » (Variety, 2017).

Les interactions entre les personnages de Razzia sont trés limitées, voire inexis-
tantes dans certains cas, ce qui signifie que le temps dont dispose le public pour découvrir
ces personnages est également limité, car le film raconte des segments partiels de cing
histoires différentes qui sont interconnectées. Le concept de la structure diégétique du
film est évidemment de ne pas plonger profondément dans la révélation psychologique
mais plutdt de se concentrer sur le fil conducteur de son récit fragmenté, qui est de mon-
trer “the explosive frustration experienced by those trying valiantly to forge their own
paths in a conservative society” (Fabien Lemercier in Cineuropa, September, 2017). Sa
méthode cinématographique se concentre sur cette signification globale qui s'accomplit
en se concentrant sur une série de situations qui peuvent potentiellement — voire subli-
minalement — avoir un effet allégorique. Par exemple, il filme I'aliénation culturelle et la
confusion d’Inés en la faisant prier vers la Mecque pendant qu'un clip vidéo de chanson
occidentale avec des danseurs légérement habillés passe sur son téléviseur devant ses
yeux. En tant que tel, le film fait également directement écho a une série de questions
trés urgentes en jeu dans la société marocaine. Par exemple, lorsque le réalisateur inclut
une intrigue secondaire sur 'avortement dans T'histoire de Salima, ce nlest pas sans re-
mettre implicitement en question lopinion de la société civile et la politique du gouver-
nement actuel en la matiére. A cet égard, le film, qui véhicule un sentiment d’urgence
et d’insurrection, est a la fois immergé et issu d’'une multiplicité entremélée de débats
contemporains dans la société marocaine — sur les droits des femmes, la liberté religieuse,
le pluralisme politique, et les libertés sexuelles, pour n'en citer que quelques-uns. La com-
plexité globale du film, son opacité, ainsi que la fragilité et la vulnérabilité de ses person-
nages — qui nexpriment aucune forme de pensée positive ou militante — proviennent de
ce que l'on pourrait définir comme son ouverture indéterminée, car elle expose une crise

sans annoncer de finalité ou de résolution. Au contraire, Razzia démontre des réalités
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simultanées et inter-liés autour de sujets controversés, qui ne doivent pas étre considérés
comme abstraits. Méme dans lopacité du film, ces réalités demeurent concretes du quo-
tidien des citoyens ordinaires.

Le titre du film est en réalité multi-connotatif, tout comme le film lui-méme.
Le mot Razzia signifie « raid » en darija. Il peut faire référence a la spoliation violente
des droits individuels et collectifs et a 'asservissement socio-idéologique des femmes, des
personnes queer, des individus non-conformistes et des minorités — religieuses, ethniques
et/ou linguistiques — par un Etat-nation autoritaire complice de forces idéologiques obs-
curantistes. Razzia peut aussi faire allusion au désir imparable de liberté et de libération
des contraintes dogmatiques qui envahissent actuellement des pans importants du forum
civil marocain, ainsi qu’a la volonté résolue de vivre librement. Dans un entretien accordé
4 Dimitra Bouras publié dans le magazine belge de cinéma en ligne Cinergie.be en 2018,

Ayouch commente cette double interprétation du titre de son film en ces termes :

On peut le voir dans les deux sens. Dans le film, cette razzia a une premiére vague ou elle
emporte avec elle la justice sociale, les libertés individuelles et certains droits fondamen-
taux. Puis, 30 ans plus tard, une seconde vague ol des personnages veulent reprendre ce
quon leur a pris. Je suis convaincu quon ne peut pas, sans conséquence, prendre quelque
chose qui ne nous appartient pas a quelqu’un sans qu’un jour, cette personne vienne pour
le récupérer. Et clest ce a quoi on assiste a la fin du film. (Bouras, 2018)

De cette affirmation, on peut déduire que l'intention cinématographique du
réalisateur nest pas de démontrer abstraitement une these ou de défendre dogmati-
quement une position mais de visualiser efficacement un processus sociétal en cours au
Maroc (et plus largement au Maghreb, et méme dans d’autres pays de la région MENA).

Dans « Longing for freedom in Morocco » Ayouch décrit une dialectique complexe :

It’s [Morocco] been more conservative — that’s for sure. There’s less and less space for
debate, discussion, tolerance, and universal values. At the same time, the people have
this feeling that something doesn't work. It’s not a feeling they would verbalize, but it’s
that the system reached its limits and something has to change. [...] Moroccans are
expecting something to happen. They’ve been living in an oppressive system, waiting
for an explanation about why things are the way they are. (Ayouch, 2019)

Ce processus est d’ailleurs résumé par Ayouch dans le mot Razzia auquel son
film attribue une double signification. D’une part le titre désigne le vol de la justice so-
ciale, des libertés individuelles, et de la perte des droits fondamentaux qui sest produit
avec létablissement et le renforcement de Iétat masculin. D’autre part, cest un appel a la
résistance civile et a la dissidence d’individus qui n’acceptent pas que leur existence méme

soit dictée par des préceptes phallocrates inscrits dans lexclusion du non-normatif.
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« Islamique » et « arabe » sont les idéologemes censés justifier une cohésion
sociale artificiellement imposée qui expulse du forum civil autorisé tous ceux qui ne
sont pas masculins. Ces expulsés ne sont autres que les femmes libérées et affirmées,
les minorités ethniques, linguistiques et sexuelles qui afhrment leurs droits et sexpri-
ment ouvertement, les laics, agnostiques ou athées refusant de se laisser anathématiser,
les militants progressistes luttant pour la justice sociale et Iégalité dans de nombreux
domaines et pour la défense de sujets avilis — meres célibataires, enfants des rues, tra-
vailleuses/travailleurs du sexe, travesti, etc. Comme I'a bien analysé Ahmed Benami,
incitée et manipulée par un nationalisme religieux intégriste, la prétendue volonté du
peuple est devenue un moyen de priver le peuple de sa liberté dans les domaines de
la langue, du genre, de la sexualité, des comportements personnels et de 'affect. Lo-
calisant les racines d’'un tel phénomeéne, Benami souligne la machinerie idéologique

identitaire instituée par I'état arabisé et islamisé :

Il me parait impératif de rappeler que le combat dit de libération nationale a promu
la langue et la culture arabes, les « valeurs » de 'islam 4 des roles de refuge et de re-
paire, ce qui les a soustraits 4 I'indispensable critique de la raison. Les dérives idéolo-
giques a propos de I'arabisation et de I'islam [...] ont pris des dimensions alarmantes
avec les stratégies de légitimation de I'Etat-nation (makhzénien ou monarchiste) et
la surenchére mimétique des mouvements islamistes qui se présentent comme les
vrais héritiers de la légitimité islamique. Ces dérives des imaginaires politiques et
sociaux soperent avec I'assentiment, l'engagement sincére ou calculé, de beaucoup
d’« intellectuels » trés vite devenus « organiques» avec I'Etat-nation ou opportunistes
avec I'islamisme contestataire. (Benami, 2001)

Les personnes socialement stigmatisées — comme les travailleuses du sexe de
Much Loved et les cinq personnages principaux de Razzia — sont les boucs émissaires
des préjugés et des discriminations induits par ce que le discours nationaliste religieux
décrit faussement comme traditions et valeurs. Ces diftérents modeles de persona non
grata sont considérés comme participant a une forme de traitrise censée dénigrer et
corroder le caractére sacré autoproclamé de ladite culture et identité marocaine. Be-

nami ajoute :

« Le traitre » fonctionne comme un motif de criminalisation des résistances sociales.
Mais aussi au sens de « corps étranger » qui menace la 1égitimité d’un fonctionnement
établi : celui de considérer la nation, comme quelque chose qui releve du controle et
de la propriété des dominants. La nation nest pas le peuple, mais le droit privé d’une
minorité, consacré par le pouvoir étatique, d'exploiter les populations, en pillant im-
punément ses richesses, ses ressources, territoires et forces de travail. (Benami, 2001)
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En conclusion, Much Loved propose une représentation quasi phénoménolo-
gique de ces « guerriers » qui combattent l'ordre phallocentrique et patriarcal au Maroc,
tandis que Razzia expose la contextualisation socio-historique diachronique, synchro-
nique et panoramique de ce quon pourrait appeler un raid idéologique. De la socié-
té marocaine contemporaine, Much Loved et Razzia dévoilent les doubles standards
occultés par les valeurs officiellement professées par un statu quo proclamant que sa
rectitude morale est fondée sur de prétendues traditions. Il est évident qu'une telle dis-
simulation idéologique conduit non seulement a des abus structurels, mais aussi 4 une
exploitation des femmes et des enfants, tout en objectivant également les hommes en
les transformant en marionnettes d’'un machisme hétéronormative. En effet, ces deux
films peuvent étre percu comme un effort qui encouragerait celles et ceux qui y sont
réceptifs a réimaginer et concevoir 'identité pluriel. Loin de présenter ses personnages
comme de simples victimes, Ayouch les défend alors qu’ils incarnent, serait-ce incon-
sciemment et de maniére ambivalente, un pouvoir ironique de liberté, d’autonomie
et de résistance au sein méme de leur statut d’abjection. Un tel pouvoir démantele
les prétentions conformistes des dites valeurs et traditions patriarchale qui en fait ses
parias ; au méme titre que d’autres étres humains rejetés traités comme des sous-pro-
duits négatifs d’'un cheeur national par ailleurs qualifié de respectable. Cest pourquoi
ces femmes, ces minorités ethniques, linguistiques et sexuelles, ces laics, agnostiques
et athées, ces militants progressistes, ces meéres célibataires, ces enfants des rues, et ces
travailleuses et travailleurs du sexe sont toutes et tous aimés d’Ayouch, qu’il qualifie de
guerriers, et qu’il filme comme libres malgré ce qu’ils vivent. Ces deux films font office
de d’'une dynamique et d’'un long travail progressif qui sétale sur plusieurs films et qui
cherche a subvertir les forces régressives et réactionnaires du présent. Ayouch semble
donc prendre une responsabilité sociale de celui dont le role est de remettre en question
une masculinité aux fondements fragiles, et de filmer la voie de la possibilité en dépei-

gnant une société civile tout aussi féminine et féministe que masculine et plurielle.
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