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Comme le rappelle Elisabeth Badinter, la masculinité est essentielle-
ment relationnelle : la virilité doit se prouver face au groupe des autres hommes
et se définir au travers de processus de différenciation successifs vis-a-vis, notam-
ment, du féminin, a commencer parla mere. Lamour et la sexualité sont également
fondamentales dans la construction des identités de genre. Aprés la révolution
sexuelle des années 1970 et la remise en cause progressive de la domination mas-
culine et du patriarcat, les mécanismes de séduction changent. Vestiges d'une
hiérarchie sexuelle et sociale dépassée, Don Juans et machos sont mis a mal par
les auteurs. Dans un contexte marqué par l'annonce d'une crise de la masculinité,
les quatre séducteurs mis en scéne par Nelly Kaplan, Roland Topor et José Juan
Bigas Luna dans la derniére décennie du 20°™ siecle sont l'occasion de question-

ner une identité masculine et des rapports entre les sexes devenus problématiques.

Don Juanes y machos de los afios 1990 : irepresentaciones de una
masculinidad en crisis? Como lo recuerda Elisabeth Badinter, la masculinidad es
basicamente relacional. La virilidad debe justificarse frente a un grupo de varones
y definirse a través de procesos sucesivos de diferenciaciéon con lo que es espe-
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cificamente femenino como por ejemplo la madre. El amor y la sexualidad son
fundamentales en la construccién de las identidades de género. Después de la
revolucion sexual de los afios 1970 y el retroceso progresivo de la dominacién
masculina y del patriarcado, los mecanismos de seduccion estdn cambiando.
Vestigios de de una jerarquia sexual y social anticiada, los don juanes y los ma-
chos estan criticados por los autores. En un contexto marcado por el anuncio
de una crisis de la masculinidad, los cuatro seductores presentados por Nelly
Kaplan, Roland Topor y José Juan Bigas Luna en la ultima decada del siglo 20
sirven para plantear el problema de la identidad masculina y de las relaciones
entre los sexos que se hacen cada vez mas complejas.

Don Juans and macho men of the 90’s : representations of a mas-
culinity in crisis? As Elisabeth Badinter reminded us, masculinity is essentially
relational: virility proof is to be demonstrated to the group of the other men and
is defined through a succession of differenciation processes, as regards women
in particular, starting with the mother. Love an sexuality are also fundamental
regarding gender identity development. After the sexual revolution in the seven-
ties, which gradually questioned male dominance and patriarchy, seduction me-
chanism do change. As vestiges of an outdated social and sexual hierarchy, don
juans and macho men image is undermined by authors. In the last decade of
the twentieth century, within a context marked by the announcement of a mas-
culinity crisis, the four seducers staged by Nelly Kaplan, Roland Topor and José
Juan Bigas Luna are opportunities to question a masculine identity and gender
relations that have become problematic.
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Dans leur introduction aux actes du colloque consacré aux Fictions du mascu-
lin dans les littératures occidentales, Bernard Banoun, Anne Tomiche et Monica Zapata
constatent lexistence d’un « décalage chronologico-conceptuel entre les deux cotés
de I'Atlantique » et la persistance, en France, d’une « résistance face aux réflexions
sur I'identité en termes sexuels et une difficulté a accepter I'idée qu'une telle réflexion
puisse étre cruciale dans les études littéraires » (Banoun, B., Tomiche, A., Zapata, M.,
2014, p. 11). Or, selon eux, « ce décalage persistant entre deux visions redouble un
autre effet de retard, au sein méme des identités sexuelles : celui des études sur le mas-
culin et la masculinité par rapport aux études sur le féminin et la féminité » (Banoun,
Tomiche, Zapata, 2014, p. 12). Ils rappellent, en effet, que si les études féministes se
sont développées en France dans les années 1970-1980 dans le sillon de la « French
Theory » et ont pu influencer la pensée Nord-Américaine, il apparait, au contraire, que
cest Outre-Atlantique que se forment les premiéres réflexions sur les masculinités,
conjointement au développement de la pensée queer, au début des années 1990.

Si les études sur le masculin et la masculinité enregistrent un tel retard, clest

peut-étre tout simplement parce que, comme le rappelle Romain Courapied,

Iy a un déséquilibre principiel entre ’Thomme et la femme, lisible 2 méme le langage,
puisque le terme « homme » est a la fois le terme générique pour désigner 'humanité,
I'hyperonyme, et le terme utilisé pour dire le masculin, 'hyponyme [...] si la femme
représente le lieu de la différence, c’est par elle que se définit le sexe. (Courapied, 2014,
p-21)

Genre de l'universel, le masculin semble donc revétir une évidence apparente.
Clest a cet angle mort académique que vont s’intéresser, notamment, les travaux essen-
tiels de Raewyn Connell, dont louvrage de rétérences, Masculinities, est publié en 1995.
Meoin Hagege et Arthur Vuattoux le rappellent dans leur introduction a la premiére

traduction francaise des textes de la sociologue australienne :

Le projet général qui sous-tend étude des masculinités chez Connell est déclairer
les impensés du féminisme et des études de genre en mettant en lumiére les logiques
du genre qui sétablissent du c6té des hommes et du masculin, trop longtemps de-
meurés dans lombre de la recherche. (Hagege et Vuattoux, 2022, p. 16)

Mais les auteurs mentionnent également un fait important quant au contexte
de publication de cet ouvrage fondateur. Ils précisent ainsi que

Lattention que porte Connell aux implications de la recherche sur le monde social
trouve un écho dans son hésitation a publier Masculinities dans les années 1990, la

sociologue ne voulant en aucun cas contribuer a un courant de pensée alors florissant
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autour des hommes et d’'une prétendue « crise de la masculinité » qui serait causée

par les effets conjugués du féminisme et de la crise sociale » (Hagege et Vuattoux,

2022, p. 18).

Clest dans ce contexte charniére des années 1990 que nous avons choisi de
constituer notre corpus. Lessor des premiers travaux autour du masculin et des mascu-
linités, I'émergence du mouvement gueer et le succes florissant des discours défendant
I'idée d’une crise de la masculinité trouvent, en effet, une résonnance particuliere dans
les ceuvres littéraires et cinématographiques que nous nous proposons d’étudier. Outre
leur proximité chronologique, ces derniéres proposent toutes une réflexion autour de
I'un des aspects a la fois fondamentaux mais aussi éminemment problématiques de
I'identité masculine : la virilité. Romain Courapied remarque, en effet, que « ’Thomme
doit faire la preuve impérative d’une virilité que rien ne définit sinon la précarité de
son état » (Courapied, 2014, p. 22). Cette « obligation démonstrative de la virilité »
deviendrait alors «le lieu d’une fragilité masculine » car «la force virile, pour rester
force, doit étre redémontrée sans cesse, et réassurer ainsi la 1égitimité du pouvoir acquis
contre toute menace potentielle » (Courapied, 2014, p. 22).

Héritée de I'image ancestrale du masculin guerrier, en lutte perpétuelle pour
le pouvoir, cette injonction a la virilité se retrouve, elle aussi, ébranlée a la fin du 20°™
siecle. Gisele Halimi constate ainsi que « 'Thomme nest plus str de rien et en tout cas
plus du tout de sa virilité » (Halimi, 2001, p. 8). Et c’est dans le domaine du couple et
de la séduction que cette remise en question du « mythe de ’homme musclé donc vi-
ril » (Halimi, 2001, p. 8) se manifeste, sans aucun doute, avec la plus grande acuité. Ce
mythe est représenté, dans les pays latins, par la figure du macho, que Nancy Berthier
présente comme l'incarnation de la domination masculine et la « quintessence de la
masculinité » (Berthier, 2001, p. 107). Or, cette derniére fait le constat d'une redéfi-
nition du machisme dans les derniéres décennies du 20°™ siécle, sous leftet conjugué
de la modernité et de la libération sexuelle. En proposant, au sein de ses films, des
variations successives autour de la figure du macho hispanique, le cinéaste catalan José
Juan Bigas Luna nous livre ainsi une vision problématisée de I'identité masculine dans
I'Espagne contemporaine. Ce sont les deux premiers films de sa « trilogie hispanique »
que nous avons décidé d’analyser ici, & savoir Jamon, Jamin (1992) et Huevos de Oro
(1993), traduit, de fagon tout a fait significative, en frangais, sous le titre de Macho. Ces
deux films, en questionnant le rapport du macho au sexe et aux femmes, appellent
une autre référence : celle a la figure mythique de Don Juan, née, elle aussi, en Es-
pagne. Présenté par Martin O’Shaughnessy comme le prototype du séducteur macho

(O’Shaughnessy, 2001, p. 16), Don Juan est également mis & mal en cette fin de siecle
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et les auteurs qui reprennent le célebre Burlador se plaisent a déconstruire son mythe
et a égratigner surtout I'idéal de virilité qui lui est associé. Parmi le trés vaste corpus de
ces réécritures donjuanesques, deux ont retenu notre attention : un film, tout d’abord,
Plaisir d’amour (1991) de la cinéaste francaise Nelly Kaplan, dont loriginalité est de
proposer une relecture féministe du mythe, et une piéce de théitre de Roland Topor,
intitulée L'Ambigu, parue en 1996 et qui nous fait assister a 'émergence d’'un Don Juan
gueer. Quelles représentations ces don juans et ces machos fin de siécle livrent-ils alors
d’une masculinité qui se proclame elle-méme en crise face a l'essor du féminisme et a

la libéralisation des mceurs ?

Les Don Juans de Nelly Kaplan et Roland Topor : déconstruction
d’un mythe de la masculinité ?

Polémiques autour de la virilité donjuanesque : du méle viril a
I’homme-objet

Elisabeth Badinter constate que I'identité masculine a tendance a se construire
par opposition :

Lidentification male reste plus largement différentielle que I'identification femelle.

[...] Etre un homme signifie ne pas étre féminin, ne pas étre un homosexuel ; ne

pas étre docile, dépendant, soumis ; ne pas étre efféminé dans son apparence ou ses

s . . . ,
maniéres ; ne pas avoir de relations sexuelles ou trop intimes avec d’autres hommes ;
ne pas étre impuissant avec les femmes. (Badinter, 1986, p. 175)

L’hétérosexualité apparait ici comme un critere définitoire de I'identité mas-
culine : 'homme doit, pour affirmer sa masculinité, posséder des femmes et faire
preuve de virilité en étant actif et en affirmant son pouvoir. Ce dernier point apparait
d’ailleurs comme encore plus fondamental : si I'injonction a 'hétérosexualité est tres
forte, elle est surtout liée a un rejet de '’homosexualité dite « passive » qui conduit a
assimiler 'homme homosexuel a une femme et s’apparente a une véritable déchéance.
Au contraire, Elisabeth Badinter remarque que « sous sa forme active, 'homosexualité
peut étre considérée par '’homme comme un moyen d’affirmer sa puissance » (Badin-
ter, 1986, p. 176). Cette importance de la possession sexuelle, associée 4 une forme de

domination, est clairement établie par Pierre Bourdieu :

Dessus ou dessous, actif ou passif, ces alternatives paralleles décrivent l'acte sexuel
comme un rapport de domination. Posséder sexuellement, comme en frangais « bai-
ser » ou en anglais « 7o fick », cest dominer au sens de soumettre 4 son pouvoir, mais
aussi tromper, abuser ou, comme nous disons, « avoir » (tandis que résister a la sé-
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duction, cest ne pas se laisser tromper, ne pas « se faire avoir »). Les manifestations
(légitimes ou illégitimes) de la virilité se situent dans la logique de la prouesse, de

l'exploit, qui fait honneur. (Bourdieu, 1998, p. 35)

Mais, dans son propos, apparait, au co6té du vocabulaire de la domination, ce-
lui de la tromperie, de I'abus ou, plus précisément, de ce que l'on peut désigner sous le
terme espagnol de « burla », qui regroupe justement ces notions en y rajoutant égale-
ment 'idée d’une certaine forme de jeu. Qui donc mieux que Don Juan, le célébre Abu-
seur de Séville (en espagnol « Burlador de Sevilla »), pourrait alors illustrer cette forme
de virilité et incarner l'association entre possession sexuelle et domination masculine ?

Né en 1630 sous la plume du moine espagnol Tirso de Molina dans une piéce
a visée apologétique intitulée E/ Burlador de Sevilla y convidado de piedra, le person-
nage de Don Juan a traversé les siecles et fait I'objet de maintes réécritures. Devenu un
véritable mythe littéraire, le héros est ensuite investi par la critique qui, dés le début
du 20°™ siecle, se plait a questionner sa psychologie, son rapport aux femmes et a
l'amour et, bien entendu, sa sexualité. Dans ce débat critique, deux orientations oppo-
sées émergent : si certains exégetes font du séducteur mythique un parangon de virilité,
d’autres, au contraire, remettent radicalement en cause cette théorie et font planer sur
lui le soupgon de I'impuissance ou de '’homosexualité refoulée.

Dans l'une des premiéres sommes dédiées au mythe, Georges Gendarme
de Bévotte s’attache a présenter Don Juan comme un représentant du sexe masculin,

comme « 'homme-type » :

Certains contemporains le transfigurent et voient en lui une réussite de la nature.
Clest 'homme type en qui sont réunies les plus hautes qualités physiques et intellec-
tuelles de l'espéce : beau, vigoureux, distingué, psychologue sans pareil, artiste raffiné,
il excelle & deviner le caractére de chaque femme, 4 pénétrer les replis de son dme et
les mysteres de sa beauté. (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 5)

Si cette présentation propose de faire de Don Juan « un exemplaire parfait
du type masculin » (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 9), elle implique cependant de se
focaliser uniquement sur un seul aspect du mythe : celui de la relation aux femmes et
a lamour. En effet, §il est désigné comme « 'homme type » (Gendarme de Bévotte,
1906, p. 5), il est ensuite ramené a deux figures : celle de « Iéternel amant » et du
« séducteur-né » (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 11).

A cette mise en valeur de la virilité du personnage correspond également tout
un discours sur le fond exceptionnel de santé que cette derniére implique : « La santé
physique, qui est le fondement du Donjuanisme, agit sur I'ensemble de I'individu. Don

Juan est beau ; il est brave, habile a tous les exercices ; cest un exemplaire parfait du
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type masculin » (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 9). Cette vigueur proviendrait, selon
lui, du fait que le Donjuanisme est conforme a Iétat de nature : « On peut méme dire
que le Donjuanisme est un instinct inné, primitivement normal, et qu'il nest devenu
une anomalie que par linstitution du mariage, par la force des lois et des mceurs, en
méme temps que par U'appauvrissement physique de la race » (Gendarme de Bévotte,
1906, p. 8). Georges Gendarme de Bévotte s’inscrit ici dans un discours qui résonne
avec la fagon dont Pierre Bourdieu analyse les fondements de la domination masculine
et les mécanismes de son acceptation. Ce dernier avertit, en effet, sur la nécessité de
« restituer a la doxa son caractére paradoxal, en méme temps que de démonter les pro-
cessus qui sont responsables de la transformation de T'histoire en nature, de I'arbitraire
culturel en natures (Bourdieu, 1998, p. 8). La présentation du Donjuanisme en tant
qu’ « instinct inné, primitivement normal » entre bien dans cette conception essentia-
liste de la masculinité et vise a légitimer I'ascendance que le séducteur masculin exerce
sur ses victimes féminines (quitte a recourir au viol pour les posséder, si nécessaire), en
la présentant comme totalement naturelle.

Aux antipodes de cet éloge de Don Juan comme « exemplaire parfait du type
masculin », d’autres critiques, tel le Professeur Gregorio Marafion, jettent le doute sur
sa virilité :

Si je proteste, cest uniquement parce quon le considére comme '’homme parfait, car il

est hors de doute qu’il ne l'est pas. Et aussi quand on parle [...] de la puissance superbe
de sa virilité. (Marafion, 1967, p. 29)

Selon Gregorio Marafion, Don Juan présente donc une « virilité équivoque »
(Marafion, 1967, p. 21), qui le rapproche notamment de la sexualité des adolescents.
Le donjuanisme juvénile correspondrait ainsi a une étape normale d’indétermination
sexuelle, mais c’est le prolongement de cette indétermination a I'age adulte qui poserait

probleme et serait incompatible avec I'évolution de I'« homme véritable » :

Lhomme véritable, dés qu’il est un homme mdr, cesse détre un Don Juan. Ceux qui le
demeurent effectivement jusqu’a la fin de leur vie c’est parce qu’ils conservent les traits
de cette indétermination juvénile. Et clest précisément un des secrets de leur pouvoir

et de leur séduction. (Marafion, 1967, p. 20)

Il importe de noter que, si Gregorio Marafion parle d’indétermination sexuelle
et de faible virilité du personnage, il ne formule néanmoins a aucun moment ’hypo-
these de son homosexualité latente. Or, cette théorie a pu lui étre attribuée de fagon er-
ronée, ce dont il se défend dans son essai : « Ce qui a le plus frappé le grand public, clest

la conclusion que Don Juan est un efféminé, presqu’'un homosexuel. Cependant, ce nest
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pas exactement ce que j’ai voulu dire » (Marafion, 1967, p. 28) Cette virilité équivoque
ne serait pas sans rapport avec le pouvoir de séduction du personnage :
Clest lui, Don Juan, qui devient le centre de la gravitation sexuelle. Le mécanisme

normal de 'amour en est donc bouleversé puisque I'attraction doit se produire en sens

inverse, cest-a-dire que '’homme doit étre attiré vers la femme, centre physiologique

et source du désir. (Marafion, 1967, p. 149)

Cette polémique autour de la virilité du héros mythique renvoie a lopposi-
tion entre deux modeles de masculinité. Le Don Juan dépeint par Georges Gendarme
de Bévotte illustre plutot le concept de masculinité hégémonique, tel que le construit

Raewyn Connell :

A tout moment, il y a une forme de masculinité qui est culturellement glorifiée au dé-
triment d’autres formes. [...] La masculinité hégémonique est ce qui garantit (ou qui
est censé garantir) la position dominante des hommes et la subordination des femmes.

(Hagege et Vuattoux, 2022, p. 82)

Au contraire, le séducteur présenté par Gregorio Marafion se complait dans la
passivité, tout comme ’homme-objet dépeint par Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto :

Alors qu'une étonnante quantité de mythes, de croyances et de récits religieux, dans

toutes les sociétés marquées par la domination masculine, travaillent a valoriser, sinon

a magnifier le role actif du male dans l'acte de créer la vie, les hommes-objets, en se

posant la sans plus courir en tous sens dans le but de prouver qu'ils font tourner le
monde, signalent que cet acte n'a rien d’héroique. (Jullier et Leveratto, 2009, p. 14)

En refusant les diktats d’action et de pouvoir qui pésent sur la masculinité
hégémonique, le Don Juan de Marafion se rapproche donc davantage de la masculini-
té complice. En effet, comme le note Raewyn Connell, « le nombre d’hommes qui se
conforment rigoureusement au modele hégémonique dans son entier est sans doute
assez limité » (Hagege et Vuattoux, 2022, p. 85). De nombreux hommes entretiennent
plutdt « un rapport de complicité avec le projet hégémonique », ce qui leur permet de
bénéficier de la « perception des dividendes patriarcaux, tout en évitant les tensions et

les risques qu'implique le fait de tenir la ligne de front du patriarcat » (Hagege et Vuat-
toux, 2022, p. 85).

Plaisir d’Amour et L'Ambigu : mise en échec du séducteur et
renouvellement du myth

Au sein de 'imposant corpus des réécritures donjuanesques, force est de consta-
ter que les femmes brillent par leur absence. Le cinéma ne fait pas exception a la regle

et le souhait émis par Frangoise Puaux semble encore loin de sa réalisation : « Fasse
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un jour, en effet, que quiconque n'ait plus a faire de statistiques sur la question et que
Iécran soit partagé dans le seul plaisir de la création ! » (Puaux, 2001, p. 10). Dans ce
contexte, 'adaptation cinématographique du mythe proposée par Nelly Kaplan en
1992, sous le titre Plaisir d’Amour, apparait comme particulierement significative, d’au-
tant plus que la cinéaste frangaise occupe une place importante au sein du mouvement
féministe qui tente, & partir des années 1960-1970, de s'imposer au cinéma. Brigitte
Rollet explique, en effet, que :
Le film, sans nul doute annonciateur des changements a venir et porteur de lesprit
contestataire qui deviendra une tendance prononcée dans les années 1970, est La
Jrancée du pirate de Nelly Kaplan, sorti en 1969.[...] Le film bouscule les idées recues
sur les sexes et ICS rapports entre ICS S€Xes, Optant pour une pI'OVOCﬂtiOI'l peu OrthO‘

doxe [...] Il annonce les prémices d’'une révolution sexuelle encore balbutiante en

France. (Rollet, 2001, p. 217)

Le prologue nous plonge au coeur d’une scéne clé du schéma mythique : le
chatiment du héros, conforme en tous points a la tradition et aux invariants du mythe.
Le héros, Guillaume de Burlador, est entrainé dans les flammes de 'Enfer par la statue
vengeresse mais, comme l'annonce le petit texte liminaire, son heure n’a pas encore
sonné et sa véritable punition va étre bien différente.

Livré a trois femmes, Do, Clo et Jo, dans une propriété située sur une ile au
cadre paradisiaque, il va, peu a peu, ne vivre que dans l'attente de voir enfin arriver la
quatrieme : Flo, la plus jeune, 13 ans, auprés de laquelle il doit occuper les fonctions de
précepteur. Cette attente est cultivée par les autres personnages qui le plongent dans
un rituel qui exacerbe son impatience et permet dexploiter toutes les potentialités
du huis clos : appels téléphoniques, télégrammes, allers-retours a 'aéroport... pour
constater, a chaque fois, que, tel Godot dans la piece de Samuel Beckett, Flo se fait
attendre. .. Pourtant, Willy, comme elles le surnomment, est, par ailleurs, bien occupé,
puisqu’il doit satisfaire les désirs de celles qu’il nomme les « furies insatiables », qu’il
n'a pas pu sempécher de séduire a tour de role pour faire honneur a sa réputation.

Dans ce film, le mythe se trouve radicalement inversé et subverti. Le héros
est sans cesse objectivé par le triple regard féminin. Les femmes lexaminent et le
jouent au dé, afin de décider s’il est digne de rester ou non. Le Dr Cornelius 'ausculte

également, a son arrivée, ce qui est un détournement de la scéne ot Dom Juan fait

Nous reprenons ici le terme de Jean Rousset qui, dans son analyse structurale du mythe de Don
Juan, isole trois invariants fondamentaux, unis dans un systéme triangulaire : le Mort- le groupe des femmes
et le héros. En plagant le Mort en premier, Jean Rousset postule que 'histoire de Don Juan tire sa dimension
mythique du chatiment du héros et du retour vengeur du Mort sous forme de statue.
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Iinventaire des beautés de Charlotte, sous le regard de Sganarelle, dans la piece de
Moliere. Mais Martin O’Shaughnessy remarque, au sujet de ce méme personnage de
Charlotte, quelle prend, de son cdté, « du plaisir a écouter la description d'un Dom
Juan nu, vulnérable et objectivisé » (O’Shaughnessy, 2001, p. 15), ajoutant ensuite que
«le renversement des roles est complet quand on lui décrit les dessous enrubanés du
courtisan. Le séducteur est converti en spectacle exotique et érotique » (O’Shaugh-
nessy, 2001, p. 15). Méme Raphaél, 'homme 2 tout faire tres efféminé, lui répéte sans
cesse qu'il est beau : le séducteur devient bien ici un objet érotique, offert aux regards
désirants d’un public féminin aussi bien que masculin.

Autre fait significatif : les trois femmes vivent sans homme, hormis leurs deux
serviteurs : Raphaél et Tobias. Cette totale autonomie économique des héroines, qui
gerent leur ile et leurs affaires sans aucune aide masculine, est un sujet de stupeur et
de réprobation pour le personnage. Iassociation entre puissance économique et em-
prise sexuelle nest d’ailleurs pas sans rappeler, a nouveau, La francée du pirate, comme
le rappelle Brigitte Rollet lorsquelle mentionne « une Marie bien peu virginale qui
prend progressivement le pouvoir sexuel et économique dont son entourage l'avait
jusqu’alors privée » (Rollet, 2001, p. 217).

Les roles traditionnels sont donc inversés dans Plaisir d’amour et méme la
grammaire et la langue francaise sont entiérement féminisées, les trois femmes revi-
sitant allegrement les expressions populaires pour mettre fin a 'universalité du genre
masculin : « avoir une faim de louve », « il n'y a pas de quoi fouetter une chatte »...
Clest a « servir » les femmes que Burlador est, en réalité, employé et, a ce titre, elles
insistent pour lui régler ses honoraires, ce qui constitue une autre inversion du scéna-
rio mythique. Le héros en est d’ailleurs le premier choqué : « Cest le monde a l'envers.
Recevoir de I'argent des femmes quon séduit ». Mais leur franc parler nous laisse ra-
pidement entrevoir que ce nlest pas réellement de séduction qu’il s’agit ici. Clo déclare
ainsi a Guillaume qui lui fait une scéne de jalousie : « Il y a un léger malentendu. J’ai
joui, tu as joui, nous avons joui. Cest une belle conjugaison mais cela ne vous donne
aucun droit sur moi », tandis que Flo commente ironiquement les poemes qu’il écrit,
en lui faisant remarquer qu’il ne connait pas I'étymologie des mots qu’il emploie et que
dithyrambe signifie en sumérien « chant pour Iérection du pénis ».

Clest, en réalité, le jeu qui sert de fil directeur au film, et la scéne du jet de
dés est, en cela, cruciale, tout comme la téte d’ane empaillée et accrochée au mur de
la chambre du héros. Cette derniere surplombe son lit et ponctue chacun de ses ébats
comme un leitmotiv, d’autant plus quelle permet de l'espionner via une caméra. On

retrouve également le méme animal dans 'une des sceénes du film. Cette insistance
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guide donc la réception : Burlador est joué par les trois femmes, dupé, tourné en ridicule
et la conclusion est sans appel puisque lorsqu’il leur annonce sur un ton de défi : « depuis
le début, je vous baise », leur réponse est cinglante : « tu n’y es pas du tout. Cest exacte-
ment le contraire. Clest nous qui te baisons. Toutes les trois. » Le retournement du verbe
« baiser » est significatif : cest ici le pouvoir sexuel du male qui est remis en cause mais
ce renoncement, loin de déboucher sur une forme d’égalité et de réciprocité, entraine un

nouveau rapport de forces, comme le remarque Martin O’Shaughnessy :

Dominant le male reste serein, mais quand il se veut séduisant et abandonne sa domi-
nation, il devient tout de suite masochiste et la femme, occupant la position sadique, se
convertit inévitablement en garce. (O’Shaughnessy, 2001, p. 21)

Le film de Nelly Kaplan consacre donc une revanche totale des femmes sur le
héros mythique et Iépilogue suggere quelles nont pas fini de se jouer de tous les Don
Juan : Tobias devra attendre, pour reprendre ses va-et-vient journaliers a I'aéroport, I'ar-
rivée du nouveau précepteur et le film se clot sur 'annonce passée par télégramme qui
réclame de « solides références » et une « santé indispensable ».

Cette fin ouverte ne nous ameéne-t-elle pas a penser que la prise de pouvoir
des femmes est justement une garantie de renouvellement et dévolution pour le mythe
donjuanesque ? La pie¢ce monologale de Roland Topor, créée en 1996 et intitulée L'Am-
bigu, aborde, elle aussi, la question de la dévirilisation du héros, tout en jouant de fagon
particulierement originale avec les invariants mythiques. Don Juan s’y trouve confronté
a l'irruption de sa moitié féminine, prénommée Jeanne. Cette derniere prend peu a peu
possession de son corps, gommant un a un tous les attributs masculins du personnage et

le contraignant a s’habiller comme une femme :

Ces yeux ne sont pas les miens. Ni ces sourcils, ni cette bouche. Et les dents, minus-
cules ? Ou sont mes dents majuscules ? [...] Et ce nez, ce petit nez délicat n’a jamais été
mon nez. ] avais un nez fort, busqué, un nez a caractére. Disparu le caractére ! D’ailleurs,
de toute évidence, il ne s’agit pas d’un visage d’homme. Ca creve les yeux. Celui-ci a
une tournure plus aimable. Joli minois, du reste... Belle femme (Topor, 1996, pp. 9-10)

La thése de I'indétermination sexuelle du héros mythique, défendue par Gre-
gorio Marafion, trouve donc ici une illustration parfaite, encore renforcée par le choix
formel du monologue. Jeanne utilise méme l'enveloppe charnelle de Don Juan aupreés de

ses anciennes maitresses, ce qui accentue encore 'ambiguité sexuelle :

Six semaines durant, Iépouse félone sest servie de mon identité pour abuser d’elles.
Tandis que je dormais d’'un sommeil de pierre, elle lutinait les unes et les autres, profi-
tant cyniquement de mes plus glorieuses conquétes. (Topor, 1996, p. 79)
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La référence a '’homosexualité féminine est doublée d’une allusion a une pos-
sible bisexualité du personnage masculin, qui ordonne a son valet Sganarelle : « Mes
gouts en matiére de libertinage te sont connus. [...] Au demeurant, je ne dédaigne ni
les jeunes garcons, ni les belles Marquises, ni les splendides Africaines » (Topor, 1996,
p- 71). Lindécision est donc totale et la réflexion sur le genre rejoint le questionnement
sur les orientations sexuelles du héros, rappelant, a bien des égards, les préoccupations
des mouvements queer. Avant de tourner au cauchemar pour Don Juan, la piéce de
Roland Topor pourrait se lire comme une utopie et venir confirmer les idées du psy-
chiatre et psychanalyste Jean-Claude Polack qui voit dans la bisexualité « I'antidote du

machisme ou du sexisme » (Polack, 2001, p. 193) :

Cette idée de base que chacun de nous porte en soi, les deux sexes en lui, de fagon
plus ou moins apparente, est trés forte. La contestation du machisme ne pourrait
donc venir que de ceux qui accepteraient de se penser comme doués des deux sexes
ou « en devenir des deux sexes ». [...] Il s’agirait en somme de savoir comment, dans
le monde occidental qui a bien évolué depuis ces quarante derniéres années, ces « de-
venir femme » de chacun peuvent se manifester ou étre revendiqués comme une

capacité, une potentialité virtuelle. (Polack, 2001, pp. 193-194)

En assumant sa part féminine, Don Juan se prend a réver a une plénitude
amoureuse et sexuelle, la présence féminine semblant oftrir la possibilité d’'une forme
permanente d’autosatisfaction : « Ma maitresse liquide voyage a l'intérieur de mes
veines, elle caresse mes visceres, me procurant un plaisir continuel, une extase sans fin »
(Topor, 1996, p. 32).

Lévocation des amours saphiques de Jeanne rappelle, par ailleurs, le film de
Roger Vadim, Don Juan 73, dans lequel Jeanne (jouée par Brigitte Bardot) supplante et
humilie Louis (Robert Hossein), séducteur détestable et macho, dans le lit de sa jeune
épouse (magnifiquement incarnée par Jane Birkin), lors de leur lune de miel. Notons
que, dans les deux cas, la femme présente cette expérience de ’homosexualité comme
une maniére de se venger des personnages masculins. Ce choix mérite évidemment
d’étre questionné : le désir féminin, méme lorsqu’il semble sémanciper et s’affranchir de
toute présence masculine, demeure rattaché, d’une fagcon ou d’une autre, aux hommes.

Chez Topor, la vengeance de la femme est particulierement cruelle et em-

preinte de violence. Jeanne maltraite physiquement Dom Juan :

Tu vois cette griffure sur mon nez ? Cet hématome 4 mon épaule ? Une ceillade trop
hardie que me décocha certaine indienne a demie nue en fut la cause [...] Je suis a
la merci d’un sourire innocent, d’'un battement de paupiere machinal. (Topor, 1996,

pp- 46—47)
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La violence féminine trouve sa source dans la nature méme de Don Juan. En
effet, 'inconstance est présentée comme involontaire et instinctive chez lui. Elle est un
réflexe qu’il ne peut réprimer. Tyrannique, Jeanne fait donc perdre 2 Don Juan toute
forme de virilité avant de le conduire a la mort. La moitié féminine détruit, en effet,
inexorablement la part de masculinité du personnage : « Quel vide entre mes jambes !
Je tatonne a la recherche de mes attributs masculins perdus dans le brouillard. Tes
cuisses se referment, emprisonnant ma main » (Topor, 1996, p. 28). Le Don Juan de
Topor nest pas sans évoquer « 'homme coupé en deux » décrit par Elisabeth Badin-
ter : « En opposant les sexes, en leur assignant des fonctions et des espaces diftérents,
on pense éloigner le spectre de la bisexualité intérieure. En vérité, on ne fait que se
scinder en extériorisant la partie de soi devenue étrangére, voire ennemie » (Badinter,
1986, p. 190).

La mort du héros sonne paradoxalement comme une libération pour son
double féminin : « Don Juan a été puni. Bien fait pour lui ! J’ai échappé au chatiment
puisque je suis innocente. Tu entrevois la vérité ? Tu me perces a jour ? Je ne suis
quune femme. Une simple femme. Une femme-femme » (Topor, 1996, p. 75). En
mourant, le héros libére enfin la femme qui était en lui, une « femme-femme » pour
reprendre le terme de Jeanne. Il illustre alors le « dilemme insupportable » que doit
affronter tout homme selon Elisabeth Badinter : « mutilation de sa féminité ou mu-
tilation de sa virilité ; blessure mortelle de son « 4me féminine » ou étouffement dans
le giron maternel » (Badinter, 1986, p. 192). Le processus de féminisation du héros
mythique serait-il enfin achevé ?

La fin de la piéce demeure ambigiie en convoquant un dernier motif : 'her-
maphrodisme. Jeanne met, en effet, au monde un enfant qui est, a la fois, garcon et fille :
cette unification du masculin et du féminin sonne comme une promesse de réconci-
liation et permet de voir, derriere la déconstruction du Don Juan traditionnel, un pos-
sible renouvellement du mythe. Grace a I'introduction de références a d’autres figures
mythiques telles que ’Androgyne, Topor semble placer la réflexion sur les genres au
ceeur de son ceuvre.” En donnant, 4 la fin de sa piéce, une voix a Jeanne, muette jusque
1, il laisse symboliquement la parole aux femmes et les désigne comme l'avenir du

mythe. Don Juan a laissé sa semence en Jeanne, donnant naissance a un bébé qui est

Domingo Pujante Gonzalez précise que la bisexualité, chez Roland Topor, nest pas uniquement
une complémentarité entre les sexes mais parle d’« androgyne panique » qui intégrerait « tous les aspects
opposés: masculin et féminin, céleste et terrestre, extérieur et intérieur, sexuel et mental, etc. » (Pujante

Gonzalez, 2008, p. 166).
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un garcon... mais aussi une fille... Corps féminin et voix masculine, bébé intersexuel... :
nest-ce donc pas dans cet éclatement des barrieres de genre et de sexe que réside I'avenir
du donjuanisme ? Cest en tout cas ce que laissent penser les propos d’Elisabeth Badinter
qui voit, dans 'androgynat, une promesse de réconciliation et d’aboutissement :
Males et femelles ne deviennent pleinement humains que dans 'androgynat. [...]
Or, I'androgyne humain ne se congoit qu’apres le long détour de I'acquisition de son

identité sexuelle. On ne nait pas homme, on le devient et cest seulement alors quon

peut retrouver 'autre, et prétendre a 'androgynat qui caractérise '’homme réconcilié et

achevé. (Badinter, 1986, p. 244)

José Juan Bigas Luna et la déconstruction du machisme

Du donjuanisme au machisme

Le mythe de Don Juan s'impose comme un intertexte incontournable dés lors
quon décide de s’intéresser au type cinématographique du macho et cette référence
s'impose avec une force particuliere dans le cinéma espagnol. Cest autour du critere
de T'hispanité que semblent, tout d’abord, se rejoindre les deux figures. S’il insiste a
plusieurs reprises sur 'universalité de la 1égende donjuanesque et fait, rappelons-le, de
Don Juan « ’homme-type », Georges Gendarme de Bévotte nen démontre pas moins
que seule 'Espagne du Siecle d’Or pouvait réunir les conditions nécessaires a la cristal-

lisation du scénario mythique :

En dehors du caractére de Don Juan qui nappartient en propre a aucun peuple ni a
aucune époque, parce quil est une des manifestations les plus universelles de la nature
humaine, la légende comprend des éléments tres divers, religieux et profanes, qui sans
étre, peut-étre, tous autochtones, ont été pour la premiére fois réunis en Espagne et ne
pouvaient guére 1€tre ailleurs. (Gendarme de Bévotte, 1906, p. 14)

Cette tendance a faire de Don Juan le type méme de 'homme espagnol se
confirme chez de nombreux auteurs et critiques. Ainsi, José Manuel Losada Goya n'hé-
site pas a affirmer qu'il « incarne le type traditionnel de 'Espagnol, avec les bonnes et
les mauvaises acceptions du génie de ce peuple » (Losada Goya, 1999, p. 466), tandis
que, pour Michel del Castillo, « Don Juan, sauvé ou damné, reste un personnage ty-
piquement espagnol.» (Del Castillo, 1977, p. 226) La seule voix discordante a cette
analyse demeure celle de Gregorio Marafion, qui rejette du coté du folklore facile et des

clichés cet ancrage espagnol du mythe et soutient, au contraire :

Don Juan, bien qu’il soit venu au monde de la légende en Espagne, n'a presque rien
despagnol. [...] Cependant, dans le cas de Don Juan, lesprit du vulgaire le sépare
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difficilement de I'idée et de I'émotion espagnole. Nommer Don Juan c’est évoquer les
nuits andalouses, saturées de fleurs sous un ciel bleu profond ; les ruelles mystérieuses
qui semblent un lit profond a 'amour ; les caballeros drapés jusquaux yeux dans leur
cape [...]. (Marafion, 1967, p. 31)

En dépit de son caractere atemporel et universel, indispensable a sa définition
en tant que mythe, Don Juan demeure donc attaché a la représentation de I'Espagne
et de la masculinité hispanique et nous pouvons formuler 'hypothése que cette asso-
ciation, trés présente dans I'imaginaire collectif, contribue a faire du machisme un trait
incontournable du séducteur latin, en particulier espagnol. Cette représentation tenace
est d’ailleurs regrettée par Martine Boyer : « il y a urgence a ce que les cultures hispa-
niques se débarrassent de ce trait de caractére (le machisme) qui encombre I'image de
I'homme du Sud » (Boyer, 2001, p. 50) Mais les machos dépeints dans les films de José
Juan Bigas Luna ne partagent pas uniquement avec Don Juan la nationalité espagnole.

Le personnage de Tirso de Molina apparait, en effet, dans un contexte so-
cio-historique, 'Espagne catholique du Siécle d’Or, marqué par une volonté trés forte
d’imposer la monogamie et détablir le patriarcat. Clest dans ce contexte denferme-
ment des femmes, dépositaires de 'honneur des familles, et de sacralisation de la virgi-
nité que le pouvoir de transgression du mythe prend tout son sens. Don Juan n'a plus
du tout le méme prestige dans une société laicisée et désacralisée qui a accompli sa
révolution sexuelle. Martin O’Shaughnessy explique bien cette dépendance du mythe

a la répression et a la subordination féminine :

Si, d’un c6té, Dom Juan semble l'ennemi juré du patriarcat, de l'autre, il le prolonge
et méme le justifie. De toute fagon, il en a besoin. Clest parce qu’il y a des voleurs qui
rodent que T'on doit surveiller ses biens et cest parce que la société patriarcale accorde
une grande valeur a la virginité des femmes que le vol de cette méme virginité a une

haute valeur symbolique. (O’Shaughnessy, 2001, p. 15)

Or, Jean-Claude Polack postule lexistence d’un lien entre cette société es-
pagnole du Siecle d’Or et I'introduction, en Amérique Latine, du machisme (Polack,
2001, p. 197). En effet, les chercheurs font naitre le terme de machisme dans les so-
ciétés hispano-américaines et, particulierement, au Mexique.” Mara Viveros Vogoya
propose de le définir comme « l'obsession masculine pour la prédominance et la virilité,
sexprimant en possessivité envers la femme et en actes de vantardise et d’agression vis-

a-vis d’autres hommes » (Viveros Vogoya, 2004, p. 57). André Béjin revient, quant a

Clest au Mexique que Le Petit Robert situe la naissance du mot, en 1959.
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lui, sur I'hypothése d’'une influence du modeéle ibérique de Iépoque de la colonisation
de '’Amérique, cest-a-dire de 'Espagne des Rois Catholiques, dans 'avénement du

machisme.” Il constate :

Il n’y a pas eu transplantation sans modification mais choc violent de deux cultures
[...] et que, si le machisme peut évoquer parfois 'ancienne morale de 'honneur, ce
nlest quen tant que « forme dégradée » de cette derniére.[...] Les conquistadors et
leurs descendants ne se sentaient plus tenus, vis-a-vis de leurs concubines (indigénes
et esclaves noires) par définition « impures », aux mémes devoirs que vis-a-vis des
femmes de leur race et de leur religion. Cette « polygamie du conquérant » [...]
sest peu a peu dégradée [...] clest-a-dire quelle a pris la forme du machisme. (Béjin,

1992, p. 17)

De¢s lors, le macho apparait bien, pour reprendre les termes de Mara Vive-
ros Vogoya, comme « I'incarnation de ce principe masculin, arbitraire, brutal et sans
contrdle, mais puissant et admiré, qui plonge ses racines dans le traumatisme de la
domination espagnole » (Viveros Vogoya, 2004, p. 58).

Donjuanisme et machisme semblent donc se rejoindre sur plusieurs points.
Tout comme le Conquistador et son descendant, le macho sud-américain, Don Juan
ne se soucie pas des conséquences de ses actes et n'assume aucune responsabilité au-
pres des femmes qu’il a séduites puis abandonnées. Qui plus est, 'un comme l'autre
peuvent étre décrits comme des prédateurs, la métaphore de la chasse revenant de
facon récurrente pour définir leurs manceuvres de séduction. Cette image les place du
coté de la nature et de I'instinct, au point méme de déboucher, dans certains cas sur

une véritable « culture du viol », comme l'expose André Béjin :

i 'homme semble, bien souvent, un enfant, il est aussi un fauve, situé du coté de
Sil ’ ’ ’ ’

la nature [...], soumis a des pulsions agressives et sexuelles qu'il (lui) est difficile de
maitriser. Un des principaux « postulats » de la conception machiste de la vie serait,
peut-étre, le suivant : si un homme et une femme se retrouvent seuls, il est inévitable
que 'homme soit emporté par un désir de posséder, voire de violer la femme. (Béjin,

1992, p. 19)

I’Espagne médiévale est, en effet, fortement misogyne, comme en témoignent les nombreux
textes satiriques qui prennent le contrepied de la littérature courtoise et véhiculent une vision trés négative
du genre féminin. Cette tradition satirique s’inscrit dans la lignée de certains textes de la Grece classique
mais est surtout un héritage de la vision misogyne répandue dans la société et les écrits d’al-Andalus au
1x*™ siécle.

Mara Viveros Vogoya poursuit cette idée encore plus loin en parlant d’« une organisation sociale
résultant du viol ou se perpétue et se légitime constamment la supériorité masculine et européenne » (2004,

p- 58).
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Nés des mémes circonstances historiques et sociales, Don Juans et machos
sont, enfin, déstabilisés par la révolution sexuelle post mai 68 et la libéralisation des
moeurs qui la suit. Le séducteur mythique survit avec difficultés a I'émancipation fé-
minine, en prenant, pour reprendre les termes de Martin O’Shaughnessy « des formes
ouvertement réactionnaires et sadiques » : « Les Dom Juans modernes savent que le
monde a changé mais refusent de 'accepter» (O’Shaughnessy, 2001, p. 22). De méme,
le machisme apparait comme une « réaction irrationnelle de défense que les hommes
adoptent face au défi que constitue la redéfinition de la place des femmes dans la so-
ciété » (O’Shaughnessy, 2001, p. 22).

Mis a mal par Iévolution des moeurs, Don Juan perd son aura mythique et ne
trouve plus d’autorité contre laquelle se révolter. La séduction en série, qui vise a nier
I'individualité des femmes en les objectivisant et en faisant d’elles des victimes passives
et interchangeables, révéle son absurdité face a des partenaires qui, de plus en plus, as-
sument librement leurs désirs et peuvent tout a fait résister au séducteur ou lui rendre
la pareille. Donjuanisme et machisme semblent, en définitive, étre des survivances du
passé, une tentative nostalgique de préserver des prérogatives masculines ayant perdu

toute légitimité.

Jamon, Jamon et Huevos de Oro : des films qui interrogent la
masculinité hispanique.

Si les fondements du machisme sont lourdement ébranlés par les répercus-
sions de la crise de mai 68 qui a frappé de plein fouet I'Europe et '’Amérique du Nord,
la situation demeure sensiblement différente en Espagne ou le régime franquiste ra-
lentit la libération des moeurs. La dictature de Franco maintient un modéle de société
patriarcale trés conservatrice et rigoriste, articulée autour d’une stricte répartition des
réles masculins et féminins et I'idéalisation d’une virilité basée sur la glorification de la
force physique. Cet idéal va progressivement étre remis en question a partir du début
des années 1980, alors que la censure sestompe et que le pays exorcise les années de
fascisme au travers, notamment, du mouvement de la Movida. Dans le domaine du
cinéma, Nancy Berthier explique que « le cinéma d’auteur n'a pas attendu la mort de
Franco (1975) pour proposer des représentations alternatives de la masculinité » (Ber-
thier, 2001, p. 109) mais que ce nest qu’ « a partir de la disparition de la censure, en
1978, que le cinéma espagnol va véritablement mettre en cause le modele de virilité
franquiste » (Berthier, 2001, p. 109). En réaction a ces longues années de censure et
doppression, les cinéastes espagnols vont alors faire de la représentation du sexe un

motif quasi obsessionnel.
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Dans sa trilogie hispanique, le cinéaste José Juan Bigas Luna décline trois
variations autour de la figure du macho. Jamon, Jamon (1992) et Huevos de Oro (1993)
sont les deux premiers films de cette trilogie. Les deux personnages de macho qu’ils
mettent en scéne, Rail Gonzilez et Benito Gonzilez, entretiennent plusieurs liens :
ils partagent le méme nom de famille, sont joués par le méme acteur (Javier Bardem),
associent séduction, performances sexuelles et réussite économique et connaissent tous
deux une fin tragique. Clest pour cette raison que nous avons choisi de centrer notre
analyse sur ces deux films.

Deés les premiéres scenes, Jamdn, Jamdn questionne les rapports entre mas-
culin et féminin puisque les femmes sont, pour Rail Gonzélez, non plus un objet de
conquétes et de plaisir mais un puissant instrument de réussite matérielle et d’ascen-
sion sociale. Le film souvre ainsi sur un gros plan sur le short moulant du personnage
qui laisse deviner sa puissance virile et sa vigueur. Le dialogue qui 'accompagne af-
firme son désir d’ascension sociale. De plus, le personnage est présenté dans une ac-
tivité hautement virile puisqu’il sexerce a toréer. Cette premiere apparition du macho
s'adonnant a la tauromachie nest pas anodine : il s’agit d’une activité qui permet de
prouver sa virilité puisqu'elle fait partie des sports qui, comme le reléve Pierre Bour-
dieu, « sont les mieux faits pour produire les signes visibles de la masculinité, et pour
manifester et aussi éprouver les qualités dites viriles, comme les sports de combat »
(Bourdieu, 1998, p. 75) et comporte une dimension spectaculaire. Or, pour Bourdieu,
«la virilité doit étre validée par les hommes, dans sa vérité de violence actuelle ou
potentielle, et certifiée par 'appartenance de la reconnaissance au groupe des « vrais
hommes » » (Bourdieu, 1998, p. 77). Ce motif de la corrida et, plus généralement, du
taureau, dont la statue métallique gigantesque surplombe la plaine et revient, tout au
long du film, en un véritable leitmotiv, introduit aussi le sentiment nationaliste qui,
pour Manuel Garrido Lora et Maria del Mar Ramirez Alvarado, est, avec la présence
de la violence masculine, un des éléments constitutifs de la représentation du macho
ibérique.” Enfin, cette scéne inaugurale glorifie le corps masculin et sa musculature,
tendue dans leffort. Cette mise en valeur du « corps en tension » est, selon Nancy
Berthier, associée au motif de lérection (Berthier, 2001, p. 114). La récurrence des
gros plans sur les calecons mis en valeur par les corps des mannequins confirment

cette objectivation du corps masculin. Le macho se transforme de son plein gré en

Nous renvoyons ici a 'analyse de Manuel Garrido Lora et Maria del Mar Ramirez Alvarado
(2020) sur un autre cinéaste espagnol : Pedro Almodovar, intitulée « Expresiones de machismo y violencia
en los personajes masculinos del cine de Pedro Almodovar : una revision cronologica ».
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homme-objet, offert au regard érotisé du public, comme lexpliquent Laurent Jullier et

Jean-Marc Leveratto :

Certaines situations et certains dispositifs zransforment en objets les hommes qui s’y
impliquent, que cette implication soit volontaire ou non. Un concours de Monsieur
Muscle, un essayage dans un magasin de vétements, ou tout simplement le disposi-
tif cinématographique, avec son ceil-caméra qui change tous les étres humains qu’il
capte en poseurs, en font partie. (Jullier et Leveratto, 2009, p. 9)

On retrouve, dans Huevos de Oro, cette méme insistance sur le corps masculin,
au travers, cette fois-ci, de la profession initiale de Benito Gonzilez qui est magon.

Pour Nancy Berthier

Bigas Luna met en scene le travail physique en filmant les corps au travail, corps de
surcroit dénudés en raison de la chaleur africaine. Comme le Radl de Jamon, Jamon,

Benito Gonzalez se présente avant tout comme une masse musculaire en tension

(Berthier, 2001, p. 110)

Or, l'analogie entre les deux films ne s’arréte pas 1a : les métiers du batiment
sont, au méme titre que la tauromachie, loccasion de prouver son courage et sa virilité.
Pierre Bourdieu place, en effet, ces professions du coté des activités qui exigent « cer-
taines formes de courage [...] qui, dans les métiers du batiment en particulier, encou-
ragent ou contraignent a refuser les mesures de prudence et a dénier ou a défier le danger
par des conduites de bravades responsables de nombreux accidents » (Bourdieu, 1998,
p- 78). Outre la force physique qu’ils exigent, rappelons aussi que ces métiers sont asso-
ciés 2 la masculinité avec, d’un coté, les hommes « batisseurs » et, de 'autre, les femmes
gardiennes du foyer. Enfin, le lieu o Benito travaille dans la magonnerie et effectue son
service militaire, Melilla, en Afrique du Nord, est associé a la colonisation espagnole, ce
qui ajoute bien la dimension nationaliste évoquée au sujet de Jamon, Jamon.

Rauil Gonzilez est, par la suite, embauché et payé par Conchita pour séduire
Sylvia et briser ainsi les projets de mariage de son fils José Luis, dont la jeune femme
est enceinte. Cette machination imaginée par la mére du fiancé qui ne supporte pas
Iécart de classe sociale entre sa famille et celle de Sylvia, réduit le macho au rang de
gigolo, puisqu’il va littéralement vendre son corps. En acceptant la mission et en enga-
geant, qui plus est, une liaison avec la mére de José Luis, Raul renverse le cliché de la
femme qui vend ses charmes pour réussir économiquement. Cette inversion des rdles
conduit 4 une remise en question de sa virilité puisque, face a cette dernieére, il perd
tous ses moyens et fait face a une véritable panne sexuelle. Cest en lui promettant la
moto dont il a toujours révé que Conchita parvient a réveiller ses ardeurs. La vénalité

du macho est donc confirmée.
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Pourtant a lopposé du macho, José Luis nest pas davantage valorisé. Sylvia
ne cesse de lui reprocher son manque de virilité, notamment lors la scéne de rupture.
Celle-ci revét une forte portée symbolique puisque les deux personnages discutent
sous la structure publicitaire colossale du taureau et la caméra zoome sans cesse sur
les parties génitales démesurées de 'animal qui se balancent en grin¢ant au dessus des
deux personnages. Ce symbole publicitaire, dressé verticalement sur 'horizontalité de
la plaine, fait écho a la mention récurrente des publicités pour les calecons. En effet,
la famille de José Luis développe une ligne de calecons et emploie plusieurs modéles
masculins, dont Radl Gonzilez, pour les mettre en valeur lors des spots publicitaires
(« un buen paquete hace vender »). La aussi, la caméra zoome avec insistance pour
mettre en valeur la virilité des jeunes gens, dans des gros plans qui rappellent la pre-
miére scéne du film.

Lopposition entre verticalité (la structure publicitaire démesurée du taureau)
et horizontalité (platitude des paysages du film) est reprise et accentuée dans Huevos
de Oro ou elle construit tout un réseau de signification. Ce couple vertical/ horizon-
tal évoque, bien entendu, le phallus et Iérection et peut s’inscrire dans la « série des
oppositions mythico-rituelles » qui sont associées symboliquement, selon Bourdieu, a
lopposition entre les sexes : « haut/bas, dessus/dessous, sec/humide, chaud/froid [...]
actif/ passif, mobile/immobile » (Bourdieu, 1998, p. 33). Dans Huevos de Oro, Benito
veut construire la plus haute tour de Benidorm, afin d’assouvir sa volonté de puissance
et de clamer sa virilité aprés la déception amoureuse dont il a été victime en Afrique du
Nord aupres de Rita. En effet, choisi pour ses qualités physiques et ses performances
sexuelles, le macho est trahi par sa maitresse et remplacé, dans son lit, par un de ses
collegues. Humilié, il décide dériger des tours « comme des bites », afin de compenser
cette atteinte a sa virilité. Pour accomplir son projet, Benito va instrumentaliser les
femmes et, tout comme Rail, mais de fagon plus consciente et plus prononcée, vendre
son corps. En séduisant et épousant Marta, la fille de son banquier, 2 Benidorm, il
obtient, comme le remarque Nancy Berthier, « son ascension sociale « grice a une
paire de couilles », selon sa propre expression » (Berthier, 2001, p. 110). Cette derniére

reléve d’ailleurs le caractére programmatique du titre :

Deés le titre, déja, tout un programme est lancé : « Huevos de Oro » (« ceufs d'or »)
place le film sous le signe de la métaphore par l'utilisation d’'une expression imagée
qui met en relation sexualité masculine et réussite socio-économique. Comme Radil,
Benito fonde sa volonté de puissance sur ses performances sexuelles, métaphorique-
ment représentées par le terme « huevos » (« ceufs ») qui désigne, en argot, les tes-
ticules. Le syntagme « tener huevos », quon pourrait traduire en frangais platement
par « avoir des couilles » ou « en avoir », est utilisé de maniére métaphorique pour
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désigner le courage masculin, la virilité. Ainsi, dans le langage populaire, courage et
sexualité sont intimement liés et clest a partir de 1a que Bigas Luna élabore l'intrigue de

son film. (Berthier, 2001, p. 110)

Ajoutons aussi que la référence au conte de la poule aux ceufs d’or établit un der-
nier lien, celui avec 'avoir au sens de bien matériel, de richesse, opposé a Iétre. Le macho
est donc du coté du paraitre et des signes extérieurs de richesse. Benito posséde deux
ceufs géants sur la terrasse de sa maison de Benidorm, tout comme il prétend vouloir
posséder deux Rolex (symbole ultime de réussite sociale), pour faire écho au fait qu’il a
« deux couilles ». Cette omniprésence du chiftre deux se retrouve aussi dans le fait qu’il a
deux femmes : son épouse Marta et sa maitresse Claudia. A Miami, dans la derniére par-
tie du film, celle de sa déchéance, clest, au contraire, sa nouvelle maitresse Ana, qui aura
deux hommes et prendra un amant pour compenser ses insuffisances. Car Bigas Luna
construit aussi son film sur une double dynamique, montrant I'ascension du macho puis
sa chute. Si ses performances sexuelles garantissent a Benito I'attachement de sa femme,
Marta, il nen demeure pas moins que cette derniére est supérieure a lui, aussi bien finan-
cierement qu'intellectuellement. Elle est d’ailleurs lucide sur les défauts de son mari et
se demande comment elle peut aimer un homme qui adule Julio Iglesias. L'accident qui
dérobe la vie a Claudia, la maitresse de Benito, 6te, par la méme occasion, la seule qualité
de son époux : sa force virile. Ce dernier se trouve diminué et humilié : clest sa femme
qui doit le nourrir et le porter pour uriner. Le désir en berne, handicapé et dépendant
d’une femme, le macho retourne d’une certaine maniére en enfance et se retrouve happé
par la matrice féminine dont il est sorti, comme le suggere le cauchemar qu’il fait, dans
lequel les deux ceufs sont investis par des hommes en position feetale, avant un plan sur
leffondrement de sa tour. Ce réve qui aboutit & une castration métaphorique du macho
refait a l'envers le travail de différenciation que 'homme doit accomplir pour affirmer sa
masculinité et qui est résumé par Elisabeth Badinter :

Le propre de I'identité masculine (par opposition a 'identité féminine) réside dans Iétape

de la diftérenciation a Iégard du féminin maternel, la condition sine qua non du sen-

timent d’appartenance au groupe des hommes. Leur ressemblance et leur solidarité se

construisent par la mise a distance des femmes, et d’abord la premiére dentre elles, la mere.
Certains parlent de trahison, d’autres de meurtre symbolique. (Badinter, 1986, p. 85)

A la verticalité de la tour, dont la hauteur est magnifiée grice au procédé fil-
mique de la contre-plongée, soppose également la modestie du pavillon de Miami, dans
la derniére partie du film. Ce dernier lieu est celui de la dégradation physique du héros.
Le relachement a remplacé le culte du corps musclé. Avachi dans son canapé, Benito s'in-

téresse toujours au sport, mais a la télévision, et écoute en boucle Julio Iglesias. Le choix
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de Miami n'est d’ailleurs pas anodin puisqu’il s’agit de la ville qui a vu justement la réus-
site du chanteur. Archétype du Jatin lover, Julio Iglesias est, de plus, comme le rappelle
Nancy Berthier, « une figure sublimée du macho dont I'ascension sociale est le produit
de son pouvoir sur les femmes » (Berthier, 2001, p. 112). Cest sur la voix du chanteur a
la télévision que s’'achevera le film, et sur les images d’'un Benito en pleurs, délaissé par
sa compagne qu'il ne parvient plus a satisfaire et qui lui impose un amant dans un hu-
miliant ménage a trois. Nancy Berthier utilise la métaphore des « vases communicants »,

pour insister sur ce renversement de situation, qui consacre la mort du macho :

On pourrait presque dire que désormais le macho, cest elle, qui affirme son indépen-
dance, sa volonté de puissance et de conquéte, et qui, comme Benito, a besoin d’avoir
les choses en double, et donc deux hommes pour elle seule. Le film se conclut sur
I'image de Benito en train de pleurer, assis sur un lit, un long plan sur lequel défile le
générique, au son de la voix de Julio Iglesias. Cet homme qui pleure est une des figures
de la crise de la masculinité. (Berthier, 2001, p. 114)

Ces deux films de Bigas Luna sont donc une étape importante dans la mise en
crise du macho, trop longtemps associé a ’homme latin et, en premier lieu, a 'homme
hispanique. En montrant son échec, le cinéaste tente de débarrasser 'Espagne d’un des
stéréotypes qui lui sont les plus solidement attachés. Cest, du moins, ce que postule Mar-

tine Boyer :

Bigas Luna montre qu’il y a urgence a ce que les cultures hispaniques se débarrassent
de ce trait de caractere (le machisme) qui encombre 'image de 'homme du Sud. (...)
car tout se passe comme si 'Espagne ne pouvait accéder au discours communautaire
européen qu’a la condition de lui couper les « cojones » (une monnaie nationale déva-

luée). (Boyer, 2001, p. 50)

Selon elle, 'avenir cinématographique nest plus du coté de ces « figures mas-
culines, les plus flamboyantes d’Europe : Don Juan, Don Quichotte, le Cid, les hidal-
gos, les toreros, les conquistadors et autres Zorro... » qua portées 'Espagne, et parmi
lesquelles le macho a bien entendu sa place, mais plutot du coté de celui quelle nomme
«"Homo Macho » : «le gentil et si présent homosexuel, celui-la méme que Pedro Al-
modovar [...] a porté sur les fonts baptismaux du monopole des cceurs. Pour les Dames,
cest le divin enfant : no sex, no problem ! » (Boyer, 2001, p. 50).

Simone de Beauvoir déplorait, en 1949 :

L’homme oublie superbement que son anatomie comporte aussi des hormones, des testi-

cules. I1 saisit son corps comme une relation directe et normale avec le monde qu’il croit

appréhender dans son objectivité, tandis qu'il considere le corps de la femme comme
alourdi par tout ce qui le spécifie : un obstacle, une prison. (Beauvoir, 1976, p. 15)
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Son souhait semble enfin exaucé : la masculinité a perdu ses certitudes et
souleéve désormais autant, voire plus, de difficultés définitoires que la féminité. Si on
ne nait pas femme, on ne nait pas homme non plus... La remise en cause progres-
sive du patriarcat et de la domination masculine a partir des années1970 bouleverse
profondément le champ des relations amoureuses et sexuelles et les rapports de sé-
duction. Longtemps niées dans leur individualité et dans leurs désirs, les femmes
sémancipent et objectivent a leur tour des séducteurs dont elles décident librement
de tirer leur plaisir.

Cette objectivation est particulierement palpable au cinéma. Le Don Juan de
Nelly Kaplan est tourné en ridicule et devient le jouet des trois femmes qu’il pensait
avoir séduites, tandis que les deux machos de José Juan Bigas Luna sont confron-
tés a une remise en question radicale de leur masculinité et sont ramenés au statut
d’hommes-objets. Les films de notre corpus laissent ainsi envisager la possibilité de
voir advenir enfin un « female gaze », en réponse au « male gaze » dont Laura Mulvey
a théorisé le fonctionnement dans le cinéma hollywoodien classique, dénongant, par la
méme occasion, son caractére éminemment patriarcal.

Tiraillé entre la nécessité de prouver sans cesse sa virilité et la tentation de
se laisser aller a ce que Pierre Bourdieu appelle « les attendrissements dévirilisants de
Iamour » (Bourdieu, 1998, p. 77), le séducteur moderne illustre parfaitement les di-
lemmes et les contraintes de la masculinité. La résolution du conflit se situe-t-elle alors,
comme chez Roland Topor, dans le retour 4 une certaine forme d’androgynie et de
bisexualité originelles ? L'avenir est-il du c6té « du flou, du confus et des formes inter-
médiaires », comme les appelle Elisabeth Badinter ? (Badinter, 1986, p. 34) du c6té du
gueer en somme ? La mort du Don Juan masculin traditionnel, 4 la fin de la piéce, rem-
placé par un double féminin qui conserve une voix d’homme dans un corps de femme,

pour ensuite donner naissance a un bébé intersexuel semble fortement le suggérer.
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