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RÉSUMÉ. Il, la première autobiographie d’un homme trans, celle de Daniel Van 
Oosterwyck, déclaré fille à la naissance, montre combien la procédure de chan-
gement de genre et de sexe fut longue et éprouvante dans les années 1970. Cette 
autobiographie vise à tracer une voie de compréhension du ressenti de celui qui 
s’éprouve comme profondément masculin. Cinquante ans plus tard, Paul B. Pre-
ciado dénonce à travers ses chroniques d’Un appartement sur Uranus l’enferme-
ment identitaire des sexes et des genres ainsi que l’obligation de penser le monde 
sur le mode binaire. Sa transition vers la masculinité va au-delà du désir d’être un 
homme : c’est un acte politique révolutionnaire qui vise à faire sauter les catégo-
ries et à créer une nouvelle épistémologie qui donne leur juste place au tiers, à la 
marge, à la dissidence des genres.

RESUMEN. El tránsito de lo «femenino» a lo «masculino». De Daniel Van Oos-
terwyck a Paul B. Preciado. Il, la primera autobiografía de un hombre trans, de Da-
niel Van Oosterwyck, declarado niña al nacer, muestra lo largo y duro que fue el 
proceso de cambio de género y sexo en los años setenta. El objetivo de esta au-
tobiografía es ofrecer una vía de comprensión de alguien que se experimenta a sí 
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mismo como profundamente masculino. Cincuenta años después, las crónicas 
de Paul B. Preciado en Un appartement sur Uranus denuncian el confinamiento 
identitario del sexo y del género, así como la obligación de pensar el mundo en 
términos binarios. Su transición hacia la masculinidad va más allá del deseo de 
ser un hombre: es un acto político revolucionario destinado a romper las cate-
gorías y a crear una nueva epistemología que dé su lugar propio al tercero, al 
margen, a la disidencia de género.

ABSTRACT. Transiting from the ‘feminine’ to the ‘masculine’. From Daniel Van 
Oosterwyck to Paul B. Preciado. Il, the first autobiography by a trans man, Daniel 
Van Oosterwyck, declared a girl at birth, shows just how long and trying the 
process of changing gender and sex was in the 1970s. The aim of this autobio-
graphy is to provide an insight into the feelings of someone who experiences 
himself as profoundly masculine. Fifty years on, Paul B. Preciado’s chronicles 
in Un appartement sur Uranus denounce the confinement of sex and gender 
identity and the obligation to think of the world in binary terms. His transition 
to masculinity goes beyond desire to be a man: it’s a revolutionary political act 
aimed at breaking down categories and creating a new epistemology that gives 
a proper place to the third, to the margin, to gender dissidence.
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1.  Introduction

La transition évoque le fait de passer d’un état de fait à un autre, d’un lieu à 
un autre, psychiquement ou physiquement. Elle implique un mouvement, le tracé d’un 
passage, la vrille d’une issue, et probablement un changement, car, lorsque je transite, je 
quitte un état ou un lieu connu vers l’inconnu et cet inconnu sollicite et force en moi 
la métamorphose.

La transition s’oppose à la tradition, aux évidences du groupe, aux politiques 
des États. Elle implique donc une certaine audace et ne peut réellement s’opérer que 
dans la bienveillance d’un environnement ouvert à la nouveauté. Cette bienveillance 
de la communauté a été indispensable dans l’histoire de l’humanité, lancée vers la sur-
vie et l’amélioration de ses conditions d’existence.1

Mais la structuration même de notre façon de penser n’incline pas toujours 
à l’ouverture d’esprit. La culture occidentale – pour la prendre en exemple – est tribu-
taire des philosophes grecs – surtout Platon, systématisé par Aristote – qui vont forger 
ses fondements sur la logique rationnelle. Cette logique, qui est incarnée par Socrate, 
force à la réflexion.2 Elle a cru pendant longtemps nous apprendre à penser correcte-
ment par système d’opposition, de catégorisation et de généralisation. Elle s’est basée 
sur les principes d’identité, de non-contradiction et de tiers-exclu. Or ces systèmes 
identitaires aujourd’hui nous emprisonnent, tracent des limites, élèvent des murs entre 
ce qui se pense comme divergence et non confluence, comme séparation et non union. 
Il en résulte que la transition, c’est-à-dire le passage d’une identité à l’autre, n’est pas 
permise, d’un État à l’autre, non plus. Les cartes d’identité et les frontières sont là pour 
nous le rappeler.

Pour quelle raison en est-on arrivé là ? Tout simplement parce que ces catégo-
risations qui se sont effectuées sur le mode dualisant (bien/mal, vrai/faux) ont permis 

1  « Dans les sociétés humaines, le groupement ethnique constitue la règle et se comporte comme 
mené par une pensée globale dominante. Par ailleurs, la pensée individuelle y est sollicitée afin de répondre 
aux besoins collectifs nouveaux. » (Otte, 2001, p. 27) ; « Ces comportements paraissent « naturels » au sens 
où ils sont requis depuis l’enfance, par le geste et le langage. Ils trouvent leur justification dans l’adéquation 
aux coutumes qui limitent l’effet de l’imagination. Celle-ci ne pourra intervenir que dans la mesure où elle 
fonctionne en adéquation avec un milieu récepteur : une « invention » ne prend d’existence que lorsqu’elle 
correspond à une situation favorable dans un milieu donné » (Otte, 2001, p. 35).

2  « – Mais voyons, dis-je ; existe-t-il quelque chose de beau ?/Il l’admit./– Ce beau a-t-il un autre 
contraire que le laid ?/– Non./– Poursuivons ; existe-t-il quelque chose de bon ?/– Oui./– Ce bon a-t-il un 
autre contraire que le mauvais ?/[...]/– Chaque contraire n’a donc qu’un seul contraire, dis-je, et non plu-
sieurs ?/Il en convint. » (Platon, 1967, p. 63).
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le contrôle et la suprématie d’un des éléments sur l’autre (culture/nature, être humain/
animal, homme/femme) et les éléments dominants ne sont pas prêts à abandonner les 
privilèges liés à leur pouvoir. Mais le monde d’aujourd’hui en est arrivé à l’urgence de 
contempler la nécessité de la transition.

Dans le cadre philosophique, la transition incarne le tiers, l’élément exclu, le 
lieu de l’entre-deux, du métissage, le point de rencontre et de conciliation des identi-
tés séparées. Par cette incarnation, le transit est une zone douteuse, un non-lieu, une 
non-identité vouée à la non-existence aux yeux des tenants des identités par nature 
figées, immuables, fermées et tenues d’être semblables à elles-mêmes : A est A et B est 
B. A ne peut être B. Pas de transit de A vers B. Et celui qui entreprend ce transit est 
condamné au non-être, au no man’s land, au malaise du non-lieu. C’est en cela que le 
passage d’une identité à l’autre ou d’un pays à l’autre pose le même problème, suscite 
en réalité le même questionnement et les mêmes réactions intolérantes. L’identité est 
une identification de groupe, de race, de classe, de sexe. Toutes sont construites par les 
différentes cultures et génèrent des comportements en concordance avec les attentes 
de la communauté.

Ce que nous nous proposons d’étudier ici, ce sont les difficultés liées au pas-
sage d’un genre à l’autre, dans la première et la dernière autobiographie produite sur 
ce sujet par le premier homme trans, Daniel Van Oosterwyck, et par Paul B. Preciado, 
dans ses chroniques, rassemblées et publiées en mars 2019, pour évaluer l’évolution du 
contexte et les changements dans la manière d’appréhender cette transition, de 1970 
à nos jours.

2.  IL (1975), de Daniel Van Oosterwyck

2.1.  Récit autobiographique

Daniel est né le 23 décembre 1944 à Bruxelles et déclaré fille au registre civil. 
La première partie de l’autobiographie, intitulée « Elle ? », s’articule à un point d’in-
terrogation qui met en doute son identité féminine. Dès l’âge de trois ans, Danielle 
rêve de recevoir un déguisement de cow-boy ou un train en bois pour son anniver-
saire, mais sa marraine lui offre « une magnifique poupée habillée de velours bleu et 
de dentelle blanche ! » (Van Oosterwyck, 1975, p. 26). Dès le lendemain, elle détruit 
entièrement sa poupée. Sa mère lui explique alors qu’elle est une petite fille qui doit 
jouer aux jeux de petite fille et ne pas déranger les garçons. Danielle n’a d’autre recours 
que de se réfugier dans ses rêves.
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À l’âge de sept ans, lorsqu’elle entendit raconter, à l’Institut des Dames de 
 Marie, comment Dieu « fabriquait de Ses mains un corps de petite fille ou de petit 
garçon, [et] y enfermait une âme de petite fille ou de petit garçon » (Van Ooster wyck, 
1975, p. 42), elle eut la révélation fulgurante qu’il s’était trompé : « C’est évident ! 
J’avais une âme de garçon, puisque je ‘pensais’ exactement comme si j’en était un » 
(Van Oosterwyck, 1975, p. 42).3 Elle confia son idée à la maîtresse qui lui rappela que 
l’Éternel était « infaillible » (Van Oosterwyck, 1975, p. 43). Après de vaines années de 
prière pour remédier à son problème et devenir un garçon, Danielle comprit qu’elle ne 
pouvait compter que sur elle-même et l’Église compta une fidèle de moin.

Son enfance ne fut que ruse pour pouvoir porter des pantalons et les cheveux 
courts, ce qui générait des conflits sans fin avec sa mère : « Je voulais un maillot comme 
Armand ou rien d’autre. Pendant un certain temps, d’ailleurs, ce fut rien d’autre » (Van 
Oosterwyck, 1975, p. 52). À l’âge de douze ans, en 1957, elle entendit à la télévision 
l’annonce qu’un jeune homme s’était converti en jeune fille : dans sa tête, « le compte 
à rebours venait de commencer » (Van Oosterwyck, 1975, p. 63).

L’adolescence avec les premiers signes de féminité corporelle fut pénible sans 
compter que Danielle n’adhère pas à la théâtralisation d’un genre qu’elle ne ressent pas, 
ce qui fait d’elle une personne décalée, que l’entourage scolaire va isoler : « Les mères 
en avaient parlé entre elles et toutes étaient arrivées à la même conclusion, à savoir 
que cette petite avait un drôle de genre ! » (Van Oosterwyck, 1975, p. 78). Soupçonnée 
d’être lesbienne, elle représente un potentiel dangereux pour ses amies. À la suite d’une 
coupe de cheveux trop courte, sa propre mère lui reproche son homosexualité. Danielle 
tombe des nues (Van Oosterwyck, 1975, p. 89). Les tensions entre elles la mènent, en 
1963, à une tentative de suicide longuement mûrie, à partir de laquelle plus jamais sa 
mère ne fera de commentaire sur son comportement masculin.

Le décès de cette dernière, atteinte d’un cancer, est une délivrance. « Déguisée 
en fille » (Van Oosterwyck, 1975, p. 154), elle se rend chez un tailleur pour comman-
der un smoking pour homme, prétextant jouer un rôle masculin dans une pièce de 

3  Il est intéressant de constater que le récit rapporte des anecdotes qui se conforment à l’idéologie 
des années 1970 où la transsexualité était considérée comme une « dysphorie » de genre. , terme médical qui 
désignait l’inadéquation entre l’observation des parties génitales qui assignait le sexe masculin ou féminin de 
l’enfant à la naissance et le genre ressenti par la personne. Aujourd’hui, la biologie a évolué vers un « alterna-
turalisme » qui considère que les sexes sont innombrables et que la différenciation des personnes en femme 
et homme est le produit de l’histoire, de dispositifs sociaux qui nous invitent dès le plus jeune âge à perfor-
mer l’un ou l’autre genre. Ce sont ces performances de genre qui créent des êtres féminisés ou masculinisés : 
« Le biologique ne donnerait que la pluralité éparse alors que le genre produirait la dualité ordonnée » ; « les 
sexes sont construits jusque dans leur matérialité, par le genre», (Hoquet, 2016, p. 20).
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théâtre. Même ruse chez un bandagiste pour aplatir la poitrine par un corset. En se 
découvrant pour la première fois dans la glace ainsi vêtu·e :

Je restai clouée sur place pendant un temps qui me parut infini, absolument étourdie, 
pétrifiée, anéantie de stupeur ! Ce que je voyais là... Ce que je découvrais... C’était 
un jeune homme ! Un jeune homme qui était moi et que je trouvais beau... ! Pour la 
première fois de ma vie, je contemplais de moi une image qui ne me faisait ni honte, 
ni horreur ! (Van Oosterwyck, 1975, p. 156)

Difficile, dans ces années-là, de trouver un médecin qui puisse comprendre 
la transsexualité. Mais, le 17 mai 1969, Danielle tombe sur un article du journal Le 
Soir où des chirurgiens étaient accusés d’avoir opéré, pour la première fois en Belgique, 
un jeune transsexuel anversois, Jean-Marie Wynen,4 qui était décédé peu après d’une 
thrombose pulmonaire. Forte des études de droits dont elle avait entamé la licence, 
Danielle décide d’apporter son témoignage pour concourir à acquitter ces médecins 
lors de leur procès.5

C’est en juillet de la même année qu’elle prend rendez-vous avec un endocri-
nologue, le Dr Jean Sergan.6 Cette rencontre marque le passage à la deuxième partie 
de l’autobiographie sous le titre « Il ! » (une masculinité confirmée par le point d’ex-
clamation). Enfin, un médecin la comprend et décide de l’aider, à rebours des préjugés 
de l’époque qui avaient pour conséquence de condamner les identités trans à « l’iso-
lement moral »,7 à « l’incompréhension des autres »,8 à l’idée que la transsexualité 
est « une homosexualité mal assumée » ou tout simplement qu’elle « n’existe pas » (Van 
Oosterwyck, 1975, p. 191). Une batterie de tests passés par le filtre d’un psychiatre 

4  Daniel Van Oosterwyck introduit ici une première définition de la transsexualité : « Cet Anver-
sois, Jean-Marie Wynen, n’était ni un hermaphrodite, ni un homosexuel, mais un transsexuel, c’est-à-dire un 
être qui, tout en présentant les caractéristiques extérieures d’un sexe, était psychologiquement du sexe oppo-
sé. Souffrant depuis l’enfance de cette situation, il avait demandé et obtenu qu’il fût procédé sur sa personne 
à une intervention dite de conversion sexuelle » (Van Oosterwyck, 1975, p. 177).

5  « Je rentre du palais de Justice où j’ai assisté à la lecture du très long jugement rendu par la 
Chambre correctionnelle dans l’affaire Wynen. Les médecins sont acquittés ! » (Van Oosterwyck, 1975, 
p. 194).

6  Pseudonyme sans doute du Dr. Jean Slosse à qui est dédiée l’autobiographie.

7  « Parfois je me demande si, dans un cas comme le mien, l’isolement moral n’est pas une chose plus 
pénible encore que le problème lui-même » (Van Oosterwyck, 1975, p. 190).

8  « Et si l’incompréhension des autres pouvait au moins n’être que passive ! Mais non, il faut l’af-
fronter, jour après jour. Entendre des remarques, surprendre des regards, ignorer des silences, flairer la 
réprobation sous l’apparente bienveillance » (Van Oosterwyck, 1975, p. 190).
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confirme que Danielle n’entre pas dans la catégorie homosexuelle ; elle échappe d’ail-
leurs aux catégories des sexes et des genres établies par la logique rationnelle. C’est à la 
suite de ces tests qui le confortent dans son identité masculine que Daniel commence 
à s’exprimer au masculin. Bien que non conforme à la norme, son ressenti est irrévo-
cable et il refuse toute forme de psychothérapie.9 La seule issue possible est l’opération 
chirurgicale pour conformer son corps aux traits masculins.10 Il faut souligner que 
l’idée de maladie est requise à l’époque pour pouvoir accéder au traitement hormonal 
et aux opérations. Jamais les constructions sociales de différenciation sexuelle et de 
genre ne sont remises en question. C’est pour cette raison que Daniel entreprend, le 
20 octobre 1969, un traitement hormonal lors d’un « congé de maladie ».11 Les effets 
de l’hormonothérapie ne se font pas attendre. Daniel avait enregistré sa voix avant et 
constate rapidement les changements de tonalité, de pilosité du visage, la fatigue, la 
montée de l’agressivité et, enfin ! l’absence de règles. Pour parer à la faim qui le tenaille, 
il prend des amphétamines.

Avec son allure d’homme, toute démarche demandant une reconnaissance 
identitaire (retirer un colis à la poste, se présenter au guichet d’une banque) est un obs-
tacle qui doit être contourné (Van Oosterwyck, 1975, p. 221) ; Daniel n’en peut plus et 
finit, comme un faussaire, par falsifier tous ses documents d’identité (Van Oosterwyck, 
1975, p. 224).

Les rendez-vous pour réaliser les opérations visant à supprimer les traits fémi-
nins (mastectomie, hystérectomie-ovariectomie) et construire un sexe masculin (phal-
loplastie) font l’objet, en Belgique, d’un ballet de confirmations et d’annulations : accord 
ou non de l’Ordre des médecins, puis refus des hôpitaux « pour préserver le bon renom 
de la Clinique » (Van Oosterwyck, 1975, p. 235), reports à de nombreuses reprises, 
désistements ou abus financier des chirurgiens... qui mènent Daniel de l’euphorie à la 
prise excessive de Biphétamine et d’alcool pour parer au désespoir. C’est finalement à 
Londres, au Queen Mary’s Hospital, qu’il devra se rendre pour se faire opérer à partir 
de décembre 1970 : 10 interventions chirurgicales, détaillées dans l’autobiographie.

9  « Elle la rejette comme non valable, quelle qu’en soit la longueur » (Van Oosterwyck, 1975, p. 196). 

10  « Demain, j’entreprendrai l’anéantissement de cette abominable enveloppe... » (Van Oosterwyck, 
1975, p. 202).

11  « Le docteur Menanteau a reçu de l’Ordre des médecins une lettre qui dit en substance ceci : les 
transsexuels sont des malades, l’opération projetée constitue donc un acte thérapeutique » (Van Oosterwyck, 
1975, p. 225).
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2.2.  Caractéristiques du récit

2.2.1.  L’enfermement identitaire
Daniel est condamné depuis sa naissance à une orientation de genre qui ne 

correspond pas à son ressenti. Sa rébellion continuelle contre l’obligation d’apparaître 
en fille et de se comporter en tant que telle le mène à l’isolement. Pour lui, cet essen-
tialisme identitaire – cette soi-disant nature de fille – est un leurre. Tout dans la société, 
de la famille au voisinage, en passant par l’école et, plus tard, le milieu professionnel, 
exigera de lui une conformité à la déclaration de naissance ajustée à la binarité socia-
lement établie, admise et considérée comme naturelle qui l’engage d’office dans un 
horizon d’attente genré. La prison identitaire n’est généralement pas vécue comme un 
monde carcéral par la plupart des êtres humains, sauf pour ceux qui s’en démarquent, 
ce qui met en évidence, pointe et dénonce l’épistémologie « technopatriarcale ». Vivre 
dans un genre non adapté à la personnalité engendre une crise perpétuelle.

Ni la famille, ni le corps social – médecins,12 psychologues, personnel éduca-
tif –, n’étaient prêts, à l’époque, à admettre la diversité possible des genres, le seul lieu 
commun autorisé étant l’adéquation du genre à la binarité sexuelle. Obligatoirement. 
Daniel éprouve alors un effroyable isolement et, au quotidien, une sorte d’absence à 
soi-même sous le fard d’une contenance où l’apparence dissimule l’anéantissement in-
térieur : « Je souriais toujours... comme un zombie » (Van Oosterwyck, 1975, p. 95).

2.2.2.  Le dégoût de la féminité
L’horreur du corps féminin va croissant lorsque celui-ci sort de la neutralité 

de l’enfance. Jusqu’à l’adolescence, ce sont les apparats de la féminité qui sont rejetés, 
mais la transformation corporelle est vécue comme une inquiétante étrangeté à soi-
même, dans la perception d’une monstruosité convoquant des éléments propres à la 
littérature fantastique pour désigner l’innommable.

L’abjection est tout d’abord soulignée par les pronoms en italique qui évoquent 
la chose sans jamais la nommer (en, les, cela) : « Le jour vint pourtant où je dus me 
rendre à l’évidence : moi aussi j’en avais ! Je me souviens, comme si cela datait d’hier, 
de l’effarement et de l’horreur qui me saisirent en les voyant pointer » (Van Oosterwyck, 
1975, p. 73). Comment faire, dès lors, « pour enrayer leur développement [...] » (Van 
Oosterwyck, 1975, p. 74) ? « Cela me rendait malade. Tout me rendait malade. De 
honte et de nervosité » (Van Oosterwyck, 1975, p. 76). Il se colle à une planche, la nuit, 

12  À part le Dr. Jean Slosse ( Jean Sergan dans le récit).
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pour s’aplatir les seins,13 voûte ses épaules pour en réduire le volume, surtout se cache,14 
et dès le décès de sa mère, se fait fabriquer un carcan, prétextant une pièce de théâtre, 
pour se donner l’apparence d’un buste masculin. Ni seins ni règles ne sont explicitement 
mentionnés ; ces dernières subissent tout autant l’effacement sous un pronom en ita-
lique, pour signifier leur disparition après la salvatrice prise d’hormones : « Elles ne sont 
pas venues, elles ne viendront plus. Depuis dix ans, jamais elles n’ont eu un jour de retard. 
C’est donc fini. Et d’une !» (Van Oosterwyck, 1975, p. 210). Le refus de ces signes évi-
dents de féminité le fait passer pour un monstre, une folle, une anormale, aux yeux de 
sa mère et de la famille.15 Dans l’inftimité amoureuse, il ne peut montrer ce corps qu’il 
abhorre, qu’il voudrait faire disparaître : « C’était épouvantable ! Dans ces moments-là, 
plus que jamais, je souhaitais disparaître physiquement, anéantir ce corps étranger à moi, 
le détruire, le mutiler ! » (Van Oosterwyck, 1975, p. 144).

2.2.3.  La transition du féminin au masculin
Dans le contexte des années 1970, ce qu’on nomme alors la transsexualité est défi-

ni par Daniel et par le corps médical comme une dysphorie de genre : « le transsexuel flotte 
entre les deux sexes dont il porte en lui la dualité [...]. C’est d’abord un problème de la 
personnalité ; personnalité double : l’une physique, l’autre spirituelle » (préface du Profes-
seur Jean Slosse, Van Oosterwyck, 1975, p. 12). Ce que Daniel découvre par lui-même à 
l’âge de 7 ans : « C’est évident ! J’avais une âme de garçon, puisque je ‘pensais’ exactement 
comme si j’en étais un » (Van Oosterwyck, 1975, p. 42). Les catégories homme/femme 
ne sont donc pas remises en cause dans la perspective d’une diversité possible des sexes et 
des genres. Ce que vit Daniel est vu comme une inversion, un croisement entre un corps 
psychique et physique différent. Et il est communément admis que ce sont les progrès de 
la science qui vont lui permettre une réassignation sexuelle adéquate.16

13  « Le jeudi soir, ma mère entra une fois de plus dans une formidable colère. En faisant le grand net-
toyage de ma chambre, elle avait trouvé, caché au fond d’un tiroir de mon bureau, l’Extenseur du professeur 
Vissaguet sur lequel, depuis des semaines et pendant une heure toutes les nuits, je m’acharnais avec rage dans 
l’espoir de viriliser au maximum ma silhouette de jeune fille » (Van Oosterwyck, 1975, p. 132).

14  « Je n’osais pas davantage galoper derrière elle de peur qu’en se retournant vers moi elle ne les vît » 
(Van Oosterwyck, 1975, p. 75).

15  « Mon dieu, moi qui pensais avoir accouché d’un être humain, j’ai donné le jour à un monstre, à 
une folle, à une anormale,... une anormale...une anormale... [...] Qu’est-ce que tu es ?... Un monstre... » (Van 
Oosterwyck, 1975, p. 133).

16  « Puisque les progrès actuels de la science te permettent de mettre un point final à une situation si 
pénible, je comprends que tu ne rates pas l’occasion de te faire une vie nouvelle » (Van Oosterwyck, 1975, p. 215).
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La transition d’un corps à l’autre par le biais de l’hormonothérapie et des opé-
rations se fait dans la clandestinité ; une période marquée par l’enfermement où les 
signes de changement sont soigneusement camouflés :

Ma voix devient nettement plus grave. À ceux qui ne savent pas et qui me demandent 
ce qui m’arrive, je réponds que je suis enrhumé. [...] Je voudrais bien ne plus devoir raser 
les poils de barbe et de moustache qui parsèment mon visage. Je voudrais aussi pouvoir 
sortir de la maison sans cacher mon veston sous un manteau. (Van Oosterwyck, 1975, 
p. 211)

Daniel décide que son coming-out se fera une fois la transformation totalement 
accomplie.17 Le passage par l’entre-deux est en effet perçu comme un signe de monstruo-
sité : visage masculin / corps encore féminin, qu’une photographie prise par le médecin 
fixe, rendant réelle la contradiction condamnée par la logique rationnelle. C’est pourquoi 
Daniel « mi nu – mi nue ! » n’a plus pour recours que le mythe pour représenter cette dua-
lité qu’il incorpore : « Othello et Desdémone confondus [...] L’aigle à deux têtes [...] Moi 
et ma sœur ! Elle et lui ! [...] Centaure des Temps modernes ! » (Van Oosterwyck, 1975, 
p. 231). Il incarne l’archétype de l’imaginaire humain symbolisé par l’hermaphrodisme, ce 
qui le rebute : « Monstruosité monoïque ! Désastre androgyne !! Tragique caricature !!! 
Épouvantable infirmité... » (Van Oosterwyck, 1975, p. 231). Un aspect à ses yeux repous-
sant, culturellement non admis et socialement invivable. Pourtant, pense-t-il, il est bien 
biologiquement à la fois homme et femme depuis qu’il prend de la testostérone.18 Cet 
entre-deux, lieu de la conjonction inouïe, de l’inadmissible, lieu du non-lieu voué à la 
non-existence est le centre d’une aporie qui lui est insupportable.19 Ce que Daniel trans-
forme en une sorte de flottement entre deux mondes lors de ses longs séjours d’hospitali-
sation : « Il me semble flotter entre deux eaux, à mi-chemin entre le réel et le néant » (Van 
Oosterwyck, 1975, p. 313), un entre-deux qui se retrouve dans ses rêves :

Avec Sergan, dans un sampan, sur les eaux grasses d’un canal de Hong-Kong. Des 
linceuls flottent entre deux eaux. Quelqu’un en pêche un et me le lance, froid et gluant, 
sur le dos. Je recherche celui de ma mère. (Van Oosterwyck, 1975, p. 325)

17  « Depuis une semaine, je laisse pousser ma moustache et reste enfermé chez moi. Je sortirai quand 
elle sera suffisamment fournie pour que, habillé cette fois tout à fait en homme, on ne me prenne pas pour 
‘une travestie’ », (Van Oosterwyck, 1975, p. 213).

18  « Pour l’instant, hormonalement, je suis donc à la fois mâle et femelle », (Van Oosterwyck, 1975, 
p. 259).

19  « Tu as dû connaître jusqu’à présent des difficultés énormes à cause de cette constante contradic-
tion entre ‘toi et toi’ », (Van Oosterwyck, 1975, p. 215).
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Daniel est aussi mélomane et musicien :20 l’imaginaire de l’intégration du 
double se reflète dans son opéra de prédilection, Le Chevalier à la rose de Richard 
Strauss, centré sur un personnage travesti dans des circonstances fortuites et qui ap-
paraît tour à tour en homme puis en femme, et la Symphonie nº2 de Mahler, Résur-
rection, qui conjugue la mort à la vie et lui donne l’espoir de sa naissance toute proche 
(« Cesse de trembler ! Prépare-toi à vivre ! »), car « Danielle a disparu. Elle est morte, 
bien morte. Mais Daniel, lui, ne parvient pas à naître... » (Van Oosterwyck, 1975, 
p. 269).

2.2.4.  La marque génitale
La transformation sera complète. Daniel a pourtant conscience de l’inanité de 

tant de souffrances causées par la focalisation sur l’aspect sexuel de sa personne alors 
qu’à ses yeux, la question génitale est secondaire. Être un homme, c’est bien autre chose 
que d’avoir un pénis. Mais la distinction sexuelle binaire est à l’époque le fondement 
de la dichotomie de genre, ce qui la justifie. Daniel a vu son ancienne identité réduite 
à ce seul facteur ; il lui faut donc le changer, ce qui le révolte car ce bout de chair, bien 
qu’irrigué par des vaisseaux sanguins et partie intégrale de lui-même restera insensible 
et ne procurera du plaisir qu’à sa partenaire. En 1970, il a l’intuition fulgurante qu’un 
dildo ferait tout aussi bien l’affaire ; 50 ans plus tard, les trans en conviendront :

Et ces souffrances ! Mon Dieu, je revois en esprit ces photos que m’a montrées Elgin... 
C’est abominable ! Toute la chair du côté gauche de l’abdomen disparaît... D’énormes 
lambeaux de peau sont prélevés sur les cuisses... On coupe, on creuse, on coud dans 
les tissus périnéaux... On ouvre la cage thoracique pour prélever une côte qui sert 
d’armature... Il faut rester allongé pendant des semaines, sur le dos, sans bouger... Et 
tout cela pourquoi ?! Pour posséder un ornement phallique, rigide et insensible, qui 
me permettra d’uriner debout et d’avoir des relations sexuelles dont je ne retirerai 
jamais aucune satisfaction... Mais, nom de D... qu’est-ce que ça peut me f... de p. .. 
debout !!! Quant au reste... Il me suffirait de franchir la frontière hollandaise, d’entrer 
dans un certain magasin et d’aligner quelques florins sur un comptoir pour recevoir 
un objet qui... Pourquoi ne ferais-je pas cela ? On remplace bien des jambes et des 
bras par des prothèses. Et je suis sûr que plus d’un homme impuissant a recours à 
certains artifices pour... Me sentirai-je plus mâle, plus viril, après la phalloplastie ? 
Allons donc ! (Van Oosterwyck, 1975, p. 277)

C’est d’ailleurs sans émotion particulière que Daniel découvre pour la pre-
mière fois son « Charlie », comme le nomment les infirmiers anglais :

20  Il a fait le conservatoire et joue du piano.
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À propos de Charlie, peut-être devrais-je ouvrir une parenthèse et y glisser la des-
cription de la profonde émotion ressentie à sa vue. Si j’ouvre cette parenthèse, c’est 
au contraire pour dire que je ne suis pas ému, mais alors là, pas du tout. Mon relief 
abdominal s’est enrichi d’une espèce de bigoudi de viande que je tâte, que je regarde en 
essayant de me persuader qu’il s’agit là du futur sceau de ma virilité, de ce pénis tant 
jalousé et attendu ! D’émotion, point. En fait, jusqu’à présent, la mammectomie reste 
l’intervention qui m’a le plus bouleversé. (Van Oosterwyck, 1975, p. 322)

Oui, mais voilà, Daniel est obligé de passer par l’opération pour obtenir « la 
rectification de [s]on acte de naissance » (Van Oosterwyck, 1975, p. 278), prélude à 
son changement d’état civil. Il ne l’obtiendra cependant pas, malgré sa métamorphose 
corporelle.21 Dans sa Chronologie et bibliographie représentative du transsexualisme et des 
pathologies de l ’identité sexuelle de 1910 à 1998, Pierre-Henri Castel indique que ce n’est 
qu’en 1986 que se termine la procédure de Daniel Van Oosterwyck, « le premier trans-
sexuel à avoir saisi la Cour européenne des Droits de l’homme, et qui peut modifier son 
état civil » (Castel, 2003).

2.2.5.  Les problèmes de frontières
En 1970, la mammectomie est réalisée en Belgique et mal faite ; elle sera recti-

fiée à Londres où le Dr Sergan trouve des confrères aptes à pratiquer une phalloplastie. 
Celle-ci sera réalisée en 10 opérations qui obligent Daniel à de nombreux allers-retours 
entre la Belgique et l’Angleterre et donc à des passages de frontières internationales.

Rejoindre Paris lui avait déjà posé un problème ; l’employé avait reçu sa carte 
d’identité par un « Merci, monsieur », l’avait « examinée, scrutée, regardant mon vi-
sage, puis de nouveau la carte » pour la lui remettre avec un « Voici, mademoiselle » 
(Van Oosterwyck, 1975, p. 218). La notification sexuelle est alors un élément-clé des 
documents d’identité (avec un numéro 1 en France pour les hommes et 2 pour les 
femmes !). L’indétermination non-binaire – voire la totale diversité des genres qui 
implique l’élimination de cet indice, demandée depuis longtemps par les intersexes –22 
n’est pas encore envisagée.

C’est alors que Daniel prend la décision de falsifier tous ses papiers, car on ne 
peut vivre sans documents et « nécessité fait loi » (Van Oosterwyck, 1975, p. 224) :

Armé d’une lame, d’une lampe et d’une loupe, j’ai tout trafiqué. Tout ! Carte d’identité, 
carte d’étudiant, carte du Diner’s Club, carte de membre de la Discothèque nationale, 

21  Nous sommes en 1974 : « Mon avocat est allé au Palais dès son retour. L’arrêt a été rendu : C’est 
non », (Van Oosterwyck, 1975, p. 395).

22  Déclaration de Malte du 1er décembre 2013.
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carte de membre de la Bibliothèque royale, de la bibliothèque communale, de la bi-
bliothèque du conservatoire, carte grise, permis de conduire international, permis de 
conduire belge, papiers d’assurances. (Van Oosterwyck, 1975, p. 224) 

Alors qu’« un nouveau-né s’apercevrait de la fraude » (Van Oosterwyck, 1975, 
p. 224), Daniel traverse ainsi les frontières – non pas allégrement, mais avec une sourde 
angoisse qu’il cache sous son sourire. Ses différents passages sont rapportés dans le 
texte – souvent cocasses. Certains douaniers cherchent à savoir pourquoi les documents 
d’identité sont abîmés, prennent note, mais lui rendent les papiers (Van Oosterwyck, 
1975, p. 272). Les services d’immigration l’obligent à se déshabiller à Douvres, ce qui 
l’humilie et il demande à voir un médecin. Tous ces empêchements lui font rater son 
train (Van Oosterwyck, 1975, p. 308). Un autre jour, le préposé au contrôle des papiers 
demande si c’est lui qui a changé les documents, ce à quoi Daniel répond avec aplomb : 
« Of course ! », ce qui les fait tous deux éclater de rire... (Van Oosterwyck, 1975, p. 376). 
Ces difficultés liées aux documents à l’heure du transit frontalier sont symptomatiques 
d’une fermeture identitaire. Un parallélisme entre les transitions de genre et de pays, 
entre biopolitique et géopolitique peut être établi, ce que fera 50 ans plus tard Paul 
B. Preciado dans ses chroniques réunies sous le titre Un appartement sur Uranus. Cu-
rieusement, Daniel Van Oosterwyck se souvient du rêve qu’il avait petite, de « devenir 
garde-barrière, en Suisse, à proximité d’un tunnel » (Van Oosterwyck, 1975, p. 349). 
Une barrière qu’il ouvre pour braver les interdits identitaires.

3.  Un appartement sur Uranus (2019), de Paul B. Preciado

3.1.  Chroniques d’une traversée

En 2019, soixante-six chroniques de Paul B. Preciado, écrites régulièrement 
pour Libération entre le 20 mars 2013 et le 15 janvier 2018, sont regroupées et pa-
raissent chez Grasset. Les premières sont signées Beatriz Preciado, l’une d’elle Beatriz 
Marcos, puis « À compter de janvier 2016, c’est Paul B. qui signe » (Preciado, 2019, 
p. 37). Ces chroniques qui parlent de transition, de migrations, de changements pro-
fonds au sein de nos sociétés rendent ceux-ci visibles jusque dans les signatures.

3.2.  Caractéristiques des Chroniques

3.2.1.  Rupture épistémologique et invention d’un nouveau langage
Le ton est donné par son premier texte, devenu célèbre : « Nous disons révo-

lution », qui fut également publié en castillan en prologue d’un ouvrage transféministe 
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(Preciado, 2013, pp. 9–13) et relayé par de très nombreux sites web.23 Avec ce mani-
feste majeur contre la pensée dualisante qui a structuré toutes les mentalités issues de 
la philosophie grecque, Paul B. Preciado en appelle à la fin des oppositions fétiches et 
stérilisantes de l’Occident :

Les gourous de gauche de la vieille Europe coloniale s’obstinent à vouloir expliquer 
aux activistes des mouvements Occupy, Indignados, handi-trans-pédégouine-intersex 
et postporn que nous ne pourrons pas faire la révolution parce que nous n’avons pas 
une idéologie. Ils disent « une idéologie » comme ma mère disait « un mari ». Eh bien, 
nous n’avons besoin ni d’idéologie ni de mari. Les nouvelles féministes, nous n’avons 
pas besoin de mari parce que nous ne sommes pas des femmes. Comme nous n’avons 
pas besoin d’idéologie parce que nous ne sommes pas un peuple. Ni communisme, ni 
libéralisme. Ni la rengaine catholico-musulmano-juive. Nous parlons un autre langage. 
Ils disent représentation. Nous disons expérimentation. Ils disent identité. Nous disons 
multitude. Ils disent maîtriser la banlieue. Nous disons métisser la ville. [...] Ils disent 
homme/femme, Blanc/Noir, humain/animal, homosexuel/hétérosexuel, Israël/Pales-
tine. Nous disons tu sais bien que ton appareil de production de vérité ne marche plus... 
Combien de Galilée nous faudra-t-il cette fois pour réapprendre à nommer les choses, 
nous-mêmes ? (Preciado, 2019, pp. 45–46)

Changer de vocabulaire est fondamental pour contrer la façon dont le pouvoir 
nous a structuré ·es : « Cette prolifération de nouveaux termes critiques est essentielle : 
elle agit comme un solvant sur les langages normatifs, comme un antidote aux catégo-
ries dominantes » (Preciado, 2019, p. 43). Pour contrer ces catégories, il faut d’abord 
mettre en évidence leur aspect factice, culturel, construit, selon Preciado, par l’épistémo-
logie binaire du « technopatriarcat », colonial et capitaliste :

Laissez-moi vous dire que l’homosexualité et l’hétérosexualité n’existent pas en dehors 
d’une taxonomie binaire et hiérarchique qui a pour objet de préserver la domination du 
pater familias sur la reproduction de la vie. L’homosexualité et l’hétérosexualité n’existent 
pas en dehors d’une épistémologie coloniale et capitaliste. (Preciado, 2019, p. 27)

Les distinctions homme/femme, hétérosexuel/homosexuel, cis/trans ont été 
construites par une biopolitique visant le contrôle de la sexualité et de la reproduction en 
faisant passer les catégories hétéronormatives et cisgenrée pour des essences. Tout écart 
de la norme provenant du monde des possibles, de la multiplicité des formes de com-

23  Voir : https://transfeminismos.wordpress.com/prologo/ ;  
http://barcelona.indymedia.org/newswire/display/477406/index.php ;  
https://arainfo.org/decimos-revolucion/ ;  
http://2014.kaosenlared.net/component/k2/51930-decimos-revoluci%C3%B3n.ht-
ml?tmpl=component&print=1 ; etc.

https://transfeminismos.wordpress.com/prologo/
http://barcelona.indymedia.org/newswire/display/477406/index.php
https://arainfo.org/decimos-revolucion/
http://2014.kaosenlared.net/component/k2/51930-decimos-revoluci%C3%B3n.html?tmpl=component&print=1
http://2014.kaosenlared.net/component/k2/51930-decimos-revoluci%C3%B3n.html?tmpl=component&print=1
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portement et de sexualité devant se canaliser dans la taxinomie fondée par « l’axiome 
scientifico-mercantil du binarisme sexuel » (Preciado, 2019, p. 33). Il en résulte que 
rendre possible la traversée des frontières de genre fait l’objet des plus violentes répres-
sions ; elle est, avec celle de la race, la plus solide et inflexible des barrières. En jeu : la 
domination masculine, bien entendu, qui refuse de se défaire de son pouvoir.

3.2.2.  L’enfermement identitaire
Virginie Despentes se demande pourquoi les mouvements liberticides, en gé-

néral, s’évertuent tant à réprimer les identités trans (Despentes, 2019, p. 15). Réponse : 
elles viennent perturber ce qui se donnait comme une évidence naturelle. Ce qui est 
faux, bien entendu. En premier lieu, parce que la nature est diversifiée en matière de 
sexualité. En second lieu, parce que la construction des identités masculine et féminine 
procède d’une volonté politique et non d’une essence d’ordre biologique, comme l’avait 
déjà indiqué Monique Wittig (Preciado, 2019, p. 56).

Aujourd’hui, des femmes trans sans uterus assument leur féminité sans pour 
autant être mères – défiant toutes ces sociétés où une femme n’existe que par la ma-
ternité – et un homme trans peut être enceint et enfanter. Preciado nomme cicatrice, la 
faille construite par les identités cis, figées et immuables, au détriment de la multipli-
cité des possibles (Preciado, 2019, p. 24) et survivants ceux qui ont échappé au moule 
imposé des stéréotypes masculins et féminins (Preciado, 2019, p. 29) :

La police du genre exige des qualités différentes du petit garçon et de la petite fille. 
Elle façonne les corps afin de dessiner des organes sexuels complémentaires. Elle pré-
pare la reproduction, de l’école au Parlement, l’industrialise. (Preciado, 2019, p. 51)

Il dénonce l’école comme « une fabrique de subjectivisation », le lieu de l’ap-
prentissage de ces différences à partir de « la violence secrète et sourde de la norme » :

L’école est une fabrique de petits machos et de pédales, de jolies et de grosses, de 
malins et d’attardés. L’école est le premier front de cette guerre civile : le lieu où l’on 
apprend à dire, nous les garçons, ne sommes pas comme elles, les filles. (Preciado, 
2019, p. 183)

L’école a été relayée par le discours médical techno-scientifique qui a patho-
logisé les expressions dissidentes de sexes et de genres. Et Preciado souligne que c’est 
lorsque l’homosexualité n’a plus été considérée comme une maladie par le DSM24 (en 

24  Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux publié par l’Association américaine de psy-
chiatrie
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1973) que les transsexuels sont devenus les nouveaux malades du système, les dyspho-
riques du genre.25 Il dénonce les institutions dans leur négation des corps trans ; pour 
celles-ci, ces corps n’existent pas, l’entre-deux n’existe pas et la contradiction non plus...
le tiers qu’ils incarnent doit être reconduit vers la binarité des sexes et des genres :

Faisant acte d’idéalisme politico-scientifique, les médecins et les juges nient la réalité 
de mon corps trans afin de pouvoir continuer à affirmer la vérité du régime sexuel 
binaire. Alors la nation existe. Alors le juge existe. Alors l’archive existe. Alors la carte 
existe. [...] Le centre d’internement existe. La psychiatrie existe. La frontière existe. 
La science existe. Même Dieu existe. Mais mon corps trans n’existe pas. (Preciado, 
2019, pp. 216–217)

C’est que l’existence même des corps trans, queer, drag king, drag queen, fait 
voler en éclat la binarité, joue le tiers contre l’identité, montre que celle-ci est for-
cée, n’est que factice, n’existe pas, face à la diversité naturelle, la variété des possibles. 
Mais « dans le capitalisme pharmacopornographique régnant, nier la différence des 
sexes équivaut à nier l’incarnation de Christ [sic] au Moyen Âge » (Preciado, 2019, 
p. 116). Pourtant les hommes et les femmes cisgenrés et hétéronormés s’accordent-ils 
si bien dans leurs rôles stéréotypés? Preciado estime que non :

On pourrait dire de l’hétérosexualité nécropolitique qu’elle est quelque chose comme 
l’utopie de l’érotisation de l’accouplement entre Robocop et Alien, en se disant 
qu’avec un peu de chance, l’un des deux prendra son pied... (Preciado, 2019, p. 327)

3.2.3.  La transition du féminin au masculin
La transition d’un état à l’autre peut-être intérieure et intime, ou extérieure, 

d’un pays à l’autre, ou encore d’un système politique et socio-économique à un autre. 
Paul B. Preciado se nomme lui-même « voyageur du genre » (Preciado, 2019, p. 34). 
Le passage d’un corps et genre féminins au masculin lui laisse la « mémoire de l’op-
pression » (Despentes, 2019, p. 12) ; cette mémoire, il la garde gravée en lui sous la 
forme de son nom d’origine, Beatriz, qu’il a gardé de justesse face à une administration 
intransigeante sur la reconduction vers la catégorie stricte du genre masculin. Ce pas-
sage d’un point d’origine dominé à une position dominante le renvoie à la question de 

25  Ce n’est qu’en 1973 que l’homosexualité est retirée de la liste des pathologies du DSM, publié par 
l’Association américaine de psychiatrie. En 1987, dans le DSM III, le transsexualisme passe d’un « Gender 
Identity Disorder » à une « dysphorie de genre ». Et ce n’est qu’en 2012 que les personnes trans sont dépa-
thologisées dans le DSM V qui sera publié en mai 2013.

�Voir: http://pierrehenri.castel.free.fr/chronobiblioTS1.htm  
http://pierrehenri.castel.free.fr/chronobiblioTS2.htm 

http://pierrehenri.castel.free.fr/chronobiblioTS1.htm
http://pierrehenri.castel.free.fr/chronobiblioTS2.htm
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Gayatri C. Spivak : « Le subalterne peut-il parler ? ».26 Combien de femmes trans n’ont-
elles pas été étonnées que, tout à coup, parce que femmes, on leur coupe la parole ? Ce 
qui n’arrivait pas dans leur première condition d’homme.

Comme pour Daniel Van Oosterwyck, la voix est un facteur essentiel et trou-
blant dans l’évolution des changements corporels, elle est le signe d’une créolisation de 
soi, de l’avancée vers l’Autre en soi par l’écho que cet inconnu lui renvoie, vers ce que 
l’on va advenir sans savoir ce que l’on sera vraiment. La voix est un indice du genre : 
« Cette voix apparemment masculine recodifie mon corps et le libère de vérification 
anatomique. La violence épistémique du binarisme de sexe et de genre réduit l’hété-
rogénéité radicale de cette voix neuve à la masculinité. La voix est la maîtresse de la 
vérité » (Preciado, 2019, p. 161). La prise de testostérone provoque rapidement des 
modifications ; Preciado observe « sa capacité, si les prises sont régulières, à défaire 
l’identité, à faire émerger des strates organiques du corps qui autrement seraient res-
tées invisibles » (Preciado, 2019, p. 28). Ce corps et cette identité ne sont pas des es-
sences mais des mises en relation. De fait, cette nouvelle masculinité se situe hors des 
frontières corporelles lorsqu’il met ses couilles sur la table :27 « ‘Mes’ testicules sont une 
petite bouteille de 250 mg de testostérone qui voyage dans mon sac à dos » (Preciado, 
2019, p. 162). Il considère cette substance tout comme l’organe qui la produit comme 
des symboles culturels et politiques :

Mes testicules sont un organe politique que nous avons inventé collectivement et qui 
nous permet de produire une forme intentionnelle de variété de masculinité sociale : 
un ensemble de modalités d’incarnation que, par convention culturelle, nous recon-
naissons comme masculines. (Preciado, 2019, p. 162)

Le processus se fait dans la fluidité, la curiosité et le désir d’expérimentation. 
Ce voyage vers la masculinité ne répond pas toujours aux stéréotypes attendus. La pi-
losité et la musculature ne s’installent pas aux endroits où on les attendrait :

La croissance du poil ne se conforme pas aux consignes d’une rectification de ma sub-
jectivité vers la masculinité : sur le visage, les poils poussent dans des endroits qui n’ont 
pas de signification évidente, ou cessent de pousser là où leur présence indiquerait la 
présence « correcte » d’une barbe. Le réagencement de la masse corporelle et du muscle 
ne me rend pas plus viril. Simplement plus trans [...] (Preciado, 2019, p. 218).

26  « La question que Gayatri C. Spivak posait pour penser la complexité des conditions d’énoncia-
tion des peuples colonisés prend désormais un sens différent », (Preciado, 2019, p. 160).

27  « Les couilles sur la Table » est le nom d’une émission radio où Paul B. Preciado est intervenu 
pour donner deux leçons magistrales. Voir https://www.youtube.com/watch?v=OJUPi3ytako

https://www.youtube.com/watch?v=OJUPi3ytako
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Cette inadéquation est celle de la diversité des corps à rebours du système 
identitaire pour lequel ce corps trans n’existe pas. C’est pourtant dans ce non-lieu, cette 
non-identité, dans cet espace intermédiaire que Preciado trouve matière à réflexion 
pour souligner les systèmes d’oppression qu’il perçoit de façon aigüe dans toutes sortes 
de marges. Tout comme Van Oosterwyck considérait son « Charlie » comme vain 
dans son affirmation de la virilité, Preciado se demande ce que peut bien lui apporter le 
demi-litre de sang supplémentaire apporté par la testostérone : « Cette transition que 
la convention sociale et la régulation médicale dénomment ‘vers la masculinité’ [...]. 
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ce demi-litre de plus ? » (Preciado, 2019, 
p. 195). Une adéquation à la norme. La grande question qui traverse les chroniques est 
celle de savoir à qui profite cette norme.

Des années 1970 à aujourd’hui, le contexte social et les regards sur les ques-
tions trans ont changé. Nous sommes loin des mutilations et lourdes opérations subies 
50 ans plus tôt par Daniel Van Oosterwyck :

Jusqu’à aujourd’hui, la transformation anatomique d’un corps transsexuel impliquait 
un double processus : destruction de l’appareil génital et stérilisation. [...] Ces chirur-
gies sont la sécularisation scientifico-technique d’un sacrifice rituel au cours duquel 
le corps trans est mis au supplice, mutilé et rendu inapte à tout processus de repro-
duction sexuelle. (Preciado, 2019, p. 255)

Cette science-fiction porno-gore des années 50 est aujourd’hui notre archéologie 
anatomique commune. (Preciado, 2019, p. 285)

Preciado pointe là l’importance de la sanction des dissidents du genre dans la 
« fabrique de subjectivisation » (Preciado, 2019, p. 183) des sexes au c œur de la poli-
tique capitaliste de la gestion de la reproduction. Ce n’est qu’en avril 2017 que la Cour 
européenne des droits de l’homme a déclaré que la stérilisation pour obtenir le chan-
gement administratif de genre était une violation des droits de l’homme. Depuis lors, 
tous les membres du Conseil de l’Europe sont tenus de prendre des mesures contre 
ce requis. Cependant les pays de la Communauté européenne ne sont pas au même 
niveau d’intégration de la question ni ne facilitent la vie des trans au quotidien. Sur la 
question de la transidentité, les pays membres doivent mettre en place des procédures 
pour le changement de nom et d’identité sexuelle dans le cadre de l’auto-détermina-
tion, ce qui implique de ne pas requérir de diagnostic psychologique, ni d’intervention 
médicale, ni de stérilisation du sujet, d’abolir l’obligation du divorce, de ne pas imposer 
une limite d’âge, de reconnaître l’existence de genres hors de la binarité, de créer des 
lois contre les crimes et les discours transphobes, de veiller par des lois à l’égalité dans 
l’expression de genre, dans la garde parentale, dans l’accès à l’emploi, aux soins de santé 
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gratuits, aux différents services. Enfin la dépathologisation est un requis fondamental : 
certains pays ont même interdit toute thérapie visant à contrer le désir de changement 
de sexe/genre (Conseil de l’Europe, 2015, 2016).

3.2.4.  Les problèmes de frontières
La répression de cette audace qu’est la traversée de la frontière des genres est 

mise en évidence lors des passages à la douane. Comme Daniel Van Oosterwyck, Paul 
subit soupçons et inconvénients lors des contrôles, impliquant la mise en scène de 
stratégies de caméléon au fil des circonstances : rapides déguisements en femme ou 
reconquête de sa stature d’homme, suivant que l’on se trouve devant le douanier qui 
examine Beatriz ou le taximan qui attend Paul : « La traversée demande à la fois sou-
plesse et détermination. La traversée exige des pertes, mais ces pertes sont la condition 
pour pouvoir inventer la liberté » (Preciado, 2019, p. 38).

La transition comme passage d’un état à un autre est en soi une révolution. 
Pour Paul B. Preciado, cette révolution est en marche. Le monde est en mutation. Le 
nomadisme des genres et des corps est la marque de notre époque. La transition de 
genre de Paul B. se fait de ville en ville, l’errance physique accompagnant l’aventure 
intérieure, seul le changement étant important, hors de l’identité rigide, sans domicile 
fixe, sans bien matériel ni appartenance, ni à un genre entièrement déterminé (mais 
double, triple...), ni à un lieu, ni à une nation. C’est en cela que la situation du trans 
s’apparente à celle des migrants et des réfugiés. De nombreuses chroniques du volume 
soulignent la similitude des problèmes politico-légaux qui les affectent communément 
(« Le peuple des errants », « Identité en transit », « Voyage à Lesbos », etc.). (Preciado, 
2019, p. 150, p. 212, p. 219)

4.  Conclusion

Transiter, c’est déjà porter en soi le changement ; c’est échapper au régime 
identitaire, qu’il relève du genre, de l’État, de l’hégémonie d’une épistémologie obso-
lète. Transiter, c’est savoir que nous sommes multiples en nous-mêmes, avoir l’audace 
de révéler cette diversité en soi, qui s’invente et s’adapte aux circonstances. Transiter, 
c’est avoir une vision de l’au-delà des appartenances, de sexe, de genre, de race, d’un 
continent, c’est le mouvement même de « l’émancipation cognitive » (Preciado, 2019, 
p. 116). C’est à partir des corps dissidents que commence la révolution.

Aujourd’hui, nous comprenons que la transition de Daniel Van Oosterwyck a 
été sanctionnée par de violentes exigences qui ont visé « la réaffirmation de la norme 
phallocratique et de l’esthétique hétérosexuelle pénétrant-pénétré » (Preciado, 2019, 
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p. 255). Les nombreuses opérations chirurgicales auxquelles il a été soumis ne sont 
plus nécessaires aux hommes trans, car ce qui fait la masculinité d’une personne n’est 
pas son pénis, et la féminité d’une femme n’est pas son vagin, ni leurs performances 
en matière de fécondation comme l’idéologie patriarcale et l’industrie capitaliste de la 
reproduction ont voulu le faire croire en créant une vue étriquée des sexes et des genres 
(Preciado, 2019, p. 285). Même si Paul B. Preciado n’a plus besoin d’affirmer qu’il est 
une âme de garçon dans un corps de fille pour entreprendre le voyage vers d’autres ho-
rizons, pour traverser les seuils corporels, les frontières du genre, tel un migrant vers des 
territoires inconnus, un nouveau langage est à inventer, une nouvelle sémantique, une 
nouvelle pragmatique, une nouvelle épistémologie pour imaginer une nouvelle façon 
d’être hors des paradigmes du « phono-logo-phalo-centrisme » (Preciado, 2019, p. 163), 
pour échapper à un système cognitif au moyen duquel nous pensons penser mais qui 
nous structure et qui nous pense.
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son œuvre à travers plusieurs livres, entre autres, Claire Lejeune. La poésie est en avant, 2006 ; (avec Danielle 
Bajomée) Claire Lejeune. Une voix pourpre, 2012 ; (avec Anne André et Danielle Bajomée), Claire Lejeune. 
Pour trouver la clé, il fallut perdre la mémoire des serrures, 2018 ; mais aussi une exposition (2012-2013) et la 
remise du Fonds Claire Lejeune à la Maison Losseau (septembre 2015), en collaboration avec Danielle 
Bajomée. Elle a dirigé l’édition de quelques numéros des Cahiers internationaux de symbolisme, entre autres : 
L’inattendue. Genèse de la création dans les essais de Claire Lejeune (2006), Pour une origyne à venir. Engage-
ments auprès de Claire Lejeune (2008). Parmi ses horizons de recherche, elle s’est intéressée tout particuliè-
rement aux écritures de femmes, à l’imaginaire du Japon chez les voyageurs européens et, actuellement, aux 
questions transgenres. Elle a entrepris de nombreux échanges et projets de recherche avec des partenaires 
africains, en particulier avec les universités de Côte d’Ivoire.


