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« Minorities will become majorities if we don’t patrol the borders »  
Giannina Braschi, United States of Banana, 2011

RÉSUMÉ. Avec une condition politique oscillant entre l’indépendance et la dé-
pendance aux États-Unis, Puerto Rico et sa civilisation sont l’incarnation cultu-
relle de la lisière. Lieu de débat fluide et non pas flou, la frontière nuyoricaine forge 
une identité boricua singulière, issue du binarisme oppositif, mais participant du 
nomadisme dont s’empare l’époque post-moderne. L’article se propose d’explorer 
la façon dont la production littéraire de Giannina Braschi problématise le concept 
de frontière qui devient chez elle, au nom de tous les Nuyoricains, délimitation et 
séparation (limes) mais aussi seuil poreux habitable (in limine), à la fois lieu de fu-
sion et de friction géopolitique et civilisationnelle. Dans le « trans » qui caractérise 
l’histoire portoricaine ainsi que la population nuyoricaine, l’identité culturelle n’est 
plus située dans un tiers espace qui résout les dissonances entre colonisateur et 
colonisé, mais dans une subversion rendue possible par l’hybridisme…

RESUMEN. In lim(in)e(s). Post-colonizar las fronteras nuyoricanas. Con una condi-
ción política que oscila entre la independencia y la dependencia de los Estados 
Unidos, Puerto Rico y su civilización son la encarnación cultural de la frontera. Lu-
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gar de debate fluido pero no borroso, la frontera nuyoricana forja una identidad 
boricua singular, que emerge del binarismo oposicional pero participa del no-
madismo del que se apodera la era posmoderna. Este artículo explora el modo 
en la que la producción literaria de Giannina Braschi problematiza el concepto 
de frontera, que se convierte para ella, en nombre de todos los nuyoricanos, en 
delimitación y separación (limes) pero también en umbral poroso habitable (in 
limine), al mismo tiempo lugar de fusión y de fricción geopolítica y civilizatoria. 
En el «trans» que caracteriza tanto la historia puertorriqueña como a la pobla-
ción nuyoricana, la identidad cultural ya no se sitúa en un tercer espacio que 
resuelve la disonancia entre colonizador y colonizado, sino en una subversión 
hecha posible por el hibridismo…

ABSTRACT. In lim(in)e(s). Post-colonizing Nuyorican borderlands. With a po-
litical condition swinging between independence and dependence on United 
States, Puerto Rico and its civilization are the cultural incarnation of the border. 
A place of debate fluid but not blurred, the Nuyorican borderland builds a singu-
lar Boricua identity, result of an oppositive binarism but involved in the noma-
dism taken over by the postmodern era. The paper explores the way in which 
Giannina Braschi’s literature problematizes the concept of borderland that, in 
the name of all Nuyoricans, becomes delimitation and separation (limes), but 
also porous habitable threshold (in limine), at the same time a place of fusion 
and geopolitical and civilizational friction. In the “trans” that characterizes Puer-
to Rican history as well as the Nuyorican population, the cultural identity is no 
longer located in a third space that blurs the dissonances between colonizer 
and colonized, but in a subversion made possible by hybridism…
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1. Introduction

Dans le contexte socio-politique latino-américain, la question de la frontière 
se configure parmi les plus brûlantes et problématiques de l’histoire, surtout en lien 
au partage d’un espace entre indigènes et colons. Cela est encore plus évident dans la 
micro-réalité des Caraïbes qui malgré l’unité géographique qui les caractérise, pour 
leur histoire de terres de conquête sont habités par une différence et une multitude de 
peuples, de mœurs et de cultures rendant compliqué toute étude de cet espace.

Surtout à cause de sa position stratégique entre l’océan Atlantique et les États-
Unis, marquant la voie maritime entre l’Amérique et l’Europe, l’île de Puerto Rico1 est 
restée sous différentes dominations étrangères pendant plus que cinq cents ans, ce qui 
suffit pour comprendre que l’histoire de ce Pays est finalement l’histoire coloniale de 
ce dernier. Á l’origine habité par la population indigène des Tainos, il fut occupé par les 
Espagnoles au XVe siècle. Au XVIe siècle, suite au programme de colonisation par le 
royaume hispanique, les Caraïbes ont commencé à vivre leur histoire dictatoriale. Dis-
puté entre les États-Unis et l’Espagne, à partir de 1895 le territoire a fait l’objet d’un 
conflit aggravé d’un côté par la révolte cubaine contre le gouvernement colonial espa-
gnol et de l’autre côté par la pression américaine (Zivojinovic, 2001, p. 103). Toutefois, 
la présence des Espagnols domina au moins jusqu’à la fin du siècle, quand les Anglais 
avant et les Hollandais après, ont mené leurs missions de colonisation. Ce ne fut qu’en 
1898, par le traité de Paris, que la présence espagnole fut complètement bannie et que 
l’île passa sous la domination étasunienne pendant la guerre hispano-américaine, écla-
tée lors de l’explosion du bateau Maine à Cuba. Après plusieurs années de contestation 
de l’appartenance politique de l’île, la résolution finale arriva en 1952 après la période 
d’industrialisation connue sous le nom de « Operation Bootstrap » (Operación Manos 
a la Obra) : l’île acquérait le statut de territoire libre associé aux États-Unis, ce qui a 
rendu la gestion de sa situation politique extrêmement compliquée entre dépendance 
et indépendance du colonisateur. Dans les années suivantes l’avis de la population 
portoricaine a été interpellé trois fois (1993, 1996, 1998) concernant le statut politique 
de l’île, avec la moitié des interpellés se disant favorables à l’indépendance et plus de 
la moitié favorables à l’intégration aux États-Unis (Le Pioufle, 2019, p. 44), même si 
dès le dernier plébiscite l’option « aucune des deux » est apparue, ce qui fait pressentir 
encore de l’incertitude.

1 Nous avons choisi de garder le toponyme en espagnol pour préserver le lien avec la langue espa-
gnole que les Portoricains considèrent comme l’héritage le plus important de leur patrimoine culturel. 
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Résultat de la double domination vécue par Puerto Rico est la présence 
constante des deux langues des colonisateurs, l’anglais et l’espagnol, ce qui est ultérieu-
rement accentué si l’on considère que l’île n’a jamais eu l’occasion de consolider son 
identité culturelle. Par conséquent, la question de la langue maternelle se configure 
comme particulièrement épineuse pour les Portoricains. Dès 1902 par The Official Lan-
guages Act aussi bien l’anglais que l’espagnol furent déclarées comme langues officielles 
de l’île. Face à cette ambiguïté, virer vers le statut de population bilingue semblerait 
être une solution plus facilement applicable, même si dans la réalité cela n’est pas tota-
lement vrai : les données (US Census Bureau, 2000) nous montrent que seulement une 
moindre partie de la population est bilingue et que la connaissance de l’autre langue 
n’est pas acquise par tout le monde au même niveau. Chez ces populations, fruit aussi 
des migrations circulaires, l’interférence linguistique est devenue tellement importante 
qu’elle génère une alternance de langues dans la même phrase, notamment à travers le 
code-mixing et le code-switching. Le code-switching étant « l’alternance des codes linguis-
tiques au sein du même énoncé » et le code-mixing le mélange de « morphèmes venant 
de différentes langues au sein du même mot » (Anokhina et Rastier, 2015, p. 35), ces 
phénomènes peuvent être assez récurrents à l’oral, mais dans leur emploi à l’écrit ils 
posent des problèmes, notamment pour les lecteurs monolingues. Le fruit de la double 
présence linguistique est un code-mixing désormais employé plus que chacune des deux 
langues séparément : le spanglish. La légitimité du spanglish en tant que langue fait 
toujours l’objet de nombreux débats à l’heure actuelle. L’une des recherches pionnières 
dans ce domaine fut sûrement celle de Stavans (Stavans, 2003) qui pour la première 
fois s’est battu pour la légitimation du spanglish contre les attaques qui en faisaient une 
langue des illettrés. L’intégration d’un dictionnaire spanglish à la fin de son travail de 
recherche se positionne dans cette volonté de reconnaître cette langue à part entière, 
même si comme le soulève Celia Zentella (2017, p. 209) sa réflexion ne tient pas compte 
des études majeures sur la syntaxe spanglish. En particulier, les observations de Celia 
Zentella se poussent au-delà de la simple légitimation et dénoncent toute forme de coa-
lition contre les bilingues espagnol / anglais, taxés d’être des monolingues ayant dépassé 
les confins de l’impérialisme unilingue et déformant les langues concernées (Celia Zen-
tella, 2017, p. 212). La position de Stavans, beaucoup plus ancrée sur la lexicographie et 
la traductologie, vient a être complétée par López García-Molins qui mène une enquête 
sur la nature linguistique du spanglish en illustrant ses caractéristiques grammaticales 
et syntaxiques, ainsi que son comportement en termes de variation linguistique, arrivant 
à la conclusion qu’il ne peut pas être limité à un créole (López García-Molins, 2015). 
Et pourtant, dans la théorie de López García-Molins, le spanglish ne serait que le fruit 
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d’une transculturation linguistique toute projetée vers l’anglais (López García-Molins, 
2015, pp. 27–28) et pour cela les locuteurs seraient obligés de connaître les deux langues 
pour pouvoir maîtriser le spanglish (López García-Molins, 2015, pp. 83–84). Cette po-
sition contraste l’idée du spanglish comme langue à part entière et la considère plutôt 
comme une variante dialectale de l’espagnol, une vision discutée à maintes reprises par 
Serra-Alegre et Moreno Guillamón. Ce derniers se sont longtemps engagés pour le 
rayonnement du spanglish surtout en contraste avec l’hégémonie anglaise du côté lin-
guistique et étasunienne du côté politique (Serra-Alegre et Moreno Guillamón, 2020), 
de laquelle il est question dans notre étude.

Pour revenir à la question politique, parmi les pays de l’aire caribéenne, Puerto 
Rico constitue un cas particulier en matière de migration. Avec une première vague 
migratoire consistante dès les années ‘40, en effet, il a enregistré le taux d’émigration 
vers les États-Unis le plus élevé d’Amérique entre les années ‘50 et les années ‘70 
(Boleda et al., 1995, pp. 38-39). La migration portoricaine, principalement vers les 
États-Unis, fut caractérisée par la dispersion des migrants au fil du temps sur l’en-
semble du territoire étasunien et pas uniquement dans la ville de New York (Sandis, 
1970, p. 26). Pourtant, un phénomène assez curieux que nous pouvons remarquer est 
le retour de nombreux migrants portoricains à leur terre natale, ce qui d’habitude n’est 
pas très commun parmi les flux migratoires du XXe siècle. En effet, vers la fin du siècle, 
les Portoricains avaient émigré prioritairement pour augmenter leurs revenus et une 
fois leur objectif atteint, ils préférèrent souvent rentrer (Sandis, 1970, p. 37). D’ailleurs, 
les conditions économiques dans lesquelles versaient les États-Unis dans la dernière 
décennie du XXe siècle, n’ont sûrement pas favorisé leur permanence ; sans compter 
que la croissance technologique portoricaine avait attiré à nouveau les natifs. Ainsi, 
les dynamiques migratoires expérimentées entre Puerto Rico et les destinations des 
migrants ont créé des flux migratoires qui ne sont pas linéaires et unidirectionnels, 
comme c’était plutôt le cas en Europe, mais circulaires. Autrement dit, la condition 
des migrants portoricains peut être assimilée à une « migrance » culturelle et géogra-
phique, plus proche de l’idée d’une errance incessante.

Bien évidemment, cela a eu des conséquences non seulement sur la construc-
tion identitaire des migrants, mais aussi sur le plan linguistique. Or, il ne faut pas pen-
ser qu’une telle modalité de migrer puisse être considérée comme non définitive. Les 
allers-retours incessants d’une territorialité à l’autre, malgré la proximité des espaces 
géographiques dans le cas spécifique de Puerto Rico et l’Amérique, brouillent l’iden-
tité en la rendant transitoire, trans-culturelle et trans-linguistique (Rodríguez, 2004, 
p. 8). En effet, contrairement aux tendances nationalistes, l’identité américaine est trop 
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serrée sous la hiérarchie qui voit les États-Unis phagocyter l’Amérique latine. Les 
réseaux culturels actifs dans le territoire américain impliquent la création de réseaux 
identitaires qui amortissent la silhouette monolithique proposée et imposée par le mo-
dèle étasunien ; en effet, ce n’est pas par hasard que les Latino-américains sont toujours 
définis métis, Chicanos, Latinos etc. et même la définition de « Iberoamérique » est de 
difficile convention.

Par tous les aspects que nous avons mis en lumière ci-dessus, nous pouvons 
bien comprendre que l’identité tout comme la langue portoricaine sont composites, 
hybrides et frontalières, toujours en rapport avec les États-Unis. Vis-à-vis de cette 
hybridité surtout linguistique, la création artistique en spanglish paressait une entre-
prise difficile, jusqu’au moment où récemment une littérature portoricaine, qui fait de 
l’hybridité frontalière son pilier, a commencé à être publiée surtout par des femmes. 
L’exemple le plus emblématique est sûrement celui de la littérature de Giannina Braschi 
(1953–), l’une des premières promotrices de la poïétique spanglish par la publication 
de son ouvrage Yo-Yo Boing ! (1998).

Née à Puerto Rico dans une famille noble d’origine italienne, Giannina 
Braschi est une personnalité éclectique dès son plus jeune âge. En jetant un coup d’œil 
à sa biographie précédant sa carrière d’écrivaine et poétesse, nous avons l’impression 
qu’elle ait vécu plusieurs vies en une seule : joueuse de tennis de haut niveau, man-
nequin, enseignante. La complexité de sa personnalité se reflète complètement aussi 
bien dans son parcours pédagogique que dans la constitution de son profil intellectuel. 
L’activité principale de Braschi reste toujours l’écriture qui se déploie dans une multi-
plicité de genres littéraires, de thématiques et de langues. Et pourtant, par le biais de 
l’écriture Braschi n’a pas manqué de cultiver une curiosité investigatrice qui l’a menée 
à la maturation d’une réflexion philosophique profonde en communion avec les idéo-
logies politiques de son espace et de son temps.

La richesse des expériences vécues par cette femme n’est pas uniquement le 
fruit d’une inclination naturelle à la découverte de tout ce qui est autre de soi, mais 
elle résulte probablement du désir de mouvement incessant qui l’a toujours caracté-
risée. Malgré ses origines qui constitueront une ancre dans son expérience d’intel-
lectuelle, Braschi n’est pas restée longtemps dans un endroit sans bouger. Après une 
première expérience universitaire en Europe (Madrid, Rome, Paris, Londres), elle s’est 
installée à New York à la fin des années ‘70 où elle est restée en menant à terme son 
doctorat. C’est après cette formation, par les voyages et les études, que Braschi a pu se 
consacrer entièrement à son activité d’écriture et de journalisme. Si dans un premier 
temps la production littéraire de l’écrivaine est de nature purement académique avec 



 | In lim(in)e(s). Post-coloniser les frontières nuyoricaines |

 Numéro  6 101

des recherches, des essais, des articles scientifiques, le vrai esprit poïétique braschien 
se déploie complètement dans le contexte étasunien et plus précisément nuyoricain2.

Cet article se propose alors d’explorer la façon dont la production littéraire 
de Braschi problématise le concept de frontière qui devient chez elle, au nom de tous 
les Nuyoricains, délimitation et séparation (limes) mais aussi espace poreux habitable 
(in limine), à la fois lieu de fusion et de friction géopolitique et civilisationnelle. Après 
avoir passé en revue la manière dont la question de l’hybridité linguistique se déploie 
dans Yo-Yo Boing !, nous nous pencherons sur la manière dont cette dernière se fait 
porte-parole du déséquilibre politique avec les États-Unis dans United States of Ba-
nana (2011). Ce parcours dans la poétique braschienne sera accompli à la lumière de 
quelques constants dans ces écrits, tels que la variété et le mélange des genres litté-
raires, qui sont propres à l’autrice et la présence de protagonistes présentés comme voix 
nomades et migrantes dans un New York délabré, possédant tous les éléments nous 
fournissant une image dystopique.

2. Du translinguisme au transculturel : devenir transfrontalier

L’héritage culturel des Portoricains ne peut être considéré ni comme métis 
ni comme syncrétique, il n’est pas simple mélange de cultures dont aucune ne leur 
appartient. Pour nous référer à la situation culturelle portoricaine nous préférons donc 
le terme « transculture » (Ortiz, 2002; Welsch, 1999). En effet, ce terme permet de 
bien représenter la condition de transition permanente entre deux cultures vécue par 
les Portoricains ; cette condition ne doit pas être vue comme un manque de reconnais-
sance dans l’une ou l’autre culture, mais comme une situation d’échange constant qui 
enrichit le peuple les accueillant.

De manière plus concrète, exil et migration sont les deux circonstances dans 
lesquelles une approche transculturelle peut se développer chez un individu. Le pro-
cessus de déplacement spatial, soit-il exilique ou migratoire, n’implique jamais un éloi-
gnement de l’espace politique et socio-culturel d’origine. Cela dit, exil et migration 
même quand ils sont définitifs, ne dessinent jamais une trajectoire unidirectionnelle, 
mais toujours bi, voire pluridirectionnelle entre plusieurs langues, cultures et surtout 
plusieurs nations – entendu ici en tant qu’union d’État et peuple. La naissance de cette 

2 Le terme « nuyorican » ou « newyorican » est composé de « New York » et « Puerto Rican » et 
est utilisé pour désigner une personne d’origine portoricaine, née et grandie pendant une partie de sa vie à 
Puerto Rico mais qui a émigré et qui vit aux alentours de New York.
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transculture transnationale est absolument à rechercher dans les processus migratoires 
et est à l’origine surtout du concept moderne de mondialisation. La globalisation n’est 
que le fruit des transnationalismes et des transcultures qui à partir des migrations et 
à travers les diverses générations de migrants créent des familles à la culture stratifiée, 
sédiment d’une société plurielle.

Comme conséquence de cette transculture, les migrants, les exilés et ceux qui 
vivent dans une réalité postcoloniale, entretiennent également un rapport particulier 
avec le langage. En effet, ils font l’expérience de l’interférence linguistique et parfois 
éventuellement du code-switching. D’ailleurs, il est curieux que les chercheurs anglo-
saxons se réfèrent au phénomène du code-switching avec le terme « translinguisme » 
(Anokhina, 2016, p. 627) qui s’adapte parfaitement à la condition des écrivains émi-
grés du XXe siècle. L’idée de translinguisme ne doit pas nous faire penser à une 
condition d’hésitation entre deux langues-cultures et donc à un manque de prise de 
position, mais à la spécificité d’un incessant transfert aussi bien spatial que culturel et 
linguistique. En particulier, c’est le transfert linguistique qui mène à une position et 
à un positionnement singuliers, à la lisière entre deux langues, sans que l’une puisse 
prévaloir sur l’autre.

2.1. Se faire yo-yo ou comment habiter la frontière

Dans Yo-Yo Boing !3 le choix d’un amalgame linguistique à l’intérieur d’un seul 
ouvrage résulte particulièrement significatif, d’autant plus qu’en réalité le co-linguisme 
se configure même triple. En particulier, l’ouvrage est articulé sans une division en cha-
pitres et comporte trois parties (Close-up, Blow-up, Black-out) dont les deux liminaires 
sont écrites complètement en espagnol et la partie centrale en spanglish. Par l’expé-
dient du mélange linguistique le but de Braschi dans cet ouvrage est celui d’illustrer 
l’expérience quotidienne des migrations circulaires portoricaines et de la médiation 
culturelle dont les migrants latino-américains sont menés à devenir les porte-paroles. 
En effet, par l’imposition d’un « bilinguisme radical » (Torres Padilla, 2007, p. 86) 
fruit du changement linguistique constant, le texte met en œuvre la subversion des 
hiérarchies linguistiques et des rapports de pouvoir, vu que le lecteur monolingue n’est 
plus celui qui jouit d’une position privilégiée. Le monolinguisme, souvent entraîné par 
l’emploi d’une langue dominante, ici met les lecteurs dans la condition d’expérimenter 
ce qu’est l’exclusion que l’on ressent lorsqu’on est linguistiquement et culturellement 

3 Le titre évoque à la fois le concept d’identité et celui du jouet bougé par des fils. Le yo – je en 
espagnol – ne serait qu’un objet oscillant dont le mouvement dépend des mains de quelqu’un d’autre.
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minoritaires. En fin de compte, nous ne pouvons pas mettre sous cloche le fait que 
l’imposition d’un bilinguisme radical, telle quelle Braschi l’accomplit, est à plus large 
échelle une manière de s’auto-imposer et s’auto-affirmer : ceux qui voudront la lire, 
devront l’accepter telle quelle, ce n’est pas l’écrivaine qui s’adapte aux lecteurs, mais ces 
derniers qui acceptent son art.

Le bouleversement des logiques du pouvoir, bien entendu, ne reste pas au ni-
veau de la langue dans Yo-Yo Boing ! et cette dernière n’est que le prétexte pour discuter 
des équilibres du pouvoir sur le plan politique entre Puerto Rico et les États-Unis. 
Bien évidemment, par la remise en question des facteurs de la langue, nous sommes 
vite menés à la remise en question de tous les éléments composant l’identité ; en effet, 
la langue est inévitablement liée à l’identité et elle en constitue une facette.

Comme nous l’avons déjà illustré, l’instance linguistique en Yo-Yo Boing ! fonc-
tionne aussi et surtout d’instance politique. Par l’imposition au lecteur du passage inces-
sant d’une langue à l’autre, l’écrivaine accomplit une action de résistance contre l’hégé-
monie monolingue de l’espagnol et / ou de l’anglais, ce qui se traduit par une tentative 
de gommer toute forme d’impérialisme. Néanmoins, il ne faut pas confondre cette 
révolte avec une non-volonté de trouver une autodéfinition identitaire pour le statut en-
core colonial de Puerto Rico. Le langage-frontière dont Braschi se fait la porte-parole, 
face à la condition politique de Puerto Rico, prône pour l’autonomisation de sa spécifi-
cité culturelle et politique, qui se situe à juste titre dans la non-prévalence d’aucun des 
deux pouvoirs. Cela reflète, d’ailleurs, le constant ton d’ambivalence dans l’œuvre. En 
d’autres termes, par la mise au point d’un langage-frontière l’écrivaine défie la supréma-
tie du monolinguisme ; en effet, ce dernier présuppose une hégémonie qui est similaire 
au contrôle imposé par une constitution donnée sur une nation donnée.

Déjà dans Yo-Yo Boing ! à maintes reprises la dimension portoricaine cultu-
rellement nomade est évoquée : « Como el estado libre asociado. Los puertorriqueños 
son puntos y comas. No pueden decidirse por el punto o por la coma » (Braschi, 2011a, 
pp. 214-215).

Le code-mixing braschien en réalité n’est pas uniquement le produit d’une 
culture nomade, il n’est pas uniquement le signe des frontières culturelles labiles qui 
caractérisent Puerto Rico, mais il s’agit d’un outil pour briser la discrimination Nord-
Sud entre les deux Amériques ; le bilinguisme se configure donc non pas comme un 
compromis ou la construction d’une nouvelle union, mais comme destruction de la 
muraille américaine de la discrimination :  « Tenemos que empezar a romper las mu-
rallas entre nuestras dos Américas. Y nosotros – tú y yo – tenemos que ser los porta-
voces, somos bilingües » (Braschi, 2011a, p. 194).
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L’opération accomplie par Braschi dans Yo-Yo Boing ! est celle de faire du no-
madisme culturel propre au bagage portoricain la garantie pour la survie d’un groupe 
ethnique contre le nomadisme en flèche étasunien (Glissant, 1990, p. 24). Contraire-
ment aux peuples qui se sont libérés du poids de la colonisation en exploitant le pou-
voir de la racine unique, l’intention portoricaine est celle de ressortir en combinaison 
à ce qui est autre à soi, relationnel, rhizomatique.

La nature de la culture latina est en soi hybride, en effet, les Latinos ne par-
tagent pas tous les mêmes expériences culturelles, linguistiques, économiques et so-
ciales. La grande erreur des Américains a été celle de vouloir conformer sous les mêmes 
paramètres ce peuple, sous prétexte que la culture latina est homogène (Loustau, 2005, 
p. 444) : « Because Chicanos don’t have a nation. Wherever I go, I am considered to 
be the maid of the world » (Braschi, 2011a, p. 195).

2.2. L’empire des bananes ou comment post-coloniser la frontière

La lutte de Puerto Rico pour l’autonomie culturelle contre l’imposition amé-
ricaine, passe surtout par la défense de la langue espagnole, qu’à partir de la Seconde 
Guerre mondiale s’était configurée comme langue subalterne par rapport à l’anglais. 
Cela à Puerto Rico est représenté par l’imposition de l’anglais comme langue de l’édu-
cation. Or, dans United States of Banana la dédicace à Nilita Vientós Gastón, impli-
quée dans la défense de l’espagnol comme langue d’éducation à Puerto Rico, inscrit 
tout l’ouvrage de Braschi sous le signe du soutien à cette cause et de l’opposition à la 
domination linguistique anglaise (Stanchich, 2020, p. 64).

Dans United States of Banana Braschi accomplit son parcours de politisation 
de l’identité rhizomatique et arrive à l’élaboration d’une poétique de la condition mi-
grante. Comme le titre le met à nu, le mélange de roman et pièce théâtrale raconte 
la faillite de l’empire étasunien qui se transforme en hégémonie des bananes, libérant 
ainsi les minorités marginalisées du joug de la domination linguistique, culturelle, po-
litique et économique. L’œuvre s’ouvre sur l’attentat du 11 septembre 2001, ce qui 
est emblématique d’un événement qui a causé un tournant dans les rapports entre 
l’Amérique latine et les États-Unis. En effet, si avant ce moment la force du géant 
étasunien était absolument hégémonique sur l’Amérique latine, avec le changement 
de la vision que le monde avait sur les États-Unis cette hégémonie commence à faire 
faillite (Lowry, 2020, p. 101). Dans la première partie la chute de l’empire étasunien, 
représentée par la destruction du World Trade Center lors de l’attentat du 11 sep-
tembre, établit une comparaison entre la peur du terrorisme et la terreur quotidienne 
de l’insécurité financière face à l’oppression du consumérisme ( « Rio » Riofrio, 2020, 
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p. 33). En réalité, la dénonciation accomplie par Braschi contre le système consumé-
riste et capitaliste met en lumière une dictature américaine qui agit silencieusement. 
En effet, dans le besoin de travailler de manière acharnée pour pouvoir survivre et en 
même temps pour subvenir aux besoins de la société capitaliste, « you’re so abused by 
your boss that you have no time to think about the government. And that’s exactly 
what the government wants – because the government does to other countries what 
your boss does to you at work. The government of this country is the boss of other 
countries » (Braschi, 2011b, p. 28).

La puissance étasunienne à la lumière de ces dénonciations se présente comme 
un bourreau déguisé en liberté ; sous l’égide d’une nation qui promette de faire rêver, 
les êtres humains restent emprisonnés sous la jupe de Lady Liberty et encore plus les 
immigrés comme les Portoricains, séduits par le rêve américain et puis trahis et aban-
donnés dans la prison d’Ellis Island. En effet, l’œuvre tourne autour de la tentative de 
libérer de la prison sous Lady Liberty le personnage Segismundo qui représente Puer-
to Rico et devient métaphore du rapport colonial qu’il entretient avec les États-Unis :

The people want to liberate him. Especially his own people – immigrants and priso-
ners from around the world. So, in order to prevent the coming insurrection, a voting 
system is created to give the people the impression that Segismundo’s destiny is in 
their hands. They are given three options : Wishy, Wishy-Washy, Washy. If they vote 
for Wishy – Segismundo will be liberated from the dungeon. If they vote for Wi-
shy-Washy, the status quo will prevail. If they vote for Washy, he will be sentenced to 
death. (Braschi, 2011b, p. 7)

Les trois options évoquées ci-dessus indiquent respectivement le possible des-
tin de Puerto Rico qui, comme proposé lors des plébiscites sur l’île, oscille entre l’indé-
pendance (Wishy), l’état libre associé (Wishy-Washy) et la dépendance avec annexion 
aux États-Unis (Washy). Dans l’optique présentée par Braschi la société actuelle telle 
qu’elle se présente aux États-Unis est une continuation du colonialisme par des dyna-
miques différentes ; ainsi le postcolonialisme s’est configuré en relation à la colonisation 
comme conséquence de la faillite de l’impérialisme pur et, à la lumière de la globali-
sation, il pose de nouveaux défis. Pour cette raison, une réponse en clé décoloniale est 
nécessaire non seulement politiquement, mais aussi et surtout du point de vue anthro-
pologique. Ce n’est qu’en laissant la perméabilité des frontières agir dans son flux naturel 
que les équilibres sociaux peuvent être bouleversés et que « Minorities will become 
majorities » (Braschi, 2011b, p. 39).

Bien évidemment, de la part de l’Américain, tout élément de diversité peut 
devenir facilement prétexte de discrimination, y compris la langue. Associée à une pro-
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nonciation imparfaite ou à un accent, cette dernière devient une marque inévitable qui 
trahit la présence d’une langue maternelle autre que l’anglais : « It was because of your 
accent. They discriminate against Hispanics. » (Braschi, 2011a, p. 131). Le brassage 
des frontières géographiques, pourtant, ne peut être possible qu’avec le dépassement et 
l’apprivoisement des frontières entre les langues, comme Braschi le fait dire à Hamlet 
dans United States of Banana : « I never thought lands belonged to languages. That a 
tongue controls a land, imposing its sovereignty » (Braschi, 2011b, p. 42). Cela im-
plique non seulement que le monolinguisme ne peut pas être imposé en raison d’une 
unité politico-géographique, mais surtout que la langue n’est pas autorisée à devenir un 
outil pour exercer la souveraineté.

2.3. Décoloniser la frontière de genre

Aux Caraïbes et à Puerto Rico la question de la frontière est épineuse non seu-
lement en ce qui concerne la diaspora culturelle, politique et linguistique qui caractérise 
ces aires géographiques, mais également et de manière particulière en relation avec les 
enjeux du féminisme latino-américain. Sans pouvoir nous pencher dans les traits dis-
tinctifs du féminisme latino-américain dans le contexte de cet article, il nous suffira de 
préciser qu’en Amérique latine les premières formes de féminisme ont apparu à partir 
de la fin des années ’70, avec une diffusion générale dans tous les pays aux années ’80. 
Même si au début il s’agissait de se battre pour des propos qui étaient communs, au 
fil du temps les différents pays ont développé des formes de féminisme hétérogènes et 
ayant des spécificités régionales. Le féminisme chicano est beaucoup plus pragmatique 
et matérialiste que les féminismes précédents, au sens où il ne nourrit pas beaucoup de 
théories et réflexions philosophiques, mais il est plus voué à la reconnaissance de droit 
et meilleures conditions pour les femmes dans le concret de la société. En général, nous 
pouvons affirmer que même si les résolutions du féminisme « blanc » et chicano sont 
essentiellement de la même nature, la perspective qu’elles adoptent est complètement 
différente. Pour le dire autrement, le féminisme blanc–pour ainsi dire celui des clas-
siques deux premières vagues–prônait pour un droit d’indépendance sur le corps fémi-
nin au travers du contrôle des naissances et de la possibilité de pratiquer l’avortement. 
Au contraire, les femmes chicanas aux années ’60 revendiquaient le pouvoir de décision 
sur leur propre corps contre la stérilisation et le contrôle des naissances forcé et imposé 
par l’état (Hurtado, 1998, p. 139). La particularité la plus évidente des mouvements 
féministes caribéens est leur proximité aux mouvements nationalistes. Mieux dit, dans 
le contexte caribéen le nationalisme et le féminisme se fondent en un seul mouvement 
réclamateur visant à décoloniser tout colon, soit-il historique ou social. Et en effet, 
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notamment dans le cas spécifique de Puerto Rico les femmes ont eu la possibilité de 
recouvrir des positions privilégiées dans les organisations s’occupant de la lutte natio-
naliste. Or, à ce propos il est nécessaire de préciser que dans quelques cas, notamment 
celui de Puerto Rico, nationalisme et combat pour l’indépendance ne coïncident pas 
forcément : les nationalistes sont presque toujours indépendantistes, mais le contraire 
n’est pas toujours vrai (Le Pioufle, 2019, p. 27). En outre, dans le contexte portoricain, 
l’intersectionnalité et le transculturel dont s’empare le féminisme à partir de sa « troi-
sième vague » (Bergès, et al., 2017 ; Schaal, 2012) sont intrinsèques au scénario lati-
no-américain greffant la ligne de démarcation hommes / femmes sur les confins blanc / 
noir, ou mieux chicano / anglosaxon. De ce fait, la société latino-américaine ne peut pas 
s’abstenir de faire face à son identité triangulaire espagnole, américaine, indigène, donc 
blanche et noire. C’est évidemment pour ces raisons que le féminisme latino-américain 
naît lui-même intersectionnel beaucoup plus que tous les autres féminismes.

C’est d’ailleurs en raison de cette intersectionnalité que dans ce cas nous ne 
pouvons plus parler d’un féminisme postcolonial, mais plutôt décolonial, faisant donc 
référence à une dimension qui se situe entre la fin du colonialisme des grandes domi-
nations européennes et le début de la nouvelle colonisation de la globalisation à l’ère 
néolibérale-capitaliste (Soriano, 2020, p. 150). Au demeurant, la subtile mais impor-
tante différence entre féminisme du postcolonialisme et du décolonialisme fait que les 
militants du deuxième féminisme, ayant comme mère patrie prioritairement l’Amé-
rique latine, refusent la notion de « troisième vague » pour souci d’anticonformisme 
(Soriano, 2020, p. 152). Et pourtant, féminisme postcolonial et décolonial ont en com-
mun le projet de contraster l’avancée de l’androcentrisme dans toutes ces formes, y 
compris celles où l’andros en question est le mâle.

Dans Yo-Yo Boing ! le langage est source de malaise aussi bien pour les lo-
cuteurs de la narration que pour le lecteur et il est fortement politisé, dans la même 
mesure que les questions de genre. Nous ne pouvons pas manquer de remarquer 
que le langage tel qu’il est utilisé par Braschi se configure comme particulièrement 
proche des idées des sexualités queers pour un degré très élevé d’intelligibilité ( Jones, 
2020, p. 284). Dans la polyphonie qui investit l’ouvrage Yo-Yo Boing !, la fragmenta-
tion des identités protagonistes est véhiculée non seulement par une confusion de 
voix auxquelles il est souvent difficile d’attribuer des généralités, mais surtout par le 
fait que souvent on n’arrive pas à déterminer le genre sexuel du locuteur, ou plus pré-
cisément, le genre sexuel qu’il utilise pour se référer à lui change au cours de l’énon-
ciation. De cette manière, les frontières de délimitation du signifiant deviennent de 
plus en plus floues.
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En outre, la réflexion sur une sorte de « relativisme sexuel » est menée tout le 
long des monologues de la protagoniste par des éléments qui montrent une attraction 
vers le même sexe. Tout d’abord, le plaisir produit par son propre corps et surtout par 
les atouts du corps féminin (les règles, les seins, les fesses, le vagin) dévoile une sensi-
bilité lesbienne qui reste quand même à moitié cachée dans l’ouvrage.

Cette multiplicité des genres sexuels changeants en réalité est un fil rouge 
qui traverse toute la production littéraire de Braschi et devient le porte-parole pour 
une revendication à plus large échelle sur le genre et sur les théories modernes qui le 
mettent en discussion, telles que le féminisme, les théories queers et transgenres. Cela 
ne fait que participer de la désagrégation de l’identité telle qu’elle est thématisée dans 
l’ouvrage de Braschi et ainsi même les genres sexuels participent de cette déconstruc-
tion, comme souligné dans United States of Banana :

She [the Statue of Liberty] is a mixture of races and genders. But genders like genres 
are melting like seasons. The borders are no longer effective in underlining distinc-
tions. […] How thick are the walls between cultures. (Braschi, 2011b, p. 121)

Ici, le concept de liberté associé à un mélange de genres sexuels est très si-
gnificatif et constitue l’énième brassage des frontières. Cela signifie que le concept de 
« femme » n’est plus homogénéisé, mais doit s’adapter et englober à son intérieur tout 
ce qui n’est pas « femme » stricto sensu :

Onlooker : This will be the wedding of the century.

Onlooker : It will unite South America and North America.

Hamlet : What a queer idea. (Braschi, 2011b, p. 145)

Ici pour la première fois Braschi évoque le concept d’hybridité en se servant 
du terme « queer », ce qui rapproche sa conception des frontières linguistiques et 
culturelles à une logique qui sort de tout paradigme de classification. En particulier, 
l’hybridité culturelle portoricaine ne se configure pas comme moyen terme qui résout 
les contradictions entre deux cultures – américaine et caribéenne en l’occurrence, mais 
comme tournant culturel qui pose le sujet discriminé dans la position d’opérateur d’un 
relativisme culturel. Ici, le mariage des deux Amériques ne symbolise pas une union 
syncrétique, mais relève plutôt d’une singularité et il vise au respect réciproque des 
spécificités de chaque culture.

En outre, par l’évocation des idéologies queers Braschi fait allusion à une dé-
colonisation de toute limite typologique entre les genres et en particulier vis-à-vis 
du genre féminin. Les approches intersectionnelles desquelles le féminisme s’empare 
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en Amérique latine, se conjuguent à ce moment avec les mouvements trans pour se 
concrétiser dans un combat en faveur des minorités sexuelles et de genre. Autrement 
dit, la proteste contre toutes les formes d’oppression sexuelle, qui avait commencé à 
gagner du terrain vis-à-vis des discriminations homophobes ressorties entre autres 
lors de la Seconde Guerre mondiale, s’allie au discours politique du féminisme tel qu’il 
s’était configuré dès le siècle des Lumières et au-delà pour l’affirmation d’un transfé-
minisme dont Braschi se fait porte-parole par sa littérature.

3.  Multiculturalisme de la globalisation vs Conservation des spécificités : 
le post-national(isme)

À la fin de Yo-Yo Boing ! Giannina Braschi affirme son intention d’enterrer le 
XXe siècle pour regarder à l’avenir du XXIe siècle, et en effet, United States of Banana 
s’ouvre sur la fin du millénaire emblématiquement clôturée sur la faillite de l’empire. 
En particulier, parmi les nombreuses figures dont l’écrivaine observe la mort pendant 
la destruction du World Trade Center lors de l’attentat du 1 septembre 2001, elle dé-
cide de se pencher sur la mort du businessman, emblème de celui qui a consacré toute 
sa vie à l’accumulation, obsédé par l’idée de devoir gagner de plus en plus d’argent : 
le businessman se retrouve donc victime du système capitaliste-consumériste, sa mort 
étant provoquée par une société pilotée par le marché, dans un monde où la banque est 
devenue lieu sacré et l’économie sa religion (Braschi, 2011b, p. 5) : 

The marketers keep inventing desires, necessities for you and for me. I need this. I 
need that. I need. I need. It’s the need of a smoking fit. If you don’t smoke that cig-
arette now, you’ll die – when in reality you die because you succumb to the rage and 
rattle of the needy greed that keeps you busy needing more and more things. Is this 
the American Dream – the greedy need. […] This is the Chinese torture. (Braschi, 
2011b, p. 21)

Ici non seulement Braschi nous met devant la réalité de l’avidité du consumé-
risme et détruit la fascination du rêve américain, mais elle dénonce le fait qu’au nom 
du dieu de la richesse les États-Unis sont en train de couper les jambes à la liberté de 
ses immigrants (Braschi, 2011b, p. 18). En d’autres termes, dans la recherche acharnée 
de main-d’œuvre à bon marché, la liberté des pays colonisés et des immigrants venant 
de ces pays est complètement sacrifiée, mais comme dans un cercle vicieux, en même 
temps, ces gens n’ont pas le choix : pour survivre dans la société consumériste il faut 
avoir le pouvoir d’acheter, ce qui uniquement le travail peut garantir (Braschi, 2011b, 
p. 28). Encore une fois pour fuir cette subalternité le colonisé n’a qu’une seule option :
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There are two movements in the history of colonization: invasion and immigration. 
Emigration is a reaction to the invasion of a nation. […] The colonizer organizes the 
invasion but doesn’t prepare for the counter-invasion. The colonized moves from the 
land of the invaded to the land of his invader. […] Now, he is two. He speaks the 
language of the invader and the language of the invaded. His experience is bilingual. 
It is very hard to be two – and two who are in love – but their love doesn’t match – it 
doesn’t fit – it has larger legs than a giant – and a very short neck – or it could be an 
abomination – like the Royal Academy of Spain has declared Spanglish – but it is 
the language of the new man. […] The new man is a messenger. He is a mixture of 
races and culture. (Braschi, 2011b, p. 45).

L’histoire de la colonisation a toujours été linéaire pour la simple raison que 
le colonisé n’a jamais parcouru le chemin inverse, il n’a jamais déconstruit la trajectoire 
du colonisateur en le colonisant par l’immigration et en lui imposant une relation 
amoureuse avec lui. Cela serait possible en l’obligeant à l’acceptation pacifique de la 
coexistence dans son pays, à défaut de laquelle il sera menacé d’une colonisation à l’en-
vers, une post-colonisation. Ici, le « post » dont il est question n’est pas purement chro-
nologique ni relatif à la déconstruction (décolonialisme), mais un retour à la condi-
tion précédente à ce que le colonialisme devienne le paradigme dominant. Ainsi, l’être 
post-colonial est celui dont l’identité est parvenue à se libérer de la dépendance à une 
seule culture et faire de l’autre, du rhizomatique, de l’hybride, le moyen d’expression 
de son ethos :

You call that Multiculturalism. They obliviated the Indians. And they continue to do 
so in the name of Big Mac. Eighty, ninety languages a day. Poof. Gone. […] Ame-
rican soccer players on the Brazilian team. French players on the British team. They 
sell themselves to the highest bidder. Is that diversity ? No, now all the teams are the 
same ! (Braschi, 2011b, p. 135)

À la lumière de ce que nous avons affirmé à propos de la dénonciation de la 
globalisation chez Braschi, le concept de multiculturalisme pourrait résulter homo-
loguant dans sa vision ; pourtant le multiculturalisme n’est pas mélange qui gomme 
toute spécificité. L’influence de la mondialisation, ainsi que l’obsession économique 
produite par le capitalisme et le consumérisme entraînent une homologation des di-
versités culturelles uniquement au nom de l’enrichissement, qui comme montré ci-des-
sous, finalement n’est qu’illusoire dans le rêve américain :

What about the GAP adds, featuring Asian, African, Gay models. It’s not an African 
in African garb. It’s just an African model. It’s all GAP. That’s what is killing Europe. 
Unification in the name of marketing. To think all the great diversity of cheese in 
France is gone, long gone. […] The unification kills diversity of flavors, and languages, 



 | In lim(in)e(s). Post-coloniser les frontières nuyoricaines |

 Numéro  6 111

just like McDonalds is cutting down the rain forests in Brazil for the sake of raising 
hamburger meat – fifty, eighty indigenous languages a day drop off the face of the 
earth. (Braschi, 2011b, pp. 133–134)

Or, il est incontournable de bien se pencher sur le fait que la globalisation et 
la multiculturalité qui en dérive n’est pas synonyme de transculturation. Chez Braschi, 
l’interculturel est culturel (Stanchich, 2020, p. 67). Toutefois, la condition politique dans 
laquelle Puerto Rico verse n’est que le résultat de cette vision prônée par la mondiali-
sation, au nom d’une conformation aux paradigmes de succès culturel et économique, 
comme ceux vantés par le rêve américain : « Giannina : Wishy-Washy – keeping things 
in an eternal immobility – always leaving the issue for later – af if it had to be kept 
secret – the secret of my independence from the U.S. of B. » (Braschi, 2011b, p. 105). 
La décision de créer un état libre associé aux États-Unis ne constitue qu’une manière 
d’éviter tout dépassement des frontières avec sa conséquente possible suppression ou, 
plus précisément, d’éviter toute résolution qui puisse permettre un apprivoisement de 
cette dernière.

Or, telle qu’elle est discutée par Braschi et qui fait partie de l’héritage culturel 
de quelques aires géographiques comme les Caraïbes, la politique linguistique de l’in-
between n’est pas bilingue mais translingue ; dans ce sens elle nous offre la possibilité 
d’une idéologie post-nationale (Puri, 2004) et post-conflictuelle : la porosité linguis-
tique de la transculture fait que le monolinguisme résulte dépassé et que le translin-
guisme se configure plutôt en tant que post-monolinguisme. Nous ne discutons pas ici 
cette notion, car cela nécessite une analyse approfondie de la valeur et de l’emploi de 
la langue dans l’écriture braschienne que nous préférons aborder ailleurs. En outre, le 
bouleversement des concepts de langue maternelle, langue native et langue première 
occupe une place importante dans ses écrits, ce qui ne pourrait pas faire l’objet d’une 
réflexion approfondie dans le cadre de cet article (Derrida, 1996 ; Yildiz, 2014).

4. De la porosité de la frontière comme solution

Comme nous l’avons déjà illustré, nombreux sont les éléments à l’intérieur 
de la littérature braschienne qui transmettent l’idée d’ambivalence et qui font de cette 
dernière leur centre de réflexion. Nous nous occuperons donc d’illustrer de manière 
plus détaillée la signification et la valeur attribuée par Braschi à cette poétique de 
l’ambivalence.

Comme l’illustre Bhabha (Bhabha, 1994), l’opération accomplie par tout co-
lonisateur se base sur le refus et l’ignorance de la condition culturellement différenciée 
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du monde, et cela par peur qu’appréhender l’Autre puisse le mener dans une zone 
dangereuse remettant en question son identité. En d’autres termes, la différence forme 
et déforme l’image de l’identité ; la confrontation avec l’Autre implique inévitable-
ment une reconnaissance des différences, faisant ressortir la paranoïa de l’identifica-
tion (Bhabha, 1991, pp. 61–62).

À la rencontre des paradigmes dominants des deux cultures, celle du colonisa-
teur et celle du colonisé, il est inévitable d’assister à la production d’une ambivalence, 
d’une hybridation. Du côté du colonisé la résistance à la colonisation ne se configure 
pas forcément comme un acte d’opposition à la culture étrangère, mais comme l’effet, 
sur les paradigmes culturels dominants, de l’ambivalence créée par la rencontre des 
cultures. Les paradigmes culturels dominants sont justement l’élément qui permet de 
souligner les signes de la différence culturelle et de faire de cette dernière la base pour 
le pouvoir colonial. Or, l’exercice de l’autorité coloniale exige la production et la mise 
en relief des différences ; ce n’est qu’au nom de ces dernières que tout acte discrimi-
natoire peut avoir lieu. En effet, l’imposition d’un paradigme unique de référence à la 
race, à la culture et à la nation est essentielle pour la préservation de l’autorité et c’est 
l’accentuation de cette imposition de paradigme unique qui permet la discrimination.

La discrimination est un processus de scission, tout comme la condition de 
subjection qui en dérive. Et pourtant, ce qui est discriminé ne fait pas l’objet d’une 
répression, mais il se répète et essaie de s’affirmer sous une autre forme, une mutation, 
un hybride. Lorsque les premiers indices d’hybridation se manifestent, comme effet de 
la discrimination, c’est le signe que le pouvoir colonial parvient à exercer son autorité 
; en effet l’hybridité est la marque d’affirmation de l’autorité coloniale par la discrimi-
nation exercée sur plusieurs plans (Bhabha, 1994, p. 112). Bhabha définit la produc-
tion d’identités discriminatoires permettant d’assurer une identité d’autorité unique et 
pure comme un processus de domination par désaveu : « The process of domination 
through disavowal (that is, the production of discriminatory identities that secure the 
‘pure’ and original identity of authority) ». (Bhabha, 1994, p. 112). Néanmoins, cette 
hybridation du discriminé, essayant de pénétrer dans le discriminateur pour survivre 
perturbe la visibilité de la présence coloniale et rend la reconnaissance de son autorité 
problématique (Bhabha, 1994, p. 111).

Or, si cette discrimination est nécessaire, lorsqu’elle fait proliférer de plus en 
plus les différences, elles atteignent un tel niveau d’hybridité qui échappe à la sur-
veillance de l’autorité coloniale. En effet, dans l’époque moderne, les dynamiques du 
colonialisme ont atteint un point où face à l’hybridité le simple exercice du pouvoir ne 
suffit plus. C’est au moment où l’effet du pouvoir colonial se configure comme produc-
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tion d’hybridité, et non plus comme imposition ou répression des différences, qu’on 
assiste à un changement de perspective. Face à la nouvelle ambivalence résultant de 
l’autorité, se basant sur l’hybridité et pour cela capable d’être subvertie, la position du 
colonisateur perd son pouvoir :

Hybridity is a problematic of colonial representation and individuation that reverses 
the effects of the colonialist disavowal, so that other ‘denied’ knowledges enter upon 
the dominant discourse and estrange the basis of its authority–its rules of recogni-
tion. Hybridity reverses the formal process of disavowal so that the violent dislo-
cation of the act of colonization becomes the conditionality of colonial discourse. 
(Bhabha, 1994, p. 114)

Dans le cas spécifique portoricain, cela signifie aux égards des États-Unis que 
l’hybridité est le signe de la présence d’un pouvoir colonial déjoué, l’hybridité est le lieu-
culture où l’on accomplit le bouleversement stratégique du processus de domination par 
la suppression des identités discriminatoires qui en résultent. Pour une culture nomade 
comme celle portoricaine, l’hybridité se configure comme seul « espace paratopique » 
habitable et dans ce cas le décentrement des marges devient le seul centre ou point de 
repère possible (Delgado, 2004, p. 39). En faisant l’expérience de la transculture et du 
translinguisme l’identité portoricaine aurait donc accompli une transpersonnalisation, 
elle est le fruit d’un flux fluide, se présentant comme objet plus polyédrique que poli. 
C’est alors dans cette optique que toute tentative de colonisation n’est pas efficace, car 
on ne peut pas rompre ce qui n’est pas solide, on ne peut pas partager ce qui fait l’objet 
d’un continuum :

Segismundo : […] With you policy of divide and conquer you [the U.S.] can no 
longer conquer what you divided. In fact, you never conquered what you divided. 
If you had conquered it – it would still be with you – but you never conquered 
it – what you did was divide it. And the divisions of races – of religions – of sects 

– between people who have more in common with themselves than with you – are 
coming back to haunt you – they are the dead bodies that you carry on your back. 
(Braschi, 2011b, 177).

Tous ces aspects, par moyen de l’écriture telle que Braschi l’utilise, font de la 
culture portoricaine la porte-parole d’un canon de liquidité qui en souligne la mo-
dernité. Comme l’affirme Bauman (Bauman, 2000, p. 28) être moderne signifie être 
incapable de s’arrêter et encore moins de rester immobile, ce qui est l’emblème du no-
madisme culturel propre aux Portoricains ; être moderne signifie dépasser perpétuel-
lement soi-même, s’engager sans cesse dans un projet d’identité inaccompli et donc 
en pérenne construction. On en revient donc à l’idée du sujet nomade qui est tel non 
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pas simplement car il bouge, mais surtout car il est subversif : le sujet nomade, et plus 
précisément le sujet nomade portoricain, a choisi la voie de la subversion résistant ainsi 
à la tendance commune de s’établir dans les normes codifiées par la société – voire la 
globalisation, et surtout d’accepter passivement l’hégémonie – voire la colonisation 
(Osborne, 2010 : 36).

I want to misplace myself. (Braschi, 2011b, p. 39)

Because Chicanos don’t have a nation. Wherever I go, I am considered to be the maid 
of the world. (Braschi, 2011a : 195)

5. Conclusion

À travers cet aperçu dans la littérature de lisière de Braschi, nombreux sont 
les éléments qui véhiculent une représentation emblématique et problématique de la 
frontière et de son dépassement. Plus précisément, le mélange linguistique et le dia-
logisme sont utilisés comme expédients artistiques pour véhiculer les représentations 
de la frontière géopolitique et identitaire. Ces expédients se conjuguent dans la pro-
duction littéraire braschienne avec l’hybridité de genres textuels par des œuvres dans 
lesquelles nous pouvons retrouver des traces de poésie, de prose et de texte théâtral ou 
encore des citations d’auteurs, des paroles de chansons comme dans le cas de United 
States of Banana. Tous ces expédients contribuent à un positionnement vis-à-vis de 
la frontière qui n’est ni celui du dépassement ni celui du reculement ; dans la société 
contemporaine parsemée de frontières ces dernières doivent être apprivoisées sans que 
cela mène à un aplatissement des différences ou devienne source de discrimination, 
même lorsque ces dernières dévoilent les multiples facettes de l’identité humaine.

À ce propos, le mélange de genres textuels et des registres, plus largement, 
est le reflet d’une remise en question du concept d’identité aussi bien personnelle 
que collective et culturelle ; il représenterait les différentes transformations du sujet 
(Gameza, 2015, p. 22). Ainsi, nous avons illustré que dans un milieu comme celui por-
toricain, dont la complexité des dynamiques affecte la personnalité de chaque citoyen, 
la frontière joue forcément un rôle dans la quête identitaire, ce qui est représenté bien 
évidemment par le translinguisme.

En outre, par son engagement à la fois politique et littéraire, Giannina Braschi 
nous montre que même s’il est possible de faire de l’art sans une nation – ses écrits en 
sont la preuve -, il ne serait jamais possible de faire de l’art de qualité : le sujet sans na-
tion ne peut pas parler selon Braschi, le je sans nation ne peut pas exister poétiquement 
(Rivera Monclova, 2010, p. 142) et c’est pour ces raisons que l’encadrement de ses 
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œuvres à l’intérieur d’un genre est particulièrement difficile. L’intention de l’écrivaine 
est celle de transmettre l’idée d’un lieu littéraire et énonciatif labile, fragile, qui peut 
être atteint quand même par la capacité d’apprivoiser les espaces trans : linguistique, 
frontalier, culturel.

Dans la littérature de Braschi et plus amplement dans la littérature fémi-
nine portoricaine de l’époque contemporaine, la frontière ne se configure plus comme 
démarcation mais plutôt comme système de vases communicants : elle ne délimite 
plus par sa solidité uniquement deux espaces impénétrables et imperméables à toute 
tentative de franchissement, mais elle est spongieuse, capable d’absorber toute la li-
quidité des dynamiques (post)modernes. Débat sur les genres, colonialisme et remise 
en question du concept de liberté ne sont que l’évidence des connotations sociales 
et anthropologiques dont les lisières se font les porte-paroles. Ductiles à tout mou-
vement, souple aux échanges bidirectionnels mais non biunivoques de notre temps, 
comme nous le montre Braschi, les frontières sont à la fois limes en tant que limites 
et limen, seuil d’accès et d’échange avec les autres cultures et identités pour mieux 
limiter la sienne.
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