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RÉSUMÉ. Édouard Glissant, romancier et philosophe antillais, rattache son épo-
pée romanesque à une rhétorique qui tient lieu de rupture avec l’atavisme et le 
silence plaqués aux Caribéens et, en même temps, de dépassement de la mys-
tification et du fixisme qui sclérosent leur culture et entravent son progrès. On 
estime que la contre-épopée de Glissant est organiquement liée à l’éloquence 
épidictique dont s’accroît la rhétorique sous-tendant son écriture et son œuvre 
romanesque dans l’intention d’autoriser les Antillais à recouvrer leur mémoire col-
lective et à prendre leur destin en main. C’est ainsi que l’écrivain martiniquais fait 
appel aux musiciens et aux différentes expressions musicales dans l’objectif de 
chanter l’antillanité et changer la donne anthropologique et géoculturelle dans 
l’archipel des Antilles.
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RESUMEN. La música, una palanca imprescindible de la contra-epopeya nove-
lesca de Édouard Glissant. Édouard Glissant, novelista y filósofo antillano, rela-
ciona su epopeya novelesca con una retórica que sirve como ruptura junto con 
el atavismo y el silencio impuestos a los caribeños y, al mismo tiempo, como 
superación de la mistificación y del fijismo que anquilosan la cultura y traban 
su progreso. Se estima que la contra-epopeya de Glissant está vinculada de 
forma orgánica a la elocuencia epidíctica cuya retórica incrementa al sostener 
su escritura y su obra novelesca con la intención de autorizar a las Antillas a 
recuperar su memoria colectiva y a tomar las riendas de su destino. De esta for-
ma, el escritor martiniqués recurre a los músicos y a las diferentes expresiones 
musicales con el objetivo de cantar la Antillanité y cambiar la situación antropo-
lógica y geocultural en el archipiélago de las Antillas.

ABSTRACT. The music; an unavoidable lever in Edouard Glissant’s novelistic 
counter-epic. Edourad Glissant, West Indian novelist and philosopher, links his 
epic novels to a kind of rhetoric which could act as an epistemological break 
with atavistic culture and domination affecting Caribbeans. We estimate that 
Glissant’s epic novel is basically related to the epidictic eloquence with which 
the rhetoric underlying literary writing of our novelist seeks to assist Caribbean 
in recovering their own memory and taking control of their own destiny. This 
is how Martinican writer calls for musicians and different musical expressions 
with the objective to celebrate the Antillanité and change the cultural and an-
thropological situation in the Antilles Archipelago.
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1. Introduction

L’epos est un terme grec qui signifie « parole d’un chant » ou « vers ». Il n’est 
pas sans évoquer le terme « poïein » qui a le sens de « faire », et le terme « epopoïa » qui 
désigne « poème épique ». En fait, l’epos ou discours épique se rattache organiquement 
à l’épopée, laquelle « est la mise en forme d’une parole primordiale essentielle – l’epos – 
proférée par les poètes primitifs qui disent la genèse et la vérité du monde » (Madelé-
nat, 1984, p. 816). 

Pour ce qui est de l’epos glissantien, il est employé à dire les vérités qui 
concernent l’histoire de la communauté antillaise sans, néanmoins, souscrire à la notion 
de « genèse », laquelle consiste à légitimer l’affiliation et la culture atavique occiden-
tales. C’est en ceci que le romancier antillais compte rompre avec l’épique occidental 
et procède, du coup, à l’invention d’une anti-épopée archipélique à même de prendre 
en charge les Histoires de toutes les communautés de la « totalité-Terre » (1990, p. 45), 
comme le confirme Glissant dans Faulkner, Mississippi : « […] on doit renoncer aux 
ardeurs sauvages […] de l ’épique traditionnel […] on peut cependant «ouvrir» une autre 
errance et un autre enracinement, qui concernent notre présence consciente et méditée à cette 
totalité-monde […] » (p. 299).

Précisons à ce propos que le romancier insulaire se penche, par le truchement 
de son discours épique, sur la « digenèse » des peuples et nations menacés d’extermina-
tion. Pour ce faire, il s’applique à convertir le processus de l’extinction et de la sclérose, 
auquel sont confrontés les Antillais et bien d’autres peuples, en processus de sauvetage 
de ces peuples, favorisant leur réapparition sur la scène culturelle mondiale, comme 
l’écrivent les deux signataires de L’intraitable beauté du monde : « Toutes nos villes, tous 
nos pays relèvent aujourd’hui d’une digenèse, d’une origine folle et démultipliée. La 
digenèse est une émergence qui ouvre à mille possibilités dans le passé, le présent, 
l’avenir. Ces mille possibilités nous préservent de la doctrine et du dogme, et nous 
installent dans ce que l’incertain, l’imprévisible, l’imprédictible ont de régénérant » 
(Glissant ; Chamoiseau, 2009, pp. 51-52). C’est dans cette optique qu’on peut appré-
hender le discours épique qui caractérise l’œuvre romanesque glissantienne. Prenons à 
ce propos un passage puisé dans Mahagony (1987) :

Le deuxième inconnu est de l’abîme marin. Quand les frégates donnent la chasse 
au navire négrier en infraction sur les règles, le plus simple est d’alléger la barque 
en jetant par-dessus bord la cargaison, chargée de boulets. Ce sont les signes de 
piste sous-marine, de la Côte-d’Or aux îles Sous-le-Vent. Toute navigation sur la 
splendeur d’océan suggère, avec une évidence d’algues, ces bas-fonds, ces profonds, 
ponctués de boulets qui rouillent à peine. (p. 216)
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Dans cette perspective propre à l’anti-épopée archipélique où la digenèse or-
donne une autre histoire des communautés, Glissant tente, « par la transfiguration 
épique » (1983, p. 68), de transmuer l’absence des peuples en présence, leurs échecs en 
réussites et leur défaites en victoires. C’est que, comme le note Glissant, dans Faulk-
ner Mississippi : « La littérature épique, celle qui entend conforter une communauté 
dans son destin et d’abord son identité, provient beaucoup plus naturellement (ou 
obscurément) de victoires incertaines ou ambiguës […] ou de défaites de cette com-
munauté […] que de triomphes définitifs » (p. 32). Le narrateur ou le rhapsode dans 
l’œuvre romanesque glissantienne, pour qui « [l]’épique est lucide, et tente de donner 
le change » (1983, p. 68), « chante en victoires des défaites réelles » (1983, p. 68). Cet 
extrait d’Ormerod (2003) est à cet égard fort évocateur : « Pour vous reposer de tant de 
feux et de défaites trop prévisibles, dénouer l’enroulement patient et lent de la parole. 
L’histoire engendre son récit, qui l’entraîne à des profonds nouveaux, la langue du récit 
hésite au bord de ses obscurités » (p. 95).

Dans cette dynamique de reviviscence culturelle et de renouvellement civili-
sationnel dont s’accroît l’epos glissantien, en se révélant être « le chant rédempteur de 
la défaite » (Glissant, 1996, p. 36) des peuples asservis et aliénés, s’inscrit le Sublime 
en tant que « résonnance d’une grande âme » et dans la mesure où « il confère au dis-
cours un pouvoir, une force irrésistible qui domine entièrement l’esprit de l’auditeur » 
(Aquien ; Molinié, 1996, p. 357), selon la formule du Pseudo-Longin. Cela revient 
à dire que le romancier opte pour les « [mots] stylés » (Glissant, 1997a, p. 169) et 
emprunte « la route de perfection » (1997a, p. 80), dans l’intention de rehausser la 
démarche de dépassement dont s’arme l’epos archipélique. Dès lors, le chant épique 
glissantien devient un chant à même de « sublimer » (Glissant, 1996, p. 35) les dé-
ceptions de la défaite pour les muer en leviers de créativité romanesque et de pros-
périté culturelle. Dans Sartorius. Le roman des Batoutos (1999), le romancier rattache 
organiquement le discours épique au sublime en ces termes : « La poésie épique se 
prête à l’art sommaire du grand spectacle, parce qu’elle cache ses profondeurs sous 
l’éclat de sa narration » (p. 55). Il confie aussi bien à l’epos qu’au sublime dont il est 
question dans son œuvre romanesque le pouvoir de sortir ses auditeurs du gouffre en 
les poussant à se rallier autour de leur propre culture et à chercher le bonheur dans 
l’exaltation de ses valeurs : « Contez pour nous l’histoire, la légende, l’existence épique, 
l’exultation, le bon sort, la beauté » (Glissant, 1999, p. 82). C’est ce renforcement du 
lien entre le discours épique et la parole [ou le style] sublime qu’on peut lire dans 
Malemort (1975) :
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Mais qui peut comprendre cela ? Le monde ne te comprend pas si tu t’enlourdis dans 
ta voix, si tu ne claironnes pas tes mots avec leur jet d’écume ou le lait des splendeurs 
ensevelies : pour parler au monde, étrenne une langue d’éclats drossée sur les mers 
comme une nasse d’argent,

Sinon tiens-toi béant dans ton silence et mâche tes mots pour à la fin germer de ta 
tête un serpent de flammes qui de vrai nouera la terre à ton corps. (p. 71)

Quels sont donc les spécificités distinctives de l’épique insulaire et/ou archipé-
lique glissantien ?

2. L’epos archipélique

À méditer sur l’epos qui marque l’œuvre romanesque glissantienne et en jaillit, 
il n’est pas sans intérêt pour nous de rappeler que le discours épique insulaire opère en 
se plaçant sous le double signe de la sublimation et du dépassement. Pour une part, 
le narrateur ou les narrateurs dans les romans de Glissant relatent des épisodes du 
récit poignant de la Traite ou des Histoires des communautés qui furent aux prises 
avec la violence pour permettre, d’une part, aux lecteurs, antillais en particulier, de se 
figurer le parcours de leurs ancêtres, et pour le transmuter en levier de création, d’autre 
part. Partant, les histoires de massacres, celles de l’éparpillement et de l’asservissement 
cessent (ou doivent cesser) d’être des complexes qui inhibent l’initiative personnelle 
chez les Caribéens. Tout à l’inverse, elles s’érigent en stimuli d’inventivité artistique 
et culturelle. D’ailleurs, c’est à cette fin que le romancier antillais arrive à sublimer les 
blessures pour les métamorphoser en épopée romanesque archipélique. Il s’agit d’une 
parole heureuse et foisonnante qui naît de la matrice des douleurs et du calvaire. C’est 
à la lueur de cette dimension sublimatoire que revêt l’epos glissantien qu’on peut lire, 
dans Mahagony (1987), ce passage qui revient sur l’importance de nommer les dou-
leurs antérieures, celles des esclaves traités :

Encore que je ne savais pas qu’un raconteur d’histoires – ce chroniqueur – m’allait 
prendre bientôt (l’image qu’il avait de moi) pour personnage de ses récits, me confé-
rant une exemplarité dont j’étais loin d’approcher la mécanique simplicité. Expé-
rience combien trouble que de retrouver dans les pages d’un livre l’écho canalisé de ce 
qu’on a vécu, dont on a seulement ressenti le tremblement sans avoir eu à le nommer 
davantage. (p. 18)

L’épopée glissantienne, qui libère l’histoire du peuple antillais des sphères sé-
pulcrales où elle est très longtemps restée enfermée, s’inscrit aussi sous les auspices 
du dépassement. Celui-ci se conjugue intimement au caractère sublimatoire du dis-
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cours épique dans l’œuvre romanesque de Glissant : le romancier invite ses lecteurs 
caribéens à se rallier autour de leur histoire pour pouvoir surmonter les handicaps 
portant atteinte au continuum de leur histoire et alourdissant la situation d’aliénation 
dans laquelle ils sont. Partant, le passé douloureux ne peut qu’inciter les Caribéens 
à le réinvestir pour se pencher, et sur leur présent, et sur leur devenir. C’est là où ré-
side le pouvoir cathartique et salvateur de l’epos glissantien, comme le suggère l’auteur 
dans Tout-Monde (1993) : « J’ai tant de noms en moi. Laissez, je les déporte sans 
compter, pour que ma grâce soit accomplie. […] Depuis le temps que nous traversons, 
sans voir la trace de nos pieds, maintenant il faut laver tout ce travers, et détracer tous 
ces noms » (p. 427).

Dans cet esprit de dépassement dont s’accroît l’épopée insulaire, le roman-
cier incite ses lecteurs à tirer des leçons de leur passé poignant, à assumer en toute 
conscience leur responsabilité existentielle et à remplir leur devoirs sociétaux et cultu-
rels, dans le sens où ils devront, outre l’exaltation de leur entour archipélique, c’est-à-
dire de leur antillanité, porter un intérêt particulier à la situation au sein de laquelle ils 
se trouvent, situation où sévissent l’ignorance, la misère et l’injustice raciale. Le récit 
épique se doit, à cet effet, de participer à l’émancipation des Antillais. Dans cet extrait, 
puisé dans La Case du commandeur (1981), le narrateur revient sur les répercussions 
nocives de l’ignorance autant que sur l’impact destructeur du silence :

Papa, chanta-t-elle. Papa Longoué, dit l’homme. Ils commencèrent ainsi la longue 
parole qu’ils défileraient d’année en année à travers tant de descendants de plus en 
plus ignorants des mots vrais et par quoi ils essaieraient, l’ennui des jours et la famine 
d’ignorance les ravageant, de savoir au moins pourquoi ils avalaient l’air de cet endroit, 
de cet endroit qui disparaissait si vite de leurs têtes et de leurs rêves pour se planter 
seulement dans la partie d’eux-mêmes où plus rien ne bougeait, tout à l’écart de la vie 
et de la plate chaux de la vie ; et pourquoi il fallait que dans le monde entier, avec tant 
de cris et de larmes qui dévalent en ravines (sans compter la misère et la terreur qui 
bourgeonnent sur les yeux sans qu’un pleurer soit possible, déracinent les corps et les 
os sans même une goutte de sang), il se soit trouvé un endroit (cet endroit) pour en-
tasser non pas seulement (oui jadis) le sang et l’horreur déchiquetés qu’on fixe avec un 
tremblement mais depuis si longtemps des tas et des tas de jolis tarissements parmi 
les commodités de plus en plus pâles du jour qui passe […]. (pp. 66–67)

Et étant donne que, selon la formule de Glissant, « [l]’épos ne qualifiera pas 
la geste opposée d’un peuple, mais sa relation (sa liberté vraie) » (1997b, p. 199), il n’est 
pas sans importance de rappeler que la diégèse, en tant que « signifié ou contenu nar-
ratif », le récit, en tant que « signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même » et 
la narration, comme « acte narratif producteur » (Genette, 1972 ; Stolz, 1999, p. 22) de 
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cette diégèse et de ce récit – pour employer les termes de Gérard Genette – demeurent, 
dans les romans glissantiens, essentiellement focalisés sur la Traite, c’est-à-dire sur 
le temps et l’espace où s’effectuait la déportation des Noirs africains vers les Antilles. 
Glissant nous le rappelle dans Faulkner, Mississippi, en ces termes : « La parole du 
conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir qu’aux origines de l’Antillais ou 
du Caribéen il y a non une Genèse, mais un fait historique combien de fois établi, et 
combien de fois raturé de la mémoire publique, qui est la traite négrière. L’holocauste 
de la traite et le ventre du bateau négrier […] » (p. 267). En effet, l’épopée romanesque 
glissantienne repose fondamentalement sur les épisodes tragiques de cette longue his-
toire déchirante. Chaque roman de Glissant retrace, relate ou dépeint un évènement 
taraudant, lié directement ou indirectement à la Traite. On citera à titre indicatif : « La 
mer Océan roule sa profondeur, où furent jetés les Africains enchaînés, et son étendue, 
dont l’inconnu terrifiait » (2003, p. 220). Le romancier « fait légende et conte » (1997c, 
p. 141) de ceux qui chavirent dans l’abîme océanique. C’est dans cette optique qu’on 
peut lire dans La Case du commandeur (1981) : « Pendant ce temps le poisson-chambre 
est reparti dans les profonds. Il navigue dans le noir des mers, où les noyés sont alignés. 
Les noyés portent le poids de boulets attachés à leurs cous. Le poisson-chambre a pris 
la couleur du noir des précipices » (p. 59). Dans Tout-Monde (1993), le narrateur met 
l’accent sur les zones subaquatiques qui engloutissent la surcharge de la cargaison de 
chair humaine : « Et les grottes, tous ces gouffres, partout dans le monde, où l’eau de la 
mer vient virer dévirer dériver, pour déposer ces boulets verdis » (p. 589). Pour ce qui 
est de l’acte atroce d’engouffrer des humains dans l’abysse marin, il se répète à maintes 
reprises au fil de toute l’œuvre romanesque, tel un leitmotiv qui revient inlassablement 
et rythme le récit épique glissantien : « Quant au second, enroulé dans un drap et lesté 
de boulets, il fut jeté en mer, avec deux autres marins victimes de l’échauffourée, sans 
aucune sorte de cérémonie. » (p. 214), lira-t-on ainsi dans Le Quatrième siècle (1964).

Sous cet angle, le rhapsode insulaire chante l’épopée subaquatique, l’épopée 
de la digenèse des Antillais. Ce point de vue a été bien explicité par Glissant dans La 
Cohée du Lamentin :

Pour ce qui est des volcans de la Caraïbe et de ces chemins de laves qu’ils tracent sous 
la mer d’une île à l’autre tout au long de l’arc, et qui rejoignent peut-être les pistes ma-
rines ponctuées des martyrs de la Traite négrière sur les fonds atlantiques d’Afrique 
aux Amériques, images obsessionnelles répétées dans nos contes, je reprends une fois 
de plus ces deux visions de messieurs Kamau Brathwaite et Derek Walcott, l’un de 
Barbade l’autre de Sainte-Lucie, que j’ai souvent citées : History is Sea (ou bien n’est-
ce pas plutôt le poème The Sea is History) et The Unity is Submarine. Mélangeons-les, 
sans ordre d’attribution, en signe que la mer pense avec nous. (pp. 237–238)
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Le romancier caribéen commémore ainsi, par le truchement de son épopée 
romanesque, ceux dont les commerçants de la cargaison de la machine humaine se 
sont délestés au large de l’océan Atlantique. Les questions que l’auteur se pose dans 
Sartorius. Le Roman des Batoutos (1999) et pose, en même temps, à ses lecteurs sont, à 
cet égard, fort révélatrices, dans la mesure où elles peuvent être considérées comme un 
appel urgent à la commémoration de ceux qui ont chaviré lors de la Traite : « Les sur-
vivants n’ont-ils pas renseigné les investigateurs, au moins sur le nom du bateau, qu’ils 
avaient dû entendre prononcer, et s’ils ont choisi de se taire, pour quelles raisons ? Le 
temps vient-il de retrouver la trace et de raviver la mémoire ? » (p. 140).

Rappelons à ce propos que l’épopée romanesque glissantienne tient lieu de 
manifestation artistique, littéraire et poétique qui dit l’île et l’archipel caribéens, loin, 
bien entendu, de la tutelle occidentale ; c’est que, selon la formule de Georg Lukács, 
« [le] roman est l’épopée d’un monde sans dieux » (1989, p. 84). En somme, l’épopée 
archipélique joue un rôle crucial, dans le sens où elle permet aux auditeurs antillais 
non seulement de panser leurs plaies historiques en les sublimant dans le domaine 
de l’inventivité culturelle, mais aussi de magnifier leur propre poétique et de dire leur 
propre expression artistique, lesquelles forgent leur manière spécifique et singulière de 
participer à la création du chaos-monde. Et si Glissant prend la Traite comme canevas 
ou arrière-fond de son récit épique, c’est pour bâtir ce qu’il appelle significativement, 
dans Le Discours antillais, la « littérature nationale », laquelle est en lien organique avec 
la dimension expressive :

On dit qu’il y a littérature nationale quand une communauté contestée dans son 
existence collective tente de rassembler les raisons de cette existence. La production 
littéraire qui participe d’une telle conscience collective en quête d’elle-même n’est 
pas seulement exaltation de la communauté mais aussi réflexion sur (et souci de) son 
expression spécifique. (p. 198)

Dans quelle mesure alors l’épopée archipélique fonctionne-t-elle dans la droite 
ligne du genre démonstratif, propre à la rhétorique sous-jacente à l’œuvre romanesque 
glissantienne ? Autrement dit, comment s’opère le mariage entre l’épique glissantien et 
l’éloquence épidictique ? Quelle en serait la portée ontologique et esthétique ?

3. Epos glissantien et éloquence épidictique

Le récit épique dans l’œuvre romanesque glissantienne fait écho à l’éloquence 
épidictique, dans le sens où toute instance narrative contribue, en relatant les faits 
qui constituent la trame événementielle de la Traite négrière à émanciper l’identi-
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té antillaise des carcans de la déréliction ou de l’hégémonie. L’épopée ou, mieux en-
core, la contre-épopée1 insulaire est en mesure de réanimer la mémoire collective des 
Caribéens, laquelle était, des siècles durant, en butte à la sclérose qui provient de la 
systématisation réductrice imposée par les dominateurs. Ainsi l’epos relève-t-il, selon 
Glissant lui-même, d’une « [expérience] vivifiante » ; lorsque « les temps du conte se 
mélangent aux temps de la vie » (1997d, 57). C’est justement dans ce sens qu’on peut 
appréhender ce passage extrait de Malemort (1975) : « […] les noms surgis, non pas 
grossis dans la mémoire de ces cent cinquante années tombées en gouffre, mais comme 
engendrés par la pente, ou peut-être sécrétés au trou de l’œil muet du monde, ou jaillis 
du puits sans fond où les boulets changèrent en perles dans l’entraille des noyés […] » 
(p. 67).

Aussi l’épopée romanesque glissantienne donne-t-elle les moyens au peuple 
déraciné, puis privé de son identité, de reconstruire son continuum historique, néces-
saire à la consolidation culturelle, comme le note Glissant en ces termes : « On peut 
considérer l’épique comme la première tentative d’écrire l’Histoire, d’écrire, de dire, 
une époque » (1983, p. 75). Remonter le fil du temps et le cours de la véritable Histoire 
antillaise, c’est-à-dire « descendre le cassis la pente » (1993, p. 226), sert, d’une part, à 
célébrer l’identité caribéenne, en dépit des formes de chosification auxquelles elle a été 
confrontée. C’est ce que souligne l’auteur dans Ormerod (2003) : « […] il lui dit sans y 
penser vraiment et sans doute pour l’initier à ces histoires de là-bas, «Savez-vous que 
nous marchons là sur le sang des esclaves, ces pavés calaient les navires négriers, retour 
à leur port d’attache […]»  (p. 82). D’autre part, il s’agit de garantir une thérapeutique 
prophylactique à cette identité prise en otage par les puissances hégémoniques de 
l’esclavage. Dès lors, l’épique romanesque glissantien s’érige en protecteur de l’identité 
antillaise contre les menaces et dangers de l’extinction : « Ce qui était une manière 
comme une autre de thérapeutique. » (p. 194), lira-t-on à ce propos dans La Case du 
commandeur (1981). En d’autres termes, l’épopée archipélique fait office d’immunité 
culturelle et même anthropologique pour la communauté et la culture caribéennes, et 
ce, par le truchement de la relation au fil des siècles [de génération en génération] de 
ce récit épique, à même de la préserver de tout dépérissement. Il s’agit ici d’un signe 

1 Il ne s’agit pas dans le répertoire glissantien d’une parodie de l’épopée occidentale qui célèbre 
souvent la poussée coloniale. Il est question d’une épopée romanesque qui se démarque de la tradition 
folklorique pour chanter la digenèse, le surgissement et la résistance des peuples composites. Ainsi, la mo-
dernité glissantienne a redonné vie à l’épopée qui ne se définit pas uniquement comme œuvre, mais aussi 
comme registre et surtout comme action sociétale. La contre-épopée insulaire s’assigne également l’objectif 
de transformer l’échec et les douleurs en réussite et en bonheur.
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de jouvence, de pérennité civilisationnelle, comme l’a bien exposé Glissant dans Mé-
moires des esclavages : « […] où se trouvent chaque fois rassemblées ou ramassées non 
seulement la mémoire immédiate de la communauté mais aussi et surtout sa mémoire 
lointaine ou ancestrale […] des conteurs qui transmettaient la chronique de la nation, 
sous forme de récits ou d’épopées » (p. 29). C’est là, en particulier, où réside le pouvoir 
régénérateur de l’epos glissantien qui transforme l’oubli en présence, le manque en 
plénitude et transmuter la défaillance en réussite, l’appauvrissement culturel en créa-
tivité artistique et poétique. En somme, les plaies indélébiles tiennent lieu de source 
d’allégresse, comme le précise l’auteur dans Tout-Monde (1993) : « […] les blessures 
coulaient en vrac comme de l’eau, et on les acceptait avec bonheur » (pp. 69–70). L’ap-
proche de Georg Lukács se révèle, à ce propos, très importante :

Tel est l’âge de l’épopée. Ce n’est pas l’absence de douleur ou la sécurité de l’être qui 
vêtent les hommes et les faits de contours joyeux et stricts – la part de l’absurde et 
du désolant dans le monde n’a pas crû depuis l’origine des temps, seuls les chants 
consolateurs sonnent de façon plus claire ou plus étouffée – mais bien cette parfaite 
convenance des actes aux exigences intérieures de l’âme, exigence de grandeur, d’ac-
complissement et de plénitude. (pp. 20–21)

Précisons ici que l’epos, qui autorise le rhapsode antillais à « plonger aux 
sources obscures, non dévoilées, de l’accomplissement historique » (1997b), revêt un 
caractère fédérateur ; il s’érige en un levier de concorde et d’union pour la communau-
té déracinée, puis éparpillée. Et « l’épopée qui s’adresse à la conscience nationale, non 
encore sûre d’elle-même » (1983, p. 81), « exprime la pulsion de ceux qu’une même 
menace ou une même défaite en un même lieu rassemble » (1996, p. 33). C’est dans 
cette perspective qu’on peut appréhender l’emploi récurrent du pronom personnel de 
la première personne du pluriel « nous » au fil de l’œuvre romanesque glissantienne, le 
« nous » constituant à cet égard le refuge que le romancier propose à ses lecteurs antil-
lais. Prenons à titre d’exemple ce passage repéré dans Tout-Monde (1993) :

Ainsi avons-nous parcouru dans les pays d’Afrique, (c’était la manière la plus im-
médiate de regarder au fond de nous,) les imaginant sur des modes dont nous ne 
savions pas même qu’on nous les avait suggérés, – les masques, l’élémentaire, la force, 
la divination, la terre rouge et les eaux de boue, la sèche savane inquiète, la végétation 
en ténèbres, l’arbre à palabres et les taxis de brousse, – et quelques uns parmi nous ont 
inventé moyen d’y comprendre. Ils devinent bien qu’il y a là raison obscure, source 
cachée. (p. 505)

Le récit épique cultive ainsi le « nous » qui signifie le rassemblement des An-
tillais et scelle leur ralliement à leur propre cause, et ce, dans l’objectif de magnifier 
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la communauté insulaire et d’exalter sa culture archipélique. Sous cet angle, Glissant 
reconnaît, dans Poétique de la Relation, que le « conteur est un djobeur de l’âme col-
lective » (p. 83). Étant donné qu’« on a considéré comme caractéristique essentielle 
de l’épopée le fait que son objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une com-
munauté. » (p. 60), selon la formule de Georg Lukács, l’auteur du Discours antillais, 
consacrant son épopée romanesque, voire toute son œuvre littéraire à fédérer et unir 
les Caribéens, va jusqu’à avancer une condition préalable à leur rassemblement autour 
des valeurs de la culture antillaise, laquelle condition confine à l’échec et à l’amertume. 
On touche ici à la toile de fond de l’épopée qui n’est autre, à en croire Glissant, que la 
défaite ou la crise contre laquelle n’importe quelle communauté peut buter, à un mo-
ment donné de son histoire : « On est même en droit d’affirmer que les défaites des 
héros sont nécessaires à l’unanimité des peuples » (1981, p. 136).

Il convient de rappeler dans ce cadre que ce qui importe le plus pour le ro-
mancier, c’est le dépassement de l’éparpillement et de la défaite de la communauté pour 
pouvoir pétrir et sculpter, par le truchement du chant épique, son union, c’est-à-dire sa 
réussite, voire même sa prospérité. C’est justement dans cette mesure que le narrateur 
revient, dans Mahagony (1987), notamment sur le devoir qui incombe à tout Antillais, 
lequel devoir consiste, dans cette perspective, à participer à l’élaboration de l’épopée, 
non pas uniquement en tant qu’elle incarne l’identité et l’union communautaires, mais 
également en tant qu’elle repose sur des actions citoyennes, à l’aune desquelles se me-
sure la responsabilité individuelle :

Mathieu revient dans le pays, je ne sais si c’est pour un long temps. Il connaît, comme 
tout un, que nous pratiquons cette façon longue monotone sans fin d’aller au bout de 
nos histoires. Une seule respiration. Allons bon, voilà que je repars dans les grands ef-
fets. Ce qu’il faut bien comprendre : il est tout à fait capable d’applaudir à ma parole 
déshabillée, de me certifier que c’est là une manière directe d’entrer dans la voix de 
tous. Je l’entends déjà. Quand il veut, il vous prouve que vous êtes légende. Ou tout 
simplement que vous êtes crachat. (p. 182)

Au demeurant, si l’épique romanesque glissantien s’inscrit dans la droite ligne 
de la visée épidictique, en cela qu’il s’emploie à souder les liens d’une société disloquée, 
à la suite de la colonisation, c’est qu’il se voue, en premier ressort, à magnifier, le lieu, la 
terre archipélique, préalables à tout ralliement caribéen, et avant même le ralliement, à 
tout ancrage existentiel et culturel. À ce sujet, ce passage tiré de La Lézarde (1958) est 
on ne peut plus éloquent. Le narrateur y revient en effet sur la liaison dialectique qui 
s’établit entre le dire épique et la dimension tellurique, laquelle constitue le socle sur 
lequel repose l’éloquence épidictique :
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[…] et tout homme est créé pour dire la vérité de sa terre, et il en est pour la dire avec 
des mots […] et si un homme raconte un peu de sa terre (s’il essaie, et peut-être va-t-il 
tomber contre un haut mur flamboyant où toute parole se consume ?), on ne peut pas 
dire que c’est là un conte, non, même si cet homme parle de rêves imprécis qui, peu 
à peu, s’arrangent avec le réel sombre ; tout de même que si un homme dit qu’il a vu 
des récoltes fleurir dans le sol, on ne peut dire que c’est un conte : pour la raison que 
la terre parle à chacun, comme un oreiller à l’oreille qui est dessus ; et si un homme 
dit qu’il a vu ceci ou cela, nul ne peut le contredire, à la condition que ceci ou cela soit 
dans la terre, enfoncé au plus profond de son entraille, comme un rêve qui est le miroir 
du fond de la terre, un rêve avec des racines en vrille dans la terre, et non pas un rêve 
en fumée, même pas né de la torche du dernier flambeau. (p. 105)

En quel sens l’art musical fait-il partie intégrante de l’anti-épopée glissan-
tienne ? En quoi cette « contre-épopée » est-elle un chant généthliaque célébrant le 
surgissement, sur l’échiquier géoculturel mondial, de la communauté antillaise ?

4. La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque 
d’Édouard Glissant

Il convient de mentionner, à ce niveau d’analyse de la contre-épopée roma-
nesque glissantienne, qu’il s’agit d’une transgénéricité rhétorique, littéraire et artistique, 
laquelle est loin d’être limitée ou circonscrite à quelques genres littéraires ou artistiques, 
ni encore à un quelconque champ épistémique ou gnoséologique. C’est à partir de ce 
point de vue qu’on peut lire dans Poétique de la Relation : « La mise en relation des 
domaines de la connaissance (questions et résolutions) n’est ni une discipline ni une 
science mais ressortit à un imaginaire du réel, qui nous permet d’échapper au pointil-
lisme probabiliste sans verser dans la généralisation abusive » (p. 114).

L’écrivain martiniquais s’emploie, via l’hybridation générique dont s’accroît sa 
contre-épopée romanesque, à ouvrir de nouveaux horizons aux modalités formelles de 
la littérature et des arts, c’est-à-dire à la poétique. Glissant définit ainsi cette vocation 
de transgénérisation esthétique dans L’imaginaire des langues : « Oui, chaque œuvre 
apporte sa propre «poétrie». Mais il arrive un moment où il faut rassembler tout cela et 
lui donner des perspectives nouvelles, des perspectives de formes. C’est une première 
tentative d’établir ces perspectives-là » (pp. 60–61).

Il n’est pas toutefois superflu de noter, dans ce contexte, que la contre-épopée 
glissantienne se révèle être une « poétrie » mue par une dynamique de transgénéricité 
à la fois littéraire et artistique. Elle est probablement aussi le lieu d’une déstructuration 
de la systématique générique et, par-delà, de toute structure hégémonique. C’est ce que 
l’écrivain s’attache à mettre en lumière dans L’imaginaire des langues :
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C’est un mot ambigu parce que c’est un mot français, poétrie, qui se réfère à un mot 
anglais, poetry. Il y a donc une volonté délibérée de confusion, ou plutôt de mélange 
d’origine, une volonté délibérée de manifester que ce n’est pas un genre littéraire dis-
tinct, mais un mélange de récit, de dialogue théâtral, de poésie, de réflexion, etc. c’est 
une première approximation de ce qui pourrait être une « déstructure » des genres. 
Des genres traditionnels comme le roman, le théâtre, l’essai. Je suppose que je vais 
écrire de plus en plus de « poétique » de genre. (p. 60)

Pourtant, l’art, dans l’esprit de Glissant, ne saurait être que disparate, hétéro-
clite, voire composite. Il s’agit là, à bien des égards, d’une esthétique baroque de bario-
lage ou de patchwork, une esthétique, loin de se borner au brassage des genres littéraire, 
accordant un intétêt particulier au télescopage de toutes formes d’expressions artis-
tiques. C’est sous cet angle qu’on peut appréhender l’analyse pertinente du penseur 
antillais, tirée de son essai, Une nouvelle région du monde :

En réalité, les arts sont tous aujourd’hui composites. Un grand nombre des opérations 
de l’esprit et des mouvements de la sensibilité, représenter et décrire et ordonner et 
suggérer et embellir et analyser et deviner et convaincre et prévoir pour ceux qui ne 
voient pas et raconter tout simplement, se sont affinés ou exacerbés à travers les siècles 
et les espaces pour produire à chaque fois les œuvres de l’art selon les mètres et les 
fins des disciplines les plus concernées par ces différentes fonctions […] Les arts dits 
contemporains, ou du moins ceux qui ont échappé à la littéralité des œuvres de la 
mode, et qui n’essaieraient ni de terrifier ni de détourner, se sont compliqués et sont 
devenus composites, en ce que non seulement ils soulignent et relèvent et révèlent les 
différents et concourent ainsi au mouvement des diversités et des variétés, en les illus-
trant pourtant dans leur singularité, mais qu’ils tentent par surcroît et de plus en plus 
de surprendre cette opération elle-même par laquelle des différences s’ajoutent sans 
se détruire, et aussi des identités varient en ne dépérissant pas. Les différents n’ava-
rient pas la variété ! C’est pourquoi raconter, ou conter, ne finit pas en un art du récit. 
L’œuvre de l’art est l’objet d’une infinité de ces opérations de l’esprit et de ces mouve-
ments des sensibilités, sans dire qu’elle contribue à en susciter d’autres, que nous ap-
prendrons à fréquenter. Et elle hasarde de cette façon les liaisons magnétiques, et elle 
retrouve les fulgurations enténébrées des premiers âges des humanités. (pp. 134–135)

Le rhapsode martiniquais cherche en effet à dépasser l’hybridation générique 
littéraire vers une transgénérisation artistique englobant la diction littéraire autant que 
les divers phénomènes sémiotiques. Lisons dans ce cadre cette analyse intéressante, me-
surée dans L’imaginaire des langues ; le romancier souhaite ici rompre avec la généralité 
littéraire classique et émigrer, via sa création littéraire, vers d’autres zones esthétiques :

Ce qui est passionnant dans le roman d’aujourd’hui, c’est qu’il peut partir dans toutes 
les directions : il parcourt le monde. Je ne vois pas comment un livre qui a comme titre 
Tout-monde pourrait être linéaire et conventionnel comme les romans du début de 
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ce siècle. Non, c’est un roman qui est appliqué à la matière du monde, qui est dilaté à 
la matière du monde, et il n’y a pas de problème pour moi sur ce plan. C’est aussi une 
œuvre qui risque un dépassement des genres littéraires établis. (pp. 36–37)

C’est ici l’occasion de remarquer que la contre-épopée romanesque glissan-
tienne retrouve sa signifiance profonde en s’inscrivant dans un confluent transgéné-
rique, c’est-à-dire en se situant au croisement des genres oratoires et littéraires et en 
se plaçant dans une mouvance esthétique interactionnelle. C’est là l’un des versants de 
l’épique de l’écrivain antillais qui sape ainsi les fondements de toute codification artis-
tique. Cet extrait, tiré de Tout-Monde (1993), revient sur la transgénérisation poétique, 
en revalorisant la complicité organique entre les diverses expressions artistiques :

Peut-être que si, presque autant que Mathieu Béluse, il était incompétent dans l’art 
de déchiffrer les physionomies, en revanche était-il doté d’une sorte de finesse à 
deviner les malheurs et à mettre en connivence. C’est ce qui peu à peu l’avait méta-
morphosé de poète en déparleur.

Tout déparleur est mieux que quiconque doué pour la cherche du Sacré, précisément 
à cause de cela, qu’il déparle, c’est-à-dire qu’il rigole et qu’il est transporté en exagé-
rations. Les misères lui confient, sans qu’il voie là un sacerdoce. Le déparleur est le 
laïc du Sacré. (p. 408)

Il est ici nécéssaire de signaler que la musique fait partie intégrante, et de 
l’Histoire, et de la culture antillaise. Autrement dit, elle constitue l’un des fondements 
ontiques inaliénables sur lesquels reposent l’extistence et la civilisation des Caribéens, 
en ce qu’elle rend compte de la terreur dont ils étaient séculairement victimes et qu’elle 
leur permet de sublimer les cicatrices indélébiles de la Traite pour les transformer non 
seulement en création artistique, mais également en source d’espoirs et, subséquem-
ment, de bonheur. C’est sans doute pour cette raison que l’écrivain recommande, dans 
Le Discours antillais, à ses compatriotes de ne jamais se passer de leur musique :

La musique est tellement constitutive (par le rythme) de notre existence historique et 
quotidienne que nous risquons collectivement d’en méconnaître la « sévérité » : l’ar-
deur de travailler pour y parfaire. Il est possible que la « facilité » soit un des écueils de 
l’oralité, tout de même que le « formalisme » en devient un, parallèle, pour l’écriture. 
Mais cet aspect de la question est négligeable. Il y a en revanche une histoire musicale 
de la Martinique, intéressante à suivre. (p. 225)

Une telle histoire musicale est, sinon l’une des matières premières dont le 
conteur antillais pétrit son épopée romanesque, du moins l’une des signifiances ou des 
résonnances de cette épopée, qui se voue à retracer non pas uniquement l’itinéraire de 
la déportation, mais aussi à brosser la situation horrible et ô combien aliénante des 
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esclaves au sein des Plantations. C’est en mettant l’accent sur la biguine, comme une 
forme musicale qui a vu le jour dans ces Plantations, que Glissant s’emploie, dans Le 
Discours antillais, à mettre en garde ses auditeurs contre la folklorisation qui menace en 
même temps cette musique et toute la culture antillaise :

La chanson créole, en Martinique et en Guadeloupe la biguine, exprime d’abord 
l’univers des plantations. Quand le système s’effondre, il n’est pas remplacé par rien 
du tout. Ni urbanisation massive, ni industrialisation forcenée. Le peuple martini-
quais reste comme en suspension dans le temps, avant que l’actuel système de change 
le constiue en un ensemble de clients. La production musicale, coupée d’une néces-
sité existentielle, se folklorise (au mauvais sens du terme). Elle n’évolue pas vers des 
formes réadaptées. (p. 225)

Dans Ormerod (2003), le rhapsode créole s’attache à nous faire part des cris 
et des chants des Nègres lors des fêtes religieues des esclavagistes, propriétaires des 
Plantations. Les seconds se sont servis, entre autres, de la religion pour dominer et 
esclavagiser les premiers. En réalité, tous les moyens sont bons pour que les dominants 
nourrisent leurs ambitions mercantiles, au détriment, bien entendu, des esclaves qui 
gémissent sous le faix de l’exploitation inqualifiable :

Flore Gaillard incendie la bâtisse mais en manière que les murs restent de-
bout pour attestation, les femmes, que partout ailleurs dans la région vous commencez 
d’appeler docteurs-feuilles, doctè-zheb, ont desséché les entaillades du major avec du 
sel pimenté, elles font la plaisanterie, « Vous pouvez criez, allez, criez un peu, un nègre 
qui crie c’est un plaisir du Seigneur… », elles ont bouché les trous avec de la graisse 
caco et des bourgeons courbaril, et quatre jours pas plus tard Flore Gaillard a charroyé 
Makondji dans sa fournaise et voilà que la poitrine du coutelasseur ouvre à nouveau, il 
échappe de ce combat-là tour en sang, il rit, la fournaise crie que c’est le baptême du 
sang de feu, Makondji crie que c’est la consécration du feu de sang, toute la bande rit 
en grand balan, moi aussi, je suis dans la bande…

Et c’est ainsi, et c’est comme quoi j’ai parlé plus que tout le ramage que la nuit 
peut borner, plus que jamais vous n’entendez si vous posez vos oreilles sur les chanters 
que la lune emporte dans les ténèbres, la vieille lune, là-haut là-haut… – Épiphanie, 
messié ! Parol palé ! Love n’blade ! Dormez tous ! Dormez tous !... (pp. 29–30).

Précisons dans cette optique que la musique et la chanson sacandent la 
contre-épopée glissantienne pour que celle-ci rende compte des traumatismes de la 
Traite négrière, magnifie le paysage insulaire et exalte l’Histoire et l’identité antillaises. 
D’ailleurs, à en croire Glissant, « [longtemps] dans la nuit de l’esclavage, la parole 
fut interdite, le chant interdit, mais aussi l’apprentissage de la lecture puni de mort » 
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(1981, p. 462). Les vers repérés dans Le Sel noir (1960) évoquent le caractère géné-
thliaque dont se distingue l’épique glissantien, lequel chante la naissance au monde, 
contre vents et marées, de la communauté caribéenne :

Le conteur mesure sa parole dans l’éclat démesuré. Il va, 
par solitude même, chanter la terre, ceux qui la souffrent. Il
n’offre la parole à tels qui s’en enchantent, s’y exaltent ;
mais aux corps brûlés par le temps : halliers, peuples contraints,
villages nus, multitude du rivage.

Quand, ce sage marin, mesuré diseur, son chant l’achève
le recommence. Il vient, enfant, dans le premier matin. Il
voit l’écume originelle, la première suée de sel. L’Histoire,
qui attend. (Glissant, 1960, p. 173)

Dans Tout-Monde (1993), le « déparleur [raboute] ensemble » (p. 404) l’art 
romanesque, la poésie, l’art théâtral et l’expression musicale pour pouvoir magnifier 
ce paysage caribéen qui fournit le préalable tellurique, c’est-à-dire la condition on-
tologique incontournable à l’épanouissement et au progrès de la culture antillaise. Le 
passage suivant se révèle à ce propos éloquent, en ce qu’il revient sur le brassage gé-
nérique, à la fois littéraire et artistique. Il s’agit, pour le moins qu’on puisse dire, d’une 
dynamique symbiotique et/ou d’une esthétique synergétique qui articulent, tout à la 
fois et de manière concomitante, le roman et la poésie au théâtre et au chant épique :

Ce romancier […] partait aussi en poésie, essayait de tracer, de révéler les personnes 
par le paysage, (nous ne croyons plus avec lui au personnage de roman qui vous en 
impose, ni aux astuces de l’auteur : les descriptions rusées qui tâchent de présenter un 
quidam sans en brosser vraiment le portrait, du genre «non pas seulement, mais» plu-
tôt que assuré «pas peut-être,» les dialogues sous-entendus qui dévoilent peu à peu et 
laissent tant à deviner, les réactions imprévisibles des protagonistes, pour dérouter le 
lecteur,) et ainsi d’arrimer le paysage sous l’apparent disparate, et de chanter le pays 
sous toute cette apparence. (p. 521)

Dans Le Quatrième siècle (1964), l’art musical se trouve intégré dans une dy-
namique de transgénérisation singulière, c’est-à-dire dans une sorte de créolisation 
générique, si bien que la musique interagit densément avec le théâtre et la sculpture, 
ne fût-ce que pour dire l’indicible et chanter l’histoire antillaise :

– Mais pourquoi criais-tu : La-Pointe ? Car son nom c’est Longoué, le nom que je porte.
Mathieu rit, comme contraint. Il frissonnait, accroupi sur ses talons. Il essaya de 

chanter en s’accompagnant d’un rythme qu’il battait doucement sur la barrique (mais sa 
voix ne portait pas très loin car il détaillait les mots à l’intention du quimboiseur) :

« Un abbé avec une épée, gardé sa !
«  Le dé à coudre était en noyer, ki noyé ?
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«  Monsieur géreur et commandeur couté sa.
« Des écus et puis des louis oué oué oué.
« Des louis et puis des boucauts : sa pas vré. »
– Ce qui veut dire que si tu entends bien, tu retiens aussi !
« Ce qui veut dire que je ne crois pas ! L’abbé qui porte une épée, c’est dans les 

gravures, pas dans le pays ! Pour les baptiser en série à l’arrivage, presque une céré-
monie, vraiment réfléchis, il ne serait pas venu avec une épée. (pp. 141–142)

Au demeurant, il n’est pas inintéressant de rappeler ici que, chez Glissant, la 
biguine, le jazz, la salsa ou encore le reggae, pour ne citer qu’eux, sont des musiques 
motrices de contestation, c’est-à-dire qu’elles véhiculent sous certains aspects une ré-
volte contre la domination économique, la marginalisation et l’aliénation. En peu de 
mots, ces musiques fonctionnent en écho avec la contre-épopée glissantienne. C’est 
notamment cette analyse qui se trouve mesurée dans Le Discours antillais : « Les styles 
musicaux qui surgissent ou se confirment sont en effet et nécessairement produits 
en des lieux où des communautés entières se débattent non pas dans la neantisation 
suspensive mais dans la menace imminente et vitale : bidonvilles de Kingston où le 
reggae peu à peu se forge, quartiers réservés de New York d’où éclate la salsa » (p. 226). 
Ce passage puisé dans Ormerod (2003) revient en particulier sur le caractère révolté 
du reggae : « Dans le même temps, à Kingston de Jamaïque, une musique complète 
et parfaite remplit le quartier des abandonnés, pas un ne put établir d’où elle venait, 
la plupart décidèrent qu’elle célébrait le retour de Bob Marley, et que les musiciens 
rastas contrôlaient dormais l’informatique et enfin la production de leurs œuvres » 
(pp. 324–325).

Ces musiques permettent non seulement de sublimer artistiquement la souf-
france et de transmuer ainsi l’échec en victoire, mais également de contrer l’oubli de 
l’histoire des Antillais, oubli qui demeure un obstacle sérieux, inhibant l’épanouisse-
ment de la conscience collective. C’est sur cette conscience notamment que Glissant 
mise beaucoup, en ce sens qu’elle incarne le garant de la liberté de la communauté 
antillaise, de même que le catalyseur de sa propre créativité artistique et culturelle : 
« Evora et Nestor et Apocal accompagnaient Gaella et Jeremiah au Festival de Jazz de 
Sainte-Lucie, haut témoin de l’Archipel et du Continent. Ils vivent ces musiques, et 
c’est aussi pour eux l’occasion d’évoquer les Pitons, qu’il ne s’agit donc pas d’oublier. » 
(p. 321), lira-t-on dans Ormerod (2003).

En dernier ressort, force est de constater que ces musiques révoltées, qui 
hissent la poétique résultant de la contre-épopée glissantienne à ses sphères paroxis-
miques, établissent des interrelations de connivence et des liens dialogiques solides et 
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indéfectibles avec le patrimoine musical africain. C’est ainsi également que ces mu-
siques sont mises à contribution pour autoriser les descendants des Noirs traités à 
reconstituer leur continuum historique et garder toujours présente à l’esprit leur mé-
moire collective, condition sine qua non de leur progrès et de leur salut. Écoutons ce 
qu’en pense notre auteur dans Les entretiens de Baton Rouge :

Par les poétiques tremblantes du jazz, des gospels et des blues, des reggaes et des 
chants du vaudou et des condomblés, bâties de traces de mémoire échevelées (tout ce 
qui manque, par exemple, à la contry music des États-Unis, si parfaitement agencée, 
pour être valable pour tous), et vous l’entendez tout comme moi, et même à travers 
les déferlements des chants de possession de ces étonnants cirques en délire que pa-
raissent être les prêches évangéliques télévisés, fréquentés en majorité par les Noirs 
américains, nous sommes sensibles à un ensemble de tensions d’art […] qui renvoient 
toutes à l’inspiration originelle africaine, peut-être bien plus profondément que ne le 
font les grands appels au « retour à l’Afrique », et cela malgré, par exemple, l’idéologie 
des Églises protestantes et le conformisme paralysant de la morale exprimée dans ces 
formes de spectacles, et la si évidente rentabilisation qui en est faite. (p. 114)

Dans cette approche de transgénérisation artistique qui s’inscrit en droite 
ligne dans le sillage de la dynamique de la créolisation glissantienne, il n’est sans doute 
pas inopportun d’écouter, dans Malemort (1975), cet épisode mélancolique qui relève 
de la mélopée accompagnant la contre-épopée romanesque glissantienne. Il s’agit, se-
lon l’auteur de La Case du commandeur (1981), de l’« une de ces mélopées des mornes 
auxquelles nous ne résistons pas, après quoi le reste du chanter suivait » (pp. 145–146), 
d’une mélopée exhortant les caribéens à recréer leur propre univers :

Quel ognon-pays ?
« L’ognon-pays, quel ognon-pays, L’ognon-pays »,
« L’ognon-pays, quel ognon-pays, L’ognon-pays » chan-
taient-ils alors en rythmant doucement la mélopée.

Ah je te dis
Je vois un soldat de la dure liberté il galope il combat il tombe

dans la poussière il a mené bataille et guérilla il a parlé dans les
forêts marché dans les sables dormi sur la roche voici son portrait
transmis de mur en mur et pâli incolore est-il un pur esprit un bon
colon c’est Maceo général nègre de Cuba qu’on fit blanchir en effi-
gie c’est Maceo

Ah je te dis
Je vois une femme sur une route elle cherche dans la poussière

pas un pleurer sur son visage elle chauffe sur sa poitrine le souve-
nir de trois fils morts dans les combats puis elle lève de la terre du
chemin où le cheval a culbuté elle reprend sa route à travers siècles
et sierras c’est la mère de Maceo
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Ah je te dis
Je vois le plat de poussière sans un branchage où pas un sûr
chemin ne passe par un cheval pour culbuter pas une femme pour

lamenter ses garçons tombés dans la liberté je vois un champ de
détritus ou d’emballages tu ne peux mettre un filet d’eau ni la
forêt qui t’enveloppe ni la patience où tu te terres pour lever
d’autres combats ni la présence de quelqu’un que tu ne connais
pas mais dont le nom bougeait en toi c’est Maceo

Ah je te dis
Je vois le champ borné où a poussé non pas le nuit que tu
laboures pour entrer dans ton combat mais le goudron au bout de

ce qu’ils nomment l ’autoroute où apparaît le monomag ses haut-
parleurs plus sucrés que doucelette le carré d’au moins deux ou
peut-être trois cents mètres de côté où enfermer bien plus que voi-
tures et motos où enfermer le souvenir de tout pays retiré sur sa
source et son boisement et où un homme dévale au galop de son
cheval pour se planter dans son pays ô Maceo

Ah je te dis
les héros perdus les terres coupées les malheurs tombés, dans ta

mémoire plus blanchis que Maceo […]. (Glissant, 1997a, pp. 184–185)

5. Conclusion

Se positionnant aux antipodes des systèmes monolithiques clos des cultures 
ataviques, le romancier antillais ne peut adhérer à l’épique modelé dans le moule de la 
racine unique ou façonné selon les exigences du culte de l’Histoire avec un grand H, 
tant s’en faut. Il place l’épique dans une dynamique antipodale à l’essentialisme occi-
dental, car l’épique occidental se place sous l’égide de la conquête militaire et s’inscrit 
sous le sceau de la dévastation, des massacres, voire du nettoyage ethnique. Anabase 
(1924) de Saint-John Perse constitue à ce propos un exemple probant, en ceci que le 
poète fait l’apologie de la conquête et loue les Conquistadores occidentaux. Glissant 
prend en définitive le contre-pied de l’épique occidental pour réhabiliter l’épique cari-
béen. C’est ce qu’il s’attache à saisir dans Introduction à une poétique du Divers : « Or, ce 
qui se passe c’est que tous les peuples qui se décolonisent – et les Latino-Américains 
et les Caribéens sont dans ce cas – opposent à l’épique occidental leur épique, qui est 
très beau » (p. 79). Autant dire que l’epos romanesque glissantien incarne une anti-épo-
pée caribéenne qui met à distance la filiation et se démarque radicalement de l’absolu 
historique pour se rallier, en définitive, aux histoires des différentes communautés et 
cultures, comme le confirme le penseur caribéen dans Le Discours antillais : « Le conte 
antillais délimite un paysage non possédé : c’est l’anti-Histoire » (p. 152).
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Quoi qu’il en soit, l’anti-épopée antillaise est chantée par le rhapsode caribéen 
non seulement afin de ranimer la mémoire collective des insulaires, de leurs permettre 
de récupérer leur histoire camouflée, mais aussi pour jeter le discrédit sur l’épique occi-
dental unidimensionnel et monolithique comme le souligne Glissant : « Le conte an-
tillais balise une histoire déportée par l’édit et la loi. Il est l’anti-édit et l’anti-loi, c’est-à-
dire l’anti-écriture » (1981, p. 151). Cette anti-épopée est aussi à même de démasquer 
les leurres autour desquels s’articule la victoire exaltée par l’épique occidental, lequel 
est chanté dans l’unique objectif d’imposer, et la culture occidentale comme modèle 
unique que les autres sont dans l’obligation d’adopter, et la version de l’Histoire avec un 
grand H comme fatalité universelle. Le romancier construit son epos en l’inscrivant ra-
dicalement contre les mensonges et la réification. Ainsi cet epos prend-il le contre-pied 
de toute uniformisation pour retracer la véritable Histoire de la communauté trans-
bordée : « – Mais il y a des archives…, dit l’historien, vous ne pouvez pas grand-chose 
contre ça… Il reniflait et crachotait nerveusement. Des documents incontestables, des 
chiffres, des rapports, des mémoires de l’époque, il ne sert à rien de duper les gens avec 
des chimères… » (p. 151), lira-t-on à ce propos dans Ormerod (2003).

Signalons ici que l’épique occidental se nourrit de la filiation sacralisée, il lé-
gitime ipso facto l’invasion et la domination, comme le montre clairement Glissant : 
« La Chanson de Roland, un poème épique, ce sera la consécration de l’action impéria-
liste (au sens d’un empire conquérant) des Carolingiens (en tout cas, jusqu’à Charle-
magne) » (2008, p. 66). Il se dote également « d’une conscience excluante », en cela que 
« l’épique traditionnel rassemble tout ce qui constitue la communauté et en exclut tout 
ce qui n’est pas la communauté » (1996a, p. 35). Il se réclame ainsi de « Genèses soli-
taires […] absolues et exclusives » (2005, p. 236). Le romancier martiniquais lui oppose 
de fait l’anti-épopée qui en appelle au « nomadisme circulaire » (1990, p. 24) et non au 
« nomadisme en flèche » (1990, p. 24), se réclame de la « circularité » (1996, p. 313) rhi-
zomique, accrédite la pensée du tremblement, de l ’errance et de « la trace » (1993, p. 503) 
pour épouser toute culture composite, embrasser et magnifier « les digenèses », selon 
l’expression de Glissant qui spécifie dans La Cohée du Lamentin : « IL N’Y A PAS 
DE COMMENCEMENT ABSOLU. LES COMMENCEMENTS ABSOLUS 
FLUENT DE PARTOUT, COMME DES FLEUVES EN ERRANCE, C’EST-
CE QUE NOUS APPELONS DES DIGENÈSES » (p. 37). Dans ce contexte, les 
musiciens, les expressions musicales, évoquées dans l’œuvre romanesque glissantienne, 
et les différents chants entonnés par certains personnages ou par les communautés que 
l’auteur ressuscite dans son univers artistique étaient cet epos qui rend immanquable-
ment compte de la digenèse des sociétés qui naissent au monde suite à des commotions 
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civilisationnelles. L’art musical constitue ainsi une résistance culturelle et esthétique 
face à l’avancée esclavagiste et aux puissances hégémoniques.

Corrélativement, il va de soi que le récit épique romanesque glissantien ac-
corde une place de choix aux vérités historiques qui concernent l’identité antillaise. 
Que l’épopée ou la contre-épopée antillaise réponde en écho à l’éloquence épidictique 
inhérente à la rhétorique des romans de Glissant, cela revient à dire qu’elle se penche 
sur la glorification de la mémoire collective des Caribéens ainsi que de leur paysage 
archipélique, sans ignorer toutefois les histoires, ni discréditer les cultures des divers 
peuples et communautés. De la sorte, dire l’épique antillais pour le romancier caribéen, 
c’est dire l’épique multiple, divers, voire inaliénable de « la communauté-monde ». Il 
est assurément question, comme l’a bien noté l’écrivain dans Faulkner, Mississippi, de 
« l’épique concluant et participant qui mènerait la communauté-monde, aujourd’hui, à 
paraître, et où l’»universel» serait bien la quantité finie et infinie de toutes les cultures 
et de toutes les humanités » (pp. 303–304). Partant, et, le « chant épique », et « la 
catharsis épique » (1996, p. 137) dont bénéficie et se distingue l’épopée glissantienne, 
laquelle rend compte de l’histoire et de la communauté caribéenne, ne sont plus exclu-
sifs, ni excluants, dans la mesure où ils embrassent les différentes histoires des diverses 
cultures et communautés. Et l’écrivain de prêter conseil à ses lecteurs en ces termes : 
« Entonnons cet épique, et gardons-nous d’y sacrifier uniquement, car il se garde d’etre 
univoque » (1996, p. 304).

Sous cet angle, l’épique romanesque antillais se doit de prémunir la « mémoire 
historique » des communautés contre toutes formes de raturage et de ravage, lesquels 
sont l’apanage de l’action coloniale, et ce, par le biais d’une nouvelle conception de 
la chose littéraire, laquelle conception doit briser les carcans de l’essentialisme de la 
culture unique et unifiante, c’est-à-dire modélisatrice et réductrice, pour embrasser la 
poétique du divers et de la Relation. À cet égard, Glissant propose dans Faulkner Mis-
sissippi une analyse dont la portée est décisive pour la totalité-terre : « Les littératures 
du monde sont présentes, toutes présentées, toutes ensemble, de manière si prodigieu-
sement diversifiée, à cet épique-là – comme devant la face stupéfaite qui, à nouveau, 
tous ensemble, nous regarde » (p. 304).

C’est dire si l’epos romanesque glissantien qui revendique « la vocation à l’en-
racinement » comme il préconise « la vocation à l’errance » (1996a, p. 67), appelle tout 
un chacun à « [vivre] la totalité-monde à partir du lieu qui est le sien » (1996a, p. 67). Il 
procède de cette manière à l’inauguration d’une ère littéraire nouvelle, laquelle se place 
sous les auspices de l’échange, de l’ouverture et de la créolisation, comme le confirme 
l’écrivain antillais : « La nouvelle littérature épique établira relation et non exclusion » 
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(1996a, p. 68). C’est dans cette mesure que l’épopée antillaise ne peut se borner à magni-
fier l’histoire et la culture caribéenne, ni se limiter à démontrer la caducité de l’épique 
monolithique, en ce qu’il est exclusif et réducteur. Elle s’inscrit en plein dans la visée 
délibérative, dans le sens où l’épique caribéen s’assigne l’objectif sublime de préserver, 
et la culture (l’identité) archipélique, et les cultures (les identités) de la totalité-monde 
contre l’universalisation, l’uniformisation et toutes formes de réification. C’est en ce 
sens que le penseur caribéen propose, dans Introduction à une poétique du Divers, une 
analyse de première importance dans ce contexte : « Mais pour moi ce n’est pas encore 
le véritable épique, parce que le véritable épique a comme objet la communauté la plus 
menacée à l’heure actuelle dans le monde, qui est la communauté-monde. Et c’est le 
rapport de ma communauté à la communauté-monde qui pourrait fonder l’épique » 
(p. 79). Ainsi peut-on lire dans La Lézarde (1958) : « Thaël découvrait en Mathieu la 
zone innommée, et torride, que chacun porte en soi, invisible pour soi. C’étaient les 
souffrances passées, les tournants impurs, et les défaillances : ce qui fixe déjà la solitude 
future. Mathieu bâtissait le monument de sa désolation » (p. 24).
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