

RESET

VOLVER A EMPEZAR

ESCRITA POR JAVIER SANZ



RESET

JAVIER SANZ

Dramaturgo y director

PERSONAJES

Gabriel: Escritor, apasionado del teatro.

Alejandro: Joven dedicado a la hostelería.

Alma: Agente del tiempo.

Doctora*: *Este personaje será interpretado por la actriz que interpreta a Alma.

Luces de escena, un sofá en el escenario, una mesa de trabajo llena de documentos y un ordenador. En la estancia parece que ha habido una fiesta. Vemos a un joven sentado en el sofá con una cerveza en la mano, se saca de su bolsillo el tabaco y se lía un cigarro. En la parte derecha del escenario, entra una mujer vestida de rojo, se sienta en una silla y enciende una lámpara.

ALMA

Mi cliente me ha confesado que, si pudiera volver a empezar, cambiaría algunas cosas de su vida (*El joven sonríe, se enciende el cigarro*) ¿Tienes algún problema con ello? (*el joven niega con la cabeza y da un trago de cerveza*) veamos, quiere empezar por el día que os conocisteis, el 14 de abril de 2016. Tu amiga Carla, íntima amiga vuestra, te había invitado a la fiesta en casa de Gabriel. Ya eran más de las cuatro de la madrugada, él pensó haberse despedido de todo el mundo antes de entrar en el baño, para su sorpresa al salir, te encontró ahí, sentado en el sofá, sin intención aparentemente de marcharte. (*Se apaga la luz que ilumina la silla*) Cuando queráis podéis empezar. (*Entra Gabriel, se da cuenta que Alejandro sigue allí, sale, vuelve a entrar con una bolsa de basura y se pone a recoger todo lo que hay por el suelo, a limpiar todo lo de la fiesta.*)

Pour citer ce texte

Sanz, J. (2021). RESET. Volver a empezar. *Hybrida*, 3, 245–255. <https://dx.doi.org/10.7203/HYBRIDA.3.21906>

ALEJANDRO

Ya me voy, solo quería terminarme la cerveza.

GABRIEL

(Sonríe y sigue recogiendo) ¿Quieres otra?

ALEJANDRO

Es tarde, mañana trabajo... ¿Por qué no?

GABRIEL

(Le acerca otra cerveza y coge una para él)
¿Qué te ha parecido la fiesta? Demasiada gente desconocida...

ALEJANDRO

Ha sido increíble, Carla es experta en amenizar fiestas, y sí, supongo que para un piso tan pequeño veinte personas es mazo peña, pero ha sido divertido... he flipado cuando el chico alto, delgado, con el tupé y la chica chilena, se han puesto a cantar. Pensaba que todos eran amigos tuyos.

GABRIEL

No, no que va. *(Se sienta)* Solo conocía a la mitad, pero en estas fiestas siempre se apunta gente diversa... amigos de amigas, amigas de amigos, en fin, *(Coge el teléfono y pone música electrónica.)* acaban de sacar este tema *(Alejandro sonríe)*

ALEJANDRO

Pero... si esto es electrónico *(Se levanta, bailan cada vez mas juntos. Alma, interrumpe la música abruptamente.)*

GABRIEL

¿A qué te dedicas?

ALEJANDRO

Soy tanatoestético.

GABRIEL

¿Cómo?

ALEJANDRO

Sí, eso, maquillo muertos, pagan bien para las horas que hago. Me gusta, además mis clientes no se quejan.

GABRIEL

Ya, me imagino... ¿y no te da miedo?

ALEJANDRO

¿Miedo? por qué iba a darme miedo. Es cómodo, no hay que ser demasiado riguroso... *(Gabriel se está quedando blanco al imaginárselo)* *(Silencio)*
(Alejandro sonríe y mira a Gabriel) ¡Vaya cara, chico!

GABRIEL

¿Me estás vacilando?

ALEJANDRO

¡Claro! *(se ríe, pausa)* trabajo en un restaurante.

GABRIEL

Necesito otra cerveza, ¡Yo no podría!
¿Quieres otra?

ALEJANDRO

No, creo que me voy a ir ya. *(Se levanta y se pasea por la estantería del salón, coge un libro)*

GABRIEL

Toma *(le da una cerveza)* la última y nos vamos, tú a tú casa y yo a la cama... ¿Has leído algo de Strindberg?

ALEJANDRO

No, ¿quién es? Tiene nombre de cerveza barata. De hecho, creo que la del Mercadona se llama así

GABRIEL

Es un dramaturgo sueco. Últimamente lo estoy leyendo mucho, sobre todo su obra de teatro: el pelicano. La estoy investigando por el personaje de la Madre; Es una mujer asquerosamente egoísta, capaz de darle como único alimento a sus hijos pimienta de cayena, o encender la estufa solo cuando está sola, así nieve fuera de la casa y los hijos estén enfermos por el frío, administra el dinero en beneficio propio permitiéndose caprichos que le hacen vivir y alimentar una fantasía absurda, creerse de la aristocracia... *(dándose cuenta de que se ha venido arriba)* perdona...

ALEJANDRO

Nada, tranquilo, continua.
(Silencio.)

GABRIEL

Estoy escribiendo una novela con un personaje un tanto cruel... y me sirve de inspiración.

ALEJANDRO

¡Eres escritor, que pasada! ¡Yo no soy muy leído... aunque sí que me gusta bastante el cine, ¿has visto los amores imaginarios de Xavier Dolan? En el fondo no es para tanto, pero me flipa esa Película... hay un monologo que define muy bien cómo

me sentía cuando estaba descubriendo mi sexualidad, decía algo así como que cuando vamos por la calle, nos fijamos en las tetas o en el paquete, paquete-tetas, tetas-paquete... *(Ríe, se bebe la cerveza de trago)* Ahora sí, me piro. *(Se dispone a salir.)*

GABRIEL

¿Te han dicho alguna vez que tienes una mirada increíble? Me encantaría que te quedaras, no quiero comprometerte, aunque es lo que realmente me apetece. *(Alejandro se acerca lentamente)* Pero claro, no quiero que pienses que quiero acostarme contigo, aunque no me importaría besarte...

ALMA

¿Enserio? Haz el favor de centrarte.

GABRIEL

Es verdad, *(a Alejandro)* si sigo diciéndote todo esto acabaremos... teniendo una relación de cuatro años de idas y venidas, donde ambos acabaremos en el hospital. Ok. *(Vuelve a lo de antes)* No suelo ser tan directo con la gente, supongo que la cerveza...

ALEJANDRO

El primer metro sale a las 6 de la mañana... creo que me pillaré un cabify. *(Se levanta)* ¿Lo llevo todo? Tabaco, móvil, llaves, cartera *(se dispone a salir)*

GABRIEL

¿Cómo te llamas?

ALEJANDRO

Que buena idea tomarme la última contigo, en fin, me voy. *(Se dispone a salir)*

GABRIEL

Tengo un tequila increíble en el frigo, ¿chupito y pleguem? *(Sale, desde fuera)*
¡Vas a alucinar! la primera vez que lo tomé creía que estaba bebiendo fuego.

ALEJANDRO

(Mirando el teléfono) 15 pavos el cabfy, ¿Estamos locos? *(Entra Gabriel, llena los chupitos, le extiende uno de los vasitos)*
Venga vamos a por ese chupito.

GABRIEL

¿Ready? Quien no apoya...

ALEJANDRO

...No folla. *(Ambos beben)* ¡Hostia!

GABRIEL

Fuertecito ¿no? Lo traje en mi último viaje a México.

ALEJANDRO

¿Viajas mucho?

GABRIEL

Menos de lo que me gustaría, pero sí, de vez en cuando necesito un poco de aire nuevo para escribir y encontrar nuevas historias, vivir un poco... *(Alejandro sonríe)* ¿Qué te hace tanta gracia?
(pausa)

¿Jugamos a algo?... algo para conocernos un poco... hagámonos preguntas...

ALEJANDRO

Mmm, venga, ¡dale!

GABRIEL

Pero en cada respuesta hay que beber. *(Llena los chupitos de tequila)* Primera pregunta. ¿por qué te has quedado realmente?

ALEJANDRO

Me gusta tu sofá, y el cuadro que tienes colgado en esa pared, me recuerda a la primera vez...
(Bebe)

GABRIEL

La primera vez ¿en qué?

ALEJANDRO

No seas tramposo, me toca preguntar a mí. *(Gabriel bebe. Alejandro coge la botella de tequila y llena los chupitos)* ¿Cuál dirías que ha sido tu peor experiencia sexual?

GABRIEL

Ya me podrías haber preguntado por cual es mi color favorito o si soy más de pizza o de kebab...

ALEJANDRO

¡Eso es aburrido! Y en realidad a nadie le importa.
(silencio)

GABRIEL

En mi último cumpleaños, el del año pasado, salimos de fiesta a deseo, bailando, conocí un chico, bien, lo típico, miradita por aquí, miradita por allá, total que acabamos liándonos en el baño y me invitó a su casa... y le dije que sí, nos fuimos. Llegamos a su casa y nos pusimos a....

cuando estábamos en lo mejor, abrió la puerta de la habitación su novia.
(Alejandro se ríe, y le mira) ¿Por qué te ríes? Fue muy incómodo.
(Bebe)

ALEJANDRO
Por nada. (Coge a Gabi por la cintura)

GABRIEL
No, no me cojas, porque acabaremos...
Mejor bebamos.
(Llena los chupitos)

ALEJANDRO
Como quieras.
(Beben)

GABRIEL
Creo que mañana tenemos cosas que hacer... (Se separa de Alejandro) ¿Lo llevas todo?

ALEJANDRO
(Se queda un poco parado) Si, creo que sí, me voy

GABRIEL
Oye, ¿cómo te llamas?

ALEJANDRO
Te lo digo por WhatsApp

GABRIEL
(Le tiende la mano)

ALEJANDRO
(Mira el móvil, cancela el cabify, deja su mochila en la mesa) Se me olvidaba algo...
(Se acerca, le da un beso en el cuello)

ALMA
He aquí la escena, el principio de todo.

GABRIEL
Ya, lo sé, no es fácil ¿sabes? Le miro y... como me mira... no puedo... ¿Podemos volver a empezar?

ALMA
¿Dónde?

GABRIEL
Cuando me dice que trabaja en un restaurante.

ALMA
Como queráis (Ambos se colocan en el lugar donde estaban antes)

GABRIEL
Necito otra cerveza, ¿quieres otra?

ALMA
¿Tú quieres que se vaya?

GABRIEL
Si, claro...

ALMA
No le ofrezcas otra cerveza.

GABRIEL
Vale, entonces, a ver... (a Alejandro)
¿puedes dejar de mirarme?

ALMA
No es importante que te mire o no te mire, lo importante son tus actos.

GABRIEL
(Respira y comienza de nuevo la escena)
¡Necesito otra cerveza! (Coge una cerveza esta vez no le ofrece a Alejandro)

ALEJANDRO

(Coge de nuevo el libro, lo ojea) Creo que me voy.

GABRIEL

¿Lo conoces?

ALEJANDRO

¿A quién?

GABRIEL

El autor. Strindberg, puedes llevártelo si quieres, lo acabé esta mañana.

ALEJANDRO

Si, había oído hablar de él, un poco “dark” ¿no?

GABRIEL

¿Dark? ¿Tienes idea de quien fue y lo que escribió? Fue un hombre que además de escritor, tuvo esquizofrenia, lo que dotó a su obra de una fuerza y dramatismo realmente impresionante... así que “dark” no es lo que mejor define a Strindberg.

ALEJANDRO

No quería ofenderte.

GABRIEL

(a Alma) ¿Por qué ahora me sigue el rollo con Strindberg si antes me dijo que no lo conocía?

ALMA

Precisamente por eso, ya le has hablado de él...

GABRIEL

(Alejandro se levanta y coge una cerveza, Gabriel lo sigue con la mirada) ¿Qué haces? Es tarde ya, mucho me temo que

mañana... más bien en un rato... mejor será que te vayas...

ALEJANDRO

¡Mañana tengo el día libre!

GABRIEL

(A Alma) No, no para de confundirme... antes me ha dicho que tenía que irse porque trabajaba. Ahora que mañana tiene el día libre.

ALMA

Estás cometiendo siempre el mismo error. Ves a un chico mayor que tú en tu salón, un desconocido, y automáticamente te acuerdas que no es un desconocido, que ya has vivido una historia con él ¿no es así? Por eso estás torpe, confuso...

GABRIEL

Solo quiero que se vaya.

ALMA

Para que no se convierta en tu pareja.

GABRIEL

Eso es.

ALMA

Porque eso es lo que pasó y no quieres que se repita...

GABRIEL

Eso es

ALMA

Bien, pero esto no es el presente. Sino el pasado, un recuerdo.

GABRIEL

¿Y por qué no se va?

ALMA

No puede. No le has dado ningún motivo para ello. Háblale de lo que estas escribiendo.

GABRIEL

No, nunca le hablé de ello, no pienso hacerlo ahora.

ALMA

La culpa de que él no se vaya es tuya.

ALEJANDRO

(Apoyado en la estantería, sostiene una cerveza, fuma, mira a Gabriel) ¿Jugamos a algo? ¿Tienes algo de alcohol un poco más fuerte que esto?

GABRIEL

No, no tengo más alcohol *(Alma esconde la botella de tequila)* se ha terminado, todo.

ALEJANDRO

Vaya que pena... aun así, creo que puedo preguntarte algo ¿no? La verdad que me interesa mucho saber qué es lo que estas escribiendo, aunque no te lo voy a preguntar... pero, sí que me gustaría saber algo más íntimo, se me ocurre... *(Le viene un pensamiento)* no, eso es "¡too much!"

GABRIEL

¿Podemos dejarnos de jueguecitos?

ALEJANDRO

(Gabriel lo mira con deseo.) ¿Qué? Me toca preguntar a mi... ¿Con cuántos te has acostado?

GABRIEL

Mejor vete.

ALEJANDRO

¿Qué hice mal?

GABRIEL

¿Y tú, con cuantos?

ALEJANDRO

La pregunta es mía, contesta.

GABRIEL

Es algo privado y no te conozco de nada...

(Pausa)

ALMA

Bien, bien, por ahí, sigue.

ALEJANDRO

Hace unos minutos, querías comerme la boca diciéndome que tenía una mirada increíble, pero ahora de repente, te pones digno y no quieres responder a algo tan tonto. No es una pregunta tan comprometida ¿no?

ALMA

Hombre... si

GABRIEL

Para mí sí lo es

ALEJANDRO

Quizá un poco... Siento curiosidad. Soy un poco morboso con estas cosas... tengo una imaginación un tanto perversa.

ALMA

No entres en el juego...

GABRIEL

Vaya... ¿Cómo me has imaginado?

(Alejandro lo mira imaginando algo, Gabriel parece que está contando) 15, ¿15? ¡Dios!

ALMA

¿Qué haces?

ALEJANDRO

No es para tanto...

GABRIEL

Es un poco... locura

ALEJANDRO

Créeme no es para tanto... me voy. ¡Bonita fiesta!

GABRIEL

(Alma desde la mesa le enseña el teléfono de Alejandro a Gabriel) ¡Espera, el teléfono!

ALEJANDRO

Gracias, menos mal, soy un poco despistado.

GABRIEL

Ya lo sé.

ALEJANDRO

¿Cómo dices?

GABRIEL

Nada, no importa... ¿Por qué viniste hoy a la fiesta?

ALEJANDRO

Carla me habló, tenía el día libre y dije que sí. Nada raro... la verdad hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien... no salgo mucho últimamente, ya sabes cómo es el mundo hostelero.

GABRIEL

Me alegro de que vinieras, para mí lo mejor de la fiesta ha sido este rato... *(Alejandro ríe, se acerca)* Creo que tienes que irte.

ALEJANDRO

En realidad, no, pero si quieres que me vaya, me voy... *(Coge el teléfono)*, Por cierto, me flipa tu camisa.

ALMA

¡Ya casi lo tienes!

GABRIEL

Me la regaló Carla por mi cumpleaños.

ALEJANDRO

Sin la camisa, estarías mejor.

GABRIEL

(Ríe) ¿Eres así con todos?

ALEJANDRO

¿Con quienes? No veo a nadie más aquí.

GABRIEL

Ya sabes a lo que me refiero.

ALEJANDRO

No, no tengo ni idea.

ALMA

No te confundas, es un recuerdo, el futuro o sea vuestro pasado en este momento, no lo conoce.

GABRIEL

Gracias por venir, nos vemos por ahí... o no. *(Alejandro Va a salir, pero se detiene, va hacia Gabriel, le susurra algo en el oído sale por la puerta.)*

GABRIEL

¿Por qué hace eso? me vuelve loco... aprendió demasiado rápido mis puntos débiles... Se ha ido, *(mira a Alma)* lo he conseguido. *(Se tumba en el sofá)*

ALMA

¿Estás seguro?

(Llaman a la puerta, duda, se pone nervioso, finalmente va hacia ella y abre, Alejandro entra y le da un beso)

ALEJANDRO

No podía irme sin despedirme.

(Movimiento escénico, con una danza de camino a la habitación, salen, hacen el amor.

Vemos a Alma absorta en unos documentos)

GABRIEL

(Sale)

No puede ser, estaba hecho, se había ido, ¿por qué volvió?... siempre con sus juegucitos, no puedo dejar que pase de nuevo. *(A Alma)* ¿Por qué has dejado que vuelva a ocurrir?

ALMA

Yo solo te llevo atrás, el resto lo haces tú, bueno, vosotros.

GABRIEL

¿Podemos volver a empezar?

ALMA

Dices siempre que si pudieras volver a empezar harías algunas cosas de otra manera, pero siempre caes en lo mismo.

GABRIEL

Tienes razón, no sé por qué tuvimos que acostarnos aquella noche, yo no estaba enamorado.

ALEJANDRO

(Saliendo) Tampoco yo, en absoluto.

GABRIEL

Ni siquiera a la mañana siguiente. Sería realmente liberador que todo lo que pasó después no hubiera ocurrido jamás.

ALMA

¿Te refieres al que os casasteis, que os mudasteis a vivir a Madrid, que él abriera la relación o a la cantidad de idas y venidas que os causó tanto dolor?... negar el pasado, no hará que olvides lo que vivisteis... ultimo n-Retorno.

GABRIEL

¿Ultimo?

ALMA

Si, cláusula 4 de las condiciones del contrato *(Saca un documento)* cito textualmente; el cliente solo tendrá tres oportunidades de retroceso a un día y momento concreto, pudiendo no exceder en más de una hora entre un momento y otro.

GABRIEL

Es mi última oportunidad entonces... *(Para si mismo)* Tengo que intentarlo.

ALMA

¿Dónde prefieres comenzar esta vez?

GABRIEL

Justo antes de irse, cuando me dice que le gusta mi camisa.

(Vemos a Alejandro que se coloca junto a la puerta, Gabriel hace lo mismo se coloca en la misma posición.)

ALMA

Allá vamos.

ALEJANDRO

Tu camisa, es muy peculiar ¿de dónde la has sacado?

GABRIEL

Un regalo de Carla, ya la conoces, seguro que la compró en algún mercadillo, pero tiene su encanto ¿no te parece?

ALEJANDRO

Si lo tiene si... en fin, nos vemos en la próxima.

GABRIEL

Si es que la hay...

ALEJANDRO

¿Cómo dices?

GABRIEL

Nada, hasta luego.

ALEJANDRO

Oye ¿te ha molestado algo?

GABRIEL

¿A mí? No, ¿por qué?

ALEJANDRO

No sé, te noto algo incómodo... da igual.

GABRIEL

No te preocupes ahora de cómo me siento, en realidad nunca lo hiciste...

ALEJANDRO

¿Cómo? No entiendo, no te conozco, bueno, de esta noche, pero no te había visto en mi vida, eres un tío muy raro.
(Ríe, se dispone a salir)

GABRIEL

¿Cómo te vas al final?

ALEJANDRO

Caminaré, estoy a 35 minutos. Falta una hora para que pase el metro y me vendrá bien que me dé un poco el aire...

(Pausa)

Gabriel, hay un festival de poemas esta semana en el cabañal, tengo una amiga que hace un recital-performance con poemas suyos... ¿te gustaría acompañarme?

ALMA

Dile que no.

GABRIEL

(Ríe, a Alma) No sé, la verdad podría simplemente ser educado y no escribirle nunca.

ALMA

Estas cometiendo el error de nuevo.

GABRIEL

¿Tienes Instagram?

ALEJANDRO

Si ¿por?

GABRIEL

Te agrego y lo vemos, lo hablamos

ALMA

¡Qué pérdida de tiempo...!

ALEJANDRO

(Le da su teléfono) Toma, búscate y date a seguir

GABRIEL

Ahí lo tienes.

ALEJANDRO

No te he dado mi teléfono, pero ya sabes cómo me llamo. Hablamos.

GABRIEL

Un placer. *(Le extiende la mano, Alejandro le coge la mano y lo lleva hacia él)*

ALEJANDRO

¿Cuál es el miedo?

GABRIEL

No tengo miedo, solo quiero que no ocurra nada.

ALEJANDRO

Fluye un poco... *(Suena música electrónica, bailan muy juntos. Pausa. Alma interrumpe.)*

GABRIEL

(Se separa de Alejandro, este sale.) ¡Mierda! Y ¿ahora?

ALMA

¿Ahora? Las consecuencias. *(Pausa)* Han pasado cuatro años. *(Gabriel hace todo lo que dice Alma)* Luz de día, es por la mañana. Gabriel se pone una taza de café, pone música *(suena música electrónica)* esta absorto en algo... suena el teléfono, al ver el número, duda en si cogerlo, lo piensa, finalmente lo coge.

DOCTORA

Hola, ¿hablo con Gabriel López?

GABRIEL

Si, soy yo.

DOCTORA

Verás Gabriel, tengo aquí el resultado de tus pruebas, necesito que vengas cuanto

antes, si puede ser hoy antes de las 14h mejor.

GABRIEL

¿Malas noticias?

DOCTORA

Me temo que sí, pero vente, te cuento un poco el procedimiento...

GABRIEL

Pero, entonces, ¿significa que...?

DOCTORA

Has dado positivo en VIH.

(Mira su teléfono, no sabe dónde meterse, trata de apoyarse en algún sitio, finalmente queda de rodillas en el suelo. Alma se acerca a él.)

(Oscuro)

RESET. Volver a empezar, escrita y dirigida por Javier Sanz, se representó por primera vez el 29 de noviembre de 2021 en la Sala Matilde Salvador del Centro Cultural La Nau, en el Festival de Microteatro ¡Quítate La Máscara! organizado por Nicolás Aranda (Premio Activa Cultura 2021 de la Universitat de València). Los actores fueron Myriam Pérez (Alma), Lucas García (Alejandro), Vicent Solbes (Gabriel). Fue premiada a Mejor Dirección y Mejor Obra Teatral.