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Cette contribution «Mariama Ba et Djaili Amadou Amal : Une si Longue
Lettre des (Im)patientes » relit/relie le classique Une si longue lettre (1980) de la Sé-  Djaili Amadou
négalaise Mariama B4 a travers le prisme de I'inter-actualité avec Les Impatientes ~ Amal;
(2020) de la Camerounaise Djaili Amadou Amal. Nous mettons l'accent sur les ~ Mariama Ba;
synergies 1. Philosophico-lexicale (des mots du pulaaku sur les maux de la poly-  inter-actualite ;

gamie). 2. D'itinéraire littéraire. 3. Narratologique (voix et voies des (im)patientes) Munyfzzl

et 4. Stylistique (lettre contée munyalement comme thérapie libératrice et éman- ?The“etn !

cipatrice). Nous insistons néanmoins sur Les Impatientes car on ne compte plus siam e ]
polygamie

les travaux publiés sur Une Si Longue Lettre, alors gu'on ne trouve que quelques
entretiens dans les médias avec Djaili Amadou Amal. Cet article sappuie sur une
philosophie/théorie proposée par Les Impatientes pour étudier le statu quo sur le
sort des femmes dans deux contextes musulmans, le Munyal (« patience »). Par
ailleurs, il contribue a la constitution d'un corpus critique sur l'ceuvre d'une voix
littéraire féminine émergente au Cameroun.

Tchokothe, R. A. (2021). Mariama Ba et Djaili Amadou Amal: Une si Longue Lettre des
(Im)patientes. Hybrida, (2),201-224.
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Mariama Ba y Djaili Amadou Amal: Una carta tan larga de mu-
jeres (im)pacientes. Este articulo relee el clasico Une si longue lettre (1980)
de Mariama B4 a la vista de la inter-actualidad con Les Impatientes (2020)
de Djaili Amadou Amal, acentuando las siguientes sinergias entre las no-
velas: Primero, las sinergias filoséficas-Iéxicas (las palabras en pulaaku que
describen las heridas de la poligamia). Segundo, semejanzas en el itinerario
literario. Tercero, en cuanto a la perspectiva narratolégica (voces y rutas de
las (im)pacientes) y cuarto, las paralelas estilisticas (las cartas contadas mu-
nyalement como terapia liberadora y emancipadora). La atencién se cen-
trara en Les Impacientes porque el nimero de trabajos sobre Une si longue
lettre es abundante mientras que solamente hay algunas entrevistas con
Djaili Amadou Amal. Este ensayo va a emplear una filosofia / teoria ‘munyal’
que propone el texto mismo para analizar el statu quo del destino de las
mujeres en dos contextos musulmanes. Ademas, va a contribuir a la consti-
tucién de un corpus critico sobre la obra de una de las mas importantes
voces femeninas en el contexto literario camerunés de la actualidad.

Mariama Bé and Djaili Amadou Amal: So long a letter of (im)
patient women. The paper brings into a fruitful dialogue the classic episto-
lary novel So Long a Letter (1980) by Mariama Ba and Les Impatientes (2020)
by Djaili Amadou Amal. It is structured around the following four points
highlighting the synergy between the two novels despite the four decades
time span separating them: 1. Cultural philosophical lexicon (pulaaku words
addressing the wounds of polygamy) derived from Les Impatientes 2. Lite-
rary itinerary. 3. Narrative perspective (voices and routes of female narra-
tors), and 4. Novels's telling style. The essay lays an emphasis on this novel
because there is a countless number of critical works on So Long a Letter
whereas only a few interviews in media have so far paid attention to Djaili
Amadou's novel. Therefore, this contribution uses a philosophy/theory ‘mu-
nyal’ suggested by the text itself to analyse the unchanging fate of women
in two Muslim contexts, which boils down to building a corpus of literary
criticism on creative works by one of the currently most significant female
literary voices in Cameroon.
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Mariama Ba et Djaili Amadou Amal : Une si Longue Lettre des (Im)patientes

1. Introduction

Cet article’ propose une (re)lecture d’Une si longue lettre (1980) de Mariama
Ba et Les impatientes (2020) de Djaili Amadou Amal & travers le prisme de I'inter-ac-
tualité entre les deux romans, en mettant 'accent sur les synergies en termes de champ
philosophico-lexical, d’itinéraire littéraire, de voix narratives et de style chez deux voix
littéraires féminines majeures du Sahel. Nous entendons par « inter-actualité » les faits
de société dépeints dans les deux romans, et dont l'actualité est remarquable. En effet,
le sort des femmes dans les deux contextes musulmans étudiés n'a pas changé malgré
les quatre décennies qui séparent les deux romans. Comment analyser 'inchangé tout
en restant prés des (con)textes ?

Ainsi avons-nous intentionnellement laissé de coté I'interminable bibliogra-
phie sur les théories courantes (hors contextes, pas nécessairement appropriées pour
comprendre certaines réalités) pour utiliser la philosophie du munyal comme grille
d’analyse des itinéraires croisés d’'une femme étonnamment patiente (Ramatoulaye)
chez Mariama Bi et de trois femmes légitimement impatientes (Ramla, Safira et Hin-
dou) chez Djaili Amadou Amal. Le texte de Djaili Amadou Amal et les (dé)réalités (d)
écrites autorisent cette méthodologie de lecture non conventionnelle pour rester pres
du texte et comprendre ce que nous appelons, au lieu de l'intertextualité, « inter-ac-
tualité » entre les deux romans. Le munyal est 'approche pratique nourrie par la thé-
matique du texte qui devient en soi une source alternative d'outillage herméneutique.

En effet, ce mot peu/ signifie a l'origine la « patience », nous reviendrons plus
en détail sur sa signification dans le paragraphe suivant. En réalité, ce concept est sur-
tout adressé aux femmes et aux filles mineures, auxquelles la société impose le silence
absolu et 'obéissance, a la limite de lesclavage, aux hommes généralement 4gés. Tout

ceci rend les héroines naturellement impatientes.

2. Des mots du pulaaku sur les maux de la polygamie

Ala question « comment est né votre engagement pour le droit des femmes ? »
le 11 septembre 2020 sur France 24 (France 24,2020, min. 4.07 — 4.23), lauteure a eu

ces mots :

1 Je remercie les deux évaluateur-rice's anonymes, Francois Nkeme, Hannah Miihlparzer, Sandra
Benecci et Mahamat Ali Alhadji pour leurs bienveillantes suggestions, les précisions liées 4 la réédition des
Impatientes,la fine relecture et le travail de mise en page en amont de la publication de cet article.

Numéro 2

203



HYBRIDA | MUTATIONS

Depuis la naissance on n’a entendu que ce mot munyal, munyal, munyal qui veut dire
patience, accepte tout, soumets-toi mais surtout sans te plaindre. Donc, a toutes les

circonstances de la vie, on dit aux femmes d’accepter et de supporter.

En wolof, langue de socialisation de Mariama B4, mu7ial signifie faire preuve
de patience et de tolérance a I'égard de quelqu’un. Cest par extension, la capacité de ré-
silience, 'aptitude a accepter son sort, a rester fort-e's malgré tout. Cest 'ultime art de
la résignation?. Le titre de lentretien sur France 24, « Peule, musulmane et féministe »,
nous ameéne 2 la grande culture peule que les deux auteures ont (eue) en partage, la-
quelle culture explique en grande partie leur grand sens de la tolérance aux douleurs de
la polygamie. On retrouve de nombreux échos de cette éthique communautaire dans
les actes et les énoncés des protagonistes de Mariama Bé et Djaili Amadou Amal.

Le pulaaku se définit comme l'art d'étre peul, la philosophie de la vie dans les
communautés peules axées sur des régles de bienséance et de respect. Dans Les Impa-
tientes, je décompte quinze mots, quinze, comme 'dge auquel Safira a été mariée a Al-
hadji Issa. Ces mots refletent cet attachement au sens des valeurs, mais des valeurs qui,
dans les deux romans, s'appliquent surtout aux femmes. Ces derniéres sont confron-
tées a une violente réalité. Ce phénomeéne longtemps décrié mais toujours actuel est,
pour les héroines, synonyme de polysouffrance. Le comportement que la société peule
attend de Ramatoulaye et d’Aissatou dans Une si Longue Lettre, de Safira, d’Hindou et
de Ramla dans Les Impatientes est la stricte soumission, silencieuse.

A quinze ans, Safira est mariée 2 Alhadji Issa qui, plus tard, prendra Ramla
comme sa seconde épouse qui doit cohabiter avec Safira, sa premiére épouse. Ramla
est ainsi appelée amariya (1) cest-a-dire la petite sceur, la co-épouse, voire la fille de
Safira qui est la daada-saaré (2), 1a sceur ainée et la jiddere — saaré (3), la seconde ma-

man. Ce passage méprisant la dignité de la nouvelle mariée résume bien les rdles :

Ramla, tu es maintenant la petite sceur de Safira. Sa fille comme elle est devenue ta
mere. Tu lui dois obéissance et respect. Tu te confieras a elle, lui demanderas conseil
et suivras ses ordres. Tu es la cadette. Tu ne prendras pas d’initiative relative a la ges-
tion de la concession sans l'avis de ta daada-saaré. Clest elle la maitresse de maison.
Tu nles que sa petite sceur. A toi, les tiches ingrates. Obéissance absolue, patience

devant sa colére, respect | Munyal, munyal... (Djaili Amadou, 2020, p. 25)

La belle-sceur s’adresse ainsi a la nouvelle mariée dans une messe de la sou-
mission, une invitation a taire tout désir de s’affirmer. Safira jouera bien le role de la

« mére » puisque dans son désir de vengeance, elle gardera un ceil tres attentif sur les

2 Communication personnelle avec Mbaye Seye, sénégalais aux compétences d’érudit en wolof.
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menstruations de Ramla, en espérant quelle ne portera pas une grossesse qui diminuerait
I'héritage de ses propres enfants. Clest une autre voix de femme, acquise a la servitude
téminine, qui enterre la potentielle voix de la jeune mariée, dont le corps pur a été soi-
gneusement soumis au di/ké (4), un grand rituel de préparation du corps de la future
mariée qui devient un objet pour le plaisir égoiste et violent de '’homme. Pendant ce rite,
elle découvrira les gaadé (5), des écorces de charme auxquelles elle pourra plus tard avoir
recours pour retenir un (é)poux qui essayerait de se détacher delle.

Pendant quoon la prépare, a lieu le #éga/, (6) une sorte de grande cérémonie de re-
mise de cadeaux et de dons. Le lendemain de la nuit de noces, traumatique pour Hindou,
qui se fait violer par Moubarak, les tantes distribueront le bassissé (7), « une bouillie de riz,
de lait et de beurre » (96) réservée aux jeunes filles qui ne sont pas encore mariées. Le but de
ce rituel gastronomique est de les inviter a étre méritantes, a rester « pures », pour le simple
bonheur des hommes impurs, qui pourtant jouent volontiers au jeu de la performance so-
ciale de la masculinité obsédante dans un contexte conservateur aussi bien sur le plan de la
considération de la femme que sur le plan de I'hétérosexualité considérée comme « pure »*.
Immédiatement aprés la célébration du mariage, la nouvelle mariée devra se conformer
aux regles du walaande (8) cest-a-dire /’Art de partager un Mari pour reprendre le titre du
premier roman de Djaili Amadou Amal dont les grandes lignes reviennent subtilement ici.

Cet art implique la maitrise du defande (9), mot qui, sur le plan acoustique, donne
aussi défendez ! (-vous). Il est ici question des régles du jeu de la polygamie : protéger ses
intéréts en multipliant les attentions et les prouesses culinaires et sexuelles. La question
du partage de l'appartement de I'(é)poux, par exemple, peut étre sujet d’intrigues et de
manipulation, comme on le voit avec Safira qui remplit la chambre d'odeurs pestilentielles
ala fin de son « tour » afin qu’Alhadji Issa soit incommodé quand il sera avec Ramla.

Maitriser les enjeux de la vie polygame implique aussi de cultiver le semzeende
(10) ou l'art de la retenue, de la pudeur face 4 I'impudeur, quelle que soit la situation. Par
exemple lorsque Moubarak défie Hindou en amenant sous ses yeux une autre femme dans
leur chambre conjugale. Les épouses doivent aussi tout faire pour éviter d’inviter le siiri
(11), le mauvais sort dans la concession ou de prendre le risque de jeter un sort aux coé-
pouses, comme Safira s'aventurera a le faire. Mot dorigine arabe comme quelques autres,
siri en swahili signifie « le secret », quon pourrait interpréter comme le secret de la tour-

mente dans les foyers polygamiques, que les femmes se doivent de (re)garder patiemment.

3 De Purs Hommes (2018) de Mbougar Sarr prend au dépourvu cette notion de «pureté» des hommes
dans un étonnant roman denquéte sociale et denquéte sur soi sur la question de 'homosexualité étouftée au
Sénégal.
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Pour diminuer la tourmente, il faut étre stratégique et rallier a sa cause les sou-
ka (12),les hommes de main des polygames riches, chargés des courses confidentielles,
leur zawlerou (13), le hangar ou attend patiemment la clique de coursiers et chanteurs
de louanges et le maaloum (14), le maitre coranique qui peut se révéler un complice
patient quand il s’agit de malversations financieres.

Toutes ces attentes a l'endroit des femmes se résument & un mot, a une éthique
de vie qui malheureusement nest appliquée qu'aux femmes : Munyal (15) ou « la pa-
tience ». Clest le maitre-mot, le trajtre-mot peut-on dire, quon leur adresse a la place
des meilleurs voeux et des bénédictions quand elles se marient.

Ce cri-mot chez les narratrices revient une centaine de fois dans le roman
sous les formes actives, passives, injonctives, nominales, adjectivales, verbales et ad-
verbiales. On comprend bien le titre initial du roman conté Munyal, Les Larmes de la
Patience (2017), qui dans la nouvelle édition se lit comme une épanadiplose narrative
car le texte souvre et se referme sur ce mot, « patience ». La patience est, pour les
jeunes filles, le début et la fin. Chez Mariama B3, le texte souvre avec Aissatou qui
est la destinataire de la longue lettre et se referme sur Ramatoulaye, I‘émettrice et la
signataire. Ceci donne au roman la forme d’'une conversation ininterrompue entre les
complices qui se reverront... le lendemain. Le caractére incontournable de I'idée de
munyal justifie notre choix d’en faire une grille de lecture des romans et des itinéraires

croisés de Ba et Djaili Amadou.

3. Mariama Bi et Djaili Amadou : Destins croisés, Ecritures croisées

Une si Longue Lettre et Les Impatientes sont pour chacune des auteures le ro-
man qui les fera connaitre. Si pour Mariama B3, il s’agit du premier roman, Djaili
Amadou avait déja publié en 2010 aux Editions Ifrikiya de Yaoundé Walaande : L'Art
de partager un Mari. Ce premier roman qui annongait déja les couleurs de son impa-
tience et son malaise face aux dogmes de I'islam avait recu le prix de la Prince Klaus
Foundation (Pays-Bas). Cette fondation attache un intérét particulier aux initiatives
culturelles innovantes et visionnaires pour un monde différent. Par ailleurs, ce roman
qui traite aussi de la désillusion dans les familles polygamiques a fait I'objet de tra-
ductions vers I'arabe et le wolof, la version arabe ayant profité du soutien de la Prince

Klaus Foundation®.

4 Pour plus de détails, on peut voir , (consulté le
08.01.2021).
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L’aspect autobiographique est mis en avant dans cette présentation poétique
de Walaande : L'Art de partager un Mari sur le site de I'alliance des éditeurs indépen-

dants au moment de la parution de la version arabe en Tunisie et au Liban en 2013 :

Cest 'histoire d’'une famille musulmane aisée de Maroua comme il y en a tant, ot le
peére de famille, homme d’affaires roule-carrosse, aligne une progéniture nombreuse,
sentoure d’une cour infinie de serviteurs, renouvelle son cheptel féminin au gré de ses
humeurs et des rencontres fortuites. [...] Cet époux au verbe naguére mielleux qui,
du temps ou il sollicitait les faveurs de sa cible, lui avait décrit la beauté du mirage
ou il allait hélas, l'enchainer. Cest 4 peine si dans la déclamation de son amour, il ne
lui avait fait visualiser les battements de son cceur. La méme mélodie du bonheur a
Aissatou, Djaili, Nafissa, Sakina. Les mémes déceptions pour toutes. Ce roman est,
comme toute ceuvre de lesprit, inspiré du réel, ou vies et envies, charmes et larmes,
incertitudes et frustrations ankylosent les énergies féminines, flétrissent les beautés
naguere envoutantes. Les travers de la polygamie telle que décrite ici en font un écho
au long soupir étouffé de ces milliers de femmes, qui dans leur jeunesse avaient révé
de 'homme amoureux ; et non seulement de cette limousine parfumée qui d’ailleurs
pour luxueuse quelle soit, se révele finalement, la version extérieure d’une prison ot

senterrent les réves. (Alliance Internationale des Editeurs Indépendants, 2021)

Djaili Amadou Amal (l'une des quatre victimes dans lextrait), tout comme
Mariama B4, sont parties de leur experience knowledge de la polygamie pour décrire
lenvers du décor depuis l'intérieur. Elles (ra)content I'horreur que les femmes vivent
dans les foyers polygamiques et partagent avec les lecteurs leurs romans-témoignages
qui deviennent des cris d’indignation contre la polygamie. Cette pratique irrespec-
tueuse des femmes est, pour les quatre voix narratives, le cimetiére des réves brisés
de liberté et d’amour qui senferment dans un violent « irrué ». Glissant (1996, p.11)
définit ainsi I'irrué : « —clest un mot que j’ai fabriqué bien évidemment—-, il y a la de
I'irruption et de la ruade et beaucoup d’irréel ».

Le sentiment d’irréel de ces jeunes filles, qui ne comprennent pas comment
elles se sont retrouvées dans cette situation, loin de ce dont elles avaient révé, amuse
des hommes et leurs complices qui font irruption dans la vie de jeunes filles qui révent
tout simplement de liberté. Les complices peuvent étre d’autres membres de la famille
et de la belle-famille, des meres et des tantes, dont le silence résigné, pour reprendre le
fond/titre du roman de Mongo Béti publié¢ en 1974, perpétue 'habitude du malheur.
La malheureuse Perpétue est aussi jetée en pature a un fonctionnaire véreux qui fait
d’elle une esclave émotionnelle et 'enferme dans ses désirs de pouvoir.

Cet enfermement est d’autant plus douloureux que les victimes sont, dans le

premier cas de figure, prises au piege d’hommes généralement dotés non seulement
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d’un grand pouvoir économique, mais aussi d’'un pouvoir de vie et de mort sur leurs
femmes-cibles et sur leurs nombreux courtisans, dont la dépendance financiére les
rend malléables et corvéables a volonté. Dans le deuxiéme cas de figure, les victimes se
retrouvent dans les mains d’'un cousin voyou et alcoolique qui n’hésitera pas a abuser
sexuellement la cousine devenue épouse (Hindou dans Les Impatientes). Voici conté

douloureusement le premier moment intime du nouveau couple :

Il se léve brusquement et, d'un mouvement imprévisible, me jette brutalement sur le
lit et arrache mes vétements. Je me défends autant que je le peux. Quand il déchire
mon corsage, je le mords farouchement. 11 retire sa main d'ou perlent des gouttes
de sang. Furieux, il se met a me frapper. Je crie, je me débats, quand un coup violent
m’assomme, et je tombe en travers du lit. (Djaili Amadou, 2020, p. 93)

Hindou dont le corps, conformément aux usages culturels, avait été bien pré-
paré au dilké, est tétanisée par la situation d’autant plus que l'acte barbare que Mou-
barak répétera au réveil est considéré comme le devoir conjugal divin. Par ailleurs, les
cris de douleur d’Hindou, qui ont percé le silence de la nuit, sont considérés comme
une honte sociale pour celle qui n'a, dans son malheur, personne avec qui partager son
traumatisme. On lui reprochera son manque de semzeende (1a retenue dans 'adversité).
Bien au contraire, le lendemain, sa « pureté » prouvée sera célébrée autour du bassissé
(la bouillie de riz partagée). A lexception de son beau-fréere Hamza, tous les membres
des deux familles fermeront I'ceil sur la brutalité de Moubarak. Sa bestialité gagnera de
lampleur au fil de la narration. Afin de calmer toute tentation de rébellion de la part
d’Hindou, une autre femme savante et respectée dans la communauté la préviendra

comme suit :

Clest un droit divin, me souffle un jour une femme érudite. Il est écrit dans le Coran
qu'un homme a la 1égitimité de punir et de battre son épouse si elle est insoumise.
Mais il est tout de méme interdit qu’il s’acharne sur son visage, ajoute-elle, scandali-
sée par mon ceil au beurre noir. (Djaili Amadou, 2020, p. 126).

Moubarak devient de fait le violeur récidiviste qui s’arroge jusqu’au divin droit
d’accorder le pardon a son épouse, pas assez appliquée a son gout, tout en ignorant le
fait que cest bien lui qui n’a jamais été au gotut d’Hindou.

— Je ne veux plus patienter, criai-je, éclatant en sanglots. J'en ai assez. Je suis fatiguée

dendurer, j’ai essayé de supporter mais ce nest plus possible. Je ne veux plus entendre

patience encore. Ne me dites plus jamais munyal! Plus jamais ce mot! — (Djaili

Amadou, 2020, p. 139)

Ce sont les propos que tiendra Hindou a sa tante Goggo Nénné qui ne com-

prend pas sa tentative de fuite, sévérement punie par son pére Boubakari en présence
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de son oncle Hayatou et de sa mére. Face a l'exaspération de la violence aussi bien dans
la parole que dans les actes, sa mére Amraou finira par se lasser de son propre mariage
et de son (é)poux Boubakari.

Cette meére médusée et cette fille qui portera l'enfant d’un viol semblent inca-
pables de sopposer aux dogmes religieux défendus par les hommes. Comment en effet
ne pas perdre patience et raison en entendant tout le temps des voix masculines cri-
minelles, face 4 un si gros mensonge religieux et social, et comment ne pas étre tentée
de sen aller afin de respirer, de vivre » Hindou essaye de le faire sans succes dans Les
Impatientes mais Aissatou meéne son projet a bien dans Une Si Longue Lettre.

Chez Mariama B4, le roman épistolaire est adressé a sa complice, son amie, sa
sceur, son double en souffrance depuis lenfance : Aissatou. Cette derniére a, avec rai-
son, perdu patience et quitté son (é)poux Mawdo quand ce dernier a décidé de prendre
une deuxieme épouse. Fidéle au motif de la lettre au cceur du roman et de cette analyse,
Aissatou laisse une bréve lettre associant une grande élégance de la forme a un fond

intraitable, dont nous donnons ci-dessous quelques extraits :

Mawdo, Les Princes dominent leurs sentiments, pour honorer leurs devoirs. Les
« autres » courbent leur nuque et acceptent en silence un sort qui les brime. [...] Si tu
peux procréer sans aimer, rien que pour assouvir lorgueil d'une meére déclinante, je te
trouve vil. Deés lors, tu dégringoles de Iéchelon supérieur, de la respectabilité ot je t’ai
toujours hissé. [...] Je me dépouille de ton amour, de ton nom. Vétue du seul habit

valable de la dignité, je poursuis ma route. Adieu. Aissatou (Ba, 1980, p. 50)

Clest une femme forte, au verbe élégant, déterminée a sauver son honneur et
celui de ses enfants qui sémancipe du contexte familial, social, et religieux suffocant.
Elle part s'installer aux Etats-Unis avec ses enfants. Elle y mene une vie indépendante
et heureuse en travaillant comme interpréte a 'ambassade du Sénégal aux Etats-Unis.
Pour Djaili Amadou Amal que nous regardons aussi comme une interpréte — une
personne qui permet de traverser le pont — tout comme 'institutrice Mariama B4, les
destins croisés de Ramla, Hindou et Safira sont, 4 nos yeux, trois lettres que les filles
liées par le méme sort écrivent. Lobjectif est de faire de 'auto-thérapie et de laisser un
témoignage-héritage sur lesclavage affectif, marital et sexuel des femmes sur fond de
préceptes religieux.

De maniere métaphorique, Une si Longue Lettre des (Im)patientes s'adresse a
toute la communauté qui encourage la soumission anachronique des femmes au sys-
téme social, a toutes les religions avec des recommandations archaiques, aux hommes
profiteurs des messages du Coran, dont ils font une utilisation détournée pour se trans-

former en dictateurs financiers et affectifs. C'est une lettre adressée a tout-e militant-e
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des droits humains, tout simplement. On se rappelle que Mariama B4 avait dédié son
roman a deux femmes qui I'avaient inspirée, notamment Abibatou Niang et Annette
d’Erneville, mais aussi de maniére subtile « 2 toutes les femmes et aux hommes de
bonne volonté ». Il nest donc pas étonnant que Djaili Amadou reconnaisse I'influence
de Mariama B4, dont le texte I'a nourrie quand elle était aux prises avec les démons
de la polygamie et de I'islam conservateur. Ala question sur ses modeles en littérature

dans son entretien avec Jean Bruno Tagne, elle répondra avec un grand enthousiasme :

Je pense que le modele qui m'a inspirée dans la littérature cest certainement Mariama

Ba. Ce courage de dire les choses. Et puis on a en commun aussi cette grande culture

peule. Evidemment elle est un grand modele pour moi. Mais a coté de cela, Ferdi-
nand Léopold Oyono, Calixthe Beyala, Seydou Badian et surtout Amadou Hampaté

Ba. (NAJA TV, 2020, min. 8.19 — 8.45)

En plus de partager les mémes préoccupations a quatre décennies décart, on
doit noter que Mariama Ba et Djaili Amadou Amal ont chacune recu des prix pour
un texte qui dénonce les turpitudes de la polygamie en contexte musulman au Sénégal
et au Cameroun. Quatre décennies séparent les deux narrations, mais la situation des
femmes a peu changé malgré les distinctions internationales, qui ont pourtant souvent
leftet bénéfique de se traduire en actes concrets pour faire bouger les choses.

Mariama B4 a regu le Noma Award une année apres la parution de sa Lezzre a
la foire du livre de Francfort. La premiére édition du roman de Djaili Amadou Amal
a déja regu le premier Prix Orange du livre en Afrique et le Prix de la Presse Panafri-
caine au Salon du livre de Paris en 2019. Aprés avoir été sur la liste des finalistes du
Goncourt en 2020, la deuxi¢me édition recevra le Goncourt des Lycéens en décembre
2020. Au moment de finaliser cet article, Djaili Amadou Amal a été nommée ambas-
sadrice de 'TUNICEF au Cameroun. Jacques Boyer, le représentant de 'UNICEF au
Cameroun tiendra ces propos au sujet de la nouvelle élue pour qui le bien-étre des

filles et des enfants en général est une priorité humanitaire:

LUNICEF croit fortement au rdle que peuvent jouer les célébrités dans diftérents
domaines pour promouvoir les droits de lenfant. Djaili Amadou Amal a prouvé par
ses romans, ses prises de parole, ses actes quelle adhére pleinement a la cause des
droits de l'enfant. Nous sommes convaincus que son engagement aura une incidence
concréte et directe sur nos interventions en faveur des enfants. (UNICEF Cameroon,
2021)

Par ailleurs, le 8 mars 2021, Journée Internationale des Droits des Femmes,
elle a été sollicitée pour une rencontre littéraire virtuelle par I'Institut D’Etudes Fran-

caises de Sarrebruck en Allemagne. Bien que la reconnaissance passe encore par des
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instances de consécration étrangeres, on est forcé d’admirer le long chemin de la pa-
tience vers la liberté de Munyal, les Larmes de la patience et la patience requise pour
écrire Une Si Longue Lettre. Nous considérons les deux romans comme des projets
de littérature-action-dénonciation dans lesquels les auteures-victimes-témoins (ra)
content leur douleur et font entendre les voix des autres victimes. Mariama Ba et
Djaili Amadou Amal sont nourries de et par l'espoir de sensibiliser davantage afin que

ces témoignages permettent d’influer sur I'histoire a (de)venir.

4. Voies narratives et voix de la narration : des pauvres Patientes de Ba
aux pauvres Impatientes de Djaili Amadou

Dans sa chronique au sujet de Munyal, Les Larmes de la Patience, Samy Tchak

(s.d.) nous prévient :

En littérature, des sujets inédits, ca nexiste pas, ce que lon attend, en revanche, a
Iintérieur des thémes aussi vieux que le monde, ce sont de nouvelles voix, celles qui
viennent, avec leurs notes plus ou moins originales, plus ou moins inspirées, nous
rappeler 'universalité de notre condition humaine. [...] Ce quelles nous racontent,

nous le savons déja.

Si, chez Mariama B4, 1a voix narrative principale est Ramatoulaye, chez Djaili
Amadou Amal, les voix narratives sont multiples avec Safira, Ramla et Hindou. Hin-
dou et Ramla sont des sceurs consanguines mariées, ou plutot jetées en pature, le
méme jour. Elles content toutes leurs histoires emmeélées dans une méme temporalité
narrative car elles refusent, comme elles peuvent, de senfermer dans le réle passif que
I'islam, la société et le patriarcat leur prescrivent.

En plus de ces voix centrales, on entend aussi gronder les voix® d’autres
femmes comme Aissatou, la destinataire de la lettre de Ramatoulaye qui a refusé de se
soumettre au Munyal oppressif, et Binetou. C'est 'enfant forcée de devenir la coépouse

(amariya) de Ramatoulaye qui la considérait comme sa fille avant den devenir effec-

5 On notera que dans Les Impatientes, Amadou le frére de Ramla s'insurgera contre la décision de
son pere et Iaffrontera. Contrairement aux pratiques courantes, Amadou estime que Ramla jouit du droit
de choisir son époux; ce qui reléve d’un esprit douverture a I'échelle individuelle. Dans Une si Longue Lettre,
Daouda sera politiquement pour la présence des femmes dans la gestion des affaires du pays mais cela ne
lempéchera pas de demander en secondes noces la main de Ramatoulaye. Ramatoulaye déclinera sa de-
mande et Daouda rejettera catégoriquement 'amitié sincére que Ramatoulaye lui proposera dans une belle
lettre distinguant lestime de 'amour. Cette lettre se termine sur cette invitation: « Clest avec une tristesse
infinie et des larmes aux yeux que je toffre mon amitié. Accepte-la, cher Daouda. Clest avec plaisir que je
t’accueille dans ma maison. A bientdt, nest-ce pas?» (B3, 1980, p. 100)
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tivement, par un étonnant tour de force, la jiddere-saare (deuxi¢éme maman). Cette
situation étonne Ramatoulaye car Binetou était, du fait de son amitié avec Daba, sa
fille, comme une enfant de la famille. Personne ne pouvait soupgonner les rencontres
discrétes entre Binetou et Modou, le pére de Daba.

Daba a du mal a comprendre pourquoi sa mére ne demande pas le divorce
face a 'humiliation qu'elle a subie apres vingt-cinq ans de mariage avec Modou Ba et

les douze enfants qu’ils ont en commun. Elle dira a sa meére.

Romps, Maman ! Chasse cet homme. Il ne nous a pas respectées, ni toi, ni moi. Fais
comme tata Aissatou, romps. Dis-moi que tu rompras. Je ne te vois pas disputant un
homme avec une fille de mon age. (B4, 1980, p. 60)

Dans /es Impatientes, Safira doit, aprés vingt années de mariage, partager Al-
hadji Issa avec Ramla, plus jeune que sa premiere fille, et doit se confronter a une coé-
pouse qui a été imposée au vieux riche et a des belles-sceurs qui éprouvent un malin
plaisir & voir Safira souftrir. Dans Une si Longue Lettre, Daba aussi confrontera son
pére qui les a abandonnés, criblé de dettes contractées dans le dos de Ramatoulaye et
d’une hypotheque sur la villa dans laquelle vit la famille qu’il a quittée lichement. Son
pére avait pris ces engagements financiers pour maintenir un standard de vie qui sied
a sa nouvelle belle-famille. Ce moment choc en boite de nuit montre ce dont peut étre
capable une fille dont le pére a abusé non seulement de sa propre patience, mais aussi

de celle de sa mére et de toute la famille :

Daba aussi fréquentait parfois les Nights-Clubs malgré mes remontrances. Vétue
sans recherche, elle paraissait, suspendue au bras de son fiancé ; elle arrivait tres tard,
a dessein, pour s’installer, bien en vue de son pére. C¥était un face-a-face grotesque :
d’un c6té un couple disparate, de I'autre deux étres assortis. Et la soirée couvait une
extréme tension qui opposait deux anciennes amies, un pére a sa fille, un gendre a son

beau-pere. (B4, 1980, p. 75)

Cette scene, a la limite du théatral, est un acte sans paroles mais dont la portée
est profonde. Cest une fille qui conteste avec beaucoup de détermination le mépris
dont sont victimes les filles et les meres. Ici, lemphase est sur I'idée de faire et non de
dire méme si, au final, 'acte posé sans paroles est trés éloquent. Mariama Bé et Djaili
Amadou Amal sont deux conteuses sénégalaise et camerounaise qui ont voulu porter la
voix de milliers de femmes étouftées par la religion et des pratiques sociales humiliantes.
Elles ont montré, par les voix de quatre femmes protagonistes, que la voie pour ces
femmes et jeunes filles est depuis des décennies la méme : la déchirure de leurs attaches

familiales, la violation de leur étre et la grande désillusion dans des prisons parfois do-
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rées. Captives, leurs sentiments et leur bien-étre ne comptent pas. Ainsi, comme Maria-
ma Ba qui utilise d’ailleurs le mot « conte » dans son roman, Djaili Amadou Amal porte
fierement la casquette de conteuse. Cest une conteuse du malheur, du déshonneur des

femmes et une porteuse de leurs voix comme le souligne son commentaire suivant dans

lentretien avec Jean Bruno Tagne (NAJA TV, 2020, min. 3.45 — 4.15) :

Depuis mes débuts en 2010, je me suis promis quand méme détre la voix des sans
voix. Il est important de parler des violences faites aux femmes, mais quand méme,
quand on parle de ce sujet-13, il faut le rappeler ici, cest un sujet vraiment universel.
Les violences faites aux femmes ne concernent pas que les femmes du Sahel ou les
femmes camerounaises africaines. Cela concerne toutes les femmes et cest un sujet

trés important a évoquer.

« La voix des sans voix » a le mérite de rappeler ces vers représentatifs de la

pensée du grand poete humaniste Aimé Césaire :

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui nont
point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui
s'affaissent au cachot du désespoir.

Et surtout mon corps aussi bien que mon ame,
gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude
stérile du spectateur, car la vie nest pas un spectacle,
car une mer de douleurs nest pas un proscenium,
car un homme qui crie nest pas un ours qui danse...

Cabier d’un retour au pays natal (1983,22)

L’homme dont Césaire parle est 'Humain en général. Djaili Amadou Amal a
refusé de demeurer victime-spectatrice des infinies douleurs silencieuses. Elle a décroisé
les bras, ouvert son cahier, y a consigné les douleurs longtemps muettes et donné a son
verbe et a sa verve de l'altitude afin de donner espoir aux nombreuses victimes silen-
cieuses et systémiques. En plus de lever un pan de voile sur les femmes voilées et violées,
le sujet est aussi délicat parce qu’il a le mérite de dépraver des femmes qui, face a la
contrariété, peuvent développer des instincts de (sur)vie menagants pour toute la société.

Safira étouffera ses larmes avec les charmes et les armes du milieu : les fétiches
de grands marabouts de lextréme nord du Cameroun et méme de la Centrafrique d'ou
son amie et alliée Hatima raménera d’une femme-marabout « le secret des femmes »

pour apprivoiser leurs hommes (Djaili Amadou, 2020, p.215). Dans Une si Longue Lettre

[o]n citait la Casamance ou les Diolas et Madjagos excellent en philtres magiques.
On pointait 'index vers Linguére, le pays des peulhs, prompts a la vengeance par le

maraboutage comme par 'arme. (B4, 1980, p. 73)
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Ramatoulaye ne céde pas a la tentation des fétiches grace a son bon sens et sa
foi. Safira, quant a elle, sengagera dans cette voix du désespoir. Elle développera une
ingénierie en intrigues violentes et méchantes quelle finira par regretter quand elle
apprendra que Ramla est une pauvre damnée des conventions sociales. Cette derniere
chérissait le réve dépouser le jeune Aminou, de vivre avec lui en Tunisie et de devenir
pharmacienne.

Son pére avait d’ailleurs donné son aval a cette union avant de se ressaisir
car son frére Hayatou — l'oncle de Ramla — avait promis la main de Ramla, telle une
transaction commerciale a Alhadji Issa. Ce dernier est un puissant partenaire d’affaires
capable, d’un revers de la main, de les rendre pauvres, voire de les tuer socialement.

Clest un papa pris dans Iétau de la redevance sociale, des coutumes barbares
et qui ne veut pas perdre la face sociale, qui envoie sa fille dans la gueule d’un vieux
loup (é)poux. Bien qu'il soit pris au piege des convenances, il préviendra sa fille qu’il ne
tolérera aucune insoumission, aucune disgrace, aucune dérogation au munyal. Il attend
d’elle une infinie patience et queelle ait pour seul objectif dans la vie la satisfaction des
besoins sans-coeur de son (é)poux, afin de faire honneur aux deux familles dont les vies
tournent autour du pulaaku : patience et silence !

Face a cette machine oppressive qui englobe I'islam conservateur, la masculi-
nité autolatre la famille silencieuse, et la société complice, le principal exutoire pour les
protagonistes est le récit conté qui fonctionne comme une thérapie de lesprit. Comme
le souligne Hindou, les points de suture apres le viol dont elle est victime pendant la
nuit nocive pouvaient peut-étre soigner le corps, mais pas lesprit. (Djaili Amadou,

2020, pp. 95-97).

5. Lettre contée munyalement comme thérapie libératrice et émancipatrice

D’abord publié sous le titre Mumnyal, les Larmes de la Patience en 2017 et ré-
édité en 2019 aux éditions Proximité 4 Yaoundé, cest le titre Les Impatientes (2020)
publié chez Emmanuelle Collas 2020 qui retient désormais I'attention et qui est entré
dans Thistoire du Goncourt. Parlant d’attention, on remarquera la photo de profil du
compte Facebook® des éditions Emmanuelle Collas sur laquelle on peut voir celle-ci

et Djaili Amadou savourant leur victoire bien méritée avec un sourire de patientes

€ On peut aussi voir les nombreuses références au roman et 4 sa consécration par le Goncourt (Edi-
tions Emmanuelle Collas, s.d.).

Numéro 2



Mariama Ba et Djaili Amadou Amal : Une si Longue Lettre des (Im)patientes

travailleuses de l'ombre’. Il s’agit d’'un long chemin de la patience vers la liberté car il
faut insister sur le fait que Djaili Amadou Amal a longtemps porté en elle ce livre, ceux
qui lont précédé et tous les livres auxquels elle sest accrochée pour ne pas décrocher
pendant les années d’horreur. Ses propos sur la force de la littérature dans lentretien

avec Jean Bruno Tagne en disent long :

La littérature m’a carrément sauvé la vie. D’abord la lecture. J’ai aimé lire dés le plus
jeune 4ge. Mais, ensuite, quand j’ai affronté mes problemes de femme étant mariée
a 17 ans, j'ai trouvé dans la lecture cet espace-1a qui me permet d’étre partout ou j’ai
envie détre sauf dans la réalité. Ensuite, j’ai trouvé dans ma plume la possibilité de
faire entendre ma voix. J’ai trouvé dans la littérature la possibilité de porter haut la
voix de toutes les femmes. Mais j’ai commencé a écrire, 4 publier, avoir le courage d’af-
fronter les autres surtout, surtout pour mes filles parce que je ne voulais pas qu'elles
subissent le mariage précoce et forcé. Je ne voulais pas qu'elles soient des jeunes filles
frustrées. Je ne voulais pas quelles vivent la méme chose que moi. (NAJA TV, 2020.
min. 6.36 — 7.33)

On voit aussi ce lien fort a la littérature chez Mariama B4 quand elle parle
de son amie de cceur, sa compagne de fortune et d’infortune Aissatou qui a trouvé
dans le livre un refuge bienfaisant, une inépuisable source apres avoir quitté Mawdo,
suite a sa décision dépouser la petite Nabou pour satisfaire le plaisir capricieux de sa

vieillissante mére :

Les livres te sauverent. Devenus ton refuge, ils te soutinrent. Puissance des livres,
invention merveilleuse de I'astucieuse intelligence humaine. Signes divers, associés
en sons ; sons différents qui moulent le mot. Agencement de mots dou jaillit I'idée,
la Pensée, I'Histoire, la Science, la Vie. Instrument unique de relation et de culture,
moyen inégalé de donner et de recevoir. (B4, 1980, p. 51)

On ne saurait passer sur les échos du « rendez-vous du donner et du recevoir,
de la civilisation de T'universels » dont parlait Léopold Sédar Senghor et de la Poé-
tique de la Relation de Glissant (1996). Tout comme chez Mariama B4, la littérature
est, chez Djaili Amadou Amal, un exutoire, un lieu pour s'imaginer d’autres réalités
et des raisons de tenir face a toutes les injustices dont elle a été victime. On reconnait

régulierement sa voix dans le texte.

7 Ace sujet, on peut lire lentretien D’Amandine Glévarec avec Emmanuelle Collas (Colas, s.d.) qui
revient entre autres sur le passionnant parcours académique de Iéditrice militante et visionnaire, sa premiére
maison d’édition entre 2005 et 2017, la beauté et surtout les défis du métier déditrice.
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Clest le cas lorsque Ramla parle de son enfance, de son amour fou pour la
lecture, du pére qui avait quatre épouses dans le chapitre 3 de la premiére séquence du
roman-conte consacré 4 Ramla. Sa voix résonne a nouveau a la fin du roman lorsque
Ramla trompera la vigilance des gardiens de nuit pour senfuir aprés avoir laissé une
lettre 4 Alhadji Issa. Fidéle au motif de la lettre sous lequel nous lisons le roman, ce
dernier fera aussi préparer une lettre de répudiation. Bien que la jeune Ramla I'ait quitté,
les convenances sociales prescrivent la masculinité aliénante et imposent que le dernier
mot lui revienne. Il nest surtout pas question qu’il tombe du haut de son piédestal et
qu’il perde la face sociale.

En psychanalyse, on a découvert surtout avec Freud et Iécole de Vienne la mé-
thode du divan, de la thérapie par la parole. Plus tard, avec Lacan, il était aussi question
en psychanalyse de la méthode de la lettre comme structuration de I'inconscient et de
la parole qui, a travers les énoncés produits par les patient-e-s, les libére tout en permet-
tant d’avoir accés aux événements et aux traumatismes logés dans leur inconscient et
leur subconscient. Parler équivaut a creuser dans ce qui est enfoui en soi, a identifier les
chaines qui étouffent et a se défaire des chaines suivant une méthodologie appropriée
et un climat de confiance. Il en va de méme pour Mariama B et Djaili Amadou Amal.

On voit bien qu¥écrire, conter sous la forme dépopées en épisodes (élément dé-
clencheur, péripéties, suspens, dénouement et aussi la fin sous forme d'ouverture sur un
nouveau nceud narratif) des destins singuliers qui sont des allusions a la tragédie collec-
tive, a permis aux deux auteures de creuser dans leur conscient et leur inconscient. Cette
fouille leur a permis, depuis leur multiple focalisation, de donner a voir aux lecteurs des
images longtemps gardées en mémoire et 4 entendre des voix brimées. En (ra)contant
les supplices de la polygamie, elles ont mené leur travail sur elles et nous invitent, té-
moins souvent aphones et aveugles, a faire notre examen de complicité silencieuse.

Dans Les Impatientes (73-75), Ramla meéne un monologue intérieur qui se lit
aussi bien comme trois lettres quelle aurait aimé envoyer a son pére, a sa meére et aux
passants, qui sont une allégorie de la société endormie. Sans jamais les remettre en
question, les parents croulent sous le poids de traditions qui n'accordent aucune place
aux sentiments des jeunes filles, réduites 4 de simples objets de transaction, devant
maintenir une distance émotionnelle avec leurs péres. Ces derniers ne seront fiers d’elles
que si elles vont en mariage « sans tiche ». Les méres anticipent le sort de leurs filles
dans les foyers polygames dont elles connaissent 'adversité mais elles se taisent et « se
délacent de leurs chaines pour mieux les mettre aux cous de leurs filles » comme le dit

Fatima Djimba, la narratrice de la magnifique nouvelle intitulée Je dois m’acheter un mari

d’Oluren Fekre (2010, p. 81).

Numéro 2



Mariama Ba et Djaili Amadou Amal : Une si Longue Lettre des (Im)patientes

Nous faisons ici une digression comparative car Fekre aborde dans sa nouvelle
la question des mariages de convenance entre des filles d'origine comorienne vivant
en France et des hommes restés aux Comores. Dans ce cas de figure, certains hommes
doivent aussi symboliquement vendre leur honneur et leurs corps pour souscrire aux
veeux de leurs familles conservatrices et poussées par une interprétation égoiste de
Iislam qui dénature la vérité.

Dans lémission (E# si vous me disiez toute la vérité : Entretien avec Djaili Ama-
dou Amal, mené par Denise Epoté, 2019, min. 4.24 — 4.41), Djaili Amadou Amal dira

justement a ce sujet :

Le probléme cest pas la religion. Elle a ses regles, elle a ses dogmes et tout. Le pire
cest la mauvaise interprétation de la religion. Il y a amalgame entre tout ce qui est

culturel et ce qui est religieux.

Le pére de Fatima sera victime de cette vision conservatrice, ayant un regard
M

« modéré » pour sa fille ; ce qui lui vaudra d%étre mis a la porte. L'ultime ressort pour

Fatima qui anticipe le viol de son ame et de son corps par un inconnu est une lettre au

« ministre » :

Faites quelque chose contre les mariages forcés, lui ai-je demandé, n'attendez pas
de voir au J.T ma colonne vertébrale déchiquetée sous un train, n'attendez pas de
prendre connaissance de ma lettre d’adieu dans un za/k-show de suicidaires et de sui-
cidés. Réagissez Monsieur le ministre, car mes consceurs comoriennes et moi sommes
du genre a se laisser tuer en silence, sans en faire des tonnes, c'est une question dédu-
cation. Les miens ne bralent pas leurs filles vivantes en pleine rue, non, Monsieur le
ministre, les miens obtiennent de leurs filles qu'elles collaborent a leur propre mort,
ce, dans un silence que les cathédrales et les mosquées envieraient. Mes consceurs
et moi, Monsieur le ministre, nous formons une longue chaine détres éteints non
répertoriés a la morgue. Réagissez, Monsieur le ministre, parce que, étant donné mon
éducation, je ne vous écrirai pas une seconde lettre. (Fekre, 2010, p. 80)

La «seconde lettre » comme point de chute de la citation est intéressante.
Contrairement 4 Ramatoulaye qui termine sa longue lettre en prévenant Aissatou
que ce nest peut-étre pas la derniére, Fatima est certaine de sétre surpassée et d’avoir
transgressé les normes. Elle ne pourra pas faire plus que ce cri lancé avec l'espoir qu’il
tombera dans des oreilles attentives et des cceurs ouverts. Ce détour par un autre
contexte culturel musulman ot le sort des jeunes filles repose souvent sur des « ma-
riages arrangés » permet de situer la problématique dans un contexte plus large. Les
formes et les espaces de loppression sont certes variés, mais les effets sont les mémes :

violer et voler la vie de jeunes filles. Ces dernieres ne demandent qu’a vivre leurs réves

Numéro 2

217



218

HYBRIDA | MUTATIONS

de bonheur, de désir d’amour libre et non de devenir des oiseaux en cage. Etouftées,
elles auront envie de crier leur rage aux passants qui admirent par exemple I'imposant
cortege folklorique qui les aménent chez leurs (é)poux. Cest le cas avec le monologue

intérieur de Ramla :

Sauvez-moi, je vous en supplie, on me vole mon bonheur et ma jeunesse ! On me
sépare 4 jamais de ’homme que j’aime. On m’impose une vie dont je ne veux pas.
Sauvez-moi, je vous en conjure, je ne suis pas heureuse comme vous pouvez le croire !
Sauvez-moi, avant que je ne devienne a jamais l'une de ces ombres cachées a I'in-
térieur d’'une concession. Sauvez-moi avant que je ne dépérisse entre quatre murs,

captive. Sauvez-moi, je vous en supplie, on m'arrache mes réves, mes espoirs. On me

dérobe ma vie. (Djaili Amadou, 2020, p. 79)

Ramatoulaye a eu le méme sentiment de désespoir, de son honneur déro-
bé. D’abord quand Modou a pris la décision inattendue de prendre une deuxiéme
épouse. Ensuite, lorsqu’il décede d’une crise cardiaque en préparant curieusement une
lettre, le motif central du roman. Non seulement elle doit accuser le coup et supporter
I'hypocrisie des belles-sceurs et de la mére de la jeune coépouse, mais aussi, elle se
sent dépossédée quand elle apprend progressivement le désastre financier dans lequel
Modou I'a laissée, seule avec sa belle et nombreuse progéniture. La dépossession se
poursuit avec un rite d’humiliation auquel les veuves sont soumises sous les mains
des belles-sceurs qui ne font pas de différence entre trente ans et cinq ans de mariage
pendant que les hommes soccupent de I'enterrement, une cérémonie dont les femmes,
conformément une fois de plus a la logique de la masculinité, sont exclues. Ainsi Ma-

riama B4 écrira :

Nos belles-sceurs nous décoiffent [...] Clest le moment redouté de toute Sénégalaise,
celui en vue duquel elle sacrifie ses biens en cadeaux a sa belle-famille, et ot pis
encore, outre les biens, elle s'ampute de sa personnalité, de sa dignité, devenant une
chose au service de 'homme qui épouse, du grand-pere, de la grand-mere, du pere,
de la mére, du frére, de la sceur, de l'oncle, de la tante, des cousins, des cousines, des
amis de cet homme. Sa conduite est conditionnée : une belle-sceur ne touche pas
la téte d’'une épouse qui a été avare, infidele ou inhospitaliére. Nous, nous avons été

méritantes et cest le cheeur de nos louanges chantées a tue-téte (Ba, 1980, p. 11).

Ramatoulaye décrit avec patience la transformation de la femme en objet
de transaction en contexte musulman et polygamique au Sénégal et au Cameroun.
Elle est déboussolée par le brusque déces de Modou et tous les événements qui sen-
suivent : le deuil comme un grand bal des hypocrisies et des dépenses rocambolesques

pour amuser la galerie, la vérité sur le train de vie de Modou qui laisse des dettes qui
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l'obligent a subvenir seule aux besoins de ses enfants et les deux demandes expéditives
en mariage qui lui seront faites. Elle les rejettera avec détermination et sarcasme car la
grand-chantre du munyal a été poussée hors de sa zone de patience. Elle décide de ne

plus cacher sa blessure et d'enfin crever I'abces :

Je regarde Tamsir droit dans les yeux. Je regarde Mawdo. Je regarde LTmam. Je serre

mon chile noir. Jégréne mon chapelet. Cette fois, je parlerai. Ma voix connait trente

années de silence, trente années de brimades. Elle éclate, violente, tantot sarcastique,
tantot méprisante. « As-tu jamais eu de l'affection pour ton frere ? Tu veux déja
construire un foyer neuf sur un cadavre chaud. Alors que lon prie pour Modou, tu

penses a de futures noces. Ah ! oui: ton calcul, cest devancer tout prétendant pos-
sible, devancer Mawdo, 'ami fidele qui a plus d’atouts que toi et qui, également, selon

la coutume, peut hériter de la femme. Tu oublies que j’ai un cceur, une raison, que je

ne suis pas un objet que l'on se passe de main en main. Tu ignores ce que se marier

signifie pour moi : cest un acte de foi et d’amour, un don total de soi a I‘étre quoon

a choisi et qui vous a choisi. (J'insistais sur le mot choisi). [...] Je ne serai jamais le

complément de ta collection. (B4, 1980, pp. 84-85)

Voila des mots que Ramatoulaye dira a Tamsir, le frére ainé de son regretté
(é)poux venu en bonne compagnie évidemment exclusivement masculine : Mawdo
et 'Tmam (le supérieur du maaloum) lui annoncer triomphalement, comme pour la
sortir de la tristesse, sa décision de 1épouser. Ce sont des mots d’une femme déter-
minée que son amie Aissatou a certainement aimé lire dans leur correspondance
confidentielle et thérapeutique. Au milieu de tous les événements qui ébranlent Ra-
matoulaye, les moments décriture de la lettre sont les moments qu'elle chérit. Ce
sont les instants qui lui remontent le moral et qui la soignent comme on peut voir

dans lextrait suivant:

Aissatou, j’ai recu ton mot. En guise de réponse, jouvre ce cahier, point d’appui dans

mon désarroi : notre longue pratique m'a enseigné que la confidence noie la douleur.
Ton existence dans ma vie nest point hasard. Nos grand-meéres dont les conces-
sions étaient séparées par une tapade échangeaient journellement des messages. Nos

meres se disputaient la garde de nos oncles et tantes. Nous, nous avons usé pagnes

et sandales sur le méme chemin caillouteux de lécole coranique. Nous avons enfoui,
comme dans les mémes trous, nos dents de lait, en implorant Fée-souris de nous les

rendre plus belles. Si les réves meurent en traversant les ans et les réalités, je garde

intacts mes souvenirs, sel de ma mémoire. (B4, 1980, p. 7)

Aussi bien chez Mariama Ba que chez Djaili Amadou Amal, Iécriture nest
pas seulement un refuge thérapeutique. Elle fait aussi office de gardien de la mémoire

de toutes les épreuves que les héroines endurent derriere les murs :
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Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois et dix jours ne me génent
guére. J’ai en moi assez de souvenirs a ruminer. Et ce sont eux que je crains car ils ont

le gotit de 'amertume. (B4, 1980, p. 18)

Ainsi sexprimera Ramatoulaye au sujet de la période de /’iddah, un veuvage
de 130 jours. Clest une période d’attente a laquelle toute femme musulmane est sou-
mise apres le décés de son conjoint ou suite a un divorce. Quen est-il du veuvage
des hommes ? Sans souci, ils peuvent vite se remarier et méme prendre pour nouvelle
épouse la sceur de épouse décédée, comme cela fut le cas avec la mere d’Hindou, qui
avait tout simplement di occuper la place laissée par sa sceur Hidaya dans la maison et
dans le c(h)ceur de Boubakari. Par conséquent, certains fréres ' Hindou sont de fait ses
cousins (Djaili Amadou, 2020, pp. 116-121).

Vu la complexité du phénomene, on comprend que les deux romans soient
contés telles des notes quoon consigne dans un « cahier », des confidences quon peut
souffler 'une apres l'autre a une oreille attentive et patiente. Les détails trés précis
sont généralement chronologiques et en adhésion avec l'ordre du dépouillage de I'in-
conscient. Ils sont touchants, parfois avec une pointe d’humour sarcastique sur les nom-
breux événements qui se déchainent en enchainant les protagonistes dans des trames et
des larmes narratives dont on ne peut sortir sans séquelles.

Ramatoulaye accepte au départ son sort mais, au fil du roman, elle s’afhrme et
refuse I'aliénation aux hommes et aux conventions sociales qui la déshonorent. Ramla
accepte son sort, en bonne victime, bon gré mal gré, et fait sa rébellion intérieure avant
de senfuir probablement retrouver son fréere Amadou et son premier fiancé. Hindou fait
une crise de « folie » tandis que Safira perdra littéralement sa patience, deviendra mé-
chante et investira beaucoup d’argent dans des pratiques dites mystiques afin de jeter un
sort a sa coépouse et a ses parents. Ceci donne aussi bien & Une Si Longue Lettre qu'au
texte Les Impatientes une structure de gradation ascendante de la désapprobation, du
malheur et de 'impatience portée singulierement par quatre voix narratives féminines
tace au mumnyal révolu et résolument tyrannique.

Nous terminons I'analyse avec un énoncé, cette fois d'une voix masculine trés
présente dans le texte : Toncle Hayatou. Son attitude et ses mots résument suffisamment
la philosophie du 7unyal pour imposer aux femmes-filles des vérités passe-nulle part du
type « la qualité premiére d’'une femme est la docilité » (B4, 1980, p. 47). Ces propos sous
forme d’anaphore de la soumission sont prononcés en guise de guide patient du mariage
a I'endroit de ses niéces Ramla et Hindou. Néanmoins, comme nous 'avons montré dans
I'analyse, on se rend vite compte que la patience invoquée dans les contextes étudiés nest

qu'un impatient prétexte masculin pour maintenir I'assujettissement des femmes :
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Craignez votre Dieu

Soyez soumises a votre époux

Epargnez vos esprits de la diversion

Soyez pour lui une esclave et il vous sera captif
Soyez pour lui la terre et il sera votre ciel
Soyez pour lui un champ et il sera votre pluie

Soyez pour lui un lit et il sera votre case
Ne boudez pas (Djaili Amadou, 2020, p. 17)

6. Conclusion

En guise douverture (im)patiente, nous revenons sur les paragraphes qui refer-
ment Une si Longue Lettre des (Im)patientes. Ramatoulaye conclut son journal intime et
le cahier d’'une si longue souffrance adressé a Aissatou comme suit : « Le mot bonheur
recouvre bien quelque chose, nest-ce pas ? J'irai a sa recherche. Tant pis pour moi si j’ai
encore 4 técrire une si longue lettre... » (B4, 1980, p. 131). De son c6té, Djaili Amadou

termine sur une projection qui invite a une réflexion :

Elle est ta sceur, ta cadette, ta fille. A toi de Iéduquer, de lui donner des conseils. Cest
toi la daada-saaré, la piece maitresse de la maison. Safira ! Tu resteras la daada-saare,

Jjiddere-saaré. Et noublie pas : munyal, patience ! (Djaili Amadou, 2020, p. 240)

Cet extrait résume bien le staru quo de la situation des femmes dans les contextes
étudiés et la nécessité de s'appuyer sur une approche de lecture différente. Le fait de
prévenir Safira (qui s'appréte, aprés la rude épreuve émotionnelle de la polygamie avec
Ramla, 4 vivre de nouveau I'humiliation de la polygamie axée sur Iéthique du munyal)
montre que le sujet demeure trés interactuel. Cet article a établi, en s’appuyant sur une
grille de lecture puisée dans le roman de Djaili Amadou Amal, l'inter-actualité entre
les romans des deux auteures étudiées. Nous avons relié les échos philosophico-lexical,
thématique, stylistique et narratif des deux romans. L’article a, par le biais de quatre prin-
cipales voix fortes de femmes, qui nous interpellent depuis le Sénégal et le Cameroun a
quatre décennies de distance, (re)lu et relié Une si longue lettre des (im)patientes comme
une arme poétique et pacifique contre I'islam conservateur et la chosification des femmes.

A une époque marquée par I'émancipation politique, professionnelle, juridique,
économique, discursive, sexuelle et méme digitale des femmes, il est fort regrettable que
les réalités vécues par de jeunes filles au Sahel nous raménent des décennies en arriere.
I1 est davantage triste que ces violations des droits fondamentaux, des corps et des dmes
de nos filles, sceurs, futures meres et batisseuses des sociétés de cette région du monde

se passent sous un grand silence.
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Ici intervient I'une des forces de la littérature/I'art en général qui consiste a
(re)donner a voir le réel en associant 'imaginaire au quotidien : la mimesis. Dans ce
sens, Mariama Ba et Djaili Amadou Amal (d)écrivent leurs milieux de vie et sensi-
bilisent de nouveau sur la vieille question des femmes au Sahel. Toutes deux sont des
« raconteuses d'éternité » pour embrayer dans le sillage de Boubacar Boris Diop (2014,
190) au sujet de Siméon Habineza.

Siméon est loncle de Cornelius, un grand témoin du génocide des Tutsi au
Rwanda. Son ultime mission est d’aider son neveu Cornelius qui est de retour d’exil a
Djibouti, a se réconcilier avec lui-méme & Murambi. Murambi, le livre des Ossements,
est le lieu ou le pére de Cornélius, le Docteur Joseph Karekezi, a contribué a la mort
de milliers de Tutsi dont son épouse et ses deux autres enfants.

En racontant Iéternité, les narrations du réel tragique de Mariama Ba et Djaili
Amadou Amal sont des témoignages et des archives sociales qui doivent contribuer a
la conception d’une société égalitaire au sein de laquelle éthique du munyal devrait
s'appliquer a tout le monde. Il faut le rappeler, le probleme est moins le 7unyal en soi
que son interprétation masculine, subjective, aliénée, et son application exclusive aux
femmes.

Sur la base des portraits choisis, Mariama Ba et Djaili Amadou Amal cri-
tiquent la philosophie du munyal telle quelle est interprétée et mise en pratique par
des hommes avides de pouvoir sur les femmes, mais au fond des hommes laches, qui
nont méme pas le courage d’annoncer leur décision de prendre une autre épouse a leur
premiére épouse qui en sera informée par la rumeur. Dans la Préface de Hadith pour
une République a naitre, Saindoune Ben Ali (2017, p. 8) fait bien de rappeler que le mot
hadith, d'origine arabe, implique aussi la « parole rapportée, rumeur » qui fait et défait
la société souvent aveugle et aphone face aux souftrances silencieuses des femmes.

Face au mutisme de la société et compte tenu de la complicité de nombreuses
personnes, certaines victimes comme Safira seront désabusées, apprendront la ruse et
en useront patiemment, cest-a-dire avec I'art du munyal pour tourner en dérision la
société. Elle va, de nouveau, se préparer a se défendre/defande (9), cest-a-dire a mettre
en pratique son art pragmatique de protester il(légitimement) pour sauvegarder ses
intéréts menacés par la venue d’une autre épouse dans la concession. Finies les larmes,
place aux charmes et aux armes peu orthodoxes pour réclamer sa place, préserver son
honneur et refuser de demeurer une victime silencieuse. Cest ainsi que ce personnage
(im)patient, métaphore de nombreuses voix réprimées par éthique du munyal, mais
entendues dans Une Si Longue Lettre des Impatientes, nous rappelle combien « cet ou-

vrage est une fiction inspirée de faits réels ».
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Ses travaux mettent 'accent sur les littératures qui méritent plus de visibilité sur le marché global
des lettres et s’attélent 4 mettre en exergue lélaboration d’une méthodologie relationnelle et innovatrice
d’analyse des textes littéraires d’Afrique de I'Est et d’Afrique Australe dans leurs contextes de production.

Il a coordonné le volume Qui a peur de la Littérature Wolof 2 (2019) et a co-édité Les Littératures
Francophones de I'Archipel des Comores (2017), The Political Economy of Contemporary Aesthetic Production: a
Focus on the Breach between Text and Contexts (2015) et Man and Health in the Lake Chad Basin/L’homme et
la santé dans le bassin du lac Tthad (2012). 11 est Vauteur de Transgression in Swahili Narrative Fiction and Its
Reception (2014), Stylistic Features in Balisidya’s Short Stories (2010) et il a traduit du frangais vers 'anglais
The Swahili Novel: Challenging the Idea of Minor Literature’ (2013).

Sur la base d’un vaste corpus finalisé sur le terrain (romans, théatre, poémes, pamphlets, texte-pas-
serelle) et des recherches aux Comores, il prépare une monographie sur la sociopoétique relationnelle de la
« traversée » des ressortissant-e-s de la Grande Comore, de Mohéli et d’Anjouan vers Mayotte qui est, depuis

le 1¢r Janvier 2014, une Région Ultrapériphérique de 'Union Européenne.
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