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Suele pensarse que el honor maximo que una universidad puede conceder, es decir, el titulo de Dr.
honoris causa, es el reconocimiento de la supuesta sabiduria o, si se quiere utilizar un término mas
modesto, del saber del agraciado, de sus conocimientos en alguna disciplina académica. Sin embargo, en
mi caso, me inclino a pensar que vale plenamente el juicio lapidario de Francisco Sanchez, el escéptico

tudense del siglo XVI:

"Es innato en los hombres querer saber. Pero pocos son los que emprenden el camino de la
ciencia. y menos aun los que la alcanzan. En este punto no se comportd conmigo la fortuna de

una manera diferente a como lo hizo con el resto de los mortales.»!

Con todo, el haber emprendido y seguir recorriendo el camino de la ciencia y de la filosofia del derecho
me ha permitido trazar ciertos limites a mis pretensiones de conocimiento e inclinado a adoptar una
resignada y hasta benevolente actitud con respecto al opuesto contradictorio del saber, es decir, la
ignorancia. Tal vez ésta sea, por una parte, la consecuencia inevitable del conocimiento y, por otra, la
condicidn necesaria para poder transitar por este mundo con una buena dosis de libertad y de esperanza.
Si ello es asi, cabria preguntarse hasta qué punto la ignorancia es algo siempre negativo, que

necesariamente deberia ser superado en todos los casos.

° La revista CEFD quiere rendir tributo a la figura del Profesor Ernesto Garzon Valdés (1927-2023) con la publicacion de su Lectio en el
acto académico en el que recibi6 el Doctorado Honoris Causa por la Universitat de Valéncia el 12 de noviembre de 1998. Este texto se
publicé previamente en la revista Isonomia, n° 11, 1999, pp. 129-148 y con posterioridad en el libro Filosofia, Politica y Derecho, Escritos
Seleccionados, edicion de Javier de Lucas, Col.leccido Honoris Causa, Universitat de Valéncia, 2001, pp. 25-44.

! Francisco Sanchez, Que nada se sabe, Buenos Aires, Aguilar, 1977, pag. 43.
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En lo que sigue deseo ver mas de cerca la relacion entre conocimiento e ignorancia y procurar rescatar
algunas formas de ignorancia que tal vez respondan mas a nuestra manera de ser y a nuestro proposito

de actuar racionalmente en sociedad.

Para ello, conviene distinguir distintos tipos de ignorancia a fin de des echar algunos y aceptar otros,

justamente por su benéfica influencia en la calidad de nuestras vidas.

Toda clasificacion es, por cierto, arbitraria y responde a una determinada finalidad del clasificador. Mi
propdsito aqui es distinguir entre la ignorancia reprochable, la ignorancia inevitable y la ignorancia

bienhechora. Por ello, mi propuesta clasificatoria es la siguiente:

. La ignorancia excusante

. La ignorancia presuntuosa
. La ignorancia culpable

. La ignorancia racional

. La docta ignorancia

. La ignorancia conjetural

. La ignorancia inevitable

o N N n A W =

. La ignorancia querida

Cada una de estas formas de ignorancia estd vinculada con nombres de filosofos y pensadores que en su
hora la analizaron. Sostendré que las tres primeras son formas negativas; las cinco ultimas merecen ser

aceptadas o bien porque son insuperables o bien porque nos ayudan a asumir nuestra condiciéon humana.

Como es sabido, en Aristoteles la ignorancia jugaba un papel fundamental para su clasificacion de las
acciones humanas en voluntarias e involuntarias, con miras a la evaluaciéon moral del comportamiento.
Introducia también una distincion —en la que no voy a detenerme— entre las acciones realizadas por

ignorancia y las realizadas con ignorancia. S6lo en este ultimo caso podia cabalmente hablarse de
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acciones involuntarias. Se trataba aqui de “la ignorancia con respecto a las circunstancias concretas y al

objeto de la accion”.?

Es posible, agregaba Aristoteles, que alguien ignore algunas circunstancias relevantes de su accion y que
crea que la punta de la lanza tenia un botén y la incruste en el pecho de su amigo o que dando una bebida
para curar a un enfermo ignore que el vaso contenia veneno; en ambos casos, la victima de la ignorancia
muere. Los penalistas conocen muy bien este tipo de ignorancia y no es el momento de abundar en €l.
En todo caso, la involuntariedad del acto realizado con ignorancia, es fundamento de excusa y de
reducciéon de la responsabilidad moral y juridica. Pero, la ignorancia que hace que un acto sea
involuntario es la ignorancia de las circunstancias particulares o de las personas involucradas y no la
ignorancia de todas las circunstancias de la accion en cuyo caso extremo se llega a la ignorancia de si
mismo. La ignorancia total equivale a la negacion de todo atisbo de racionalidad; es el sindnimo de la
locura. El demente es el incompetente basico por excelencia; con respecto a ¢l las medidas paternalistas
no solo estdn permitidas sino que son moralmente obligatorias. Por otra parte, como esta forma de

ignorancia es una desgracia inevitable, escapa a toda evaluacion moral.

En su “Elogio de d’Alembert», el marqués de Condorcet, autor por el que comparto con Javier de Lucas
admiracion y afecto, advertia frente al peligro de un cierto rigorismo metddico que podia resultar estéril
en ciencias relativamente nuevas como las sociales. Este rigorismo, afirmaba Condorcet, implicaba el
peligro de reducir demasiado el campo donde puede ejercerse el espiritu humano; de volver presuntuosa
a la ignorancia, presentando aquello que no conoce como imposible de ser conocido, a fin de dejar librado
a la duda, a la incertidumbre, y por consiguiente a principios vagos y arbitrarios, cuestiones importantes

para la felicidad de la humanidad.?

La reduccion exagerada de lo cognoscible a través de la aceptacion excluyente de un unico criterio de

correccion, de un cierto rigorismo metddico procedente de las ciencias naturales, ha tenido una influencia

2 Aristételes, Etica Nicomaquea, traduccion de Julio Palli Bonet, Madrid, Gredos, 1985, Libro 111, 1110b, pag. 181.

3 Citado segin Roshdi Rashed, Condorcet. Mathématique et société, Paris: Hermann, 1974, pag. 25.
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negativa en las investigaciones éticas y en los intentos de ofrecer una fundamentacion racional de la

axiologia.

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, se impuso cada vez con mayor vigor la tendencia a la
separacion entre las ciencias sociales y la ética. Dos ejemplos siginificativos pueden ilustrar esta

afirmacion.

En 1935, Lionel Robbins publico, bajo el titulo Essay on the Nature and Significance of Economic
Science, un libro que es considerado como una obra clésica por lo que respecta a las relaciones entre ética
y economia. La tesis central de Robbins sostenia la necesidad de establecer una distincion tajante entre

los &mbitos de investigacion de ambas disciplinas.

Segun Robbins, cierta clase de juicios de valor, especialmente los de naturaleza ética, debian ser
desterrados del campo de la economia. Las comparaciones interpersonales de utilidad, que habian sido
consideradas como fundamentales por los tedricos de la economia de bienestar de orientacion utilitarista,

fueron calificadas por Robbins como normativas por lo tanto, como no cientificas.

En el campo de la filosofia del derecho, Hans Kelsen publica en 1934, es decir un afio antes de la edicion
del libro de Robbins, su Reine Rechtslehre. En esta obra, con argumentos similares a los de Robbins,

aboga por una separacion radical entre derecho y moral justamente para asegurar la pureza de la teoria

del derecho.

Desde el punto de vista estrictamente filosofico, las posiciones de Robbins y de Kelsen contaban con el
apoyo de la obra de Max Weber y Hans Reichenbach. En 1936, Julius Ayer publicé su Language, Truth
and Logic en donde los juicios éticos quedan reducidos a expresiones de estados de &nimo de aprobacion
o de rechazo. En la filosofia del derecho, el danés Alf Ross recogeria esta version emotivista de la ética
en su libro On Law and Justice, en el que sostenia que decir que algo es justo era equivalente a dar un

puiietazo sobre una mesa como sefial de aprobacion.

En todos estos ejemplos estd presente la conviccion de que el tnico método rigurosamente cientifico es
el de las ciencias naturales. Dado que era imposible aplicarlo a la axiologia, habria que inferir la

imposibilidad de un conocimiento racional en este campo.
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En otros trabajos he intentado ofrecer un criterio de correccion, mejor dicho, de incorreccion, aplicable
al campo de la reflexion ética. Se trata del “criterio de irrazonabilidad”. La irrazonabilidad funcionaria
de manera similar a la falsabilidad en las ciencias naturales, sirviendo de limite a lo meramente racional.
No he de detenerme en la exposicion de esta propuesta que pretende justamente poner freno a lo que
podria llamarse “actitud imperialista de las ciencias naturales” y a su presuntuosa actitud de negar la
posibilidad de conocimiento en aquellos campos donde su metodologia resulta epistemologicamente

inaceptable.

Hay un tercer tipo de ignorancia que no excusa, no es total y tampoco es presuntuosa. Es la que resulta

del autoengafio.

Este tipo de ignorancia requiere, segun Jonathan Glover, dos condiciones necesarias y conjuntamente

suficientes:
a) que sea facilmente superable y
b) que se suponga que su superacion puede tener un efecto desagradable.*

Por ejemplo, Mario prefiere no saber si Beatriz lo ama: seria muy facil preguntarselo pero, como supone

que la respuesta sera negativa, no la plantea y adopta seguir viviendo con la ilusién del amor de Beatriz.

En el caso de Mario, el autoengafio tiene una cierta atractividad pues estimula la ilusion de ser amado,
que es una de las mejores cosas que puede sucederle a un amante timido. Por lo menos asi lo pensé Mario
Jiménez, el personaje de la novela del chileno Antonio Skarmeta, Ardiente paciencia, inmortalizada en

una excelente pelicula italiana dirigida por el inglés Michael Radford, 1/ postino.

Pero, cuando el autoengafio se refiere a asuntos moralmente importantes, no puede ser nunca una excusa
aceptable. Glover ha analizado la posibilidad de la excusa de la ignorancia en el caso de Eichmann y

llegado a la conclusion convincente de que el autoengafio moral es siempre reprochable.’

4 Cfr. Jonathan Glover, Responsibillty, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1970, pag. 176 s.
3 Ibidem., pag. 176.
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El criterio del autoengafio es también aplicable en casos tales como el de la responsabilidad de los

cientificos por su propia labor. Puede pensarse en las investigaciones vinculadas con la ingenieria

genética o con la energia atomica.

También en estos casos el autoengafio es una forma moralmente inadmisible de eludir la responsabilidad.

En el campo de la politologia, ha sido sobre todo Anthony Downs en un libro ya clasico® quien ha puesto

de manifiesto hasta qué punto es racional cultivar la ignorancia y negarse a empefiar esfuerzos en su

superacion.

Conviene recordar algunas de sus tesis:

)

iii)

iv)

“Ninguna informacion que la persona recibe es totalmente gratuita. E1 mero acto de
percibirla toma tiempo; y si la asimila o piensa acerca de ella, estos actos toman mas
tiempo. A menos que el coste de oportunidad de este tiempo sea cero, lo que es
improbable, tiene que sacrificar un recurso escaso para obtener informacion. Este

sacrificio es un coste no transferible.’

Si el ciudadano no quiere sucumbir bajo la avalancha de informacidn, tiene que recurrir
a informacion filtrada. Y quienes filtran la informacion son los recolectores
profesionales de datos, los grupos de intereses, los partidos politicos y el propio
gobierno. Soélo si tiene un contacto superficial con el gobierno, el ciudadano puede

salvarse de perecer bajo la avalancha de datos.®

En toda sociedad altamente especializada, muchas &reas de decisiéon plantean

problemas literalmente incomprensibles para quienes no son expertos.”

En toda sociedad que contenga incertidumbre y division del trabajo, las personas no

¢ Cfr. Anthony Downs, The Economic Theory of Democracy, Nueva York, 1957.

7 Ibidem. , pag. 222.
8 Ibidem. , pag. 227.
® Op. cit., pag. 230 s.
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estaran igualmente informadas, sin que importe cuan iguales sean en otros respectos.”!?

Por lo tanto

Todo concepto de democracia basado en un electorado de ciudadanos igualmente informados

es irracional, es decir, presupone que los —ciudadanos se comportan irracionalmente.'!

Las tesis de Downs conducen pues a lo que podria llamarse la “paradoja del ciudadano racional”. Si se
acepta que todo ser racional procura obtener beneficios al menor coste posible, el ciudadano racional no
estara dispuesto a invertir esfuerzos para comprender medidas con respecto a las cuales sabe de antemano
que su comprension requiere una preparacion especial de la que carece. Sabe, ademas, que su
comprension individual de la medida en cuestion no alterara en lo mas minimo el resultado electoral.
Recubre entonces su ignorancia con lo que podria llamarse el “velo de la irrelevancia” y adopta una
actitud diametralmente opuesta a la del ideal ilustrado. Pero su aceptacion de la ignorancia es

eminentemente racional.

Las consecuencias que esta actitud tiene para el ideal de la democracia son de sobra conocidas y no he
de entrar en ellas. Basta recordar las consideraciones de Jiirgen Habermas sobre el fenomeno de la
“colonizacion” del “mundo de la vida (Lebenswelt)” o de Josef A. Schumpeter sobre la supuesta

participacion ciudadana en la definicion del bien comun o en la formacion de una voluntad popular.'?

Nicolas Krebs, el Cusano, escribié hace mas de cinco siglos un libro cuyo titulo he utilizado para designar
este acapite. Como es sabido, la tesis fundamental del famoso cardenal era que todo conocimiento
consiste en una cierta comparacion entre lo conocido y lo desconocido. Por lo tanto, lo que mas
desearemos conocer sera nuestra ignorancia; y si alcanzamos ampliamente este objetivo, habremos

logrado la docta ignorancia. En efecto, ni aun el hombre mas estudioso puede llegar a un grado mas alto

10 Tbidem., pag. 221.
' Tbidem., pag. 236.
12 Cfr. Joseph A. Schumpeter, Capitalismus, Sozialismus und Demokratie, Munich: Franke, 1950, pags. 397 ss.
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de perfeccion en la sabiduria que el de ser muy docto en esa misma ignorancia que tan suya es, y cuanto

mejor conozca su ignorancia, mas docto sera.!?

Por supuesto que esta idea del reconocimiento de la propia ignorancia como culminacion de la sabiduria
terrenal no era nueva y tenia antecedentes ilustres en los didlogos de Socrates con el Oraculo de Delfos
y en la tradicion cristiana de San Agustin y San Buenaventura. Lo importante es quizas subrayar que la
docta ignorancia hace referencia también a una disposicion intelectual mas que a un acervo de
conocimientos. Es una disposiciéon a reconocer las limitaciones de todo saber racional, a aceptar
conjeturas mas que saberes inconmovibles. No puede sorprender, por ello, que esta disposicion haya

conducido también al escepticismo de un Francisco Sanchez y al falibilismo de un Karl Popper.

En efecto, Sanchez senala reiteradamente que el saber se basa en la ignorancia por cuanto todo

conocimiento parte de supuestos cuya verdad no podemos demostrar:

Suponer no es lo mismo que saber, sino que es fingir, por lo cual de los supuestos saldran

ficciones, y no ciencia.'*
Es decir que:

Toda demostracion, al estar fundada en supuestos, producird una ciencia que no podra ser firme

y segura.'’
Por ello,

Las ciencias que tenemos son vanidades, fragmentos de observaciones escasas y mal

asimiladas; lo demas son imaginaciones, inventos, ficciones, opiniones.'®

13 Nicolas de Cusa, De la docta ignorancia, Buenos Aires: Lautaro, 1948, pag. 16.
14 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 85.
15 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 86.

16 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 97.
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Y recogiendo la frase socratica, confesaba su propia ignorancia: Todas las cosas humanas me son
sospechosas, hasta lo que ahora mismo estoy escribiendo. Sin embargo, no me callaré. Por lo menos hay

algo que podré decir libremente: que no sé nada.!’

Este no saber, esta conciencia de la precariedad de nuestros conocimientos, este “refugiarse en principios
cuyo uso rebasa la experiencia”, como decia Kant'®, es probablemente lo que nos salva de cometer el
pecado de la “ignorancia entusiasta” y estimula nuestra modestia intelectual. Pero también el saber acotar
el campo de lo que no sabemos nos permite detectar donde estan los verdaderos problemas y plantear las
preguntas adecuadas. Lo que importa es saber ordenar la cabra, para usar una conocida metéafora filosofica
de origen rural. Y fue Kant también quien intent6 salvar a la ciencia de la objecion de ser una pura ilusion
por basarse en principios a priori. De lo que se trataba era de poner de manifiesto que “la razon no conoce
mas que lo que ella misma produce segiin su bosquejo”.!” Los supuestos criticados por Sanchez se
convirtieron en principios transcendentales, en condiciones del conocimiento. Y asi, la naturaleza dejo
de ser una maestra cuyas ensefianzas habia que seguir, para convertirse en un testigo obligado a responder
las preguntas que el juez (la razén) le formula.?’ La filosofia critica de la razon fue la revolucion
copernicana del pensamiento y el intento genial de superar el escepticismo radical. Ello también debia
hacerse segun Kant, siguiendo el “modo socratico, por medio de la prueba clara de la ignorancia de los

adversarios.”?!

Pero una filosofia critica tenia que poner limites al alcance del saber si no queria caer en el dogmatismo.
Conocemos tan so6lo los fendmenos con las gafas de los principios a priori y hay que dejar un ambito a

donde la razon no podia llegar: “habia que anular el saber para reservar sitio a la fe”.?2

En el siglo XX, ha sido sobre todo Karl Popper quien ha recogido el guante del desafio escéptico

siguiendo la ruta de Kant pero aceptando también sugerencias del escepticismo:

Kant tenia razén: Nuestras teorias son libres creaciones de nuestro entendimiento. E

17 Francisco Sanchez, op. cit., pag. 64.

18 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, prefacio a la primera edicion, Hamburgo: Felix Meiner, 1952, pag. 5.
19 Immanuel Kant, Kdtik der reinen Vernunlt, Prefacio a la segunda edicion, cit., pag. 18.

20 Thidem., loc. cit.

2! Ibidem., pag. 28.

22 Ibidem., pag. 28.
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intentamos imponérselas a la naturaleza. Pero so6lo rara vez logramos adivinar la verdad; y
nunca podemos estar seguros de haberlo logrado. Tenemos que conformarnos con un saber

conjetural. >

Segtin Karl Popper,

El saber, en el sentido de las ciencias naturales es saber conjetural; es una audaz adivinacion. [..]

Pero es una adivinacion que es disciplinada a través de la critica racional .?*

Como es sabido ésta es la tesis que subyace a la propuesta popperiana de una tercera via situada entre el
esencialismo y el instrumentalismo: formulamos conjeturas acerca de la realidad que luego sometemos

al test de su posible falsacion.

No soélo en el nivel de la ciencia nos movemos con conjeturas. También lo hacemos con respecto a las
consecuencias de nuestras acciones individuales, que suelen estar enmarcadas por un complejo tal de
circunstancias que su control total se vuelve imposible. Ello es obvio en el caso tanto de decisiones con
efectos a largo plazo — puede pensarse en el conocido ejemplo de Gauguin y su decision de abandonar
su familia para poder realizarse como pintor, presentado por Bernard Williams?> — como en aquellos
casos en los que ¢l éxito de nuestros cursos de accion depende de las decisiones y acciones de otras
personas o del acaecimiento de eventos totalmente ajenos al control humano. Aqui se abre el ambito de

lo que solemos llamar buena o mala suerte y que tanto ha preocupado a los filésofos de la moral.

Pero el aspecto conjetural de nuestro saber no s6lo se refiere a acciones futuras sino también a la
interpretacion de las ya realizadas. A ello se ha referido recientemente Paul Ricoeur al tratar el tema de

la evaluacion moral de acciones o actitudes del pasado:

Abogo para que en el trabajo historiografico se asuma la situacion de los actores en el momento

23 Karl Popper, “Uber Wissen und Nichtwissen” en del mismo autor, Auf der Suche nach einer besseren Welt, 8va. edicion, Munich, 1995,
pags. 41-54, pag. 49.

24 Karl Popper, “liber Wissen und Nichtwissen” en del mismo autor, Auf der Suche nach einer besseren Welt, cit., pag. 52.

25 Cfr. Bernard Williams, “Moral Luck” en Daniel Statman (ed.), Moral Luck, Albany, N. Y.: State University of New York Press, 1993,
pags. 35-55.

@ 10
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en que no podian prever las consecuencias de sus acciones. [...] Hay que recuperar el sentido
por las vacilaciones, por la ambivalencia y los intentos de orientarse y decidir. [...] Hay que

recuperar la incertidumbre de la historia.?®

En otro campo, cual es el de la teoria de la evolucién cultural, Friedrich Hayek ha postulado como tesis
central la idea de que en todos nuestros esfuerzos para solucionar los problemas con los que nos
enfrentamos, tanto en la actividad cientifica como en nuestra vida cotidiana, nunca podemos saber de
antemano qué es lo que funciona mejor. Nuestras soluciones son meras conjeturas tentativas que pueden
ser desafiadas y reemplazadas por soluciones alternativas, superiores. La conclusion que Hayek sugiere
es que, a fin de aprender como poder hacer mejor las cosas, deberiamos tratar nuestras soluciones de
problemas como las conjeturas que son y colocarlas en un contexto en el que efectivamente puedan ser
desafiadas por alternativas potencialmente superiores. Ello vale también para las reglas que rigen nuestro
comportamiento en sociedad. Estas reglas son, en si mismas, conjeturas, soluciones tentativas, que
deberian estar expuestas siempre a la competencia de otras regulaciones que pueden demostrar su
superioridad.?’” La aceptacion del caracter conjetural de las reglas sociales tiene, desde luego,

consecuencias relevantes para todo esquema institucional legislativo.?®

Robert Goodin ha sugerido que la incertidumbre acerca de nuestro futuro estimula la adopcion de
comportamientos y reglas sociales signados por la imparcialidad. Cuando no sabemos exactamente como
habra de ser nuestro futuro, en qué situaciones podemos encontrarnos, procuramos asegurarnos un disefio
institucional que no nos discrimine negativamente. La imparcialidad promovida por la incertidumbre
puede ser asi un factor de comportamientos mas justos.? Y desde luego, ha sido John Rawls quien con
mas énfasis ha recurrido a la idea del futuro incierto, del “velo de la ignorancia”, como punto de partida

para la formulacion de una teoria de la justicia.

26 Entrevista de Jorg Lau a Paul Ricoeur publicada en el semanario Die Zeit, del 8 de octubre de 1998, pags. 68-69, pag. 68.
27 Cftr. Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago: The University of Chicago Press, 1960, pags. 23 ss.

28 Cfr. Viktor Vanberg, “Cultural evolution, collective learning, and constitutional design” en David Riesman (ed.), Economic Thought and
Politica Theory, Boston/DordrechtlLondres: Kluwer, 1994, pags. 171-195.

29 Cfr. Robert Goodin, Reasons for Welfare, Princeton/New Jersey, 1988, pags. 58 ss.
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Admitir la incertidumbre de nuestras conjeturas no significa, desde luego, sostener, como queria
Berkeley, que sdlo es real aquello que puede ser descrito con enunciados verdaderos; lo unico que puede

inferirse de la ignorancia conjetural es que nuestro conocimiento de la realidad es incierto y

Aunque s6lo aquello que es ciertamente real puede ser conocido con certeza, es un error pensar
que solo es real aquello que se sabe que es ciertamente real. No somos omnisapientes y, sin duda,

hay mucho que es real pero que a todos nosotros nos es desconocido.*’

Si ello es asi, conviene entonces detenernos en la cuestion de la omnisapiencia.

No hay duda que el avance del conocimiento ha ido reduciendo el &mbito del mito, de la irracionalidad
y del milagro. En la formula cldsica de Werner Jaeger, puede decirse que la cultura occidental esta

caracterizada por un permanente “avance desde el mito hacia el logos”.

Pero este avance trae, como consecuencia necesaria, la toma de conciencia de una también creciente
ignorancia. Kant hablaba del sitio que hay que dejarle a la fe y es, desde luego, ilustrativo el hecho de
que, a medida que aumenta el saber de los cientificos, mayor es su asombro ante lo ignorado y mayor su
tendencia a refugiarse, en Ultima instancia, en el modesto pero sensato campo de la docta ignorancia.

Hasta alguien tan convencido de las posibilidades del progreso de la ciencia, como Condorcet, afirmaba:

Nadie ha pensado jamas que el espiritu pueda agotar todos los hechos de la naturaleza y los
ultimos medios de precision en la medida, en el andlisis de estos hechos, y las relaciones de
los objetos entre si, y todas las combinaciones posibles de las ideas. Ya las relaciones entre las
magnitudes, las combinaciones de esta sola idea, la cantidad o la extension, constituyen un
sistema demasiado inmenso como para que jamas el espiritu humano pueda abarcarlo en su
totalidad y una parte de este sistema, siempre mas va aquélla en la que ya ha penetrado, le

quedara siempre desconocida.?!

30 Karl Popper, «Three views concerning human knowledge» en del mismo autor, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific
Knowledge, Londres: Routledge & Kegan Paul, 2a. edicion 1965, pags. 97-119, pag. 117.

31 Cftr. Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de 1’esprit humain (1794), edicién a cargo de Wilhelm AIff, Francfort del
Meno: Europaische Verlagsanstalt 1963, pag. 366.

e 12
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Casi dos siglos mas tarde, Karl Popper decia:

Nuestra ignorancia es ilimitada y desilusionante. Es justamente el aplastante progreso de las
ciencias naturales [...] que nos vuelve a abrir los 0jos para nuestra ignorancia, precisamente en
el campo de las ciencias naturales. [...] Con cada paso que damos hacia adelante, con cada
problema que solucionamos, descubrimos no sélo nuevos y no resueltos problemas sino que
también alli donde creiamos encontrarnos en terreno firme y seguro, todo es en verdad inseguro

y tambaleante.*

Desde otra perspectiva, con argumentos mas fuertes por provenir de la 16gica, Georg Henrik von Wright

ha sostenido:

Cada vez que se socava una certeza epistémica, se reduce el margen de lo que consideramos
que es Onticamente contingente. Pero el propio proceso de socavar requiere que ha quedado
algin margen. Y esto significa que el determinismo puede llegar a valer s6lo para fragmentos
del mundo. Forma parte de la 16gica de las cosas que la validez de la tesis determinista para la

totalidad del mundo tiene que seguir siendo una cuestion abierta.>

En 1971, Bentley Glass, presidente de la American Association for the Advancement of Science, publico
un articulo en el que sostenia que como las leyes de la naturaleza son generalizaciones que especifican
coémo interactiian los elementos constitutivos de la naturaleza y el nimero de estos elementos es finito,
existe un numero finito de leyes de la naturaleza que en alguin momento serdn todas conocidas, con lo

que la ciencia habra llegado a su fin.>* Para usar una metéafora de Glass:

Somos como exploradores de un gran continente que han penetrado hasta sus limites en la
mayor parte de los puntos de la brijula y mapeado las cadenas de montafias mas importantes

y los rios. Quedan todavia innumerables detalles que completar, pero ya no existe el horizonte

32 Karl R. Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaften” en Th. Adorno et al., Der Positivismus in der deutschen Soziologie, 13 edicién
Darmstadt 1988, pags. 103-123, pag. 103.

33 Cfr. Georg Henrik von Wright, Causality and Determinism, Nueva York/Londres: Colum-bia University Press 1974, pag. 135 s.
34 Cfr. Bentley Glass, “Science: Endless Horjzons or Golden Age?” en Science, Vol. 171,1971, pags. 23-29.
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infinito.?>

Nicholas Rescher ha refutado, en mi opinion convincentemente, los argumentos presentados en favor de
la tesis de la finitud del conocimiento: aun suponiendo que un sistema es finitamente complejo en su
makeup y en la estructura basica de sus leyes, puede ser infinitamente complejo en sus operaciones a lo
largo del tiempo. [...] Aun si el nimero de elementos constitutivos de la naturaleza fuera pequetio, las
formas como ellos pueden ser combinados para producir productos en el espacio-tiempo pueden ser
infinitas. [...] También una naturaleza finita, como un dactilégrafo con un teclado limitado, produce un
texto ilimitadamente diverso. Puede producir una corriente permanente de nuevos fendmenos ‘—nuevos ’
no necesariamente en su tipo pero si en sus interrelaciones funcionales y, asi, en sus implicaciones
tedricas— sobre la base de las cuales nuestro conocimiento de las operaciones de la naturaleza se amplia

y profundiza continuamente.>®

Pero, atn cuando se admitiera que el conocimiento tiene limites precisos, es decir, que nos acercamos
cada vez mas a la verdad como meta inmdvil y, por lo tanto, alcanzable, el aumento del cuantum del
conocimiento colectivo trae como consecuencia inevitable el incremento de la ignorancia individual. Esta
es también una de las tesis de la teoria de la evolucion sociocultural de F. A. Hayek. La especializacion
seria una condicioén necesaria del progreso cientifico-cultural. Pero, la especializacion de los unos tiene

como contrapartida la ignorancia de los otros:

Cuanto mas saben las personas, tanto menor se vuelve la parte de todo ese conocimiento que
una mente puede absorber. Cuanto mas civilizados nos volvemos, tanto més relativamente
ignorante tiene que ser cada individuo de los hechos de los cuales depende el funcionamiento
de su civilizacion. La propia division del conocimiento aumenta la ignorancia individual

inevitable de la mayor parte de este conocimiento.?’

En la teoria y la filosofia del derecho son bien conocidos los problemas que trae aparejado a nivel de la

legislacion y de la interpretacion juridica la creciente intervencion de expertos bien informados y la

35 Citado segtin John Horgan, The end of science. Facing the kimits of knowledge in the twilight of the scientific age, Nueva York: Broadway
Books 1997, pag. 24.

36 Nicholas Rescher, “An end to science?” en del mismo autor, Forbidden Knowledge and Other Essays on the Phllosophy of Cognition,
Dordrecht/Boston/Lancaster/Tokio: D. Reidel 1987, pags. 44-57, pags. 48 s.

37 Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago: The University of Chicago Press, 1960, pag. 26.
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desorientacion que ello crea en la mayoria de los ciudadanos. El finlandés Aulis Aarnio ha estudiado con

algiin detenimiento esta problematica.

Por otra parte, es esta misma ignorancia nunca superable la que estimula la reflexion y constituye el punto

de partida de toda filosofia. Ya lo sabia Aristoteles:

Sobre los conocimientos exactos y suficientes no hay deliberacion [...] sobre lo que se hace

por nuestra intervencion (deliberamos) porque vacilamos.®
Siglos mas tarde Thomas Hobbes expresaria una idea similar:

Por consiguiente, con respecto a las cosas pasadas no hay deliberacion; porque
manifiestamente es imposible cambiarlas; ni de las cosas que sabemos que son imposibles o
que creemos que lo son; porque las personas saben o piensan que tal deliberacion es en vano.
Pero con respecto a las cosas imposibles que creemos posibles podemos deliberar, sin saber

que es en vano.>’

La vacilaciéon que provoca la ignorancia es, ademas, la que nos permite alentar la esperanza. Ella se
alimenta precisamente de la opacidad de un futuro ignorado. Toda certeza vuelve superflua la esperanza.
Un mundo de seres omnisapientes seria, ademas, un mundo aburrido, habitado por seres que han dejado
de deliberar porque saben exactamente que las cosas o son necesarias o son imposibles. Y si es correcto

el aforismo de Wittgenstein:

La libertad de la voluntad consiste en que no podemos conocer ahora las acciones futuras*’ podria
concluirse que e! precio de la omnisapiencia seria la pérdida de la condicion humana en su version
mas digna: la de la libertad. Hasta qué punto seria entonces razonable perseguir el ideal de la
omnisapiencia es algo mas que dudoso. En todo caso, pareceria que cabe la posibilidad de cultivar

aquello que podria llamarse

38 Cfr. Aristoteles, Etica Nicomdquea, Madrid: Gredos, 1985, Libro III 11 12b, pag. 186.
3% Thomas Hobbes, Leviathan, en Thomas Hobbes, English Works, Tomo 3, Aalen: Scientia Verlag, 1966, pag. 48.
40 Ludwig Wiffgenstein, Tractatus 5. 1362.
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Esta ignorancia podria ser entendida como una forma laudable del autoengano. Hay cosas que preferimos
no dilucidar precisamente porque asi lo exige aquello que Peter Strawson ha llamado nuestro ‘makeup
psicologico”. Un caso paradigmatico es el de las cuestiones vinculadas con la aceptacion del

determinismo.

La idea central de Strawson*! esta vinculada con la distincion entre lo que llama actitudes participativas

y actitudes objetivas.
Las primeras son

Reacciones humanas esencialmente naturales frente a la buena o mala voluntad o indiferencia

de los demas con respecto a nosotros, manifestada en sus actitudes o acciones.*?

En nuestras relaciones con los demds no podemos dejar de sentirnos complacidos cuando alguien es
cordial y amable con nosotros o de sentir agradecimiento cuando se nos ha hecho un favor o de reprochar

los comportamientos que nos parecen criticables de acuerdo con nuestras pautas de conducta.
Muy diferente es el caso de las actitudes objetivas:

Adoptar la actitud objetiva con respecto a otro ser humano es verlo, quizas, como un objeto de
politica social; como destinatario de aquello que, en un sentido amplio, puede ser llamado
tratamiento [...] Si vuestra actitud con respecto a alguien es totalmente objetiva, entonces
podréis combatirlo pero no reiiirlo, y, a pesar de que podéis hablar o hasta negociar con €1, no

podréis razonar con é1.#

Quien pretendiese actuar en todo momento de acuerdo con la tesis del determinismo tendria que poder

dejar de lado sus actitudes participativas y guiarse en sus relaciones con los demds por pautas de

41 Cfr. Peter Strawson, “Freedom and Resentment” en Freedom and Resentment and other Essays, Londres: Methuen & Co. Ltd 1974, pags.
1-25, aqui pag. 9.

42 Ibidem., pag. 10.

43 Cft. Peter Strawson, op. cit., pag. 9.
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distanciamiento objetivo. Pero, segiin Strawson, esta actitud es inconcebible, aun cuando hubiera una

verdad teorica que la apoyase. Ello es asi por una doble razon:

La primera es que, tal como somos, no podemos seriamente pensarnos a nosotros mismos
adoptando todo el tiempo actitudes objetivas con respecto a los demds como resultado de la
conviccidn tedrica de la verdad del determinismo; y la segunda es que cuando de hecho
adoptamos tal actitud en un caso particular, no lo hacemos como consecuencia de una
conviccidn teodrica, que podria ser expresada como ‘el determinismo es verdadero’, sino como
una consecuencia de haber abandonado, por diferentes razones en casos diferentes, las

actitudes interpersonales normales.**

Dicho con otras palabras: dado que no podemos prescindir de nuestro talante natural, que nos lleva
ineludiblemente a adoptar actitudes participativas, si se quiere hablar de determinismo éste se
manifestaria justamente en nuestra imposibilidad practica de dejar de formular enunciados de
responsabilidad. Ellos serian, en este sentido, por un lado, inmunes al determinismo (para que no lo
fueran deberiamos poder siempre asumir actitudes objetivas) y, por otro, podrian ser considerados como
una especie de reaccion inescapable, es decir, impuesta deterministamente. Desde este Gltimo punto de
vista, los enunciados de responsabilidad no serian inmunes al determinismo sino justamente su expresion

mas cabal.

Y asi como preferimos ignorar si el determinismo es verdadero, también en nuestra vida cotidiana hay
cosas que preferimos no saber: todos sabemos que alguna vez moriremos pero posiblemente nuestra vida
seria mucho menos llevadera si desde pequefios supiésemos el dia y la hora exacta de nuestra muerte,
ningiin enamorado/a desea saber si su amor habrd de agotarse y prefiere vivir con la ilusion de su
incorruptibilidad, una buena defensa argumentativa del derecho moral a la intimidad es justamente la
idea de que la transparencia total de nuestros pensamientos y de nuestras intenciones transitorias haria
imposible toda convivencia humana. Y tal vez no sea una buena maxima aquella que reza: Condcete a ti
mismo. Por lo menos Schopenhauer la puso en duda invocando el Padre Nuestro: queremos que Dios
nos libre de caer en la tentacion porque sucumbir a ella nos haria saber qué tipo de persona realmente

somos. La ignorancia querida nos envuelve en una niebla protectora de la que no podemos prescindir

4 Ibidem., pag. 12s.
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mientras seamos como somos, es decir, seres vulnerables a las reacciones de los demds y a la verdad
desnuda que no pocas veces nos ofende, portadores de esperanzas, supuestamente libres, agentes morales
imperfectos, ni dngeles ni maquinas, racionales pero vacilantes e inseguros en nuestras conjeturas,
despistados ante el aumento de un saber que nos vuelve también més ignorantes y suele impulsarnos a
recurrir a la ignorancia como excusa o a estimularia presuntuosamente saltdndonos el cerco de la

ignorancia docta.

Permitaseme terminar esta exposicion con dos referencias de indole personal.

Poco después de la guerra de las Malvinas, aquel desgraciado incidente bélico provocado por la
especulacion nacionalista de un dictador alcoholizado y que enlutara a britanicos y argentinos, Jorge Luis

Borges escribié un magnifico poema titulado Juan Lopez y Juan Ward:

Lopez habia nacido en la ciudad junto al rio
inmovil; Ward en las afueras de la ciudad por la que
camind Father Brown. Habia estudiado castellano
para leer el Quijote.

El otro profesaba el amor de Conrad, que le habia
sido revelado en una aula de la calle Viamonte.
Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez
cara a cara, en unas islas demasiado famosas,

y cada uno de los dos fue Cain, y cada uno Abel.

El azar ha querido que comparta el honor de este doctorado con un John interesado por la cultura
hispanica. Mi nombre no es Juan, pero también desde joven profesé el amor, como diria Borges, por el
pensamiento britanico, especialmente por su version de la corriente analitica en la filosofia del derecho
y de la moral, estrechamente vinculada a los nombres de Herbert Hart, Julius Ayer y Peter Strawson. No

hay aqui ni Abeles ni Caines: el buen hado valenciano nos permite compartir una hora gozosa, y
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ejemplificar la universalidad de la academia y la insensatez de la “vehemencia imprudente” de los

nacionalismos que ya condenara David Hume.*

La vida universitaria no ha sido siempre facil en los paises de la comunidad iberoamericana. En el caso
concreto de la Argentina, no existe practicamente ningtn profesor universitario de mi generacion que no
haya sido, en algin momento, victima de la intolerancia politica en los diversos matices que van desde
la exaltacion excluyente de un partido hasta la dictadura sangrienta. Mi biografia no es, en este sentido,
excepcional. Pero lo que si creo que no es comun es haber tenido la fortuna de encontrar en los peores
momentos de mi exilio la solidaridad y el afecto generoso de colegas espanoles de todas las edades.
Gracias a ellos me he sentido siempre en mi casa en esta tierra espafiola de cuyas mas diversas regiones,
desde Euzkadi, Asturias y Galicia hasta Andalucia y Extremadura, provienen mis remotos antepasados
y en cuya costa mediterranea, desde Gerona hasta Alicante, pasando por Barcelona y Valencia, sin
olvidar, por cierto, la meseta y su entrafiable Madrid, ha transcurrido buena parte de mi vida universitaria
europea, enriquecida por el didlogo inteligente y el interés compartido en los temas recurrentes —y a la
vez siempre nuevos— de la filosofia del derecho. A lo largo de décadas, he ido asi incorporando nuevas
piedras a aquello que ha solido llamarse el collar de la amistad: un collar de piedras de igual calidad,
unas quizds mas gastadas que otras por el paso del tiempo pero todas equivalentes en su valor

intransferible, es decir, en su dignidad.

Si es verdad, como dice un poema néhuatl, que s6lo hemos venido a la tierra a conocer nuestros rostros,
tengo por bien vividos los afios de mi conocimiento de los rostros hispanos de quienes me ayudaron a

superar el desamparo y la amargura de una patria transitoriamente perdida.

Y si hay un ambito en el que no cabe la ignorancia, un &mbito en el que ella no tiene cabida, éste es el
del amor y el de la amistad. Aqui no hay engafio ni mascara; es por ello, el de la entrega y la comprension
reciprocas y es aqui donde podemos superar el desvalimiento humano. Por haberme permitido ensanchar
este ambito, por haberme distinguido con gestos y actitudes que me han hecho sentir coparticipe de afanes
y alegrias, mi mas sincero agradecimiento. Y, a pesar de que, como decia Don Juan Luis, “caminamos

entre espesas tinieblas de ignorancia™®, valga para la Universidad de Valencia, a la que hoy me

45 Cfr. David Hume, “Of the balance of power” en del mismo autor, Political Essays, editado por Knud Haakonssen, Cambridge: Cambridge
University Press, 1994, pags. 154-160, aqui pag. 159.

46 Juan Luis Vives, La verdadera sabiduria, Valencia: Paris-Valencia, 1992, pag. 87.
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incorporo, no s6lo mi reconocimiento sino también la promesa de empefiar mis esfuerzos para honrar su

nombre y contribuir a superar, desde una ignorancia querida, los peligros de una ignorancia presuntuosa.
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