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Me ha propuesto Maria José Afion que, para abrir este nimero de homenaje en los Cuadernos
Electronicos de Filosofia del Derecho -una iniciativa que agradezco con emocidn-, escriba sobre algunos

aspectos que puedan parecerme significativos a la hora, como corresponde, de hacer balance.

Quiero comenzar por reconocer algo que me parece muy relevante para un profesor: en términos
generales, creo que puedo afirmar que he tenido mucha suerte con los estudiantes a los que he dado clase
a lo largo de mi vida académica. Y, muy en particular, con quienes eligieron trabajar en la Universidad,

e incluso trabajar conmigo, en el ambito de la filosofia del Derecho.

He contado alguna vez cdmo me marco, nos marco, el hecho de que el primer curso en que tuve la
responsabilidad plena de un grupo de docencia, fue el de 1977-1978. No creo, por cierto, que haya habido
otra promocion de la que haya salido un mayor niimero de profesores entre sus estudiantes. Como hemos
comentado en muchas ocasiones, seguramente tuvo mucho que ver la circunstancia de que ellos, y los
que entonces comenzdbamos a trabajar como profesores en la Facultad de Derecho de Valencia,
asistiamos en vivo y en directo a la mayor transformacion juridica vivida por nuestro pais, a partir de los
acuerdos de la transicion a la democracia, de la elaboracion y aprobacion de la Constitucion y del
programa de reforma y desarrollo normativo que hubo que poner en marcha. Si se piensa por un
momento, nos enfrentdbamos al escenario ideal para un socidlogo que, a la vez, es una de las pesadillas
para el jurista: en lugar de un marco estable y seguro para analizar, comentar, proponer interpretaciones,
teniamos delante, viviamos en directo, un arrollador proceso de cambio de cuya envergadura no éramos
del todo conscientes. La pregunta constante era ;qué valia como derecho, ahora?, y eso se traducia en la
investigacion y en la docencia: jqué habia que ensefiar? ;qué iba para examen? Avant la lettre, vivimos
la experiencia de trabajar con lo que Bauman calificaba como conceptos-zombie, esos que existen alin

por inercia (y por la fuerza de la ley, poque no habian sido todavia derogados), pero que sabemos ya
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muertos: por ejemplo, la categoria de hijos ilegitimos, la reducida capacidad juridica de la mujer, los

delitos de adulterio o blasfemia...

Para un joven profesor de filosofia del Derecho, fue una experiencia excepcional de aprendizaje y por
qué no decirlo, de compromiso. Y, volviendo a los estudiantes, quiero subrayar que los que decidieron
quedarse en la Universidad después de aquellos apasionantes arios, se convirtieron, a mi juicio, en
magnificos profesores. A algunos de ellos, he tenido la suerte de ayudarles en su proceso de formacion
y luego verlos como compafieros de trabajo en el Departamento de filosofia del Derecho. Para mi fortuna,
fue el caso de Maria José Afion y Emilia Bea, dos compafieras y amigas de las que he aprendido mucho.
Otros son hoy brillantes profesores en diferentes disciplinas, del Derecho internacional publico y privado,

al Derecho penal, civil, constitucional, mercantil, administrativo o procesal, por ejemplo.

Como decia, Maria José, que prepar6 su tesis conmigo y fue la primera de esa estupenda lista de alumnos
que se convirtieron en compafieros, es quien hoy me propone este ejercicio de memoria y balance que

trataré de resolver como mejor pueda.

La mayor parte de mi trabajo en estos casi 50 anos ha consistido en lo que es comun entre los profesores
e investigadores en la universidad, esto es, estudiar y tratar de ayudar a otros en su formaciéon. En mi
caso, estudiar y tratar de transmitir a estudiantes, a profesores e investigadores (sobre todo jovenes) y
también a profesionales del Derecho, en un abanico amplio, lo que he aprendido sobre algunos problemas
de teoria del Derecho y de filosofia juridica y politica, pero también de lo que podemos llamar el Derecho
vivo, el Derecho en accion, en parte gracias a lo que he aprendido de mi contacto con lo que, también en

sentido amplio, podemos llamar el poder legislativo y con el ejercicio de la actividad jurisdiccional.

Diria que, en relacidon con otros colegas, he insistido (quizd de forma exagerada) en la necesidad de
estudiar no sélo los problemas conceptuales sino también, o incluso previamente, las fuentes de las ideas
filosoficas, juridicas y politicas, esto es, en primer lugar, la perspectiva histérica: por eso me empefio en
recomendar que, ante todo, hay que leer y estudiar a quienes tanto nos ensefian, los clasicos, tomados en
sentido amplio. Eso evita en no poca medida el riesgo de adanismo que suele acompaifiar a la juventud.
Junto a ello, me ha guiado una preocupacion por lo que -y lo digo sin pretension alguna- me parece lo
mas propio de la razon practica: tratar de ofrecer argumentos para saberse conducir uno mismo y para
contribuir a una sociedad decente, también con los instrumentos propios del Derecho y de la politica, que

son los nuestros.
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Por lo que se refiere a los temas de mi investigacion, tras la tesis doctoral que, por un conjunto de factores
azarosos, tuve la inmensa suerte de dedicar al estudio de algunos aspectos de la obra de Durkheim (algo
de lo que he seguido aprovechdndome toda mi vida), quizé lo primero que me preocup6 y a lo que he
continuado prestando atencion casi ininterrumpidamente, es una cuestion filosofico-juridica y politica
mayor, la de las razones de la obediencia y la desobediencia. El primer articulo que publiqué, por
mediacion de la profesora Teresa Puente, en 1977 y en una revista de ignota circulacion (“Sobre las
relaciones entre ley y mayoria social”’), mi primera monografia (Por qué obedecer las leyes de la
mayoria, en 1980) y uno de mis libros mas recientes, que terminé de redactar durante la pandemia y que
en cierto modo tiene un caracter reasuntivo (Decir No: el imperativo de la desobediencia, 2020), tratan

de esa cuestion.

Junto a ello, otro eje sobre el que ha descansado mi investigacion es el del principio de solidaridad, una
nocion que esta presente -claro- en la monumental obra de Durkheim y a cuyo origen y consecuencias
en el ambito filosofico juridico he dedicado no pocos trabajos. Primero, la tesis doctoral; luego, un libro
sobre la construccion del concepto de solidaridad y, después, varios ensayos que tratan de mostrar que
existen deberes de solidaridad vinculantes (de caracter juridico y no s6lo como incitaciones morales,
como suele utilizarse este principio, sobre todo por los filosofos de la moral), que tienen consecuencias
importantes a la hora de disefiar instrumentos juridicos, por ejemplo en el ambito de las politicas
migratorias y de asilo, un campo que me ha ocupado durante muchos afos y no s6lo como profesor o
investigador. Pero también en circunstancias excepcionale, scomo las de la pandemia, un asunto al que

he dedicado alguno de mis ultimos trabajos.

Cierto es que, segun creo que es propio de esa tradicion de la razon practica, el grueso de mi investigacion
se centra en algunos de los problemas cuyo andlisis se supone que permite, por decirlo con la formula
hegeliana, “entender el tiempo presente”. Entenderlo, para poder ayudar a trabajar en mejorarlo. Asi, un
tema que me parece capital para nuestras sociedades, como es el de la gestion de la movilidad humana,
es decir, cudl ha de ser nuestra respuesta juridica y politica ante los movimientos que protagonizan
inmigrantes, desplazados, refugiados. Cabe recordar que, si bien a casi todo el mundo le parece obvio
hoy que es un asunto relevante, alla por 1980, cuando empecé a trabajar en ello, y con muy contadas
excepciones (casi todas en otros campos: antropologia, sociologia, geografia humana), no era tema que

concitara lo mejor de la reflexion en la universidad. Por decirlo llanamente, a buena parte de mis colegas
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juristas y iusfilosofos les parecia una frivolidad, un asunto menor, periodistico, impropio de la “ciencia

juridica”, y no digamos de la dignidad del quehacer filos6fico-juridico.

Puedo sostener algo parecido sobre otras cuestiones vinculadas con el modelo de gestion juridica y
politica de las manifestaciones de la diversidad cultural, en términos de las exigencias del Estado de
Derecho, de los derechos humanos y de la legitimidad democratica: desde la respuesta a manifestaciones
de discriminacion, prejuicio y odio, como el racismo o la xenofobia, a la cuestion de los derechos de las

minorias o al estatuto de ciudadania en sociedades fuertemente heterogéneas.

Finalmente, destacaré que, quizé por una cierta tendencia natural a la dispersion o por una curiosidad
poco controlada, me he aproximado también a cuestiones de las que suelen calificarse como “novedosas”
(aunque creo que no son s6lo una moda), como la de las relaciones entre cine y derecho, o las dimensiones

éticas, juridicas y politicas del debate animalista.

En todo caso, no quiero olvidar que cuanto he hecho ha sido posible gracias a la suerte de trabajar con
algunos maestros y también con excelentes colegas y amigos. He tenido la inmensa suerte de formar
parte de grupos amplios de investigacion y también de grupos que han tratado de mejorar e innovar la
experiencia docente. Creo que eso fue posible para mi (diria que para mi generacion), gracias a la
creacion de un sistema de ayudas y becas en el sistema universitario que nos permitio lo que habia estado
al alcance de muy pocos en las generaciones anteriores: viajar fuera, realizar estancias de investigacion,
participar en seminarios, jornadas y reuniones en otras Universidades, en otros paises. Yo me reconozco
muy afortunado en ese sentido, porque he podido crear y mantener vinculos con colegas de un buen

numero de Universidades y centros de investigacion de Europa y América Latina, sobre todo.

Pero lo méas importante son los maestros y los compaifieros. La lista de nombres es muy larga y solo
mencionar¢ algunos de ellos, con mis disculpas si olvido citar a alguien: Jests Ballesteros, Elias Diaz,
Gregorio Peces-Barba, Ernesto Garzon, Renato Treves, Norberto Bobbio, Vincenzo Ferrari, Mario
Losano, Antonio Pérez Lufio y Sami Nair entre los primeros. Con otros, de mi generacion o muy
proximos, como Manuel Atienza, Albert Calsamiglia, Francisco Laporta, Alfonso Ruiz Miguel, Virgilio
Zapatero, Liborio Hierro, Luis Prieto, Juan Ruiz, Ernesto Vidal, Jose Juan Moreso, Jorge Malem, José
Calvo o Manolo Calvo, he aprendido y nos hemos ayudado en no pocos proyectos, como el programa de
doctorado interuniversitario “Racionalidad y Derecho”, la elaboracién de materiales y textos para la

docencia, la creacion de la revista Doxa, toda una etapa del Anuario de Filosofia de Derecho, o la
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creacion de los Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho, tareas en las que he tenido la suerte
de contar con compafieros de las generaciones siguientes, alguno de ellos cuales fueron en su momento
alumnos mios (como Maria José Afidon, Mario Ruiz, José Garcia Andn, Cristina Garcia Pascual, Angeles

Solanes, Ruth Mestre o Pedro Talavera).

No puedo dejar de sefialar mi estrecho vinculo con el grupo que form6 Gregorio Peces-Barba -con
Eusebio Fernandez- en torno al Instituto de derechos humanos de la Universidad Carlos III. Estaré
siempre agradecido a Gregorio y al grupo de jovenes profesores que crecieron en torno a ¢l en esa
Universidad que, por muchas razones, considero mia. Entre los motivos de agradecimiento, destacaré la
ayuda que recibimos y que fue decisiva para la creacion del Instituto de Derechos Humanos de la
Universidad de Valencia, una iniciativa de la que estoy particularmente orgulloso, porque, con toda la
modestia necesaria, creo que es quiza el mejor de mis legados en la Universidad. El Instituto ha servido
para formar buenos equipos de investigacion, equipos que en no pocos casos han sido interuniversitarios
sobre todo por nuestra relacion con compaieros de la Universitat Rovira i Virgili, gracias a Mario Ruiz
(con Angels Galiana y Victor Merino), o de la Universitat Jaume I de Castellon (con Ignacio Aymerich
o Jestis Garcia Civico). En el nucleo del IDH ha estado siempre un estupendo grupo de investigadores
de filosofia del Derecho (acitaré¢ de nuevo a Maria José Afndn,que ademas fue directora del IDH, Mario
Ruiz, Jos¢ Garcia Aiion, Cristina Garcia Pascual, Angeles Solanes, Ruth Mestre, y los mas jovenes, como
Jose Antonio Garcia y Andrés Gascon.), de Derecho internacional, de Derecho constitucional y también
de sociologia (como Albert Mora, Joan Lacomba o Paco Torres), ademas de amigos que han

desempefiado un papel importante en el Instituto, como el periodista y jurista Manolo Peris.

Ademas de esas tareas directamente relacionadas con el quehacer de un profesor universitario, es verdad
que me he dedicado también a algunas otras cosas: paso ahora a responder a un aspecto particular por el

que me ha preguntado Maria José en su invitacion.

Una parte de ese “segundo tiempo”, se lo ha llevado el trabajo con instituciones publicas, operadores
juridicos y ONGs relacionadas con la defensa de los derechos humanos. Ahi se encuadra, por ejemplo,
la colaboracion en tareas de formacion y de asesoramiento a organizaciones como APDH, Acoge,
Céritas, CEAR, SOS Racismo, o MSF, o asociaciones de inmigrantes como ATIME o Al-Khaima, que
ha sido intensa y continuada, desde finales de los 90, y especialmente con CEAR, que presidi entre 2008

y 2009. También, la colaboracion en la Comision de seguimiento del primer Plan Nacional de derechos
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humanos (2010-2012), o con el Mecanismo Nacional para la Prevencion de la Tortura (MPT, que en
Espana lleva a cabo el Defensor del Pueblo) entre 2013 y 2015. La primera fue posible gracias a la
oportunidad que me brindé Fernando Flores, que trabajaba junto a la entonces vicepresidenta Fernandez
de la Vega, responsable ultima de ese ambicioso plan de derechos humanos que tenia que constituirse
como una exigencia transversal a toda la administracion, con antenas y procedimientos que permitieran
la tarea de contraste y mejora en cada departamento. No sé si mi aportacion tuvo algun interés, pero si
puedo decir que aprendi mucho sobre el dia a dia de la justiciabilidad de los derechos, aunque algo de
eso habia conocido, gracias a unos pocos anos de trabajo como magistrado suplente en la Sala de lo
Contencioso-administrativo en el Tribunal Superior de Justicia de la comunidad valenciana, entre 1989
y 1993. La justiciabilidad, la garantia efectiva de los derechos sobre los que investigamos y hablamos,
es precisamente lo que da sentido a la institucion del Defensor del Pueblo, con la que he colaborado
muchos afios, sobre todo en el &mbito de los derechos de inmigrantes y refugiados, pero también durante
dos afos de forma institucional, en el marco del Mecanismo de Prevencion contra la Tortura (donde
coincidi con mi admirado Fernando Marifio), lo que me permitié6 conocer en directo instituciones
relacionadas con los procesos de privacion de libertad, desde comisarias a prisiones, pasando por los
controvertidos Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE), una institucién a mi juicio inaceptable,
como he tratado de argumentar en diversos trabajos a partir de esa experiencia. Ha sido muy util para mi
el contacto frecuente con actividades de formacion de jueces (a través del programa de formacion del
CGPJ y de la Escuela Judicial, pero también en colaboracion con Jueces para la Democracia y con amigos
y compaieros magistrados y fiscales) y de policias, notablemente con la Centro de formacion dels
Mossos de Esquadra en Mollet del Vallés (hoy Escuela de Policia de Catalunya) y con la Academia de

la Ertzaintza, en Arkaute (hoy Academia Vasca de Policia y Emergencias).

Ademas, en estos afios he tenido la fortuna de poder colaborar con algunas instituciones de educacion
universitaria de particular prestigio en el &mbito internacional. Me referiré, en primer lugar, al Colegio
de Espafia en la Cité Internationale Universitaire de Paris, que tuve el honor de dirigir entre 2005 y 2012,
al Consejo Cientifico de la Casa de Veldzquez (en el mismo periodo) y, entre 2011 y 2015, al Comité de
alto nivel de UNESCO para Ciencia, Tecnologia e Innovacion para el desarrollo, para el que fui
designado por la secretaria general adjunta de la UNESCO. Esas experiencias me reafirmaron en algo
evidente, la necesidad de defender y promover el caracter abierto de la comunidad de conocimiento, y

creo que he puesto mi pequeiia contribucion desde esas instituciones para fomentar la libre discusion y
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el intercambio entre investigadores -y equipos de investigadores y profesores- de diferentes procedencias,

especialidades e intereses disciplinares.

Estoy convencido de que forma parte de nuestra responsabilidad el tratar de comunicar a la sociedad
aquello que hacemos (hoy se habla de transferencia y de divulgacion cientifica). Asi, he intentado estar
presente en los debates publicos, mediante una colaboracion, si no asidua, regular, en diferentes medios
de comunicacion e incluso ejerci como tertuliano en un conocido programa de radio, Hora 25, desde que
regresé de Paris, en septiembre de 2012, hasta que me embarqué en una andadura politica que me llevod
al Senado en abril de 2019. La consecuencia es que mis compaieros soportan pacientemente que les
envie copia de esos articulos en diferentes medios (de Le Monde Diplomatique o El Pais, a Critical Legal
Thinking, Infolibre, Pensamiento Critico, y otros). Y me gustaria afiadir que me tomo muy en serio esa

tarea de colaborar en prensa, que considero no s6lo una obligacion, sino un privilegio.

Terminaré con la referencia a un proyecto al que no he podido aplicar toda la dedicacion que merece y
que yo mismo habria querido, pero que me ha dado la mejor de las satisfacciones, porque no sélo he
aprendido, sino que he disfrutado enormemente con ¢él. Me refiero a los estudios sobre cine y derecho y
en particular a la coleccion Cine y Derecho, un proyecto al que tuvieron la generosidad de dar cabida los
responsables de la editorial Tirant Lo Blanch, Candelaria Lopez y Salvador Vives. Un proyecto docente
y también de investigacion y divulgacion en la mejor de las acepciones, para el que -en estos veinte afios
que acabamos de cumplir- hemos tenido la fortuna de contar con casi un centenar de compafieros que
han publicado sus ensayos en esta coleccion. Un proyecto que tuvo el honor de ser reconocido con la
Medalla al Mérito de las Bellas Artes en 2021. Y que fué posible, sobre todo, gracias al concurso de
nuestro afiorado compafero Mario Ruiz y en esta tltima etapa, gracias al buen hacer, a la inteligencia y

al trabajo de Fernando Flores.

Termino. Espero que este no sea un punto y final, sino en todo caso un punto y aparte, y asi tener la
suerte de poder trabajar junto a mis compaiieros del Instituto de Derechos Humanos y del Departamento
de Filosofia del Derecho y Filosofia Politica, y conocer y tratar a los que, a buen seguro y pese a las
dificultades, se incorporaran. Y asi, una vez mas, encontraremos sentido a esos versos agridulces del

gaudeamus.
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