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Me ha propuesto María José Añón que, para abrir este número de homenaje en los Cuadernos 

Electrónicos de Filosofía del Derecho -una iniciativa que agradezco con emoción-, escriba sobre algunos 

aspectos que puedan parecerme significativos a la hora, como corresponde, de hacer balance. 

Quiero comenzar por reconocer algo que me parece muy relevante para un profesor: en términos 

generales, creo que puedo afirmar que he tenido mucha suerte con los estudiantes a los que he dado clase 

a lo largo de mi vida académica. Y, muy en particular, con quienes eligieron trabajar en la Universidad, 

e incluso trabajar conmigo, en el ámbito de la filosofía del Derecho.  

He contado alguna vez cómo me marcó, nos marcó, el hecho de que el primer curso en que tuve la 

responsabilidad plena de un grupo de docencia, fue el de 1977-1978. No creo, por cierto, que haya habido 

otra promoción de la que haya salido un mayor número de profesores entre sus estudiantes. Como hemos 

comentado en muchas ocasiones, seguramente tuvo mucho que ver la circunstancia de que ellos, y los 

que entonces comenzábamos a trabajar como profesores en la Facultad de Derecho de Valencia, 

asistíamos en vivo y en directo a la mayor transformación jurídica vivida por nuestro país, a partir de los 

acuerdos de la transición a la democracia, de la elaboración y aprobación de la Constitución y del 

programa de reforma y desarrollo normativo que hubo que poner en marcha. Si se piensa por un 

momento, nos enfrentábamos al escenario ideal para un sociólogo que, a la vez, es una de las pesadillas 

para el jurista: en lugar de un marco estable y seguro para analizar, comentar, proponer interpretaciones, 

teníamos delante, vivíamos en directo, un arrollador proceso de cambio de cuya envergadura no éramos 

del todo conscientes. La pregunta constante era ¿qué valía como derecho, ahora?, y eso se traducía en la 

investigación y en la docencia: ¿qué había que enseñar? ¿qué iba para examen? Avant la lettre, vivimos 

la experiencia de trabajar con lo que Bauman calificaba como conceptos-zombie, esos que existen aún 

por inercia (y por la fuerza de la ley, poque no habían sido todavía derogados), pero que sabemos ya 
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muertos: por ejemplo, la categoría de hijos ilegítimos, la reducida capacidad jurídica de la mujer, los 

delitos de adulterio o blasfemia…  

Para un joven profesor de filosofía del Derecho, fue una experiencia excepcional de aprendizaje y por 

qué no decirlo, de compromiso. Y, volviendo a los estudiantes, quiero subrayar que los que decidieron 

quedarse en la Universidad después de aquellos apasionantes años, se convirtieron, a mi juicio, en 

magníficos profesores. A algunos de ellos, he tenido la suerte de ayudarles en su proceso de formación 

y luego verlos como compañeros de trabajo en el Departamento de filosofía del Derecho. Para mi fortuna, 

fue el caso de Maria José Añón y Emilia Bea, dos compañeras y amigas de las que he aprendido mucho. 

Otros son hoy brillantes profesores en diferentes disciplinas, del Derecho internacional público y privado, 

al Derecho penal, civil, constitucional, mercantil, administrativo o procesal, por ejemplo.  

Como decía, María José, que preparó su tesis conmigo y fue la primera de esa estupenda lista de alumnos 

que se convirtieron en compañeros, es quien hoy me propone este ejercicio de memoria y balance que 

trataré de resolver como mejor pueda. 

La mayor parte de mi trabajo en estos casi 50 años ha consistido en lo que es común entre los profesores 

e investigadores en la universidad, esto es, estudiar y tratar de ayudar a otros en su formación. En mi 

caso, estudiar y tratar de transmitir a estudiantes, a profesores e investigadores (sobre todo jóvenes) y 

también a profesionales del Derecho, en un abanico amplio, lo que he aprendido sobre algunos problemas 

de teoría del Derecho y de filosofía jurídica y política, pero también de lo que podemos llamar el Derecho 

vivo, el Derecho en acción, en parte gracias a lo que he aprendido de mi contacto con lo que, también en 

sentido amplio, podemos llamar el poder legislativo y con el ejercicio de la actividad jurisdiccional.  

Diría que, en relación con otros colegas, he insistido (quizá de forma exagerada) en la necesidad de 

estudiar no sólo los problemas conceptuales sino también, o incluso previamente, las fuentes de las ideas 

filosóficas, jurídicas y políticas, esto es, en primer lugar, la perspectiva histórica: por eso me empeño en 

recomendar que, ante todo, hay que leer y estudiar a quienes tanto nos enseñan, los clásicos, tomados en 

sentido amplio. Eso evita en no poca medida el riesgo de adanismo que suele acompañar a la juventud. 

Junto a ello, me ha guiado una preocupación por lo que -y lo digo sin pretensión alguna- me parece lo 

más propio de la razón práctica: tratar de ofrecer argumentos para saberse conducir uno mismo y para 

contribuir a una sociedad decente, también con los instrumentos propios del Derecho y de la política, que 

son los nuestros.  
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Por lo que se refiere a los temas de mi investigación, tras la tesis doctoral que, por un conjunto de factores 

azarosos, tuve la inmensa suerte de dedicar al estudio de algunos aspectos de la obra de Durkheim (algo 

de lo que he seguido aprovechándome toda mi vida), quizá lo primero que me preocupó y a lo que he 

continuado prestando atención casi ininterrumpidamente, es una cuestión filosófico-jurídica y política 

mayor, la de las razones de la obediencia y la desobediencia. El primer artículo que publiqué, por 

mediación de la profesora Teresa Puente, en 1977 y en una revista de ignota circulación (“Sobre las 

relaciones entre ley y mayoría social”), mi primera monografía (Por qué obedecer las leyes de la 

mayoría, en 1980) y uno de mis libros más recientes, que terminé de redactar durante la pandemia y que 

en cierto modo tiene un carácter reasuntivo (Decir No: el imperativo de la desobediencia, 2020), tratan 

de esa cuestión.  

Junto a ello, otro eje sobre el que ha descansado mi investigación es el del principio de solidaridad, una 

noción que está presente -claro- en la monumental obra de Durkheim y a cuyo origen y consecuencias 

en el ámbito filosófico jurídico he dedicado no pocos trabajos. Primero, la tesis doctoral; luego, un libro 

sobre la construcción del concepto de solidaridad y, después, varios ensayos que tratan de mostrar que 

existen deberes de solidaridad vinculantes (de carácter jurídico y no sólo como incitaciones morales, 

como suele utilizarse este principio, sobre todo por los filósofos de la moral), que tienen consecuencias 

importantes a la hora de diseñar instrumentos jurídicos, por ejemplo en el ámbito de las políticas 

migratorias y de asilo, un campo que me ha ocupado durante muchos años y no sólo como profesor o 

investigador. Pero también en circunstancias excepcionale, scomo las de la pandemia, un asunto al que 

he dedicado alguno de mis últimos trabajos. 

Cierto es que, según creo que es propio de esa tradición de la razón práctica, el grueso de mi investigación 

se centra en algunos de los problemas cuyo análisis se supone que permite, por decirlo con la fórmula 

hegeliana, “entender el tiempo presente”. Entenderlo, para poder ayudar a trabajar en mejorarlo. Así, un 

tema que me parece capital para nuestras sociedades, como es el de la gestión de la movilidad humana, 

es decir, cuál ha de ser nuestra respuesta jurídica y política ante los movimientos que protagonizan 

inmigrantes, desplazados, refugiados. Cabe recordar que, si bien a casi todo el mundo le parece obvio 

hoy que es un asunto relevante, allá por 1980, cuando empecé a trabajar en ello, y con muy contadas 

excepciones (casi todas en otros campos: antropología, sociología, geografía humana), no era tema que 

concitara lo mejor de la reflexión en la universidad. Por decirlo llanamente, a buena parte de mis colegas 
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juristas y iusfilósofos les parecía una frivolidad, un asunto menor, periodístico, impropio de la “ciencia 

jurídica”, y no digamos de la dignidad del quehacer filosófico-jurídico. 

Puedo sostener algo parecido sobre otras cuestiones vinculadas con el modelo de gestión jurídica y 

política de las manifestaciones de la diversidad cultural, en términos de las exigencias del Estado de 

Derecho, de los derechos humanos y de la legitimidad democrática: desde la respuesta a manifestaciones 

de discriminación, prejuicio y odio, como el racismo o la xenofobia, a la cuestión de los derechos de las 

minorías o al estatuto de ciudadanía en sociedades fuertemente heterogéneas. 

Finalmente, destacaré que, quizá por una cierta tendencia natural a la dispersión o por una curiosidad 

poco controlada, me he aproximado también a cuestiones de las que suelen calificarse como “novedosas” 

(aunque creo que no son sólo una moda), como la de las relaciones entre cine y derecho, o las dimensiones 

éticas, jurídicas y políticas del debate animalista. 

En todo caso, no quiero olvidar que cuanto he hecho ha sido posible gracias a la suerte de trabajar con 

algunos maestros y también con excelentes colegas y amigos. He tenido la inmensa suerte de formar 

parte de grupos amplios de investigación y también de grupos que han tratado de mejorar e innovar la 

experiencia docente. Creo que eso fue posible para mí (diría que para mi generación), gracias a la 

creación de un sistema de ayudas y becas en el sistema universitario que nos permitió lo que había estado 

al alcance de muy pocos en las generaciones anteriores: viajar fuera, realizar estancias de investigación, 

participar en seminarios, jornadas y reuniones en otras Universidades, en otros países. Yo me reconozco 

muy afortunado en ese sentido, porque he podido crear y mantener vínculos con colegas de un buen 

número de Universidades y centros de investigación de Europa y América Latina, sobre todo. 

Pero lo más importante son los maestros y los compañeros. La lista de nombres es muy larga y sólo 

mencionaré algunos de ellos, con mis disculpas si olvido citar a alguien: Jesús Ballesteros, Elías Díaz, 

Gregorio Peces-Barba, Ernesto Garzón, Renato Treves, Norberto Bobbio, Vincenzo Ferrari, Mario 

Losano, Antonio Pérez Luño y Sami Naïr entre los primeros. Con otros, de mi generación o muy 

próximos, como Manuel Atienza, Albert Calsamiglia, Francisco Laporta, Alfonso Ruiz Miguel, Virgilio 

Zapatero, Liborio Hierro, Luis Prieto, Juan Ruiz, Ernesto Vidal, Jose Juan Moreso, Jorge Malem, José 

Calvo o Manolo Calvo, he aprendido y nos hemos ayudado en no pocos proyectos, como el programa de 

doctorado interuniversitario “Racionalidad y Derecho”, la elaboración de materiales y textos para la 

docencia, la creación de la revista Doxa, toda una etapa del Anuario de Filosofía de Derecho, o la 
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creación de los Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho, tareas en las que he tenido la suerte 

de contar con compañeros de las generaciones siguientes, alguno de ellos cuales fueron en su momento 

alumnos míos (como Maria José Añón, Mario Ruiz, José García Añón, Cristina García Pascual, Angeles 

Solanes, Ruth Mestre o Pedro Talavera). 

No puedo dejar de señalar mi estrecho vínculo con el grupo que formó Gregorio Peces-Barba -con 

Eusebio Fernández- en torno al Instituto de derechos humanos de la Universidad Carlos III. Estaré 

siempre agradecido a Gregorio y al grupo de jóvenes profesores que crecieron en torno a él en esa 

Universidad que, por muchas razones, considero mía. Entre los motivos de agradecimiento, destacaré la 

ayuda que recibimos y que fue decisiva para la creación del Instituto de Derechos Humanos de la 

Universidad de Valencia, una iniciativa de la que estoy particularmente orgulloso, porque, con toda la 

modestia necesaria, creo que es quizá el mejor de mis legados en la Universidad. El Instituto ha servido 

para formar buenos equipos de investigación, equipos que en no pocos casos han sido interuniversitarios 

sobre todo por nuestra relación con compañeros de la Universitat Rovira i Virgili, gracias a Mario Ruiz 

(con Àngels Galiana y Víctor Merino), o de la Universitat Jaume I de Castellón (con Ignacio Aymerich 

o Jesús García Cívico). En el núcleo del IDH ha estado siempre un estupendo grupo de investigadores 

de filosofía del Derecho (acitaré de nuevo a María José Añón,que además fue directora del IDH, Mario 

Ruiz, José García Añón, Cristina García Pascual, Ángeles Solanes, Ruth Mestre, y los más jóvenes, como 

Jose Antonio García y Andrés Gascón.), de Derecho internacional, de Derecho constitucional y también 

de sociología (como Albert Mora, Joan Lacomba o Paco Torres), además de amigos que han 

desempeñado un papel importante en el Instituto, como el periodista y jurista Manolo Peris. 

Además de esas tareas directamente relacionadas con el quehacer de un profesor universitario, es verdad 

que me he dedicado también a algunas otras cosas: paso ahora a responder a un aspecto particular por el 

que me ha preguntado María José en su invitación. 

Una parte de ese “segundo tiempo”, se lo ha llevado el trabajo con instituciones públicas, operadores 

jurídicos y ONGs relacionadas con la defensa de los derechos humanos. Ahí se encuadra, por ejemplo, 

la colaboración en tareas de formación y de asesoramiento a organizaciones como APDH, Acoge, 

Cáritas, CEAR, SOS Racismo, o MSF, o asociaciones de inmigrantes como ATIME o Al-Khaima, que 

ha sido intensa y continuada, desde finales de los 90, y especialmente con CEAR, que presidí entre 2008 

y 2009. También, la colaboración en la Comisión de seguimiento del primer Plan Nacional de derechos 
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humanos (2010-2012), o con el Mecanismo Nacional para la Prevención de la Tortura (MPT, que en 

España lleva a cabo el Defensor del Pueblo) entre 2013 y 2015. La primera fue posible gracias a la 

oportunidad que me brindó Fernando Flores, que trabajaba junto a la entonces vicepresidenta Fernández 

de la Vega, responsable última de ese ambicioso plan de derechos humanos que tenía que constituirse 

como una exigencia transversal a toda la administración, con antenas y procedimientos que permitieran 

la tarea de contraste y mejora en cada departamento. No sé si mi aportación tuvo algún interés, pero sí 

puedo decir que aprendí mucho sobre el día a día de la justiciabilidad de los derechos, aunque algo de 

eso había conocido, gracias a unos pocos años de trabajo como magistrado suplente en la Sala de lo 

Contencioso-administrativo en el Tribunal Superior de Justicia de la comunidad valenciana, entre 1989 

y 1993. La justiciabilidad, la garantía efectiva de los derechos sobre los que investigamos y hablamos, 

es precisamente lo que da sentido a la institución del Defensor del Pueblo, con la que he colaborado 

muchos años, sobre todo en el ámbito de los derechos de inmigrantes y refugiados, pero también durante 

dos años de forma institucional, en el marco del Mecanismo de Prevención contra la Tortura (donde 

coincidí con mi admirado Fernando Mariño), lo que me permitió conocer en directo instituciones 

relacionadas con los procesos de privación de libertad, desde comisarías a prisiones, pasando por los 

controvertidos Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE), una institución a mi juicio inaceptable, 

como he tratado de argumentar en diversos trabajos a partir de esa experiencia. Ha sido muy útil para mí 

el contacto frecuente con actividades de formación de jueces (a través del programa de formación del 

CGPJ y de la Escuela Judicial, pero también en colaboración con Jueces para la Democracia y con amigos 

y compañeros magistrados y fiscales) y de policías, notablemente con la Centro de formación dels 

Mossos de Esquadra en Mollet del Vallés (hoy Escuela de Policía de Catalunya) y con la Academia de 

la Ertzaintza, en Arkaute (hoy Academia Vasca de Policía y Emergencias). 

Además, en estos años he tenido la fortuna de poder colaborar con algunas instituciones de educación 

universitaria de particular prestigio en el ámbito internacional. Me referiré, en primer lugar, al Colegio 

de España en la Cité Internationale Universitaire de Paris, que tuve el honor de dirigir entre 2005 y 2012, 

al Consejo Científico de la Casa de Velázquez (en el mismo período) y, entre 2011 y 2015, al Comité de 

alto nivel de UNESCO para Ciencia, Tecnología e Innovación para el desarrollo, para el que fui 

designado por la secretaria general adjunta de la UNESCO. Esas experiencias me reafirmaron en algo 

evidente, la necesidad de defender y promover el carácter abierto de la comunidad de conocimiento, y 

creo que he puesto mi pequeña contribución desde esas instituciones para fomentar la libre discusión y 
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el intercambio entre investigadores -y equipos de investigadores y profesores- de diferentes procedencias, 

especialidades e intereses disciplinares.  

Estoy convencido de que forma parte de nuestra responsabilidad el tratar de comunicar a la sociedad 

aquello que hacemos (hoy se habla de transferencia y de divulgación científica). Así, he intentado estar 

presente en los debates públicos, mediante una colaboración, si no asidua, regular, en diferentes medios 

de comunicación e incluso ejercí como tertuliano en un conocido programa de radio, Hora 25, desde que 

regresé de París, en septiembre de 2012, hasta que me embarqué en una andadura política que me llevó 

al Senado en abril de 2019. La consecuencia es que mis compañeros soportan pacientemente que les 

envíe copia de esos artículos en diferentes medios (de Le Monde Diplomatique o El País, a Critical Legal 

Thinking, Infolibre, Pensamiento Crítico, y otros). Y me gustaría añadir que me tomo muy en serio esa 

tarea de colaborar en prensa, que considero no sólo una obligación, sino un privilegio. 

Terminaré con la referencia a un proyecto al que no he podido aplicar toda la dedicación que merece y 

que yo mismo habría querido, pero que me ha dado la mejor de las satisfacciones, porque no sólo he 

aprendido, sino que he disfrutado enormemente con él. Me refiero a los estudios sobre cine y derecho y 

en particular a la colección Cine y Derecho, un proyecto al que tuvieron la generosidad de dar cabida los 

responsables de la editorial Tirant Lo Blanch, Candelaria López y Salvador Vives. Un proyecto docente 

y también de investigación y divulgación en la mejor de las acepciones, para el que -en estos veinte años 

que acabamos de cumplir- hemos tenido la fortuna de contar con casi un centenar de compañeros que 

han publicado sus ensayos en esta colección. Un proyecto que tuvo el honor de ser reconocido con la 

Medalla al Mérito de las Bellas Artes en 2021. Y que fué posible, sobre todo, gracias al concurso de 

nuestro añorado compañero Mario Ruiz y en esta última etapa, gracias al buen hacer, a la inteligencia y 

al trabajo de Fernando Flores. 

Termino. Espero que este no sea un punto y final, sino en todo caso un punto y aparte, y así tener la 

suerte de poder trabajar junto a mis compañeros del Instituto de Derechos Humanos y del Departamento 

de Filosofía del Derecho y Filosofía Política, y conocer y tratar a los que, a buen seguro y pese a las 

dificultades, se incorporarán. Y así, una vez más, encontraremos sentido a esos versos agridulces del 

gaudeamus. 

 




