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RESUMEN 

Este texto constituye una breve reflexión sobre la dimensión política de la amistad. Basándose 

fundamentalmente en obras de Aristóteles, Cicerón, La Boétie, Montaigne, Weil y Arendt, se elaboran 

algunas características de la amistad que permiten pensarla como estrechamente relacionada con la 

ciudadanía, y a partir de ella con nociones como la igualdad, la pluralidad o el valor del disenso. Las 

enseñanzas de Javier de Lucas han servido como el hilo conductor que orienta el convulso recorrido por 

estos conceptos. 
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ABSTRACT 

This paper constitutes a brief reflection on the political dimension of friendship. It is fundamentally based 

on works by Aristotle, Cicero, La Boétie, Montaigne, Weil and Arendt. It suggests to think the 

characteristics of friendship as a concept closely related to notions of citizenship, equality, plurality or 

dissent. The teachings of Javier de Lucas provide the clue that has guided the uneasy path through these 

concepts. 
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1. La amistad, una vieja cuestión 

Sé cuánto detesta Javier de Lucas el adanismo. La prepotencia de cuantos creen haber descubierto 

mediterráneos ignorando lo que tantos otros han estudiado con mayor rigor y extensión mucho antes que 

ellos. Por eso me guardaré de cualquier pretensión de originalidad al abordar un asunto tan antiguo y 

complejo como el de la amistad. El objetivo central de este texto consiste solamente en realizar una 

aproximación —en consecuencia, no sistemática y mucho menos exhaustiva— a la dimensión política 

de la amistad. Lo hago sabiendo que el de la amistad no es uno de los temas que De Lucas haya abordado 

específicamente en su obra escrita, valiéndome del cajón de sastre que los editores de la revista dejaron 

abierto. Pero lo hago sabiendo también que la amistad ha sido y es un pilar fundamental para Javier. No 

solo, creo intuir, a un nivel puramente personal, sino en una dimensión profunda y poderosa: practica el 

ejercicio de la amistad como una fuerza política. Sobre eso trataré de desarrollar algunas ideas a 

continuación. Para hacerlo me valdré fundamentalmente de las obras de Aristóteles, Cicerón, De la 

Boétie, Montaigne, Weil y Arendt. Autores y autoras cuya lectura no se ha cansado de recomendarnos el 

infatigable homenajeado. 

Comencemos por una obra del propio Javier de Lucas: Nosotros, que quisimos tanto a Atticus Finch. En 

ese “nosotros” del título hay, resulta evidente, una apelación al We the People de la Constitución 

estadounidense, al fundamento del sujeto político pueblo, motor de toda comunidad política y, por eso 

mismo, objeto de estudio de cualquier filosofía política. Pero en ese “nosotros” también hay, creo, un 

guiño a un nosotros más íntimo: nosotros, quienes compartimos afectos. Afecto por Atticus y por el buen 

cine. Por Atticus y por lo que Atticus representa en términos de exigencia de justicia y de igual dignidad 

de todas las personas. Se trata de un nosotros cercano y cómplice. Un nosotros no necesariamente 

excluyente, sino un nosotros que remite precisamente a la amistad. Por ejemplo: nosotros, a quienes nos 

une la pasión por el buen cine, nosotros, a quienes nos une el compromiso por los derechos humanos. 

Nosotros. Se trata de una unión que no es nunca unidad. Se trata, como expresara Goethe, de uniones 

basadas en las afinidades electivas. Si he entendido bien a de Lucas, no podemos comprender el 

fenómeno de lo político sin comprender la potencia que los afectos tienen en las relaciones entre las 

personas, que son siempre también relaciones políticas. La idea, por lo tanto, va mucho más allá de la 

manida fórmula schmittiana —tantas veces repetida, aunque no siempre correctamente comprendida— 
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de que la política consiste en ser capaz de diferenciar entre amigo y enemigo. Por eso, lo que me interesa 

es hacer una indagación respecto de cómo la amistad, que, junto con el amor, es la relación de afecto por 

excelencia, influye en nuestra comprensión del fenómeno político.  

Las palabras amistad y amor, no haría falta decirlo, proceden de la misma raíz latina: amicitia. De la 

misma manera, ambos conceptos aparecen inicialmente indiferenciados bajo el sustantivo φιλία en el 

mundo griego. Amistad y amor, ambos sirven para recordarnos nuestra dimensión relacional. No somos 

mónadas aisladas, sino que nos constituimos políticamente en nuestras relaciones con los otros. El hecho 

de la común etimología, sin embargo, ha dado lugar a no pocos equívocos filológicos que es conveniente 

aclarar desde un principio. Si tomamos los dos libros (el VII y el IX) de la Ética Nicomáquea (en adelante, 

EN) —obra en la que se encuentra probablemente la mejor sistematización del concepto griego de 

amistad—, veremos que dentro de lo que ha sido traducido como “amistad”, Aristóteles habla de 

relaciones sociales muy dispares, tales como las que se establecen entre padres y madres con sus hijos, 

entre cónyuges, entre compañeros o entre conciudadanos. Solo en algunos momentos parece hablar de 

algo parecido a un concepto más estrecho, que sería el equivalente a lo que hoy comúnmente entendemos 

por amistad. Por ejemplo, cuando dice que “la amistad perfecta es la de los hombres buenos e iguales en 

virtud” (1156b 5), o que “estos [los buenos] serán amigos sin más” (1156b 35). Así, como aclara David 

Konstan, en el mundo clásico el significado de φίλος y amicus “tiene un alcance superior a las 

connotaciones de nuestra palabra «amigo»” (2019, p. 55). Por eso, y aun reconociendo la fundamental 

importancia de eso que quizá hubiera sido mejor traducir por “afectos”, en este texto quiero centrarme 

en ese particular afecto que es la amistad, en tanto que en él reside una especial dimensión política, tal y 

como trataré de argumentar. 

La colosal Paideia de Werner Jaeger —otro de los libros tan recomendados por De Lucas— nos pone 

sobre la pista de esa dimensión política de la amistad. Lo hace, además, apelando al auténtico núcleo de 

lo político: el de la educación, que no puede ser mero aprendizaje de conocimientos técnicos, sino que 

es siempre también educación para el ejercicio de la ciudadanía. En su comentario a El banquete o El 

simposio de Platón, Jaeger afirma que, a diferencia de otras escuelas clásicas, la socrática desarrolla un 

concepto de amistad que “fue vivido y proclamado […] como una contribución directa a la solución del 

problema del estado” (2019, p. 565). La amistad, por lo tanto, es contemplada ya en ese momento como 

una cuestión esencialmente política, constructora del espacio público. Más todavía: “tal es siempre el 
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significado de la amistad para Platón: es la forma fundamental de toda comunidad humana que no sea 

puramente natural, sino una comunidad espiritual y ética” (2019, p. 565). Por eso, como recuerda Jaeger, 

el motivo que Platón alegó en su Carta VII y en la República para su retirada de la actividad política fue 

justamente la carencia de amigos que pudieran ayudarle a renovar la polis. Ciertamente, quien no cuente 

con al menos una pequeña camarilla de amigos auténticos, debe olvidarse de toda pretensión de intervenir 

en la vida pública. Arendt va un paso más allá en la lectura que hace de Platón en sus Diarios filosóficos: 

“si no puedo convivir con nadie, no puedo convivir conmigo mismo” (2006, p. 31). La naturaleza política 

del ser humano enunciada por Aristóteles (ζῷον πολῑτῐκόν) es constitutiva. Un ser humano aislado, sin 

amigos, es una anomalía no solo en términos políticos, sino también en términos antropológicos1. De ahí 

que en la Ética Eudemia Aristóteles enuncie con toda claridad que “parece ser función de la política, ante 

todo, promover la amistad” (1235a). 

Recuerda además Jaeger que Sócrates, particularmente en el retrato ofrecido por Jenofonte2 —y no tanto 

en el de Platón— es el creador de un “arte de la amistad” que trasciende la mera dimensión utilitarista 

que el amigo pueda tener en tanto que aliado. La amistad es más que la mera alianza entre dos personas 

que buscan un mismo fin. Así, Sócrates no consideró la amistad “solamente como el aglutinante 

indispensable de la cooperación política, sino que la amistad es para él la verdadera forma de toda 

asociación productiva entre los hombres” (2019, p. 438). De ahí que Jaeger señale dos de las grandes 

paradojas de la vida de Sócrates: que el creador histórico de la paideia no calificara a su propia actividad 

como paideia, y que, a diferencia de los sofistas, no hablara de sus discípulos como discípulos3, sino 

como “amigos matriculados”. Se entrevén aquí dos grandes cuestiones en relación con el concepto de 

amistad, que son su carácter anti-utilitario y la igualdad entre quienes la ejercen. Junto con ellas, en lo 

sucesivo trataré de detenerme en algunas otras notas características de la amistad entendida 

políticamente. 

	
1 Quiero aclarar que el hecho de afirmar que la amistad, en su dimensión política, puede considerarse como una parte constitutiva de lo 
humano no prejuzga que no puedan darse relaciones de amistad o asimilables entre animales no humanos. Como el propio de Lucas ha 
señalado en muchos de sus escritos, es necesaria una actitud de prudencia epistémica ante todo lo queda por conocer en relación con las 
capacidades comunicativas y cognitivas de otras especies. Un libro que ilustra algunos descubrimientos científicos fascinantes en relación 
con tres especies concretas (cachalotes, guacamayos y chimpancés) es Aprender a ser salvajes, de Carl Safina (2021). 
2 Me refiero a su obra Recuerdos de Sócrates. 
3 Renuncia que resulta coherente con el propio rechazo de Sócrates a ser “maestro”, apunta también Jaeger (2019, p. 438). 
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2. Entender la amistad políticamente: acuerdos y desacuerdos 

La forma fragmentaria y contradictoria en la que la historia de la filosofía política ha abordado el 

concepto de amistad es probablemente una muestra de su complejidad. Ante la dificultad de definir 

unívocamente el concepto, la estrategia de los autores en los que este ensayo se apoya parece haber sido, 

más bien, la de identificar ciertas notas características. Comencemos, por ejemplo, por la mencionada 

lógica anti-utilitaria. La amistad nos lleva a meternos en líos. A emprender batallas quizás perdidas de 

antemano. Batallas que emprendemos por pura lealtad al amigo. Siempre, claro está, bajo la premisa de 

que la persona amiga es una persona que actúa justamente, con la que compartimos al menos un mínimo 

sustrato moral. Entre los límites de la amistad que señala Cicerón en su De amiticia (en adelante, DA) 

aparece bien claro: “Esta es la ley que sanciona la amistad: ni se debe pedir nada vergonzoso, ni 

concederlo si se le pide a uno. Pues es fea excusa y absolutamente inaceptable en todo tipo de faltas y, 

particularmente en las que se cometen contra el estado, reconocer que se han cometido por un amigo” 

(DA §40). En otros términos, la lealtad exigida por la amistad no puede dejar de ser una lealtad crítica. 

Acompañamos, apoyamos, al amigo en sus propias decisiones, pero lo hacemos sometiéndolas al mismo 

tiempo a nuestro juicio crítico. “Debemos —dice Cicerón— atrevernos a dar consejo libremente. En la 

amistad ha de valorarse la autoridad de los amigos que saben aconsejar, y debe ofrecerse para amonestar 

abiertamente e incluso agriamente, si hace falta” (DA §44). La amistad sanamente entendida, por lo tanto, 

no consiste en dar la razón siempre y por que sí al amigo, sino en intercambiar razones y argumentos que 

fortalecen nuestro actuar común. Una actitud que De Lucas ha plasmado en su libro Decir No: El 

imperativo de la desobediencia (2020), cuyas reflexiones se orientan a la vida política y al ámbito de la 

democracia y que, por eso mismo, de acuerdo en el planteamiento aquí sostenido, no dejan de ser 

aplicables a esa desinstitucionalizada institución que es la amistad. 

Así concebida, pensando la lealtad del amigo como lealtad que no puede no ser crítica, la amistad deviene 

el campo de la contradicción, y no del halago. Del disenso y no del consenso. Todo consenso es represión 

de alguna de las partes, mientras en el disenso nos mostramos como somos, precisamente porque estamos 

en un entorno, el ofrecido por el amigo, que nos permite hacerlo así. Weil lo pone en palabras 

extraordinariamente lúcidas: “Únicamente hay amistad si existe distancia entre ambos […] El hecho de 

desear una concordancia de opiniones es un atentado contra la pureza de la amistad y, al mismo tiempo, 
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contra la integridad intelectual. […] Así de extraña es la amistad pura” (2020, pp.74-75)4. En ese sentido, 

todavía resulta más sugerente la idea de que la ausencia de ese deseo de complacer al amigo puede llegar 

a verse como una cierta indiferencia: “Aunque sea un vínculo entre dos personas, tiene algo de 

impersonal” (2020, p. 73). Es decir, que si ser persona es siempre, en alguna medida, llevar una máscara 

(πρόσωπον) que usamos para interactuar con los demás en la vida pública, solo nuestros amigos nos 

conocen en nuestra auténtica esencia, tal y como somos. Despersonalizados en tanto que libres de 

máscaras. 

Para que esa confrontación que enriquece las ideas se pueda producir es importante otra de las notas 

características de la amistad: la igualdad. Inmediatamente cabe preguntarse qué igualdad y en qué 

aspectos es requerida: ¿es necesario pertenecer a la misma clase social?, ¿al mismo rango dentro de una 

misma institución?, ¿poseer el mismo carácter?, ¿una edad similar? Estas y tantas otras preguntas han 

estado presentes desde los primeros intentos de pensar políticamente la amistad. El Lisis de Platón es 

probablemente el primer texto que lo hace de una forma relativamente extensa. En este diálogo Sócrates 

conversa con Lisis, Menexeno e Hipotales respecto de la naturaleza de la amistad, oscilando entre la 

posición que sostiene que “lo semejante tiene que ser amigo de lo semejante” (214b) y la que, como 

Hesíodo, mantiene que “el alfarero se irrita con el alfarero y el recitador con el recitador” (215d). Todo 

esto para cerrar irónicamente el diálogo concluyendo que “nosotros creíamos que éramos amigos […] y, 

sin embargo, no hemos sido capaces de descubrir qué es un amigo” (223b). Aristóteles también refleja 

esta ambigüedad en sus tres tratados de ética sin ser tampoco capaz de optar claramente por ninguna de 

las posiciones. 

Más precisa vuelve a ser Simone Weil, que deja nítidamente clara que la precondición de la amistad es 

la igualdad. Amistad es para ella “la preferencia por un ser humano condicionada por algo que no es la 

caridad” (2020, p. 63). La amistad no puede ser fruto de una necesidad, ya que en ese caso generaría 

dependencia y sumisión, disolviendo su valor. La amistad se elige, es un ejercicio de libertad compartido. 

Tiene, así contemplada, una parte mística que es imposible explicar racionalmente ¿Qué aleatoria 

circunstancia sobrevino, qué astros se alinearon, para que conozcamos a aquellas pocas personas que 

atesoramos como amigas? Seguramente no podemos explicar científicamente la química de la amistad. 

	
4 Cito a Weil por la edición del libro Amistad, que recoge sus reflexiones sobre el particular, aunque los fragmentos que aquí utilizo proceden 
originalmente de su Attende de Dieu (A la espera de Dios, Trotta, 2009). 
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Pero sí podemos, inspirados por Weil, hablar de ciertas condiciones de la amistad, y la principal de ellas 

es la igualdad. Weil recupera una fundamental y bellísima idea de la filosofía pitagórica: “la amistad es 

una igualdad hecha de armonía”. Más extensamente: 

“Hay igualdad porque se desea la conservación de la facultad de libre consentimiento en sí mismo 
y en el otro. Cuando alguien desea subordinar a un ser humano o acepta subordinarse a él, no 
surge la amistad […]. No hay amistad en la desigualdad […]. Quien acepta ser sirviente no puede 
obtener amistad alguna” […]. La necesidad es el principio de la impureza. Toda amistad es 
impura si existe en ella el deseo de agradar o el deseo contrario. En una amistad perfecta, estos 
dos deseos están absolutamente ausentes. Los dos amigos aceptan ser dos y no uno” (2020, pp. 
70-71) 

Los amigos Étienne de La Boétie y Michel de Montaigne sostienen esta posición, aunque la práctica 

concreta de su amistad, que ha sido calificada de amistad extrema (Henning, 2016), quizá no cumpliera 

lo exigido por Weil5. Ambos reconocen en sus obras que la igualdad es condición esencial de la amistad. 

Lo hace explícitamente de La Boétie en su Discurso sobre la servidumbre voluntaria cuando, en su 

diatriba contra la tiranía, dice que “un tirano […] al estar por encima de todos, y al no tener igual, se 

encuentra ya más allá de los límites de la amistad, que tiene su verdadero meollo en la igualdad” (2019, 

p. 54). Y lo hace también Montaigne, cuando en su ensayo De la amistad reconoce que “la amistad se 

alimenta de comunicación y esta no puede darse [entre padres e hijos] a causa de la disparidad demasiado 

grande” (2013, p. 215). Tomando la admonición de Lord Acton de que “el poder corrompe, y el poder 

absoluto corrompe absolutamente”, podríamos deducir que si entre quienes pretenden ser amigos existe 

una relación de dependencia o subordinación, su amistad resulta corrompida. Si esta relación de 

dependencia o subordinación es absoluta, su amistad estará tan absolutamente corrupta que no podrá 

hablarse siquiera de nada parecido a una amistad. Encontramos una muy sugerente referencia a esta 

condición de igualdad en la carta que el Adriano de Marguerite Yourcenar dirige a Marco: “Mi caballo 

reemplaza las mil nociones vinculadas al título, la función y el nombre, que complican la amistad 

humana, por el único conocimiento de mi peso exacto de hombre” (2009, p. 15). El Emperador, en tanto 

que Emperador, y en consecuencia, en tanto que necesariamente superior a todos los demás hombres, no 

	
5 Refiriéndose explícitamente a la intensidad de su amistad con La Boétie, Montaigne dice que “esa amistad perfecta de la que hablo es 
indivisible; cada uno se entrega tan por entero al amigo que nada le queda para repartir con otros […] esta amistad que posee el alma y la 
gobierna con total soberanía es imposible que sea doble” (2013, p. 221). Como el propio Montaigne relata, su amistad con La Boétie duró 
únicamente cuatro años, hasta que este murió prematuramente, a la edad de 32 años. Este hecho, hace de esta amistad un fenómeno 
particular, pues como indica Henning, “tras la muerte de La Boétie, en 1563, Montaigne pasó treinta años reviviendo (es decir, volviendo 
a vivir) esa amistad” (2016, p. 17). Conmovedora resulta especialmente la carta escrita al padre de La Boétie tras la muerte de este 
(Montaigne, 2019). 
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encuentra relación de igualdad posible más que con su caballo. La Boétie tenía razón: la amistad con 

emperadores o tiranos, con quienes están (o creen estar) por encima del resto, es ontológicamente 

imposible. 

La idea principal que a estos efectos deja la lectura conjunta de Montaigne y La Boétie, me parece que 

es la siguiente: la ciudadanía solamente es posible allí donde es posible la amistad. La amistad es una 

escuela de ciudadanía, pues existe un estrecho vínculo entre saber ser amigo y saber ser ciudadano. La 

ciudadanía es un campo de derechos y obligaciones tanto como lo es la amistad. “¿Qué amistad puede 

esperarse de quien tiene un corazón tan duro como para odiar su reino?”, dice La Boétie (2009, p. 53). 

Lo importante es que la amistad, como la ciudadanía, es una relación que se ejerce entre diferentes, pero 

no entre desiguales. La igualdad, tantas veces lo ha explicado De Lucas, no es uniformidad. No lo es 

porque la igualdad es un término normativo, y no descriptivo. La igualdad lo es siempre en la titularidad 

de derechos y no presupone ni exige la unidad de acción ni de pensamiento, sino más bien lo contrario: 

la irreductible pluralidad de lo humano. Esa pluralidad encuentra en la amistad y en la ciudadanía dos 

espacios ideales para ser reconocida y ejercida. Arendt argumenta en Los orígenes del totalitarismo que 

lo verdaderamente terrible de los regímenes totalitarios es la destrucción de los vínculos sociales, la 

creación de un clima social en el que la confianza de unos en otros se torna imposible (2006, p. 580). Un 

contexto —Arendt no habla de una simple tiranía o de un simple régimen despótico, sino del totalitarismo, 

que para ella es otra categoría política nueva y diferente— en el que no puede florecer la amistad, y, en 

el que, por eso mismo, no puede ejercerse la ciudadanía. Ciudadanía y amistad son, desde este punto de 

vista, conceptos distintos pero al mismo tiempo ligados entre sí. Nacen de un mismo tronco y se nutren 

de valores muy similares. Cuando Aristóteles dice que la amistad “es lo más necesario para la vida” (EN 

§1155a), o Cicerón expresa que “sin amistad no hay vida, si es que se quiere llevar vida digna de un 

hombre” (DA §87), obviamente no se están refiriendo a la dimensión física del ser humano, sino a su 

dimensión política: sin amistad no hay ciudadanía. De nuevo Cicerón: 

“Si se elimina de la naturaleza el lazo del afecto, no podría mantenerse ni la casa ni la ciudad; no 
permanecería ni siquiera la agricultura. Esto [deja] claro cuánta es la fuerza de la amistad” (DA 
§23). 

La expresión contemporánea más clara de esta idea que he logrado encontrar es el siguiente pasaje de las 

Politiques de l´amitié de Derrida:  
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“La amistad [se conecta con] todas las leyes y a todas las lógicas de universalización, a la ética y 
al derecho, a los valores de igualdad y de equidad, a todos los modelos políticos de la res publica 
en los que aquella es algo axiomático” (1998, p. 19). 

Reparemos ahora en el carácter electivo de la amistad, que claramente lo distingue, al menos a priori, de 

la ciudadanía. La amistad, hemos dicho, es un ejercicio de libre elección compartido por personas que 

son iguales (aunque siempre diferentes). Dice Montaigne, en un claro guiño al título del famoso ensayo 

de su amigo, que “nuestra libre voluntad no tiene otro producto más suyo que el afecto y la amistad” 

(2013, p. 216). O, volviendo a Cicerón: “la amistad aventaja al parentesco en que del parentesco puede 

desaparecer el afecto, pero de la amistad no puede, pues si desaparece el cariño, deja de existir el nombre 

de amistad” (DA §20). La amistad es una fraternidad elegida. Dice la sociología contemporánea que los 

hijos de los amigos son los nuevos primos. Esto puede conducir a pensar que el valor fraternidad —pese 

a su origen etimológico— se manifiesta no tanto en la hermandad, como en la amistad. La amistad es 

siempre querida y recíproca. La hermandad6 es, en cambio, tan aleatoria como la propia naturaleza. Esto 

hace que esa lealtad crítica que mútuamente les es exigible a quienes ejercen una amistad se quede en 

una lealtad acrítica entre quienes ejercen la fraternidad o, en general, el vínculo familiar. De ahí que el 

vínculo político en cualquier democracia no pueda ser un vínculo de sangre. Porque el vínculo de sangre 

deviene un vínculo acrítico y, por tanto, irracional y apolítico. Piénsese, sí, en la disfunción democrática 

del principio monárquico. ¿Cómo puede resultar amistosa la monarquía, si su única razón de ser viene 

dada por el azaroso vínculo sanguíneo? 

En la medida que fruto de una elección, la amistad se encuentra necesariamente limitada en su número. 

Ha sido recurrente la discusión por parte los clásicos acerca de cuántos amigos auténticos se pueden 

tener. “Si todos son responsables, nadie es responsable”, diría Arendt refiriéndose a la responsabilidad 

colectiva. De la misma manera, si todos son amigos nadie es realmente amigo. La amistad es uno de esos 

supuestos en los que la cantidad altera la calidad. El número de amigos que se puede atender —y, sobre 

todo, corresponder— sin degradar la amistad a otro tipo de relación es necesariamente limitado. “No es 

	
6 Es de destacar que Derrida señala que la estructura canónica de la amistad es “androcentrada” (1998: 30). Dándole la razón al filósofo 
francés, pues androcentrada es, en general, toda la historia del pensamiento político y jurídico, cabe preguntarse si esta misma distinción 
cabe hacerla respecto del concepto de sororidad que el pensamiento feminista ha situado en el debate político de los últimos años. La 
llamada ética del cuidado que se ha desarrollado a partir de los trabajos de Carol Gilligan resulta un enfoque que desde luego tendría mucho 
que aportar a una reflexión contemporánea sobre el concepto de amistad. 
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posible ser amigo de muchos con perfecta amistad”, leemos en Aristóteles (EN §1158a 10). Así, nadie 

que se dirija a un nutrido auditorio exclamando “¡Amigos míos!” se dirige en realidad a sus amigos. Ello 

a pesar de que los vínculos implícitos entre amistad y política propicien que se use el apelativo amigo. 

También derivados similares como afiliado, que, en mi opinión, es mejor que el término militante, puesto 

que la primera palabra lleva aparejado el matiz crítico del que la segunda carece.  

“Hay amistad cuando la simpatía es recíproca”, dice Aristóteles (EN §1155a35). Aquí la etimología nos 

puede ayudar a hacer una distinción fundamental: mientras que la humanidad es el territorio de la 

empatía, la amistad es el territorio de la simpatía. Sentir empatía es ponerse en el lugar del otro, es 

reconocer su común humanidad, que no puede significar otra cosa que reconocer a la otra persona como 

igual en derechos: alguien que se respeta y, no que simplemente se tolera (De Lucas dixit). Pero sentir 

simpatía por alguien implica mucho más. Si la simpatía es sentir con, formar parte de un mismo πάθος, 

la amistad es un sentir compartido. Sugiere Cicerón que “hay que elegir [como amigos] a gente que se 

conmueva por las mismas cosas que nosotros” (DA §65) La amistad es un núcleo mucho más reservado. 

Amistad implica complicidad. Con los amigos, en ocasiones, sobran las palabras, porque pensamos —

sentimos— lo mismo al mismo tiempo. Incluso en la distancia, una misma noticia, un mismo recuerdo, 

hace confluir nuestro sentir: es la simpatía propia de la amistad. No podemos ser amigos de quien nos es 

anti-pático porque con esa persona no se dan las condiciones para ese sentir común. Tampoco podemos 

serlo de quien se muestra a-pático, puesto que no se dará en esa persona la reciprocidad de acciones que 

toda amistad requiere.  

La simpatía es, entonces, una condición de la amistad. Pero no es una condición suficiente. La amistad 

requiere ser ejercida, puesta en práctica. No es una acción, sino un proceso. La amistad necesita de 

tiempo. Deja poso. Conforma nuestra propia identidad como sujetos, que no existe de forma aislada sino 

en constante vínculo y relación con otros. Así pues, podría pensarse que la idea de amistad lleva aparejada 

cierta nostalgia. Dice Cicerón que las amistades, “cuanto más viejas, más sabrosas” (DA §152). Y, en 

efecto, así, es, pues cuanto más duradera la amistad, más vivencias compartidas, más vigoroso por más 

ejercitado estará el πάθος común de los sujetos que la disfrutan. De ahí que Aristóteles reconozca que las 

amistades “requieren tiempo y trato, pues, como dice el refrán, es imposible conocerse unos a otros antes 
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de haber «consumidos juntos mucha sal»” (EN §1156b 25)7. Compartir “el pan y la sal” sería ciertamente 

una de las mejores metáforas de la amistad, pues la mesa puesta —o la cocina en marcha— supone un 

escenario idóneo para que trabe la argamasa que conforma la amistad. Así pues, tiempo. Pero un tiempo 

que no necesariamente es nostálgico, porque no únicamente se conforma con recordar las aventuras 

pasadas vividas juntos; sino que se proyecta también hacia el futuro. ¿Quién no quiere hacer planes con 

sus amigos? La amistad, si es tal, mira también hacia el futuro. Si la auténtica amistad es la de las personas 

buenas o virtuosas, como defendía Aristóteles, entonces ¿no es la amistad la plataforma idónea desde la 

que participar en lo común, desde la que emprender el arduo trabajo colectivo de construir un mundo 

mejor o, cuanto menos, de reparar el que tenemos? Amistad, por lo tanto, es pasado, pero también es 

futuro. Y, en la medida en que es futuro, es también política: es actuar juntos como iguales, como sostuvo 

Arendt siguiendo la conocida fórmula de Burke. 

3. La práctica de la amistad  

Se han expuesto brevemente algunas ideas sobre la amistad, a la vez que otras muchas han quedado 

necesariamente fuera. Para cerrar este texto, creo que puede ser interesante retomar brevemente la figura 

de Hannah Arendt. Aunque sus textos están salpicados implícita o explícitamente de referencias a ella, 

la filósofa alemana no llegó a escribir en profundidad sobre la amistad. Estuvo más interesada en 

practicarla. En practicarla de una manera meticulosa y concienzuda. Amistad más como praxis que como 

doxa. Veo muchas similitudes aquí con el propio De Lucas.  

Jon Nixon, que ha dedicado un libro específicamente a la relación de Arendt con el concepto de amistad 

o, más bien, al ejercicio de la amistad, sostiene que para Arendt, la amistad estuvo basada en tres pilares: 

continuidad, deber e imparcialidad (2015, p.162). La amistad, y más en un tiempo como el vivido por 

Arendt, mediado por la guerra y los sucesivos exilios, no era fácil de mantener. En su bello ensayo 

titulado We, Refugees escribe: 

“Perdimos nuestro hogar, que significa la familiaridad de la vida diaria. Perdimos nuestro oficio, 
que significa la confianza de pensar que servimos para algo en este mundo. Perdimos nuestro 
idioma, que significa lo espontáneo de las reacciones, la simplicidad de los gestos, la expresión de 
los sentimientos. Dejamos a nuestros parientes en los guetos polacos y nuestros mejores amigos 

	
7 “Muchos almuerzos hay que haber tomado juntos, para culminar la amistad” afirma, por su parte, Cicerón refiriéndose al mismo clásico 
refrán (DA §68). 
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han sido asesinados en los campos de concentración, y eso significa la ruptura de nuestras vidas 
privadas” (1994, p. 110). 

Sin los medios tecnológicos contemporáneos, el regular alimento que las amistades requieren, exigía una 

firme voluntad, un cierto sentido de persistencia. La correspondencia mantenida con sus principales 

amigos, con todas sus diferencias y particularidades8, es una buena muestra de esa concienzuda práctica 

de la amistad. El género epistolar supone campo de cultivo de la amistad que hoy hemos perdido 

seguramente de forma irreversible. ¿Se editarán algún día e-mails que nos cruzamos hoy, como se han 

editado las cartas entre Arendt y sus amistades?9, ¿se editarán, por ejemplo, los e-mails de Javier De 

Lucas con, por ejemplo, Sami Naïr o con Paco Jarauta? 

Pero la relación de Arendt con sus amigos, por supuesto, no se limitó a lo epistolar. Como destaca su 

biógrafa —y también, por cierto, el estupendo biopic de Margarette von Trotta—, en torno a ella se 

reunieron con frecuencia un selecto grupo de amigos que sintomáticamente se autodenominaba la tribu 

(Young-Bruehl, 2004, p. 223), quizá haciendo referencia a esa naturaleza política y a la vez antropológica 

a la que remite el ejercicio de la amistad. En efecto, acaso la mejor forma de cerrar este ensayo sea 

apelando a la característica seguramente menos polémica de la amistad: el gozo de reunirnos y disfrutar 

juntos de la vida. En un mundo cada vez más atomizado y acelerado, el hecho de detenernos a hablar sin 

prisa con la persona amiga es ya, de cierta manera, un acto de rebeldía. Dedicar tiempo a los amigos es 

un acto político. Lo saben y lo han practicado Aristóteles, Cicerón, La Boétie, Montaigne, Weil y Arendt. 

También Javier de Lucas. 

 

  

	
8 Un severo sentido de la imparcialidad requería cartearse al mismo tiempo con quienes estaban entemistados entre sí, como era el caso de 
sus dos grandes maestros, Karl Jaspers y Martin Heidegger. 

9 De entre las correspondencias que se han editado en gruesos volúmenes, destacan, como se ha indicado, las mantenidas con Heidegger y 
Jaspers, pero también con Mary McCarthy (sin duda las cartas más íntimas y divertidas), con el erudito hebraico Gershom Scholem o con 
su propio marido, Heinrich Blücher. 
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