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RESUMEN 

La atención a la literatura como instrumento de educación del jurista, como lenguaje que permite 

transmitir lo que está en el núcleo del derecho es uno de los rasgos característicos de la obra del profesor 

Javier de Lucas. En este trabajo se identifican cuatro novelas evocadas en sus clases y en sus escritos 

para iluminar problemas tales como la desobediencia al derecho, la movilidad humana, la ciudadanía y 

el reconocimiento del otro. A modo de cláusula de cierre la referencia a un poema condensa el 

compromiso del profesor De Lucas en la lucha contra la exclusión social. 
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ABSTRACT 

The attention to literature as an instrument for the education of the jurist, as a language that allows 

transmitting what is at the core of law, is one of the characteristic features of Javier de Lucas's work. This 

paper selects four novels evoked in his lectures and writings to illuminate problems such as disobedience 

to the law, human mobility, citizenship, and the recognition of the other. By way of a closing clause, a 

reference to a poem condenses Professor De Lucas's commitment to the struggle against social exclusion. 
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De las muchas formas de iniciarse en el estudio de la filosofía del derecho yo tuve la suerte de hacerlo 

por la puerta abierta de la docencia del profesor Javier de Lucas. Hace mucho tiempo de esto, pero ya se 

sabe que los primeros buenos aprendizajes dejan huella en la memoria y a veces, como en mi caso, 

determinan incluso la vida profesional. Lo que entonces despertó mi interés sigue siendo hoy motivo de 

admiración, Javier de Lucas, ofrecía las bases de una teoría y de una filosofía del derecho que, a finales 

del siglo XX en Europa, todavía se dolía de las heridas de la Segunda Guerra Mundial y, en España, se 

apresuraba a dejar atrás la grisura del franquismo. Miembro de una generación de profesores empeñados 

en la renovación del propio objeto de estudio, el profesor de Lucas desplegaba ante los estudiantes el 

abanico de problemas iusfilosóficos, iluminados con relevantes espisodios de la historia de la filosofía 

del derecho, con innumerables referencias al pensamiento de los clásicos y siempre desde una 

aproximación crítica, un ejercicio en vivo de ese «cuestionar ilimitado y radical» del que hablará Theodor 

Viehweg. Entre escuelas filosóficas, corrientes teóricas que se sucedian no siempre de manera 

cronológica y en torno a debates jurídicos nunca cerrados, el estrecho vínculo entre vida y derecho 

tomaba cuerpo en multiples referencias cinematograficas, en alusiones y recomendaciones literarias. Tal 

vez porque una película, una novela, a veces resulta más útil que muchos estudios sociólogicos para 

captar  y trasmitir el espíritu del tiempo, el contexto donde el derecho se desarrolla y los operadores 

jurídicos se mueven.  

Me gustaría detenerme en estas páginas específicamente en el uso de la literatura en la obra de Javier de 

Lucas, recurso de gran fuerza pedagógica que él sabe manejar con maestría haciendo valer su utilidad 

para iluminar el fenómeno jurídico y potenciar su crítica. Propongo aquí una aproximación a la obra del 

profesor que aquí rendimos homenaje a través de algunas de las referencias literarias utilizadas en sus 

clases y en sus escritos, en torno a cinco problemas iusfilosóficos que ha centrado su interés y su 

personalísima aproximación a la filosofía del derecho: (i) la desobediencia al derecho, (ii) la movilidad 

humana, (iii) el racismo y la ciudadanía, (iv) el reconocimiento del otro y, a modo de cláusula de cierre, 

(v) la exclusión social. Problemas iusfilosóficos todos ellos, conflictos que han alimentado sin duda la 

literatura y en cierta medida han sido alimentados por ella. De ese ejercicio de retroalimentación da 

cuenta la obra y la docencia de nuestro autor. 
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1. Michael Kolhaas, desobediencia al derecho y pasión por la justicia 

A los jóvenes estudiantes de primero el profesor de Lucas planteaba una cuestión antigua y reiterada 

cuando sometemos el derecho a la crítica razonada: ¿debemos obedecer las normas jurídicas?, o en 

sentido contrario ¿es la desobediencia al derecho siempre ilegitima? A quien tuviera rápida e irreflexiva 

respuesta, la literatura le salía al encuentro, el profesor le invitaba a leer Michael Kohlhaas el relato de 

Heinrich von Kleist, en palabras de Claudio Magris «el mejor cuento que jamás se haya escrito sobre la 

letra y el espíritu de la ley» (2008, 33).  

En esta breve novela, pequeña joya de la literatura alemana, Kleist narra la historia del tratante de 

animales Michael Kohlhaas, «uno de los hombres más rectos de su tiempo», «un modelo de buen 

vecino», en su empeño de recuperar unos caballos que le han sido arrebatados de manera arbitraria por 

una autoridad local. El héroe del relato es descrito como un hombre de orden alguien que cree en la 

Justicia y a la que recurre con total confianza para recuperar lo que le pertenece. Sin embargo, como es 

sabido, todos sus esfuerzos fracasan, se estrellan frente al sin sentido, la corrupción, el arbitrio de quien 

utiliza el poder en su propio beneficio. El lector será testigo a lo largo de texto de como Kohlhaas desde 

su rectitud, y su confianza en el derecho impulsado por su deseo o voluntad de justicia se desliza hacia 

la desconfianza, la rebeldía, la desobediencia violenta al derecho en un viaje del que no habrá posible 

retorno.  

Podría decirse que la historia relatada por Kleist constituye una versión más, un nuevo ejemplo de esa 

literatura desmesurada --siempre renovada en personajes y paisajes diferentes-- que gira en torno al 

conflicto entre Antígona y Creonte. Al joven estudiante, en este sentido, el relato le ofrece un abanico de 

problemas iusfilosóficos clásicos sobre los que como jurista deberá alguna vez detenerse reflexionar. 

Como la literatura nos muestra, la ley, la norma emanada de una autoridad, no es absoluta. La legitimidad 

del Estado y con él de sus normas no constituye un dogma incuestionable sino algo necesariamente a 

medir, a valorar desde una conciencia crítica. Siempre cabrá preguntarse si sigue siendo legítimo el 

Estado que actúa con arbitrariedad, cuyos representantes, tal vez funcionarios corruptos, pervierten o 

usan el poder en su propio beneficio, ¿Deberíamos obedecer las normas de un Estado así o las normas 

que consideramos injustas? Ciertamente las estructuras de poder que se recrean en la Antígona de 

Sófocles o en el relato de Kleist no son las de un estado democrático, lo que inmediatamente debilita la 

pretensión de obediencia de la autoridad. Pero incluso si nos movemos en los márgenes de un Estado de 
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derecho allí donde las normas son el resultado de un proceso deliberativo y gozan, como apuntará Carlos 

Nino, de la mayor  presunción de validez moral, incluso allí, deberemos constatar que las presunciones 

pueden resultar falibles, qué el individuo se puede encontrar desamparado, sin instrumentos que pueda 

hacer valer para reivindicar dentro de los márgenes de la ley sus legítimas pretensiones de justicia o los 

dictados de su conciencia. 

Por ello junto con el problema de la legitimidad de las ordenes normativos que emanan del Estado, el 

relato de Kleist nos obliga a considerar la legitimidad de la desobediencia al derecho de los ciudadanos. 

¿Cuáles son las alternativas del ciudadano ante el poder arbitrario, ante la norma injusta?  La 

desobediencia al derecho puede ser en algunos casos el correcto actuar desde el punto de vista moral 

incluso si nos movemos en los parámetros de un estado de derecho. Como pone de manifiesto Javier de 

Lucas, teniendo en cuenta la imperfección y los déficits también de las democracias representativas, las 

˝buenas razones˝ y ˝las formas˝ de esa desobediencia me darán la medida de su legitimidad.  En este 

sentido no es Mijael Kolhaas un objetor de conciencia, tampoco un ejemplo de desobediente civil. El uso 

que hace de violencia aproxima su acción a la del revolucionario que contesta la autoridad misma y le 

separa de quien ejerciendo una ciudanía crítica quiere introducir en su Estado mejoras o reformas 

normativas haciendo de la desobediencia una forma excepcional de participación política (De Lucas, 

214). No hay vuelta atrás para quien ha optado por el uso de la violencia, de imposible compatibilidad 

con el marco jurídico de un Estado de Derecho. No la hay para Kolhaas que ha puesto en marcha un 

pequeño ejercito que asalta castillos, que ha levantado a la población contra el pozo obscuro de un poder 

que no da razones de su actuar, que no se justifica más que en la fuerza.  

El protagonista de la novela de Kleist responde a la fuerza con la fuerza, lo que le sitúa inmediatamente 

fuera del marco de la legalidad. Hay un momento en el relato en que el lector aprecia que Kollhaas ha 

perdido la razón, el sentido de la medida, quiere de vuelta sus caballos, quiere verse restituido en sus 

derechos, pero ¿valen sus caballos que el mundo entero se vea derrumbado? Siendo legítima su 

aspiración, su deseo de justicia existe evidentemente una desproporción entre el daño sufrido y la manera 

de oponerse al mismo. En Kolhaas hay empecinamiento, tozudez, furia, el sentimiento insoportable de 

quien actuando justamente se ha visto tratado injustamente, pero el héroe conduciéndose bajo el brocardo 

fiat iustitia et pereat mundus detruye cualquier dimensión de lo jurídico, se destruye a sí mismo. 
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El actuar enfurecido de Kollhaas pierde probablemente las simpatías del lector en el momento en que se 

torna desmedido, violento y aun así su historia evoca la necesaria lucha por el derecho y nos muestra la 

necesidad del sentimiento de injusticia como motor de progreso jurídico. El derecho, así como nos 

recuerda Javier de Lucas, «no es ese mundo frío, artificial, desencarnado, que algunos pretenden» (2018). 

Antes al contrario «arraiga en los intereses, necesidades, sentimientos y pasiones humanas» (2018).  Lo 

comprendió muy bien Jhering al hablar de la lucha por el Derecho y ha sabido mostrarlo la literatura. En 

la lista de justicieros que viven la «pasión por la justicia sin las riendas de la razón» sin duda el Michael 

Kohlhaas de Kleist. 

2. Eldorado, Europa y la movilidad humana 

Javier de Lucas ha escrito valiosas páginas sobre la movilidad humana sobre la condición de extranjero 

y los deberes de solidaridad. Precursor en el estudio de los flujos migratorios como parte de un fenómeno 

global más amplio, como signo de unos tiempos, los nuestros, en que «el mundo entero parece estar en 

movimiento», el profesor De Lucas ha mostrado a generaciones de estudiantes la conexión inextricable 

entre la gestión de la inmigración y la calidad de nuestras democracias. La tragedia de los naufragios de 

inmigrantes en el Mediterráneo de la que recibimos noticias con terrible periodicidad se muestra en sus 

escritos como expresión de nuestra propia decadencia, con la muerte de tantos seres humanos naufraga 

también propio proyecto civilizatorio. En defensa de esta tesis, muchas veces he escuchado a Javier de 

Lucas recomendar una breve novela, Eldorado, de un autor francés contemporáneo Laurent Gaudé.  

El libro narra dos historias paralelas, dos viajes transformadores el de Salvatore y el de Soleiman. Dos 

historias personales en las que se recrea el anhelo humano de una vida mejor, una vida nueva tal vez 

posible a través del viaje, de la travesía de final incierto.  

Salvatore Piracci es el comandante de una fragata que patrulla las costas sicilianas, la frontera, para 

algunos inexpugnable, de Europa. Rescata barcas de inmigrantes que intentan llegar a las costas italianas 

y que una vez rescatados serán entregados y retenidos por las autoridades. Tras largos años de trabajo 

como guardacostas Salvatore se reencontrará con una mujer que fue su pasajera en una de las muchas 

operaciones de salvamento que ha emprendido con su nave. El encuentro llevará a Salvatore a abrir los 

ojos a la tragedia como nunca lo había hecho antes. Desengañado con su propia vida, tomará la decisión 

de navegar en solitario hacia las costas africanas. 
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Muy lejos de Sicilia, desde las lejanas tierras de Sudán, Soleiman emprende el camino inverso, sueña 

con Europa, sueña con «Eldorado» y hacia él quiere avanzar con determinación, «le monde est trop grand 

pour mes pieds mais je poursuivrai».  El miedo, la muerte, el azar le saldrán al paso y le acompañarán a 

lo largo de todo el trayecto, la dureza del viaje solo tendrá el alivio de la amistad, una pequeña esperanza 

para el viajero.  

Si el Michael Kohlhaas de Kleist constituye una versión más del enfrentamiento entre Antígona y 

Creonte, Eldorado nos lleva a ese locus literario que es el mediterráneo y sus viajeros, que, como Ulises, 

creen que habrá una posibilidad de crecimiento en el viaje y que algún día, lejano o cercano, volverán a 

su patria. El viaje de Soleiman convierte al lector en el testigo de una historia que es a la vez personal y 

universal, encarnada a lo largo de la historia en personajes literarios o reales y por miles de inmigrantes 

en nuestros días. De ese largo viaje a menudo solo conocemos fragmentos que se pretende queden 

reducidos en toda su complejidad, la complejidad de una vida, a una cuestión administrativa, al momento 

de la posibilidad efectiva de atravesar la frontera.  

Si Soleiman quiere «Eldorado», Piracci, «centinela de la ciudadela Europa» acabará por emprender el 

viaje a la inversa y comprender así, en palabras de Javier de Lucas, «la Anábasis de los desplazados, la 

travesía vital de miles de seres humanos que llegan hasta Libia, hasta Ceuta o Melilla, en pos de un sueño 

que los europeos sólo queremos para nosotros» (2013). Es probable que el lector del relato comparta la 

impotencia de los protagonistas, y es aquí, frente la impotencia, frente a la desazón, donde el profesor 

reivindica el derecho. Porque lo que observamos a través de la historia de Soleiman y Piracci no es una 

catástrofe natural, o la mera violación de deberes morales para con los otros, sino prima facie violaciones 

del ordenamiento jurídico y especialmente del ordenamiento jurídico internacional más básico o más 

asentado en el tiempo. 

 El derecho, afirma Javier de Lucas, es «una poderosa creación cultural, un instrumento de civilización 

que nos permite vencer la desconfianza mutua, no porque nos sumergimos en una buena fe ingenua, sino 

porque el Derecho es el garante de esa confianza. El instrumento que me permite abrirme al otro y que 

el otro confíe en que va a ser tratado, acogido con la regla elemental de la equiparación, por encima de 

las barreras de la solidaridad cerrada» (2015, 362). Siendo esto así, lo jurídico viene a ser el instrumento 

privilegiado para enfrentar los retos que los flujos de inmigrantes plantean en nuestras sociedades. Por 

eso resultan desesperantes los discursos o debates políticos construidos como si nunca antes hubiese 
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habido movimientos de refugiados en el escenario europeo y, sobre todo, como si no hubiera un derecho 

aplicable a ese escenario de desesperación y todo se tuviera que construir desde el principio.  Nuevas 

normas, nuevas regulaciones, nuevas políticas se improvisan mientras las ya existentes se ignoran, se 

violan o se pretende su reforma exprés. 

De manera que el tiempo que está por venir las políticas públicas podrán seguir moviéndose en un 

proceso de continua exclusión del reconocimiento de grupos de seres humanos, podremos olvidar las 

normas que un día nos dimos para hacer frente a otros flujos de refugiados o limitar los derechos hasta 

hacerlos irreconocibles, dejando en el camino a tantos seres humanos humillados, podremos conducir a 

Europa hacia una involución, hacia una comunidad de sociedades cerradas protegidas tras altos muros, 

sociedades donde la solidaridad se reduzca a los miembros de grupo. Podremos, insisto, andar ese 

camino, pero, como Javier de Lucas nos muestra, no cabe caer en el engaño, en todas esas dinámicas no 

están en juego los derechos de «los otros» y su reconocimiento como seres humanos, sino también 

nuestros propios derechos y nuestra posibilidad de auto reconocimiento. Como una metáfora de la 

decadencia de Europa y de los europeos en el relato de Gaudé a Salvatore Piracci le resulta cada vez más 

difícil encontrar sentido a un trabajo, el de guardián del Eldorado, que pone en tensión los valores morales 

más básicos y le transforma en alguien que nunca quiso ser. También Europa se transforma en cada 

tragedia ocurrida en el Mediterráneo, donde naufragan miles de inmigrantes, naufraga también la idea de 

Europa y el proyecto europeo. Una odisea particular la de Piracci y Soleiman que a través de la literatura 

se vuelve universal y nos permite vernos mejor a nosotros mismos. 

3. Matar a un ruiseñor. Racismo, exclusión y deberes del jurista 

En estrecha conexión con las cuestiones referentes a la movilidad humana Javier Lucas ha estudiado con 

profundidad el problema del racismo, la xenofobia, los discursos del odio y los derechos de las minorías, 

adelantándose de nuevo en la reflexión a lo que hoy en día es una preocupación social extendida, un 

motivo de múltiples reformas legislativas y de conflictividad judicial. Pensar la ciudadanía en la sociedad 

multicultural exige capacidad crítica sobre la realidad y profundo sentido del derecho. También aquí, en 

la obra del profesor de Lucas y en torno a la determinación de la condición de ciudadano, la literatura 

nos sale al encuentro. 
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Si el derecho es lucha, «lucha por el derecho» hay un héroe literario indiscutible que ilustra esta empresa, 

me refiero a Atticus Finch, el protagonista de las novelas de Nelle Harper Lee: Matar a un ruiseñor (To 

kill a Mockingberg) publicada en 1960 y Ve, pon un centinela (Go, set a Watchman) publicada en 2015 

en una extraña y poco limpia operación editorial. El Finch de Matar a un ruiseñor es, sin lugar a duda, 

uno de los personajes más queridos de toda la literatura americana, el abogado honesto que, en el contexto 

de la Gran Depresión 1932-1935, defiende al afroamericano Tom Morrison acusado falsamente de haber 

violado a una joven en la ciudad imaginaria de Maycomb. Ejemplo de integridad personal y profesional, 

Finch representa al héroe solitario que es capaz de luchar por la verdad y la justicia en el marco de una 

sociedad prejuiciada, la norteamericana, que ha condenado al imputado solo por el color de su piel mucho 

antes de que cualquier juicio sea celebrado. Desde su honestidad el personaje de Nelle Harper Lee ha 

inspirado a sucesivas generaciones de jóvenes estudiantes de derecho. Tanto es así que del libro de Harper 

Lee se solía decir que bastaba su lectura para despertar en cualquier joven la vocación del jurista.  

Atticus Finch, sin embargo, envejece en la segunda novela de Harper Lee: Ve, pon un centinela. 

Ambientada la acción ahora en los años cincuenta y en una persistente atmosfera de racismo, su 

personalidad ya no ilumina el arduo camino hacia la justicia con la integridad con que lo hacía en las 

páginas de Matar a un ruiseñor.  Para sorpresa de muchos lectores, el personaje se ha transformado con 

la edad, o tal vez nunca fue tal cual lo habíamos imaginado, ha envejecido mal, ya no nos aparece como 

el dechado de virtudes, el hombre íntegro, ya no es ni tan siquiera tan apuesto.  

Apoyándose en la figura del Atticus Finch ejemplar y del Atticus Finch racista, sobre la admiración y el 

desengaño Javier de Lucas ha realizado en uno de sus últimos libros un ejercicio minucioso de 

interpretación literaria de la obra de Lee que le permite, una vez más, reivindicar el derecho y la labor 

del jurista en términos de lucha contra toda forma de discriminación y de violencia.  

En ese marco nos recuerda el profesor los deslumbrantes principios de justicia enunciados por Finch en 

la novela Matar a un ruiseñor: la necesidad de ponerse en el lugar del otro, «nunca entenderás realmente 

a una persona—le dirá Finch a su hija-- hasta que no consideres las cosas desde su punto de vista, hasta 

que te metas en su piel y camines con ella»; la llamada a seguir la propia conciencia porque «lo único 

que no se rige por la regla de la mayoría es la conciencia de una persona»; o la sencilla representación 

del abogado como la voz de los quienes no tienen voz. Principios ideales, pero anclados en el realismo 

de quién entiende bien los límites de lo jurídico y certeramente nos indica que «en los tribunales no se 
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hace justicia, sino que se dicta Derecho». Con la luz que alumbran estás simples ideas podemos 

enfrentamos a la otra cara de Atticus Finch, el de Ve, pon un centinela, obligados a mirar ahora a las 

raíces del supremacismo, a eso que Hannah Arendt denominara el delito original de los Estados Unidos, 

es decir, la exclusión de la población negra ya en el mismo momento en el que nace la República. Javier 

de Lucas indaga en este acontecimiento fundante en sus terribles consecuencias, clave para entender el 

momento presente y la deriva de la política norteamericana y sus consecuencias en el mundo. Sus 

reflexiones nos sirven para comprender que la transformación de Finch no es simplemente la caída de un 

mito individual, que se descubre finalmente como un ser humano cargado de contradicciones, sino que 

nos encontramos ante el desvelamiento de un problema enquistado en las raíces más profundas de la 

organización social, persistente a través de los siglos. 

Así, las vicisitudes del personaje de Atticus Finch adquieren transcendencia histórica se confunden y se 

entrelazan en la obra de Javier de Lucas con la historia de los movimientos que han reivindicado el fin 

de la discriminación y con los enormes obstáculos que estos movimientos han debido enfrentar. El 

análisis del experimento democrático norteamericano evoca incluso un sistema de castas, que encuentra 

en la triada: racismo, supremacismo y segregacionismo una condensación de la exclusión sistémica de la 

población afrodescendiente en Norteamérica.  

Javier de Lucas consigue, en fin, transformar el desengaño con la deriva del personaje de Atticus en una 

lección de vida. Nadie quiere enfrentarse al padre, nadie quiere que los seres que admira tengan defectos, 

resulta insoportable pensar que el Atticus que amamos pueda ser un racista. Hay aquí una especie de 

negacionismo que se expresa a nivel individual en nuestra decepción personal, pero también, como bien 

muestra el profesor, a nivel colectivo en todos aquellos que relativizan el racismo, que le quitan 

importancia. Y, sin embargo, de nuevo, mirarnos a nosotros mismos y ser capaces de identificar en 

nuestra sociedad las raíces y las manifestaciones, por pequeñas que sean, de esa infame desigualdad 

resulta del todo vital. 

4. ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? o el reconocimiento del otro 

Para pensar una vez más el derecho y problemas de relevancia iusfilosófica como todos aquellos que 

tienen que ver con el reconocimiento del otro, Javier de Lucas se apoya a menudo en la obra de Philip K. 

Dick el gran escritor norteamericano, tan moderno y tan desconocido para los jóvenes estudiantes de 
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derecho. Dick cultivó el género de la distopia, parecería uno de los más adecuados para entender nuestro 

mundo de hoy al que calificamos reiteradamente así, de distópico. Sus novelas y cuentos, de profunda 

intención filosófica, giran en torno a las nociones de tiempo, memoria e identidad. Sobre un conocido 

relato ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, magistralmente llevado al cine por Ridley Scott, 

Blade Runner, en 1982, Javier de Lucas ha escrito páginas memorables. La lectura del relato permite al 

jurista repensar el derecho y su posibilidad de pervivencia en un tiempo o contexto distópico, permite 

sobre todo entender cuan exigente es la idea de la universalidad de los derechos humanos o cuan frágil 

es la misma idea de lo humano. 

En ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? el lector se traslada a un futuro postapocalíptico tras un 

holocausto nuclear en el que los pocos humanos supervivientes que no han emigrado a Marte conviven 

con unos androides similares a ellos y donde los mismos animales han llegado a ser tan raros que son 

suplantados por imitaciones eléctricas. La novela combina la historia de Rick Deckard, un cazador de 

androides de última generación huidos de una colonia que se hacen pasar por humanos y la de J.R. Isidore, 

quien no cumple los requisitos para huir a Marte y sobrevive en la Tierra como conductor de una empresa 

de reparación de animales eléctricos. 

Para los juristas la lectura de esta obra, como la de tantos otros relatos de ciencia ficción, como tantas 

distopias, plantea una primera reflexión sobre la posibilidad de la pervivencia del derecho en una 

sociedad futura o sobre sus actuales signos de obsolescencia de anacronismo en un mundo que recrea ya 

algunos rasgos de los universos distópicos imaginados por Dick. En palabras de Javier de Lucas «la 

aceleración del ritmo de la vida social, fruto de la tecnología junto con el empequeñecimiento del mundo, 

ahora aldea global interdependiente, destruye … el viejo y digno paso del Derecho. Su ritmo ya no puede 

marcar, como advirtiera Durkheim, el de la vida social. Los molinos del Derecho ya son como los de la 

historia demasiado lentos, demasiado monótonos» (2008, 24).  

La lente del universo distópico de Dick nos sirve pues para interpretar derivas o procesos sociales que se 

producen en nuestros días. Vivimos en la era de la decodificación, usando la potente expresión de 

Natalino Irti, el tiempo «del abandono de la pretensión hercúlea del Derecho y del Estado de abarcar el 

mundo, de su ambición de prever mediante un perfecto sistema racionalizado todas las relaciones (y 

conflictos) sociales, para darles solución a través de normas instituciones y procedimientos» (De Lucas, 

2008, 28). El derecho se muestra así ligado a espacios y tiempos precisos y con dificultades de pervivir 
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«allí donde el cambió, el antiguo adversario a evitar, y la incertidumbre que el cambio produce, es 

constante e inevitable, el santo y seña del mundo, su razón de ser» (2008, 27). 

En un mundo en el que casi no hay espacio para el derecho los cazadores de androides, los Blade Runners 

en la adaptación cinematográfica del relato, tienen como función primera, identificar a esos cyborgs, tan 

parecidos a nosotros, que han huido del lugar que tienen asignado y tienen pretensiones de vivir como 

humanos, y a continuación, como segunda función, los deberán matar, o, como dice su reglamento, 

retirar. Y el eufemismo, como nos hace ver el profesor Javier de Lucas, se emplea precisamente por eso, 

porque a un no humano no se le mata, se le retira. El problema es que, para identificar al cyborg, al que 

no es como nosotros, hay que saber qué es lo propiamente humano, lo que nos distingue y nos une, lo 

que da un sustrato al «nosotros». Lo propiamente humano, podría ser tal vez la memoria del tiempo 

pasado, aunque es posible implantar los recuerdos, o la capacidad de razón, o la conciencia de la muerte, 

del tiempo finito… En el proceso de concretar lo que somos tocamos a través de la ficción la cuestión 

filosófica por excelencia, nos planteamos la humanidad y su naturaleza, la definición del nosotros, el 

presupuesto del derecho, que presupone como personas a los destinatarios de normas y a los titulares de 

derechos.  

Apoyándose en el relato de Dick, Javier de Lucas nos dirá que «la condición humana no es natural, no 

nos viene de la naturaleza precisamente porque el humano lo es por apartarse de ella». Mas bien es el 

desarrollo del ser humano lo que lo humaniza, lo que le confiere a esa condición. «La auténtica vida 

humana, es autonomía, autoconstrucción como experiencia moral concebida en línea con la visión 

socrática de mayéutica y con la paideia… Eso hace al ser humano imprevisible, único, capaz de romper 

las reglas, de desobedecer, porque es capaz de un pensamiento no dogmático, sino problemático y, sobre 

todo, porque es capaz de seguir el sentimiento de empatía, aun más de piedad, más allá del cálculo, de la 

razón de la solidaridad dictada por la proximidad» (2003, 35). 

De manera que hay humanos que se deshumanizan y otros que se hacen más seres humanos en un proceso 

que no es privativo de nuestra especie. El protagonista del relato Deckard nos muestra «cómo nos 

hacemos más humanos cuándo extendemos nuestra condición, nuestro reconocimiento, nuestros 

derechos a quienes no lo son, … «yo soy otro ante todo porque no estoy acabado, perfecto en mi 

humanidad sino al contrario: hacerme humano es un proceso largo en el que puedo fracasar o 

engrandecerme» (2003, 36) .Y en este extenderse el elemento biológico no resulta determinante, no hasta 
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el punto de establecer la exclusividad de lo humano para la especie que se define genéticamente como 

tal (2003, 33).  

5. Los nadies o la denuncia de exclusión social  

Finalmente, el lector de los libros de Javier de Lucas, el estudioso de sus escritos o cualquiera que haya 

disfrutado de sus clases sabe bien que en toda su obra late siempre una preocupación por «los excluidos», 

por esos que Eduardo Galeano en un conocido poema, que Javier suele citar, denominara «Los nadies: 

los hijos de nadie, los dueños de nada». Esta preocupación patente y constante por comprender y 

denunciar las causas de la exclusión social, vertebra su personal forma de entender la filosofía del derecho 

y da unidad y coherencia a la obra de una vida. La denuncia de la exclusión se hace también manifiesta 

en las referencias literarias que pueblan sus escritos. Como hemos visto en el gran grupo de los apartados, 

de los «otros», podríamos situar a Michael Kohlhaas y su sed insatisfecha de justicia, a Soleiman en 

busca de una vida mejor, a Tom Morrison acusado injustamente solo por el color de su piel o a Roy, el 

Nexus-6, y su deseo de vivir como un humano. Todos ellos son personajes literarios de gran fuerza 

expresiva, representaciones de tantos otros «nadie» de carne y hueso a los que se niega, el más básico de 

todos los derechos, como dijera Hannah Arendt, el derecho a tener derechos. Aquellos de los que dice el 

poeta: 

Que no son, aunque sean. 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.  

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.  



 

	
 
 
 

CEFD Número 49 (2023) | ISSN: 1138-9877 | 10.7203/CEFD.49.26266                                
 

790	

CEFD Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho 

En nombre de los excluidos Javier de Lucas alza su voz y sobre el ejercicio de desvelar las raíces de la 

exclusión, sobre su denuncia, reivindica el derecho como instrumento de progreso, de civilización, y en 

este sentido como fruto de una lucha que nunca puede darse por terminada y que nos obliga a velar por 

cada una de las conquistas conseguidas. Es el ideal de un derecho al servicio de la inclusión del otro, 

«que empiece por reconocer que los señores del derecho debemos ser todos, desde nuestras diferencias, 

en condiciones de igual libertad». 
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