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Razones naturales y humanas son la causa de las migraciones. En la Espafia contemporanea estos
fendémenos han permanecido “ocultos” juridica y socialmente, hasta que la Literatura reciente los ha
hecho visibles. Esencialmente, la publicacion de la obra La Espaifia vacia, en 2016, que ha acufiado un
concepto que tras el hallazgo literario cobra presencia juridica. La “Exposicion de Motivos” de las
intervenciones normativas para afrontar la despoblacion se encuentra en obras que ofrecen el relato del
paisaje de la despoblacion espafiola. La Cultura Literaria del Derecho, concepto acunado por Calvo

Gonzalez, ofrece al Derecho Financiero un test de eficacia y adecuacion constitucional.
Espana vacia; Cultura Literaria del Derecho; Despoblacion; Desigualdad; Principios.

Natural and human reasons are the cause of migration. In contemporary Spain, these phenomena have
remained legally and socially "hidden" until recent literature has made them visible. Essentially, the
publication of the work La Espafia vacia, in 2016, which has coined a concept that, after the literary
discovery, has taken on a legal presence. The "Exposicién de Motivos" of the regulatory interventions to
tackle depopulation can be found in works that offer an account of the landscape of Spanish depopulation.
The Literary Culture of Law, a concept coined by Calvo Gonzélez, offers Financial Law a test of

effectiveness and constitutional adequacy.

Esparia vacia; Literary Culture of Law; Depopulation; Inequality; Principles.
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Una de las defensas mas candnicas de las intersecciones entre el Derecho y la Literatura — la de Nussbaum
en Poetic Justice'- sostiene que el conocimiento literario auxilia a los jueces -por tanto al Derecho- en
afinar su capacidad compasiva, su capacidad de comprension de lo humano. Indiscutida la realidad de
las relaciones entre lo literario y lo juridico, las lineas de aproximacion a las mismas han sido variadas,
y aun cuando existen precedentes que para Espafia pueden hacerse remontar a Juan Lopez de Cuellar? en
1670, o con posterioridad al trabajo de Juan Ossorio Morales® en 1949, lo cierto es que el contemporaneo
movimiento Law and Literature -también a salvo de trabajos precursores como los de Wigmore o
Cardozo- halla acaso en la publicacion en 1973 de The Legal Imagination?, de Boyd White su hito
fundacional. El trabajo de Boyd White representa ejemplo de una de las varias intersecciones registrables
en tal campo de estudios, el referenciado como Derecho en /a Literatura. Pues los estudios de Derecho y
Literatura, que de inmediato comenzaron su implantacion académica -en plazos de diez y veinte afios
crecieron un 28 y un 43 por ciento en las universidades norteamericanas-, ofrecen ejemplos diversos de
enfoques o implicaciones entre ambas disciplinas. Y asi se ha hablado de modo asentado de Derecho de
la Literatura, menos fértil a los efectos de este trabajo pues se ocupa del fenomeno literario desde la
perspectiva de su regulacion normativa -derechos de autor, contratacion y edicion, propiedad intelectual,

etc-; Derecho en la literatura, una interseccion de caracter instrumental en la cual se rastrea la creacion y

! Nussbaum, Martha; Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon Press, 1995.

2 Lopez de Cuéllar y Vega, Juan; Declaracién histérica y juridica en defensa de la poesia, contra los que guiados mds de la envidia quede
la razon la calumnian pretendiendo la ser incompatible con otras facultades, y en especial con la abogacia, Madrid, 1670.

3 Ossorio Morales, Juan; Derecho y literatura, Granada, Universidad, 1949. Resulta la primera aparicion del término Derecho y Literatura
en nuestro pais.

4 Boyd White, James; The legal imagination. Studies in the nature of the Legal Thought and Expression, Chicago, The University of Chicago
Press, 1973.

o 112

CEFD Nimero 50 (2023) 1 1SSN: 1138-9877 | 10.7203/CEFD.50.26097



C E I D Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho

recreacion literaria de cuestiones de indole organizativa juridica, asi como conceptos y valores y en suma
asuntos o temas juridicos; y Derecho como literatura, que contempla y analiza las creaciones y productos
juridicos como creaciones literarias y utiliza la metodologia del andlisis literario para su andlisis critico
e interpretativo. Se trata ésta de una interseccion que Calvo Gonzalez considera de caracter estructural,
pues usa de los paralelismos entre ambas disciplinas, asentada entre otras zapatas en la consideracion de
una teoria narrativista del Derecho que observa €ste como -como si, pero no solo- fendémeno narrativo.
Anade Calvo Gonzalez la perspectiva de un Derecho con Literatura, basada en que ambos comparten su
poética instituyente de imaginarios sociales, y en el auxilio que la Literatura presta al Derecho en su tarea
de relectura del sentido de los textos juridicos, de su reescritura que integra y contempla las
transformaciones sociales, y de la recuperacion de la oralidad en sustitucion de los procedimientos
escritos y el transito de esa oralidad a la escritura juridica®. Desde el punto de vista de la Filosofia del
Derecho, todo ello se integra, en la propuesta de Calvo Gonzalez, en una comprension narrativa del
Derecho, como se mencionaba, que analiza la operatividad de conceptos como los de coherencia y
consistencia en relacion a los relatos que el Derecho produce, como se cuenta y se da cuenta de ellos. Se
trata sin duda alguna la obra de Calvo Gonzélez de la mejor representacion de la significacion de los
estudios iusliterarios en el &mbito espanol y latinoamericano, tanto por la hondura metodologica como
por la influencia ejercida en la construccion de propuestas epistémicas y tejido de lazos y redes
investigadoras en este campo en el citado espacio latinoamericano. En su obra, el Law and Literature
Movement desarrolla y consagra una especificidad y evolucién propia para el ambito espafiol y

latinoamericano, entroncando con otros desarrollos especificos llevados a cabo en Europa.®

3 Calvo Gonzélez, José; “Derecho vy literatura. Intersecciones instrumental, estructural e institucional ”; en El escudo de Perseo. La Cultura
Literaria del Derecho, Granada, Comares, 2012.

¢ Sendos volumenes recogen obra de José Calvo Gonzalez bajo el marbete y alumbrando el concepto de Cultura Literaria del Derecho. Y
asi, el ya citado E! escudo de Perseo. La Cultura Literaria del Derecho, se ve completado por La destreza de Judit. Estudios de Cultura
Literaria del Derecho, Granada, Comares, 2018. De igual manera y como coordinador y coautor: La Cultura Literaria del Derecho. Alianzas
transatlanticas, Granada, Comares, 2019 y La Cultura Literaria del Derecho. Escritura, Derecho, Memoria, Granada, Comares, 2020. En
la consideracion del Derecho como fendmeno narrativo, y especifica atencion a los problemas compositivos y argumentativos de los hechos
en Derecho; El discurso de los hechos, Madrid Tecnos, 1993 y 1998; Derecho y narracion. Materiales para una teoria y critica narrativista
del Derecho, Barcelona, Ariel, 1996; La justicia como relato, Malaga, Agora, 1996. Para una perspectiva de la dimensioén e importancia
decisiva de la obra de Calvo Gonzalez en el espacio latinoamericano, véanse: Godoy, Arnaldo de Sampaio; Professor José Calvo Gonzalez:
pesar, luto, adeus e saudade, Brasil, Conjur, 23/6/2020 (https://www.conjur.com.br/2020-jun-23/professor-jose-calvo-gonzalez-pesar-luto-
adeus-saudade/#); Karam Trindade, André; El aporte de José Calvo Gonzalez a la cultura literaria del derecho en Brasil, LawArt . Rivista
di Diritto, Arte, Storia, 1 (2020) 263-293; Navarro Martinez, Felipe, Monereo Atienza, Cristina, Fersini, Maria Pina; En recuerdo del
profesor José Calvo Gonzalez (1956-2020), Anuario de Filosofia del Derecho, 2021 (XXXVII), 531-545; Navarro Martinez, Felipe; Ficcion
y afecto: la Cultura Literaria del Derecho como fragmento de un discurso amoroso, en Camatta, de Paula, Spindola (coords.); Narrativas
de um Direito Curvo: uma homenagem a José Calvo Gonzdlez, Sao Paulo, Tirant lo Blanch, 2022, pps. 54-66.
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Las intersecciones citadas, basadas en que Derecho y Literatura son instancias conceptuales y
epistemologicas afines y complementarias, Calvo Gonzalez las agrup6 primero bajo la denominacion de
Teoria Literaria del Derecho y posteriormente, en un cierre de foco interpretativo sobre el caracter
ficcional y de artificio narrativo del Derecho, hablando de Cultura Literaria del Derecho, concepto al
cual me referiré mas tarde y que resulta el campo de adscripcion pretendida de este trabajo, y en el cual
propugno una propuesta de uso, prospectiva y predictiva, de la Cultura Literaria del Derecho como test
de eficacia que se ofrece desde la Filosofia del Derecho para el abordaje de cuestiones que son materia
de trabajo en otras areas del Derecho. En este caso concreto, para el andlisis de las medidas financiero-
tributarias adoptadas en Espafa para tratar de paliar con esa perspectiva juridica el fenémeno de la
despoblacion, el cual como es obvio no responde a problemas solubles desde un area concreta y estanca
del Derecho, en este caso el Financiero y Tributario, sino a concausas historicas, sociales, politicas,
geograficas, tecnologicas, humanas en suma todas en cuanto expresan lo humano o la afeccion de lo
humano, las cuales han producido el fendmeno global de la despoblacion, pero atendiendo en este caso
y como decia al problema espafiol. Al hablar de expresion de lo humano o de afeccion a lo humano hablo
en definitiva de Literatura y hablo de Derecho, hablo de percepciones de lo juridico en las
manifestaciones literarias y hablo del uso como exposicion de motivos, siquiera implicita, de los
imaginarios sociales recogidos y proyectados en las narrativas literarias, en las manifestaciones de lo
normativo y su interpretacion operativa. Tratar de comprender el mundo desde sus relatos literarios y
juridicos, valorar si los mismos expresan ideas asumibles y universalizables de justicia, solidaridad,
compasion, affectio; como nos cuenta todo ello como seres humanos, seres sociales, destinatarios y

protagonistas de esas historias en las cuales Literatura y Derecho interseccionan.

Ainielle. Cuando el leonés Julio Llamazares publico La lluvia amarilla’ en 1988 Ainielle, el escenario
de la novela, un pueblo de Huesca que en su mayor periodo historico de ocupacién no pasé de 90
habitantes, ya llevaba casi 20 afios muerto. Llamazares, sin embargo, no fija el origen de su novela en
una visita a Ainielle, sino al soriano pueblo de Sarnago. Ruinas habitadas por zorros, fantasmas y péjaros;
asi describe Llamazares el paisaje de Sarnago. El escritor, cuya novela ha dado lugar incluso a una ruta

de senderismo que atraviesa campos y ruinas tomadas por la maleza y pasto ahora de selfies -la Senda

7 Llamazares, Julio; La [luvia amarilla, Barcelona, Seix Barral, 1988.
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Amarilla, que atraviesa los pueblos de Olivan, Susin, Berbusa y Ainielle- quiso dar voz, a través del
personaje del pastor Andrés, al ultimo habitante de aquel espacio, Sarnago, tan abandonado como
Ainielle. El también escritor Paco Cerda, en Los ultimos. Voces de la Laponia espariola, narra
vicariamente, citando a su vez otra obra previa, la del periodista sarnagués Abel Hernandez, la historia
cruda del ultimo habitante real de Sarnago®. Su nombre fue Aurelio Sdez, y murid solo y alcoholizado,
con los bajos de la cama llenos de botellas vacias, a los 47 anos, en 1979, sin que nadie reclamase su
cuerpo, que fue a parar a la sala de diseccion de la facultad de Medicina. Un coro de voces solitarias que
habla de personas condenadas -no se sabe bien como ni por qué ni purgando qué culpas- a dejar de existir
en territorios tan condenados como ellas, condenados a veces por el clima y la orografia pero, las més de
las veces, también por la historia, una historia social, econdomica, y también juridica. Lo cierto es que hay
condenas no solo desproporcionadas sino que también parecen no ir a acabar nunca, con todas las dudas

que tales desproporcion y perpetuidad generan a cualquier lector de un cédigo legal.

Eso que la prensa y los aparatos de comunicacién de los partidos denominan agenda legislativa no
contenia ni en 1971, ni en 1979, ni en 1988, medidas contra esa soledad en la que se diluian las voces
reales o recreadas de Andrés de Sosa o Aurelio Saéz. La despoblacion de grandes zonas, tanto rurales
como también urbanas, de Espaia no es un fendmeno nuevo, ni es demasiado contemporaneo -ni siquiera
especificamente espafiol-. Sin embargo, para grandes comarcas del derecho espafiol éste abandono del
territorio, la existencia de consolidados pasajes migratorios, debia ser un fendmeno invisible o al menos
invisibilizado por la velocidad creciente del pais, que en los dias posteriores a la fecha de publicacion de
La lluvia amarilla estaba a punto de empezar a tender railes y traviesas para el AVE y a ferrallar estadios
olimpicos y exposiciones universales. La publicacion de la Ley 38/1988, de Demarcacion y Planta
Judicial, atn vigente, si contenia en su PreaAmbulo una referencia al fenémeno de nuestro particular éxodo

interior al exponer las razones del disefio de la planta judicial que venia a implantar la norma:

Por el contrario, las zonas en que la densidad demografica es muy baja, bien como consecuencia

del fenomeno de la despoblacion, bien por tratarse de zonas dificilmente habitables, determinan un

8 Cerda, Paco; Los ultimos. Voces de la Laponia espafiola, Logrofio, Pepitas de Calabaza, 2016, pp.120-121.
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considerable aumento de la superficie del partido, sin alcanzar siempre el numero de poblacion deseable

en termino medio.

Si el fenomeno de la despoblacion afectaba a la planta judicial en desarrollo y modernizacion es que no
era, desde luego y como he aludido y resulta evidente, un fenomeno nuevo. Tampoco un fenémeno
reducido al &mbito espafiol. La historia de la humanidad es también la de sus movimientos migratorios,
movimientos los cuales, como sucederia por ejemplo con el caso del pueblo judio, alcanza a veces
caracteres genesiacos, miticos, fundacionales. Sin embargo y sin animo de construir una historia del
mundo, el éxodo de poblaciones con destino a areas concretas debido a razones final y esencialmente
econdmicas, en nuestro presente ambito cultural, puede bien y sin esfuerzo remontarse a las
consecuencias de la Revolucion Industrial. Crisis sociales y econdmicas posteriores, causadas por
razones climaticas, bioldgicas, productivas o bélicas -por ejemplo, la hambruna causada en Irlanda por
la enfermedad de la patata desde 1840, que produjo la gran emigracion irlandesa a Estados Unidos; y
desde luego los movimientos migratorios causados por las dos guerras mundiales durante el siglo XX, o
el sinfin de guerras posteriores de menor alcance, que aun no ha cesado-, son la causa de fenomenos
migratorios casi masivos, de reajustes de poblacidn y territoriales, concluyendo en la final concentracion
de la poblacion en grandes zonas metropolitanas, con abandono y perjuicio de otras que, como las calles
de Ainielle desde 1971, van siendo tomadas de nuevo por la maleza real y metaférica y donde las voces
de quienes permanecen en tales espacios carecen de eco y destinatario. El silencio es el gran habitante

de esas zonas, y ese silencio se aduefa también del Derecho.

La Guerra Civil y después los planes desarrollistas del franquismo aceleraron en Espaiia este vaciamiento
de grandes zonas del territorio, acumulando en otras zonas produccioén y poblacion. Grandes masas
emigraron -se vieron obligadas a ello por mera supervivencia- hacia las zonas productivas industriales
y/o mejor comunicadas. La concentracion industrial se sumaba asi a la mecanizacion agraria, que tras la
devastacion de la guerra ya causo grandes pérdidas de empleo rural, para empujar a las gentes a salir de
sus localidades de origen. Este éxodo de marcado tinte econdmico no s6lo vacié el campo, sino también
zonas urbanas que padecian de escasas infraestructuras y peores comunicaciones. La emigracion se
asoci6 asi a oportunidades y progreso. El auge del turismo y su consolidaciéon como principal fuente de

ingresos nacional acumulo6 poblacion en las costas. Sin afan dramatico podemos afirmar que se puso en
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marcha un apocalipsis interior, un vaciado del territorio central del pais, y por otro lado una mera
acumulacién de masas de poblacién en ocasiones en condiciones de vida infamantes. Uno puede
contemplar en los afios 60, por ejemplo y si no los vivid, grabaciones y fotografias de solares urbanos
solo poblados por restos de edificios destruidos en los afios cercanos a la Guerra Civil o en ella misma,
mientras a escasos kilometros se alzaban hoteles para albergar a los turistas recibidos con bandas y ramos
de flores. El desarrollo salvaje produjo chabolismo urbano en las grandes ciudades, Madrid, Barcelona,
mientras el interior de Espana se llenaba de casas abandonadas y baches, de eco y soledad. Espaiia era

un milagro economico, pero el efecto milagroso sélo iba a alcanzar a unos pocos.

Todo este relato nos resulta de facil acceso en nuestra contemporaneidad, que acumula datos y posibilidad
de su consulta a velocidad supersonica. Sin embargo, su magnitud resulta mejor accesible, imaginable,
mediante construcciones narrativas; a través esencialmente de la novela y el ensayo literario. La
despoblacion y sus razones posmodernas se alberga en los boletines oficiales, en tanto que su
normativizacion fue previa a su impulso y desarrollo. Pero la norma carece de capacidad invocadora y
evocadora. Maxime cuando la exposicion de motivos normativa del desparejado disefio econdmico y
social espafiol expresa una falsa ontologia, falsa ab initio y falsaria en cuanto a fines reales. Son afos,
desde finales de los cincuenta hasta la muerte del dictador, de rapido, vertiginoso, crecimiento, afios de
fabricas y suecas, de ensanches urbanos, de facil enriquecimiento y de desprecio a un amplio catalogo
de derechos; ese afan multiple es el afan normativo. Respecto a coémo afecta todo ello a la vida de los
hombres y mujeres que habitan el territorio normativizado de ese modo desparejado, sodlo se adquiere
comprension mediante el acceso a la literatura. También para los juristas, y es mas: necesariamente para

los juristas.

En un breve recorrido, vemos que es en la literatura espanola de posguerra donde se contiene nuestro
relato diario, real, fuera de los boletines oficiales y noticieros.” Novelas como La familia de Pascual
Duarte (1942), de Cela, Nada (1945), de Carmen Laforet, o La sombra del ciprés es alargada (1947),
de Delibes, muestran la Espafia de esos afios mejor que los boletines del NODO. Por describir desde

conceptos literarias basicos, los tremendos afios de posguerra viven en esas novelas tanto como la

° Dado que se trata éste de un articulo de indole juridica, aun hollando terrenos de cultura literaria (del Derecho), y en aras de una menos
prolija lectura, me permitiré omitir la citacién de las obras literarias que siguen, en tanto que forman parte del resumen introductorio y
justificativo de la propuesta. Entiendo que la mayoria de ellas, si no todas, son suficientemente conocidas para una cultura lectora media,
en tanto que ademas muchas han formado parte de los planes de estudio no universitarios desde la Ley General de Educacion de 1970.

Q| 117
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realidad plena de grisura y desigualdades asoma en La colmena (1951), de Cela, o en El camino (1950),
de Delibes, que de alguna manera prefigura la narrativa sobre la despoblacion. La larga obra de ambos
autores, al igual que la conflictiva biobliografia de Carmen Laforet en lo que atafie de modo mas
particular -pero universal- a la vida de las mujeres y su libertad, narra acaso mejor que ningun otro intento
de historicidad los cambios sociales, politicos, espaciales, de los afos que vendran, incorporandose a esta
novela-rio colectiva sobre la vida de Espafia obras como El Jarama (1956), titulo fluvial de Sénchez-
Ferlosio, o Los bravos (1954), de Fernandez Santos, una novela también testimonial de los problemas de
un medio rural camino del abandono y la agonia. Las mases que emigran a las grandes urbes se hacinan
en barrios chabolistas con codigos propios, con una normatividad interna y ajena al mundo burgués, y
ese espacio encuentra su mejor narrador en el quizds mejor narrador de la segunda mitad del siglo XX
espanol: Juan Marsé. Los estragos y consecuencias de la modernidad franquista que encarnan los planes
de desarrollo toman voz en las paginas de Ultimas tardes con Teresa (1966) y en la historia del Pijoaparte
y Teresa. Las obras de Juan Garcia Hortelano o de Jos¢é Manuel Caballero Bonald -en este caso con
propias peculiaridades geograficas, sociales y econdmicas; el mundo de las bodegas y el campo de
albariza con ecos de salitre del vino jerezano-, son también ejemplo de uso de esos marcos sociales. En
este recorrido por titulos conocidos y reconocidos y accesibles no pueden dejarse de lado los efectos de
los usos sociales y la censura, que lastran obras y vidas como las de la citada Carmen Laforet, Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite, o Elena Soriano, cuya obra Caza menor (1951), sufre de un injustificado
postergamiento, mas si nos situamos en el marco referencial que pretendemos construir. Este tltimo
apunte sobre olvidos femeninos confirma ademas algo sabido; que el éxodo desde el interior, junto a la
estructura social franquista, castigd de manera alin mas severa a las mujeres, su existencia, sus

posibilidades y sus salvaguardas.

El disputado voto del sefior Cayo, novela de Delibes de 1999, constituye un hito indisponible si uno
afronta caminar este sendero literario, y también iusliterario como propondremos, a través de la Espafia
vacia. En el nuevo espacio constitucional esta obra de Delibes muestra las diferencias entre los jovenes
y los viejos, entre el espacio urbano y el rural, entre fines a lograr y anticipo de resultados, y pone de
manifiesto las desigualdades creadas durante los decenios precedentes entre zonas geograficas y modos
de vida, entre ciudadanos, ante las cuales una Constitucion que trata de construir una nueva arquitectura
juridica y social no puede dar una respuesta directa, sdlida y duradera, tanto como se pretende en cuanto

a su vigencia normativa y fundante. El Derecho actia como un falso remedio expositivo, pero no practico.
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La modernidad en nuestro Derecho produce al cabo un efecto que se asemeja al de esa misma modernidad
sobre las infraestructuras y su eco en vidas y relatos, pues es conocida la anécdota de que el pueblo de
nacimiento del escritor Julio Llamazares, el leonés Vegamian, fue anegado, haciendo emigrar a sus
habitantes, tras la construccion del embalse del rio Porma. Ese embalse habia sido disefiado por el
ingeniero y también escritor Juan Benet. El embalse, que ahora posee el titulo oficial de embalse Juan
Benet, fractur6 el territorio, lo aisld, obligé a la emigracion, construyd un nuevo mundo y una mirada, la
cual resulta ser también una mirada juridica. El exilio de Llamazares forzado por la obra (de ingenieria)
de Benet determind su futuro literario y el contenido de su obra. Las fracturas afectan a la visién y a la

mirada; en este caso, a una mirada juridico-tributaria.

Se asocia con razén a la Constitucion un kelseniano cardcter fundante, cimiento y sustento de toda
arquitectura normativa y obligada aspiracion tendencial del resto de normas del sistema, en cuanto define
valores y principios del sistema para hombres e instituciones. Se define igualmente el Cédigo Penal como
constitucion negativa, en tanto que los derechos positivizados hallan en ¢l la proteccion ante las conductas
que tratan de demolerlos. Desde una atalaya de aparente horizonte estrecho, las lesiones leves no revisten
un especial riesgo constitucional. No es asi, sin embargo, en tanto que las lesiones, aun del caracter mas
microscopico e inadvertido, al resultar toleradas y encadenadas, acaban por producir una fractura
irreparable del sistema. De la pared del embalse, como bien habria podido explicar técnicamente el

ingeniero Juan Benet.

Desde una perspectiva ciudadana media, sin embargo, en condiciones medias estadisticas de normalidad
y aceptacion, de casi inadvertida efectividad normativa, el derecho real no es el Penal o el Constitucional,
sino que acaba por ser el Derecho Financiero, el Derecho Presupuestario y Tributario. La Constitucion,
parafraseando a Nino, es como el aire y acaba estando de modo inadvertido en todas partes, e igual sucede
con el Cddigo Penal, pues constituyendo ultima ratio, el hombre medio carece de contacto frecuente con
¢l. Sabe que estd, ordena cudl sea su conducta en los margenes de conflicto, pero una vez que la misma
ya se conduce a través de lo que antes he denominado condiciones medias estadisticas, pasa a tener esa
condicion aérea, inconsciente, inadvertida pero omnipresente, que Nino atribuye a la ley. Un hombre

olvida que existan la Constitucion o el Codigo Penal, pero no olvida nunca que exista el Presupuesto o
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que existan los tributos, porque se lo recuerdan afio a afio y en cada gesto de trascendencia econdmica.
Ese es el derecho que real y efectivamente gobierna su vida, en tanto que incide de modo directo e
inolvidable en su dia a dia. Nunca tuvo un nombre/ ni recuerdo como lo encontré, dicen dos versos del
poeta norteamericano Charles Simic; el hombre medio que escribiese un poema al Derecho Financiero,

el hombre sin atributos juridicos bien podria comenzar con esos dos versos ese poema.

Cuando citaba las razones del éxodo interior citaba razones fisicas, razones humanas; clima y catastrofe.
Pero desde luego es necesario pensar y abordar la armadura juridica que impulsé e impuso -que impulsa
e impone- la despoblacion. La guerra devasto antes lo que los Planes de Desarrollo iban a acabar de
demoler, y eso es la Espafia interior, la Espafia pobre, infradesarrollada, la Espafia no industrial, en la
cual abundaba el sector primario, la desigualdad y la subsistencia. Esa historia econémica es una historia
previamente normativa, y esa historia normativa se escribe desde lo administrativo, desde la ordenacioén
territorial y urbanistica, y desde lo presupuestario y tributario. Esa historia se escribe desde un Decreto
Ley, el del 21 de julio de 1959 que aprobaba el Plan de Estabilizacion. No es atribuible, obviamente, la
despoblacion espafiola s6lo a una cuestion legislativa, normativa, pero dentro de aquel Decreto Ley, las
medidas fiscales que contenia el Plan no evitaron lo que se iba a producir: una emigracion masiva de mas
de un millon de personas que salian de Espafa con destino a Francia o Centroeuropa, a la vez que acaso
otro tanto de espafioles salia del mundo rural y menos poblado en direccion a las costas y grandes polos
productivos. Las medidas juridicas, entre ellas claro las tributarias que se unian, o al menos apenas lo
paliaban, al deficiente y desigual sistema fiscal autarquico, del Plan disefiado por la tecnocracia

opusdeista, construyeron el hogar del Pijoaparte de Marsé.

Esta ultima afirmacion es una afirmacion interdisciplinar. Es una afirmacion desde la Cultura Literaria
del Derecho, esa categoria a la cual me referi y acufiada desde la Filosofia del Derecho, propuesta de
Calvo Gonzalez. La misma, ya asentada en el espacio de los estudios/movimiento sobre Derecho y
Literatura en nuestro ambito!'?, trata de responder mediante este concepto a los interrogantes acerca de
qué literatura leen los juristas (que leen), como la leen y para qué.!! La propuesta de estas lineas principia
en analizar de qué debiesen leer, o haber leido, los juristas que se ocupen del disefio de herramientas

juridico-tributarias destinadas, junto a medidas en otros ambitos de lo juridico, lo social, lo cultural, lo

19 Vid. nota 6.

1 Calvo Gonzalez, José; “Derecho y Literatura. La Cultura Literaria del Derecho”, en El escudo de Perseo, cit., pp. 335-347.
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econdmico, a paliar las causas, ecos y efectos de la despoblacion en Espafia, asi como qué tipo de ventajas
supondria y supone la construccion de una suerte de corpus literario-juridico que actiie como exposicion
de motivos y fiel para los principios y fines de esas normas. En tanto que las mismas no solo no se disefien
ajenas al hecho concreto que pretenden atender en su descripcion previa y ordenarlo, resolverlo, la
atencion a la idea de Cultura Literaria del Derecho desde el Derecho Financiero, Tributario,
Presupuestario, permite que pueda consultarse -operar con la predictibilidad en el Derecho no en un
sentido oracular sino realmente vivido- qué tipo de eficacia plantean o pretenden que se plantee tras su
promulgacion y entrada en vigor las normas juridico-tributarias que se disefien o ya se hayan disefiado
para atender desde esa perspectiva el mas amplio problema de la despoblacion. Como hemos expuesto y
senalado ya, la despoblacion no es solo consecuencia de factores juridicos o de disefio normativo, pero
si puede concluirse sin mucho riesgo de error que para esta afeccion de amplio espectro como es la
despoblacion, algunos remedios y algunas habilidades del Derecho no se han mostrado muy habiles, e
incluso mas bien han actuado en sentido contrario o al menos han actuado desconectadas de las

exigencias contenidas en el imaginario social en el cual se han desplegado.

Como afirma Calvo Gonzélez, la lectura literaria contribuye al deber civilizador del Derecho, en tanto
que el jurista reutilice su proceso de lectura comprensiva para reorganizar y reconstruir los parametros
ideologicos que atafien a la realidad juridica que de esa manera no se presentaria como una realidad
independiente, hiperreal, respecto del mundo en el que participa, sino que el trabajo juridico poseeria asi
una mayor virtualidad transformadora. Esa lectura literaria, y la consiguiente conformaciéon de una
imaginacion literaria en los juristas, dota al Derecho de una guia ética y afectiva. Trayendo de nuevo a
Nussbaum, todo ello proporciona al Derecho, a sus planteamientos normativos, una real empatia
compasiva, lo cual posee un impacto directo tanto en la actividad legislativa como interpretativa. No
debe confundirse la operatividad y expresion de esta interseccion con asuntos como la introduccion de
citas literarias en las normas o las sentencias como fuente complemantaria de autoridad -como las a veces
enumeradas en estudios como el de Todd Henderson!? sobre los autores literarios mas presentes en las
sentencias del Tribunal Supremo de los Estados Unidos- sino de algo mas cercano a lo realmente
normativo. Aun en esa linea, una expresion de efectividad literario-juridica, mediante el uso de cita y

contenido de obras literarias y artisticas, con caracter de avisadoras del fuego, en términos de Benjamin,

12 Henderson, M. Todd; “Citing Fiction”, en The Green Bag. An Entertaining Journal of Law, University of Chicago, n® 11.2D (2008),
pp-171-186.
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seria la que aparece en la redaccion de la Resolucion de 20 de octubre de 2012 (desde el previo Informe
A9-0186/2020) del Parlamento Europeo con recomendaciones destinadas a la Comision sobre un marco
de los aspectos éticos de la inteligencia artificial, la robotica y las tecnologias conexas, con citas a la
novela ;jSuenian los androides con ovejas eléctricas?(1968), de Phillip K. Dick, en su adaptacion
cinematografica dirigida por Ridley Scott, la mitica Blade Runner (1982, y montajes diferentes en 1992
y 2007). Y sobre todo visible en la Resolucion del Parlamento Europeo de 16 de febrero de 2017 (desde
el previo Informe A8-0005/2017) con recomendaciones destinadas a la Comision sobre normas de
Derecho civil sobre robdtica, que proponia la adopcion juridica de las Tres Leyes de la Robdtica de
Asimov, con citacion ademas de autores como Mary Shelley o Karel Capek. Me permito este breve rodeo
en el camino a la Cultura Literaria del Derecho como herramienta para el Derecho Financiero, pues
entiendo el ejemplo citado altamente ilustrativo acerca de la eficacia de la propuesta de construccion y
uso en sentido amplio por los juristas de una cultura literaria del Derecho. Muestran tales Resoluciones
sobre robodtica e A que la insercion de los juristas y legisladores en una cultura y una comunidad lectora
resulta necesaria e indispensable, pues desde esa cultura han podido decantarse los riesgos éticos y
morales de la tecnologia. En tanto que Derecho y Literatura usan del mismo material de trabajo, no es
ajeno al jurista el hecho de que la interpretacion normativa exige de procesos de resignificacion, de
resemantizacion de indole juridica. Todo texto, también juridico, ofrece y se abre a la posibilidad de una
lectura multiple, en términos contextuales e intertextuales, de legibilidad. Los juristas que leen, que leen
también Literatura, cuentan de ese modo con una herramienta de percepcion y por tanto constructiva no
solo respecto de la realidad del texto en su estado primigenio, de Boletin, sino y sobre todo de la realidad
de afeccion de ese texto normativo. Construyen y se construyen una imaginacion literario-juridica, de
caracter también anticipatorio como sucede con las obras citadas en las Resoluciones del Parlamento
Europeo, lo cual permite aumentar la legibilidad normativa, y analizar la capacidad de penetracion, en
términos comunicativos y también por tanto de eficacia, de la letra de la Ley, de su capacidad de sugerir
respuestas y resolver conflictos, su capacidad adaptativa y por tanto de pervivencia temporal. El jurista
que lee realiza lecturas juridicas de la Literatura, y por tanto posee una percepcion de contexto, un
conocimiento real, que le permite elaborar propuestas normativas que parten de la realidad, de su ser, a
la hora de definir la directriz ontoldgica y el panorama hermenéutico de la literatura de la Ley. En tanto
hecho (también) cultural, el Derecho adquiere significancia, presencia, cuando opera en la realidad para
modificarla, y carece de sentido, de eficacia, cuando aparece desvinculado del imaginario en el cual

pretende incidir, un imaginario que lo incorpora también en un sentido narrativo, es decir, narrable, a
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través de las historias, multiples, que cuenta la interpretacion juridica. La Literatura ofrece al Derecho
una ocasion de revisar sus propios valores, las prescripciones de que se dota. Y la Literatura entra, ofrece
entrar, en el Derecho, como hemos visto con las narraciones que incluso acaban resultando propuesta de
norma juridica -las citadas Leyes de la Robodtica de Asimov-, y también como dispositivo probatorio, lo
cual se ha producido mediante el uso en ese sentido e incluso en sentido correctivo, de obras literarias!'3,
pero sobre todo con capacidad critica proyectiva, acerca del modo de concebir el Derecho y su

rendimiento.

Con esta idea de rendimiento, de eficacia normativa, regreso al sendero de la utilidad y necesidad de una
Cultura Literaria del Derecho para abordar desde lo juridico-tributario soluciones a la despoblacion. No
lo formulo de forma genérica, sino en este supuesto de forma concreta para un territorio del Derecho que
acaso aparentemente se presentaria con vocacion de despoblado para la conformacion de una Cultura
Literaria del Derecho. La Cultura Literaria del Derecho, con caracter general, permite construir lo que
entiendo un test de correspondencia y eficacia para cualquier jurista, pues la misma, ese haber leido, qué
haber leido y para qué, le proporciona en y para su tarea capacidad critica y mirada anticipatoria. En el
horizonte de expectativas de la legislacion y la aplicacion, y aun de la interpretacion, haber leido el texto
legal desde la Cultura Literaria del Derecho concede ab initio, por ejemplo, una herramienta de control
de adecuacion de las normas -redaccion, objetivos, resultados disefiados y aguardables- a los principios
y fines constitucionales que una norma pretende desarrollar y proteger. Lo expresaré en la concrecion

del supuesto que abordo.

Como decia, la literatura, las obras literarias, de caracter mas/menos ficcional, que se han venido
ocupando del fenémeno de la despoblaciébn en su manifestacion occidental contemporanea son
numerosas. En tanto también catastrofe humana, tanto individual como colectiva, ha interesado a los
escritores en sentidos y orientaciones muy diversas y en ambitos territoriales también muy diversos. La

despoblacion supone un previo movimiento migratorio, cambios en el sistema productivo, cambios

13 Al respecto de este uso probatorio y revisorio, véase; Navarro Martinez, Felipe; “Una mujer en el sahumerio de las chimeneas; el caso de
Dymy nad Birkenau”, en Artes y Derecho: Estudios desde una vision multidisciplinar del fenomeno juridicos, Granada, Comares, 2019,
pp. 103-115. Las obras de Manuel Scorza, Vasili Grossman o Seweryna Szmaglewska, segun referencia el articulo, son ejemplos de este
uso revisor jurisdiccional o procesal probatorio de los dispositivos literarios.
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sociales en las zonas receptoras y emisoras (despobladas), incidencias en el medio fisico; esto es,
conflictos, de los cuales también se ocupa la Literatura en términos clasicos parecidos al Derecho -0 mas

bien, éste en término parecidos a aquella: planteamiento, nudo, desenlace-.

De un modo amplio y por leer primero fuera de nuestras fronteras y nuestra literatura, la obra de autores
como John Steinbeck!4, John Berger'>, Miguel Torga'®, James Agee!” o Timothy O’Grady'® camina junto
a aquellos que se ven compelidos a abandonar el territorio por razones de varia condicion historica, como
desastres naturales o econdmicos de diverso origen, o bien quedan obligados a habitar, por esas mismas
razones, territorios sometidos a condiciones de vida no deseables, de aislamiento fisico y también

juridico; lugares en los cuales la ontologia propuesta desde la norma no es sino una quimera.

En el espacio espafiol ya hemos contemplado de qué modo la Literatura se ha ocupado del fendmeno en
décadas y circunstancias anteriores a las nuestras mas contemporaneas, y aun cuando, como afirma John
Berger sobre el éxodo rural y la extincién del campo en sentido tradicional, quizas éste sea un problema
de lento y de todos modos fatal desarrollo. Es decir, en sintesis, estamos atn ante el mismo problema que
Delibes abordaba, aun si se deseare de modo tangencial pero desde luego no ignorable, en La sombra del

ciprés es alargada. La publicacion de La lluvia amarilla fue un fenémeno literario, pero como deciamos,

14 Si una obra ha narrado de modo inolvidable las consecuencias del apocalipsis humano, en términos de dignidad y de justicia, consecuencia
de la emigracion a tierras prometidas esa es, sin duda, The Grapes of Wrath (1939), de John Steinbeck (Las uvas de la ira, Madrid, Rodas,
1973, trad. de Hernan Guerra Canévaro, y sucesivas), luego adaptada al cine por John Ford en 1940, creando una segunda obra maestra. El
texto entiendo que resulta suficientemente conocido, con su relato de la historia paradigmatica de la familia Joad, como para ensayar aqui
su exégesis. Para una facultad de Derecho resulta un libro imprescindible en su abordaje iusliterario, desde las mas diversas areas del
Derecho.

15 Parte de la notable obra del britanico John Berger, de evidente contenido social y politico, se ha centrado en los problemas causados por
la despoblacion y el éxodo a las zonas rurales. En la trilogia De sus fatigas, compuesta por Puerca Tierra, Una vez en Europa,y Lila y
Flag, aborda desde de qué modo el espacio rural y sus formas de vida, a como viven los migrados a lo metropolitano. El mismo Berger hizo
el transito inverso, dejando Londres en favor del campo francés. Pig Earth (1979), Puerca tierra, Madrid, Alfaguara, 1989; Once in Europe
(1987), Una vez en Europa, Madrid, Alfaguara, 1992; Lilac and Flag (1990), Lila y Flag, Madrid, Alfaguara, 1993, traducidas por Pilar
Vazquez.

16 Bl portugués Miguel Torga, iberista profundo y convencido, médico de profesion, naci6 y paso gran parte de su vida en la Portugal vacia,
en Tras-Os-Montes, vecino de la despoblacion espafiola de Galicia y Castilla. Su monumental obra diaristica, recogida de forma
seleccionada en espafiol en Diario (1932-1987), Alfaguara, 1988; y Diario II: ultimas paginas (1987-1993), Madrid, Alfaguara, 1996, trad.
de Eloisa Alvarez, y también parte de su obra narrativa, como Contos da montanha (1941) (Cuentos de la montaiia, Madrid, Alfaguara,
1987, trad. de Eloisa Alvarez, refleja los problemas de las gentes que habitan una tierra tan aislada como bella.

17 James Agee, junto al fotégrafo Walker Evans, aborda en Let Us Now Praise Famous Men: Three Tenant Families (1941), Elogiemos
ahora a hombres famosos, Barcelona, Ariel, 2017, trad. de Pilar Giralt, la vida misera de los arrendatarios rurales de Alabama, y de qué
manera sus vidas se ordenan en la precariedad mas absoluta. Resulta de alguna manera otro modo de afrontar, como Steinbeck, el relato de
otro de los fendmenos consecuencia de la Gran Depresion, la de quienes se quedan en la miseria en lugar de migrar, y se asientan en ella

18 La obra de Timothy O’Grady, I could read the sky (1998), Sabia leer el cielo, Logrofio, Pepitas de Calabaza, 2016, trad. de Enrique Alda,
es un relato sobre la emigracion irlandesa en la linea de proposito de John Berger y James Agee, acompafiando, como éste tltimo con
Walker Evans, su texto de las fotografias de Steve Pyke.

D) 124

CEFD Nimero 50 (2023) 1 1SSN: 1138-9877 | 10.7203/CEFD.50.26097



C E I D Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho

ello no introdujo la despoblacion en la agenda politica y juridica, en la agenda normativa. La agonia
interior era un suceso a ignorar por habitual, un acontecimiento si se quiere poé€tico, pero hasta deseable
en términos de modernidad. Un precio asumible, hasta barato, para hacer avanzar el pais, como habia
mostrado la historia oculta del fomento del abandono interior desde los planes de desarrollo franquista.
Literariamente, la ocupacion del tema no ces6 desde entonces, si bien a través de obras de, en mi criterio,
inferior categoria literaria, muy basadas en lo testimonial y lo local, y casi inexistente visibilidad
comercial y por tanto muy escasa capacidad de influencia!®. Dado que las modas influyen en la
produccion y el consumo, también en el consumo y produccion juridica, la despoblacion no estaba entre
los temas favoritos de los autores, ni de los lectores, los legisladores y los politicos. Una foto junto a un
tren rapido o una compleja obra de ingenieria era mas rentable que una tomada junto a una vaca o
inaugurando una escuela o un centro de salud rural -probablemente lo sigue siendo gran parta de cada
legislatura-. En una busqueda en la literatura juridica acerca de la despoblacion y sus problemas y
soluciones podia uno formularse, por ejemplo, desde la lectura de la Exposicion de Motivos de la Ley
45/2007 para el desarrollo sostenible del medio rural, interrogantes causados por frases como ésta: “La
Ley pretende contribuir a que los ciudadanos que habitan en municipios rurales puedan dar un nuevo
salto cualitativo en su nivel de desarrollo”. El resaltado es mio, porque, ;nuevo salto? ;Cual habia sido
el anterior? (El salto al vacio del abandono del territorio, el salto al vacio de la permanencia en un
territorio abandonado? En noviembre de 1999 una persona habia muerto en un accidente a 30 kilometros
de Teruel, aguardando més de una hora y media a que llegase una ambulancia, y ello colm¢ el aljibe de
la desesperanza ciudadana y fue el arranque para la llegada al Congreso de la plataforma/partido Teruel
Existe, pero casi veinte afios después. La despoblacion en esos 20 afios no estuvo en la agenda normativa
ni politica, no lo estaba pese a que las calles de Teruel o Zaragoza, por ejemplo, se llenasen cada tanto
de manifestaciones de provincia, y asi fue como siguieron las cosas que no tienen mucho sentido,
parafraseando la letra de Joaquin Sabina, hasta que en 2016 Sergio del Molino, zaragozano de eleccion,

publica un singular e indispensable libro, el ensayo literario La Esparia vacia®.

19 Destacaria desde luego las de Jestis Moncada, Camino de Sirga, Barcelona, Anagrama, 1989, y Alejandro Lopez Andrada, El viento
derruido, Cérdoba, Almuzara, 2004 (nueva edicion en 2017). Gran parte, por no decir toda, de la obra de Lopez Andrada se ocupa de la
despoblacion interior desde la poesia, la novela o el ensayo.

20 del Molino, Sergio; La Esparia vacta, Madrid, Turner, Madrid, 2016. Nueva edicion, revisada y prologada, en Madrid, Alfaguara, 2022.
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La Esparia vacia acuia el concepto e introduce el mismo, la categoria olvidada, en las agendas culturales,
sociales, politicas y econdmicas. Su viaje por el desgarro interior, un viaje al 70 por ciento del territorio
que solo acoge al 30 por ciento de la poblacion en condiciones de radical desigualdad con las areas de
caracter urbano metropolitano y de costa, generd un eco literario y juridico en casi todos los 6rdenes. Sin
ese libro, me atrevo a afirmar, la escritura de otros dos libros, también esenciales para la conformacion
de un corpus de Cultura Literaria del Derecho que se ocupa de la despoblacion, acaso no hubiese
fructificado, o quizés su acceso al mercado editorial y por tanto su capacidad proyectiva y de analisis
critico y de propuesta de transposicion juridica seria conflictiva o inexistente. Me refiero a las obras de
Paco Cerda, Los ultimos: voces de la Laponia espaiiola®!, que realiza un viaje por el territorio mas
despoblado de Europa, sus voces y necesidades reales, y de Maria Sanchez, Tierra de mujeres**, que en
ese mismo ambito -refutando en parte el discurso de quien cuenta desde fuera, como visitante, y desde
lo masculino- se ocupa de ademads el silenciamiento y ahondamiento en la desigualdad que todo ello
produce sobre las mujeres. Otras obras, como las parddicas de Daniel Gascon sobre un hipster en la
Espaifia vacia®®, no se entenderian y son deudoras del concepto y la obra creados por Sergio del Molino
en 2016. El libro de del Molino no es un canto a lo neorrural, al regreso a la aldea, una apologia del
campo frente a la ciudad, una propuesta thoureausiana para refundar Walden en las tierras de Soria,
Cuenca o Segovia. Como en su propia coda advierte, viaja el territorio pero lo escribe desde la ciudad.
Su mirada es, y este es el aspecto a mi juicio mas relevante en términos de este andlisis, una mirada
constitucional, de patriotismo constitucional, y asi lo expresa de manera mas nitida en un libro posterior
que actiia como complemento de éste. Se trata de Contra la Espaiia vacia®?, el cual aborda la eventual
solucion que pueda ordenarse para los problemas de la despoblacion en los términos ya expresados de
patriotismo constitucional, como una de las banderas que si se deben alzar en un pais. De alguna manera
regresaba asi en 2016 el problema de Espafia a la literatura espafiola, que ha ocupado desde el XIX a sus

autores y pensadores desde Ganivet, Ortega, Unamuno o Costa hasta Lain Entralgo, de Baroja o Machado

21 Cerd4, Paco; Los ultimos: voces de la Laponia espafiola, Logrofio, Pepitas de Calabaza, 2017.
22 Sénchez, Maria; Tierra de Mujeres. Una mirada intima y familiar al medio rural, Barcelona, Seix Barral, 2019.

23 Gascon, Daniel; Un hipster en la Espafia vacia, Barcelona, Random House, 2020; y La muerte del hipster, Barcelona, Random House,
2021.

24 del Molino, Sergio; Contra la Espaiia vacia, Madrid, Alfaguara, 2021.
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o Azafia o Giner de los Rios a Madariaga, a Gerald Brenan y gran parte del hispanismo anglosajon, o a

Chaves Nogales.

Al final de La Espania vacia, escribia del Molino: “Es muy dificil que la despoblacién se corrija, como
dificil es que aparezca en el orden del dia de la discusion publica™® De momento acerto en el primer
vaticinio, pero no en el segundo. La despoblacion ingresoé casi de inmediato en la agenda social, y gracias
al oportunismo politico -la opinién es del propio del Molino-, también en ese debate y por tanto, al fin,
en la agenda normativa, aunque fuese, venga siendo, de modo desigual. Porque la agenda normativa es
una agenda de caracter urbano, y padece del mismo mal que algunos criticos locales achacaban, de modo
injusto y también quizas celoso o envidioso, a la obra de del Molino o la posterior de Cerda; se construye
por gente que no conoce el medio en el cual las normas deben desplegar su efectividad. Insisto en que
ello no es asi en los casos de las obras de Maria Sanchez, Paco Cerda y Sergio del Molino, pues todas
ellas parten de un trabajo previo en el terreno, lo cual parece ser ajeno al trabajo legislativo emprendido

y conocido hasta ahora.

La ajenidad de lo legislativo juridico-tributario al territorio y sus gentes alcanza, pues los afecta, a
principios constitucionales y derechos fundamentales, con sus propias consideraciones de operatividad
dentro del ordenamiento presupuestario y tributario. La despoblacion, sin necesidad entiendo de mayores
aclaraciones sobre ello, es no s6lo pero también consecuencia de la existencia de radicales desigualdades
que conllevan la existencia de injustificada desigualdad de oportunidades, de desigual atencion social,
de desigual salvaguarda de derechos basicos y fundamentales, todo ello cronificado en el tiempo y en la
practica social, politica y juridica, y todo ello normalizado y hasta institucionalizado, conformando una
hermenéutica de la necesaria ignorancia o postergacion de los intereses a salvaguardar y presentes en el
territorio vacio. La Espafa vacia no s6lo se vacia de poblacion, sino también de derechos; el acceso a la
educacion, la cultura, la sanidad, las infraestructuras, la libertad de residencia o de negocio, como rapidos
ejemplos, se ven comprometidos y lesionados. En ese vaciado general, el principio de igualdad, en su
conexidad con principios especificos del Derecho Financiero, como el de justicia en el gasto y el de
eficiencia, también se ven afectados, y esa afeccion se remonta ya al mismo acto del Presupuesto, que si
bien es cierto que posee un indiscutible caracter politico, no es menos cierto que debe atender a las

exigencias constitucionales que lo animan, y éstas no pasan por un desigual trato al territorio y sus gentes

35 La Espafia vacia, cit. pag. 256; cito por la edicién de Turner.
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conforme a criterios de mera ganancia u oportunidad que distan mucho de la racionalidad si la economia
lleva a la colision con las garantias esenciales de la dignidad humana. Desde esta perspectiva, el analisis
de algunas medidas juridico-tributarias en vigor puede llevarnos a conclusiones tan tragicas como
desoladoras -y por tanto, también despobladoras-. El Presupuesto, piedra angular del armazén compasivo
y afectivo que también sostiene el Derecho, se conforma como el primer elemento generador de
despoblacion, aumentado ello por la tragedia de que, desde el punto de vista de interpretacion
constitucional, no resulta admitido de modo pacifico, antes al contrario, que las consecuencias de aquel
puedan ser acogidas por la posibilidad del amparo -lo cual afecta al cabo al derecho a la acciéon y de
defensa-. En la Espafia vacia, hacer que tengan real contenido y cumplimiento el art. 31 CE y el art. 174
TFUE resulta una tarea tan desoladora como el paisaje de las ruinas que llenan tantos pueblos
abandonados. Las soluciones, o los tan traidos Objetivos de Desarrollo Sostenible, no pasarian, entiendo,
por llenar el campo de casas rurales y geridtricos como respuesta sociopolitica y juridica al abandono

rural y el envejecimieno poblacional.

Andalucia, Aragdn, Asturias, Cantabria, Castilla y Leon, Castilla La Mancha, Comunidad Valenciana,
Extremadura, Galicia, La Rioja y el territorio vasco de Alava; todos estos territorios y comunidades
cuentan con medidas fiscales propias que pretenden atajar y paliar la despoblacion. Castilla-La Mancha
elaboré la Ley 2/2021, de 7 de mayo, de medidas econdémicas, sociales y tributarias frente a la
Despoblacion y para el Desarrollo del Medio Rural. Se han creado Estrategias y Comisionados para ello,
que pretenden abordar este problema pandémico, el abandono interior, la creacion de desiertos
demogréaficos, zonas en las cuales la densidad de habitantes es media persona por kilémetro cuadrado y
las infraestructuras son eso, las propias de los desiertos. La publicacion de un libro, una obra literaria, en
2016 animo la creacion de estructuras administrativas, medidas fiscales y de otros tipos, cre6 una
conciencia ciudadana y cre6 eso que llaman ventana de oportunidad politica. Se aprobd el Plan de
Medidas ante el Reto Demografico, que estd lleno de términos como resiliencia, emprendimiento,

igualdad, verde, perspectiva de género, innovacion, comunidades smart.

La utilidad de la formacion en los juristas de una cultura lectora, de una Cultura Literaria del Derecho, y
en esta cuestion especifica, para el Derecho Financiero, se centra no sélo en limpiar la redaccion

elefantidsica de las normas mas recientes, sino también, en proporcionar un test de adecuacion
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constitucional y de eficacia normativa para las normas de tal indole; por ejemplo, apreciar a través de ese
test cimentado en prestar atencion a la Cultura Literaria del Derecho que cuando se hable de
transversalidad debe tratarse de un término aplicativo y proyectivo, y no retdrico. Esto permite confrontar
las palabras de la Ley, la voz de la Ley, con las voces de los que se van a ver concernidos por ella. Porque
frente a las palabras de la Ley se alzan ya, de modo previo, y para represarlas y averiguar si poseen un
sentido real y de eficacia, las voces literarias de quienes habitan y dan atin sentido al terreno de la Espafia
vacia. Es de ese modo cémo opera el uso como test de eficacia que propongo para la Cultura Literaria
del Derecho, esa revision o suerte de catalogacion de qué, y para qué leen los juristas que leen -pregunta
adicional que excede este trabajo seria la pregunta acerca de qué identidad puede alcanzar un jurista que
no lee-. Las obras literarias tanto nacionales como extranjeras que he citado sin pretension de resultar
totalmente exhaustivo pero si suficientemente significativo, las cuales se han ocupado de las voces del
territorio y que cuenta en el territorio despoblado, sus razones, su historia y la propia historia de sus
razones, lo han hecho de modo previo a las escrituras del Derecho. Son mundos de ficcion frente a la
escritura ficcional de deber ser del Derecho, una fabulacion juridica que se pretende con efecto de
realidad. Esta fabulacion juridica, afirma Calvo Gonzalez al desgranar el concepto de Derecho con
Literatura, se proyecta hacia la creencia de que lo que se cuenta ha de ser realizable y realizado en la
realidad, que el paso del deber ser al ser es acceder y ha de hacerse, lo cual constituye la condicion intra-
ficcional del Derecho. Desde el previo conocimiento, desde la previa adquisicion de una cultura literaria
del Derecho, y para el supuesto de este trabajo, de una cultura literaria del Derecho construida sobre las
obras literarias que se han ocupado del fenémeno de la despoblacion, esa condicion intra-ficcional, esa
condicion de realizable y realizado, ya ha sido dispuesta para el Derecho mediante las narraciones citadas.
El conocimiento de ese corpus literario aclara el para que de la lectura literaria de los juristas; constituye
el perfil de correspondencia que debera pretender a futuro la escritura juridica sobre el acontecimiento.
La irrupcién de la escritura juridica en el caos de lo real con pretension de ordenarlo, el deber ser, adquiere
mediante ese conocimiento lector una significacion y un destino concretos. De ese modo igualmente la
escritura juridica asegura su coherencia narrativa, construida en este caso en relacion a lo que ya es y que
aparece narrado en las obras literarias. La desatencion por la escritura de la Ley de las escrituras literarias
preexistentes acabara produciendo un efecto de irrealidad normativo, y por tanto de ineficacia. Lo que
propongo como test de eficacia vinculado a la construccion de una Cultura Literaria del Derecho, que
quedaria superado mediante la constatacion de esas correspondencias entre lo que debiera ser desde el

Derecho y lo que ya es en la ficcion literaria, que hunde su raiz y formula su poética desde la traduccion
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de los imaginarios sociales, asegura que la ficcion de orden mediante el orden en la ficcion del Derecho

no nos haga llegar a conclusiones de manierismo e ineficacia en las normas.

Tan es asi lo anterior, que el test de eficacia y un resultado de ineficacia acaban por tener el nombre y
apellido de una persona sobre cuya biografia puede predecirse la eficacia de propuestas normativas, que
en este caso han sido destinadas a atajar desde lo juridico-tributario el problema de la despoblacion. Una
de las personas que en el libro citado de Paco Cerda presta su voz se pregunta como a escasos kilémetros
de la A-1 se permite que se construya -pues se construye también dejando de hacer- un desierto que uno
no veria ni siquiera en las grandes llanuras de los Estados Unidos, y como un gobierno puede permitirse

despreciar tanta tierra sin hacer nada en ella. “Como un gobierno puede permitirse ese lujo.”?°

, pregunta
la voz del libro. Y afiade que las personas que habitan esos territorios han dejado de creer en si mismas,
porque han aceptado que las cosas son asi y ya estd. Han aceptado que las administraciones les digan que
no actuan porque son pocos y no se les oye quejarse. Esa queja, la voz de esa queja, hacerla audible, o
mas bien visible, la ha asumido no el Derecho sino -0 al menos y desde luego antes que- la Literatura.
Las obras literarias que he citado nos permiten contemplar, como ejemplo del test de eficacia y
coherencia que propongo, el sarcasmo de que el Plan Moves Il recoja ayudas para la compra de vehiculos
eléctricos enchufables de mayor importe si el comprador vive en municipios de menos de 5000

habitantes; porque esos coches deben, claro, enchufarse a la red eléctrica; sobre ello el libro de Paco

Cerda recoge esto:

Esto es crear la despoblacion. Esto es la demotanasia: que no te permitan subsistir. Si te
niegan los servicios mds bdsicos y te ponen pegas ante todo y por todo, no te dejan desarrollarte.
No hacen posible que vivas con normalidad. (...)

Cuenta un caso sobrecogedor. En la vecina aldea de Santa Marina, también sin luz
eléctrica y con tres o cuatro residentes fijos, vivia hasta hace poco el septuagenario Felipe
Carcedo. Su estado de salud empeoro y tuvo que empezar a vivir conectado una mdquina de
oxigeno que se alimentaba de electricidad. Con las placas solares que tenia instaladas en su casa
no conseguia la energia suficiente para mantener la maquina. Y no pudo continuar viviendo alli.
Se vio obligado a marcharse a Logroiio. El vivia de siempre en la aldea de Santa Marina e intento

26 Los ultimos, cit., pag. 146.
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seguir viviendo en Santa Marina con la maquina. Pero le fue imposible. Aqui funciona asi: o te
mueres, o te vas. Demotanasia.”’

El test de eficacia de esa concreta norma, una ayuda a la compra de vehiculos eléctricos en municipios
de menos de 5000 habitantes -cuatro en la aldea citada por Cerda- con problemas de red eléctrica tiene
un nombre: Felipe Carcedo. El Derecho suele llegar tarde, pero si llega tarde, que al menos no llegue
descacharrando. El deber ser del Derecho debe proponerse en condiciones de posibilidad, para evitar que
se convierta ademas en un insulto, o que cuanto menos no alimente esa desilusion y falta de fe en /o
administrativo. Los recientes modestos crecimientos de poblacion en el espacio rural son consecuencia
en su gran parte de de la existencia de los que se han dado en llamar neorrurales, asi como de la pandemia
de la Covid 19, de la falta de oportunidades en las ciudades, de la inhumana saturacién de las areas
metropolitanas, pero s6lo en pequeiia proporcion del lento despunte de ayudas, subvenciones, y pequeias
mejoras fiscales para animar al establecimiento en zonas de baja densidad de poblacion. Hemos citado
administraciones autondmicas que se han dotado de medidas fiscales de apoyo. Ello ha producido en
ocasiones no so6lo competencia entre ellas sino caceria de subvenciones por los particulares, de modo que
quien se establece en un lugar, cuando la medida que le animé deja de tener vigencia o serle de aplicacion,
migra a otro lugar en el que vuelva a contar con ese auxilio. Y es asi y es logico que sea asi, porque el
problema es mas amplio y es estructural y acaso incluso no tenga real solucion. Si los territorios vacios
o en trance de quedar vacios compiten entre si para atraer personas e inversion, s6lo acrecientan la brecha
entre ellos, porque quienes no pueden aportar esas medidas tributarias que empujan a moverse quedan
entonces vacios o mas vacios. La gran herramienta de labranza o pastoreo, de mejora de condiciones
urbanas en las capitales despobladas, la gran herramienta de la economia de los cuidados, es el
Presupuesto. Si uno muere a 30 kilémetros de una capital de provincia porque no hay una UVI movil -
no porque todas las que en ella hay, en nimero tendencialmente suficiente, tenga la mala suerte de que
estén ocupadas, sino porque solo haya una o ninguna- y muera aguardando asistencia, ese uno no muere
solo por efecto de las lesiones, sino que hay concurrencia de culpa, para esa muerte, entre la lesion y el

Presupuesto.

27 Ib.cit., pag. 52.
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Las normas hechas sin poseer esta perspectiva literaria prospectiva y evaluadora, esto es, sin el
conocimiento de lo real que proporciona al jurista la posesion y cultivo -ya que hablamos también de
entorno rural- de esta Cultura Literaria del Derecho que proponemos, acaban por carecer de eficacia, y
dard igual su vigencia, pues acabaran conformandose como mero -y barato, alergénico- maquillaje
normativo. El legislador actlia como traductor de la escritura social, lee lo escrito y re-escribe. La
escritura, la ficcionalidad del Derecho, propone como deciamos un relato de hechos alternativos como
deber ser, que debe producir un efecto de realidad, de modo que la escritura (de la Ley) y las cosas,
parafraseando a Foucault, al cabo se asemejen. Al abordar la idea de ficcionalidad del Derecho, Calvo
Gonzélez afirma que el Derecho “estd desatado del mundo natural. El anudamiento que hubiera de
hacerse es unicamente hacedero con la técnica urdidora de lo narrativo. Lo narrativo elabora -fabrica- la
atadura - incluso, a veces, el nudo gordiano- del tejido textual juridico, irda a comprender y explicar su

entretejido, su trama.”?®

En el caso de la despoblacion, conformar y poseer una Cultura Literaria al respecto significa hacer al
Derecho conocer el terreno, el espacio, las gentes y sus problemas, y, taking rights seriously, a la vista
de ello, evitar legislar a la urbana como en el ejemplo citado, con una subvencion para el vehiculo
eléctrico cuando vives en zonas donde ni tan siquiera llega la red o lo hace en condiciones inestables y
sin potencia, o donde para enviar un correo electronico debes aguardar a que con lentitud de postal salga
el mismo de la bandeja de entrada. Esa Cultura Literaria del Derecho nos advierte ya de que confiar de
nuevo al turismo -ahora rural, pero como desde el Plan de Estabilizacion: confiados a la llegada de las
suecas al interior- la solucion a los problemas, o impulsar la economia de los cuidados en el abordaje de
los problemas del envejecimiento, pero ello a través de atraer inversion solo para construir residencias
geriatricas para ancianos europeos en la Espafia vacia, acaba por ser gasolina para el fuego lento que
arrasa esa parte de Espafia. Estas afirmaciones no son un ejercicio de demagogia con cobertura
académica, o si lo son, responden al conocimiento lector adquirido mediante una Cultura Literaria que
auxilia al jurista en su proposito civilizador y critico, y que ademas puede ser completado con el acceso

a fuentes que provienen de otros campos prospectivos, como la historia o la sociologia®®. La Literatura

28 Calvo Gonzalez, José; Derecho con literatura Escritura, ficcionalidad y relato; en La destreza de Judit, cit., p.361.

29 En este aspecto concreto me parece indispensable citar este trabajo: Collantes, Fernando, Pinilla, Vicente; ;Lugares que no importan?:
la despoblacion de la Espaiia rural desde 1900 hasta el presente / Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019.
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pone sobre la mesa del legislador los rostros de la despoblacion, sus voces, sus relatos, la escritura social
del fenémeno, para evitar que se legisle, como decia, a la urbana, desde la presuncion de que las
oportunidades son las mismas, las infraestructuras las mismas, el acceso a los derechos es el mismo, tanto
en la Laponia espafiola como en el corazon lleno de torres de la Costa del Sol o de Benidorm. El Derecho
fabula sobre la despoblacion, cuando lo que la despoblacion exige es lo que ha hecho su literatura
reciente; construir una trama centrada en la igual dignidad de todos los ciudadanos, sin distincion por el
territorio en que dieron en nacer. Construir una trama no es construir aeropuertos en la Espafia vacia a
los que nadie vuele, sino entramar estructuras sociales y productivas internas, y como es légico ello via
presupuesto, o incluso acudir a la excepcion del principio de unidad de caja para garantizar que los
impuestos que salen de las zonas vaciadas acudan en ayuda contra la despoblacion y el abandono. Las
zonas despobladas y los espacios protegidos por razones medioambientales poseen recursos, y me
pregunto por ejemplo si resultaria posible lograr ingresos monopolisticos por la explotacion de tales

recursos y que los mismos quedasen vinculados al uso presupuestario sobre y para esas zonas.

La propuesta de Sergio del Molino en La Esparia vacia'y Contra la Esparia vacia segin afirma el propio
autor es una propuesta de patriotismo constitucional, y considero que ello se integra en la idea de Cultura
Literaria del Derecho como (también como) test de adecuacion y eficacia constitucional. Que el Derecho
Financiero y Tributario, en el momento de afrontar su respuesta a la despoblacion espafiola, regrese a
una reflexion sobre la vigencia de sus principios a través de la lectura de la Literatura sobre la
despoblacion es hacer patriotismo constitucional, pues supone realizar una valoracion de los derechos y
principios constitucionales en juego, que, para el caso de la despoblacion, son casi todos. Si un ciudadano
percibe que el derecho real -que como afirmé lineas atras es para muchos, sobre todo, el Presupuestario
y Tributario- no lo ampara, y aun mas, lo lesiona y le obliga a vivir en condiciones de desigualdad e
indignidad, es imposible que esa persona se entienda y sienta parte de una comunidad afectiva de
ciudadanos que comparten una pasion comin. No puede pedirse resiliencia a quien se siente excluido del
reparto del gasto pero contribuye como el resto con su ingreso. La narrativa literaria de la despoblacion
compone la exposicion de los motivos de las normas y para las normas que sera necesario aprobar. Y no
nos engafiemos: vivir en determinados entornos no es facil, aun en condiciones ciudadanas Optimas. El
clima, la orografia, la historia, no pueden ser gobernados desde el derecho, ni tan siquiera desde el poder.
Y quizas la conclusion de todo ello sea que ya nadie quiera vivir alli, en los lugares ahora vacios o en

transito a ello, y ya estd; recordando la alusion a John Berger, quizas sea éste un fenémeno sin solucion,
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que avanza lento e inexorable. Pero ello no obliga a lesionar mediante la deficiencia legislativa y
normativa nuestros principios constitucionales y los derechos de quienes permanecen en la Espafa vacia
o de quienes lentamente a ella llegan. Parafraseando a Sergio del Molino, la narrativa sobre la
despoblacion interpela a la nacion -y por tanto a su Derecho, a sus juristas-, porque se preocupa de asuntos
que tienen que ver con la nacion. La desigualdad por razén del territorio y como ello causa su vaciado
humano es sin duda uno de esos asuntos. Una especifica Cultura Literaria para/del Derecho Financiero,
esos relatos sobre despoblacion, sobre las gentes que sobreviven en nuestro desierto interior, muestra,
como dice del Molino, que “hay un pais en Espafia que ya no es, pero a veces parece mas fuerte y sélido
que el pais que es, tan negado a si mismo, tan arrugado en sus propias vergiienzas™°. No hay nacion sin

principios.

N La Espaiia vacia, cit. pag.251.
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