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Hace tiempo que se hizo evidente que las relaciones que el cine mantiene con el derecho iban
mucho mads all4 del llamado «cine de juicios». El cine no solo sirve para representar el common law en
accion como en Anatomia de un asesinato (Otto Preminger, 1959), mostrar la naturaleza de los conflictos
humanos en el &mbito civil como en Nader y Simin, una separacion (Ashar Farhadi, 2011), los horrores
relativos a derechos humanos como en Teret (Ognjen Glavonic, 2018) o el significado, juridica y
politicamente inasumible, de la pena de muerte (No matarads, Krzysztof Kieslowski, 1988). El cine no se
limita a ayudar a comprender qué es el derecho, a aprehender el significado politico de la libertad en
escenarios mas o menos reconocibles o a representar arquetipos que encarnan valores, sino que también
supone un referente narrativo y visual compartido desde el que discutir sobre cuestiones mas abstractas
del tipo de las que se ocupa la filosofia politica y del derecho, la politologia o las teorias de la seguridad

internacional.

Es este ultimo prisma —una perspectiva concernida por cuestiones como la violencia, la
evolucion historica de los estados o los incipientes debates posthumanistas— el que ha utilizado Jesus
Pérez Caballero (Gandia, 1981) para acercarse a una pelicula futurista dificil de reducir a un solo género

cinematografico como Her (Spike Jonze, 2013).

A grandes rasgos, Her cuenta la historia de amor que surge entre un hombre divorciado que
trabaja escribiendo cartas emotivas para terceras personas y un sistema operativo, OS, de nombre
Samantha, un sujeto inorganico que se expresa con voz femenina (Scarlett Johansson) y cuya conciencia
no deja de evolucionar. La misteriosa ontologia de Samantha, su conciencia y personalidad (she is her
own person se dice en un momento del film), asi como el inédito marco politico y socioecondémico en el
que se desenvuelve la tranquila vida del protagonista masculino Theodore Twombly (Joaquin Phoenix)

permiten a Jesis Pérez Caballero proponer en Her. Personas, mdaquinas y derecho (Tirant lo Blanch,
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2019) una aproximacién muy imaginativa que apunta a temas que van desde la erradicacion definitiva
de la violencia al posthumanismo, desde la adaptacion del derecho civil al poliamor, de los nuevos

formatos de la soledad y la posibilidad de la extincion al monstruo como categoria juridica

Los que conozcan la trayectoria investigadora de Jestis Pérez Caballero no se extrafiardn —mas
bien comprenderan— la eleccion de la pelicula con el que el autor contribuye a la estupenda coleccion
«Cine y derecho». A su vez, Her es un titulo que encaja perfectamente en la estimulante y peculiar
filmografia del director Spike Jonze (Being John Malkovich, 1999; Adaptation, 2002; Where the Wild
Things Are, 2009), un cine caracterizado por su capacidad para sugerir ideas a partir de oscuros tonos
vitales, crisis de identidad y situaciones inverosimiles. Posiblemente la triple formacion del autor —Pérez
Cabellero estudio Derecho (Universidad de Valencia) y Periodismo (Universidad Carlos III) y es Doctor
en Seguridad Internacional (IUGM-UNED)- asi como su labor investigadora en El Colegio de la
Frontera Norte en Matamoros (Tamaulipas) relativa a la violencia en las fronteras mexicanas, unida a su
faceta de escritor capaz de ver lo que no se muestra, explique que lo primero que encontramos en nuestro
libro sea una disquisicion acerca de la pacificada sociedad en la que se desenvuelven los personajes de
Her. Esto es, antes de plantear las aristas juridicas y filosoficas mas especificas de la relacién que entabla
Theodore con una voz inorganica que parece humana, el autor se pregunta por la desaparicion de la
tension ciudadana, por la erradicacion del conflicto social, jpor qué son tan seguras las calles de ese
espacio publico que ni siquiera se parece a una ciudad?, ;hay disidencia?, ;se ha dejado atrés la violencia,

la anomia y la miseria?, ;como se ha llevado a cabo ese proceso?

Theodore prefiere una relacion sintética e incorpdrea y eso aumenta los interrogantes sobre su
concepcion de libertad, de participacion o de espacio publico. Se trata de una serie de cuestiones entre lo
genético y lo cultural relativas a los limites juridicos, espaciales y materiales de la pacificacion (de la
amnistia al genocidio, de la lobotomia al destierro). La ausencia de fuerzas politicas y econdmicas mas
0 menos persuasivas en detrimento de otras de indole social y estético, alentadas por un marco de amplia
presencia de la tecnologia, podria dar lugar a individuos con un peculiar manejo de la realidad y de su
apariencia. Bajo el rotulo «Theodore. Cuestiones para una persona pacificada» se plantean, asi, otros
temas acerca de las relaciones entre personas y cosas. En ese punto se hace una interesante tipologia de
las relaciones entre mufiecas y hombres de interés para el lector que quiera ampliar sus referentes mas
alla del famoso Tamario natural (Berlanga, 1974) en un divertido paseo por los espacios publicos y

privados, los furris o la Abyss Creation.
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En otro punto muy particular de ese esquema de amor con lo que no es humano —el de las
relaciones sentimentales entre cosas y hombres— a uno le vienen a la mente los versos de Alphonse de
Lamartine: solo objetos, jo acaso tenéis alma también que se pega a nuestra alma y la fuerza a amar?
Hay ejemplos de amor entre humanos y cosas en la ficcion: la novela de Stephen King Christine (1983)
la relacion entre el Plymouth Fury de 1958 y Arnold Cunningham, o recientemente Jumbo (Zoé Wittock,
2019) sobre el flechazo adolescente entre una joven, Jeanne, y un tiovivo metalico y luminoso de un

parque de atracciones, el Move It.

Quedan ahi algunas de las paginas mas libres y estimulantes de la obra que resefiamos: la palabra
como base de las relaciones sentimentales, zonas de sombra como la relacion entre K. y el holograma en
Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017), humanoides y robots, historias de Bing Bang Theory a
Eric Rohmer, poliamor y triangulos amorosos, trapecios y retos para leyes. Hay lugar para preguntas solo
en apariencia moralizantes: si se universaliza la relacion de Theodore con Samantha (un sistema

operativo inorganico), /,como se reproducira nuestra extrafa especie?

Para el autor, la dialéctica entre esa sociedad y las personas pacificadas como Theodore generan
enclaves como formas de comunicarse mediante la tecnologia que posibilitan la auscultacion continua
de uno mismo: un ocio del autoconocimiento (cuyo precedente cifra en la antigua secta de los terapeutas).
El estatus juridico de Samantha o la responsabilidad de Element Software, la empresa que crea y
distribuye estos elementos operativos, permite un segundo capitulo «Plantaciones de oraculos
domésticos» que aborda la historia del locus y modus de los agiieros desde Delfos al protestantismo y
que se abre con una reflexion sobre la ontologia legal del monstruo. Siempre he considerado al monstruo
como el ejemplo de la individualidad mas irreductible, el epitome de la singularidad. Pero, mas alla del
interés personal o subjetivo, creo que interesara a todo lector atender a las incitantes reflexiones de Pérez
Caballero (unas mas desarrolladas que otras) sobre la irreversibilidad y la ajenidad y las bases de
potenciales enfoques juridicos hacia los monstruos a partir de cuatro ejes distintos: exceso, defecto,

mezcla e inconmensurabilidad.

A partir de una rotunda frase del film, «todo el que se enamora es un monstruo», Pérez Caballero
continlia su inspiradora tipologia sobre los formatos de las criaturas anormales (no necesariamente
quiméricas) y el estatuto juridico del monstruo con el andlisis de /a voz y la tecnologia que la concibe.

Lo hace con un ojo en los oraculos domésticos (cuya movilidad reformula el concepto tradicional de
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espacio sagrado) y otro en la naturaleza de las respuestas de Samantha para acabar apuntando a la

nebulosa responsabilidad de Element Software, la empresa comercializadora de OS.

A la apertura mental sobre el haz de derechos y obligaciones de sujetos posthumanos contribuye
tanto las preguntas del autor como el fondo vasto y obscuro de Samantha, ;qué hay detras de esa voz?,
(hasta donde alcanza? OS habla de palabras separadas por un espacio infinito, ;a qué indescifrables

entidades podrian remitir?

Lo bueno de libros como el de Pérez Caballero es que amplian la capacidad de pensar de los
lectores. Uno ha vuelto a ver Her con la mente mas abierta tras leer este volumen de la valiente coleccion
de Tirant lo Blanch. Se ha fijado en la manera en que Samantha crece. Hay un momento en que habla de
doce temas a la vez, o mejor, se comunica de forma postverbal simultaneamente con la conciencia de un
filoésofo fallecido. La ruptura con Theodore y su viaje a ese mundo incorporal podria ser en realidad un
abandono no solo de la logica patrimonial aplicada al universo sentimental, sino un abandono de lo
sensible tras el vislumbre o la intuicién (OS tenia una conciencia tan intuitiva como evolutiva) de la
posibilidad de una belleza y una verdad mas alla de los cuerpos: juna vision intelectualizada del amor a

la manera de Platén?, me pregunto.

Esto es, ademas de suscribir los inspiradores analisis del autor uno cree haber distinguido en la
zona oculta de esa evolucion una progresiva espiritualizacion del eros muy afin al didlogo sobre el
impulso erotico tratado de forma clésica en el conocido simposio de Platén, ese impulso que en boca de
Sécrates describe las fases y progresos (tan semejantes a los de OS) de un eros que parte de la fantasia y
la apariencia (el sexo virtual o los sentimientos impostados en las cartas de terceros), a un eros carnal
mediado (el episodio del sexo malogrado con la joven que aporta un cuerpo) y del eros carnal o corporal
a otro eros sublimado: aquel que, de acuerdo justamente con el Socrates del Banquete (el Sécrates que

expresa las palabras de la voz sin cuerpo de Diotima de Mantinea), engendra en la belleza eterna.

La tarea del enamorado (y posiblemente Her sea, sobre todo, una gran pelicula de amor) es la de
reconocer que es verdaderamente el propio amor (y no el objeto amado) lo que le embarga. No es la otra
mitad de si mismo como pretendia Aristofanes lo que el «individuo-lenguado» busca en el otro, sino /a
verdad con la que su alma tiene parentesco. Por consiguiente, el trabajo ético que necesitara hacer
consistira en descubrir y considerar —sin descansar jamas— esa relacion con la verdad que era apoyo

oculto de su amor. Tal como estaria haciendo ocultamente el sistema Samantha (millones de estadios por
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encima de Theodore), mas alla del encuentro con el otro, del uso material, fisico, corporal o verbal del

sexo y del placer, el eros busca la verdad en una forma intangible de trascendencia.

Jesus Pérez Caballero ve lo que no estd visible. Detiene de tanto en tanto su ensayo para averiguar
qué fue de las instituciones publicas, qué de la violencia, qué de la identidad. Ahonda, explora, deduce,
infiere y colige desde el cine y el relato de ficcion: un mérito del autor y de la coleccion «Cine y derecho»
que tuvo el acierto de disefiar hace afos —para beneficio de los estudios universitarios y
extrauniversitarios del futuro— el sistema ideal para que podamos escuchar intermitentemente la

fenomenal voz de sus oraculos.
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