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En febrero de 2020 Almudena Grandes publicó la quinta entrega de su serie Episodios de una 

guerra interminable, una saga galdosiana sobre la guerra y la dictadura franquista, bajo el título La madre 

de Frankeinstein. En la novela se narran los últimos años de Aurora Rodríguez Carballeira, internada en 

un psiquiátrico tras el asesinato de su hija. Pero se cuenta más. Nos sitúa ante la construcción de una 

psiquiatría que trataba de combinar eugenesia, de procedencia nazi, y catolicismo. La figura clave en la 

novela es Antonio Vallejo Nájera. Justo un mes después, a inicios de marzo de 2020, la editorial 

Dykinson publicó el libro La máquina teo-antropo-legal, de Daniel J. García López, Profesor en el 

Departamento de Filosofía del Derecho de la Universidad de Granada. En este libro Antonio Vallejo 

Nájera también es protagonista, pero comparte escenario con un jurista: José Castán Tobeñas. Ahora 

bien, ¿qué relación hay entre los libros de Almudena Grandes y de Daniel J. García? 

Salvando las distancias intelectuales y de estilo, lo cierto es que leyendo el segundo de los libros 

se puede entender bien el discurrir del argumento del primero. ¿Por qué la obsesión de Vallejo Nájera 

que reproduce la propia Aurora Rodríguez en construir un ideal de mujer? Porque esta obsesión ya estaba 

presente entre los juristas del régimen antes incluso del golpe de Estado. Aquí es donde Daniel J. García 

López realiza un análisis arqueológico de la categoría persona en el derecho y la psiquiatría, la cual fue 

desarrollada durante la dictadura por profesionales que construyeron sus posiciones antes de la guerra 

que acabó con la Segunda República. Tanto José Castán Tobeñas como Antonio Vallejo Nájera, y todo 

su entorno de discípulos y acólitos, hicieron funcionar lo que el autor plantea como una máquina que 

separa, por medio de la excepción, lo normal de lo patológico. Se trata de una separación que se coloca 

entre biopolítica y teología política. Esto es lo que puede explicar la peculiar forma de eugenesia que se 

practicó durante la dictadura franquista y que se legitimó jurídicamente.  
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Esta máquina teo-antropo-legal construye un ideal de persona, ya que se trata de “un mecanismo 

que produce imágenes de hombres, que establece modelos antropológicos, que plantea una 

antropogénesis” (p. 30). A partir del espacio vacío que produce esta máquina, la vida queda capturada: 

dentro y fuera del ordenamiento jurídico. En el último capítulo del libro, Al margen del ser, se nos plantea 

qué ocurre con quienes son situados fuera de la norma sobre la vida: homosexuales, lesbianas, mujeres 

que ejercen el trabajo sexual, personas que viven en la calle o que hablan otras lenguas. Sobre estas se 

ejercerá todo un aparato disciplinario con el objetivo de salvaguardar, en el sentido teológico del término, 

la noción normativa de persona. 

Esta noción de persona viene relatada en los capítulos III El ser jurídico y IV El ser psiquiátrico. 

Allí se articulan los engranajes de la máquina en su doble vertiente. Tanto el derecho civil como la 

psiquiatría coincidieron en la construcción de un ideal de persona durante la dictadura: el hombre íntegro-

total, católico y situado en la hispanidad. Esta concepción jurídico-psiquiátrica atravesada por la teología 

se explica por la idea de Nuevo Estado que nos relata el autor en el segundo capítulo (El cuerpo de la 

dictadura) a partir del estudio de los discursos del dictador, Francisco Franco, y de su realización jurídica. 

La dictadura franquista necesitaba para su supervivencia de un tipo concreto de persona y esta no podía 

conseguirse sólo con un poder represivo. Esta quizás sea la virtud del libro de Daniel J. García López: 

no centrarse en los grandes entramados represivos de la dictadura, sino acudir a los discursos microfísicos 

que disciplinaban y normalizaban. Es por ello que no se atienda al derecho penal, sino al civil, aquel que 

regula las relaciones entre los individuos. Lo que supone una novedad a la hora de acercarse a este tema. 

Esta manera foucaultiana de proceder, habitual en los anteriores libros del autor, nos sitúa ante 

un reto: la construcción de una nueva subdisciplina dentro de la filosofía jurídica que Daniel J. García 

López denomina teo-antropología jurídica. Es una propuesta interesante, aunque puede que haya quienes 

crean que aquí el libro apunta demasiado alto. Sin embargo, esperemos que no le ocurra como a Ícaro y 

el sol derrita la cera que mantiene unida sus alas, cayendo desplomado en el laberinto que la pintora Eva 

Rodríguez Góngora ha planteado como portada del libro.  

Finalmente, me gustaría resaltar que nos encontramos ante un pequeño dispositivo que nos 

ayudará con la lectura de la espléndida novela de Almudena Grande y, más aún, con la comprensión de 

nuestro pasado más reciente. Lo que, en definitiva, nos plantea es poner en cuestión los aprendizajes 

dados por sentados, pues muchos de los personajes que aparecen en el libro de Daniel J. García López 

siguen siendo estudiados a día de hoy en las Facultades de Derecho como doctrina hegemónica.




