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RESUMEN 

La novela autobiográfica de Knausgård es un caso paradigmático para el análisis del vínculo entre 

derecho y literatura, porque permite tener tres perspectivas del mismo: la del derecho en, de y como 

literatura. En este artículo se hace hincapié en la primera. La tesis que se defiende es que la 

problemática postura de Knausgård de hablar de “utopía nazi” es comprensible si se la compara con 

los problemas de hablar de un derecho nazi. Siendo el aspecto más criticable el relativismo moral que 

sustenta dicha concepción, que le impide tener una visión más cabal del elemento justificativo de las 

utopías y del derecho.  
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ABSTRACT 

Knausgård's autobiographical novel is a paradigmatic case for the analysis of the link between law 

and literature, because it allows us to have three perspectives of it: that of law in, of, and as literature. 

This article emphasizes the first one. The claim defended is that Knausgård's problematic position of 

speaking about a "Nazi utopia" is understandable when compared to the problems of speaking about 

a Nazi law. The most critical aspect of his conception is moral relativism, which prevents him from 

having a more complete view of the justifying element of utopias and law. 
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1 Agradezco a J. J. Garza, A. Bugajska, G. Lariguet, D. J. Cevallos, I. Lifante y M. Atienza por la lectura de distintas versiones de este 
trabajo y por sus valiosos comentarios críticos. 
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1. Introducción: derecho y literatura 

“Derecho y literatura” es considerado un movimiento interdisciplinar que tomó fuerza entre 

académicos estadounidenses en las décadas de 1970 y 1980. Puede citarse como ejemplo de dicho 

movimiento el libro The Legal Imagination de John Boyd White ([1973] 1985), texto que buscaba 

contribuir a la formación de futuros abogados por medio del análisis de piezas literarias. No obstante, 

hay buenas razones para considerar que el derecho y la literatura tienen un vínculo fuerte desde el 

nacimiento de la escritura. Esto, por un lado, porque el derecho –en tanto que dependiente de la 

transmisión lingüística de sentidos— conforma un corpus de letras con ciertos fines que privilegian 

ciertos tipos de interpretaciones y, por el otro, porque el derecho como fenómeno cultural está presente 

en otros ámbitos literarios, especialmente en aquellos narrativos, ya sean de tipo ficcional o no.  

El caso que se aborda en este artículo es un caso límite, puesto que se trata de una autobiografía 

que no está ajena a cierto grado de ficción. En la hexalogía que conforma Mi lucha del autor noruego 

Karl Ove Knausgård, se describe su vida y, en especial, el duelo por la muerte de su padre. En español 

los seis volúmenes llevan los siguientes títulos: 1) La muerte del padre, 2) Un hombre enamorado, 3) 

La isla de la infancia, 4) Bailando en la oscuridad, 5) Tiene que llover y 6) Fin y, como puede inferirse 

por los títulos, el orden no es estrictamente cronológico. Esta obra de Knausgård tiene un interés múltiple 

para los estudios literarios: Primero, por su condición de texto premiado por la crítica literaria 

contemporánea, especialmente la escandinava aunque no sólo por ella. Segundo, por la particularidad 

de ser la novela más extensa de la literatura noruega, además de un ejemplo de tensión entre 

autobiografía y autoficción2. Sin embargo, Mi lucha es interesante para el estudioso del derecho, no tanto 

por esas características, sino porque pone en juego diversos vínculos de la relación derecho y literatura.  

	
2 Hay que reconocer que es difícil delimitar entre la autobiografía y la autoficción, se trata más bien de una cuestión de grado. No obstante, 
las continuas referencias de Knausgård a su intención de dar una visión real de su vida traen a colación en el contexto literario la paradoja 
de Epiménides. Esto porque, tanto si la intención del autor es decir la verdad como mentir, en ambos casos se mostraría explícitamente a 
favor de decir la verdad.  
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Desde los estudios de derecho y literatura se han identificado varias formas de pensar la relación 

de ambos ámbitos. Una de las clasificaciones más difundidas es la propuesta por el jurista belga François 

Ost (2017, 22), quien divide los estudios sobre dicho vínculo en cuatro corrientes bien diferenciadas. 

Primero, el enfoque del derecho de la literatura, es decir, las regulaciones en torno, por un lado, al derecho 

de autor y, por el otro, a la libertad de expresión. Las tensiones en las que entra Mi lucha con esas 

dimensiones del derecho ya se pueden evidenciar desde el título elegido por Knausgård. El mismo hace 

referencia explícita al libro homónimo que Adolf Hitler publicó en 1924, libro que estuvo prohibido para 

su publicación y distribución en muchos países después de la Segunda Guerra Mundial3. Asimismo, otro 

aspecto que manifiesta el conflicto entre derechos surge a partir de la decisión de Karl Ove Knausgård 

de publicar testimonios de su propia vida y de su entorno con los nombres y apellidos reales de los 

involucrados. Esto condujo a un proceso judicial por parte de su tío que fue a la par de que se publicasen 

los seis volúmenes. Su tío adujo que se estaba atentando contra la reputación del apellido Knausgård4. 

Por ello, Karl Ove Knausgård se vio forzado a modificar varios pasajes de su voluminoso escrito y, al 

mismo tiempo, se vio motivado a tematizar dicho problema en gran parte de la novela. Esto sin contar 

que su proceso creativo estuvo mediado por asesores jurídicos encargados de leer cada volumen antes de 

su publicación y sugerirle modificaciones. Ese conflicto manifiesto entre la libertad de expresión y el 

derecho al honor de sus allegados hace que Mi lucha sea un caso interesante para su estudio. 

En segundo lugar, existe otro enfoque posible que es el del derecho en la literatura, es decir, los 

conceptos jurídicos e ideas afines a la cultura jurídica que aparecen expuestos de modo manifiesto o 

implícito en obras literarias. Casos paradigmáticos estudiados por este enfoque son Antígona de Sófocles, 

El mercader de Venecia de Shakespeare, Michael Kohlhaas de Von Kleist, El proceso de Kafka, 

Resurrección de Tólstoi, etc. Desde este punto de vista, Mi lucha de Knausgård tiene interés porque pone 

en juego temas como la distinción entre la libertad de creación y la regulación jurídica sobre la base de 

la creencia defendida por Ost de que “…la literatura libera posibles, el derecho codifica la realidad…” 

(2017, 36). Pero, lo que puntualmente interesa en este artículo es la visión general sobre el rol del derecho 

y la moral en las sociedades contemporáneas, a partir de una concepción muy especial de utopía que se 

	
3 Sobre la historia de Mi lucha de Hitler en general, los datos cuestionables de su autobiografía y las prohibiciones y ediciones clandestinas 
del libro en especial véase Kellerhof (2016). 
4 Para una discusión sobre la importancia de tratar temas políticos con nombre y apellido real de los participantes y cuándo razones 
prudenciales demandarían la anonimización de alguno de los involucrados véase Lariguet (2019). 
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sigue de lo escrito por Knausgård en el último volumen de su obra Fin: Mi lucha 6. Si como dice Ost, la 

literatura libera “utopías creadoras” (ibid.), entonces estas se vuelven especialmente relevantes para el 

derecho cuando pueden afectar las conductas y motivaciones de los individuos, yendo más allá de la 

mera experiencia estética.  

En tercer lugar, Ost (2017, 28) reconoce un enfoque del derecho como literatura. Este enfoque 

aborda el derecho desde las técnicas asociadas a la interpretación literaria y los puentes que pueden 

trazarse con la crítica literaria en general. En este marco hay problemas atractivos como aquellos que 

atañen al rol del autor y el parangón con el rol del legislador. Knausgård apenas trata este tema en su 

libro, por lo cual no es tan relevante este abordaje para este artículo. El noruego se limita a hacer una 

comparación entre el rol del editor y el rol del asesor jurídico en la lectura de sus manuscritos y cómo 

ambos trabajan con el lenguaje, pero con finalidades distintas. No obstante, hay estudios valiosos sobre 

el tema en Ronald Dworkin, como cuando el iusfilósofo aborda en qué modo el derecho se asemeja a la 

literatura (1985, 146) o en su metáfora de la novela en cadena ([1986]1992, 166). También puede 

mencionarse el análisis del vínculo entre el rol del juez y la educación emocional en la obra de Martha 

Nussbaum (1997). O el problema de la intencionalidad del autor en Enrique Marí (1998) e, incluso, en 

un crítico del movimiento derecho y literatura como es Richard Posner (2009). En el contexto 

hispanohablante un ejemplo notable por aumentar los estudios de derecho y literatura lo constituye José 

Calvo González: con respecto a este enfoque derecho como literatura puede citarse su trabajo sobre el 

derecho constitucional estadounidense desde una perspectiva teórico-literaria (2010) y sobre todos los 

enfoques en general, su reciente obra dedicada a las distintas dimensiones de la cultura literaria del 

derecho (2018). 

 Finalmente, en sus trabajos más recientes Ost distingue un cuarto enfoque que denomina el 

derecho por la literatura y lo define como aquél en el que un jurista populariza ciertos temas jurídicos 

por medio de la literatura. Además de su propio libro de cuentos jurídicos (Ost 2019) se pueden 

mencionar casos notables recientes como el del jurista alemán Ferdinand von Schirach (2011), entre 

otros. Este enfoque no es aplicable a Knausgård porque no es un jurista, ni su obra parece perseguir una 

finalidad jurídica. 
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 Una vez hechas estas aclaraciones con respecto al estado del arte del área de estudios del derecho 

y la literatura, se explicita que el enfoque preferido aquí es el del derecho en la literatura y las tesis a 

defender son las siguientes: 

1. Leer Mi lucha en clave de “derecho en la literatura” puede enriquecer nuestra comprensión del 

derecho como fenómeno social, incluso aunque la finalidad de Knausgård sea estética, comercial 

y/o existencial. 

2. Por medio de la explicitación de la concepción de la utopía y la moral que expone Knausgård, 

especialmente en su último volumen, puede reconstruirse una visión iusfilosófica particular. 

3. La visión iusfilosófica subyacente en Knausgård es positivista-relativista y es dicho relativismo 

el que lo lleva a afirmaciones filo-fascistas. 

Se espera que el trabajo que sigue sea una muestra de la primera de estas tesis, la misma será 

mantenida como un presupuesto metodológico del enfoque derecho y literatura y no será discutida en 

este trabajo. En cuanto a las tesis segunda y tercera, éstas serán tratadas en las correspondientes secciones: 

En la sección segunda se abordará la analogía entre la utopía nazi y el derecho nazi, el presupuesto es 

que la utopía es el tipo ideal de sociedad que mejor se adecua a las visiones sociales complejas en las que 

se enmarcan las principales perspectivas iusfilosóficas5. Finalmente, en la sección tercera, se subrayará 

el elemento relativista como la mejor explicación a la concepción desigualitaria de la utopía presente en 

Mi lucha de Knausgård y, en especial, en su sexto volumen, Fin, y cómo ésta pone en juego una visión 

no sólo limitada del derecho sino también peligrosa.  

2. El problema de una “utopía” nazi: una analogía con el derecho nazi 

En el último volumen de Mi lucha, el autor noruego incluye un ensayo de unas cuatrocientas 

páginas. En él, Knausgård defiende varias tesis controvertidas que podrían resumirse en dos afirmaciones 

centrales interrelacionadas. Dichas afirmaciones ponen en juego aspectos valorativo-normativos como 

son la noción de utopía y una visión sobre la moral y el derecho. La primera podría ser llamada “tesis del 

	
5 Para una defensa de este presupuesto véase J. C. Davis (1985), M. A. Ramiro Avilés (2002), Martínez Roldán (2007) y Misseri (2019).  
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carácter no excepcional de la figura de Adolf Hitler”. En otras palabras, Knausgård sostiene que la 

maldad de Hitler no es excepcional, sino que se explica por la mentalidad europea de la primera mitad 

del siglo XX. Para ello ofrece varios ejemplos de la época y de la cultura germana en general. La segunda 

tesis, que podría ser llamada tesis del utopismo amoral, sostiene que el nazismo constituye el último 

movimiento político utópico, en tanto que fue la última defensa organizada a gran escala de lo local frente 

a lo universal. 

Para exponer la primera tesis Knausgård va construyendo su voz autobiográfica en Fin: Mi lucha 

6 pintándola con matices desigualitarios, incluso casi abiertamente racistas. La construcción gradual de 

su yo-personaje de Mi lucha (Min Kamp en noruego) entra en espejo con el Hitler-autor de Mi lucha 

(Mein Kampf). Por ejemplo, antes de iniciar el ensayo sobre el líder nazi, el noruego dice de sí mismo: 

“…yo estaba en contra de la inmigración, en contra del multiculturalismo, en contra de casi toda clase 

de ideas de igualdad” (Knausgård 2019, 74). En otro momento, se refiere a un grupo de italianos mayores 

de edad, reunidos en una pizzería sueca, como “mafiosos” por sus “ojos malvados” (p. 95). Tampoco 

duda en decirle a su hija que un mendigo: “Seguramente procede de Europa del Este. Son unos países 

muy lejanos. Vienen aquí a pedir dinero. Forman una especie de pandilla” (p. 99). No queda claro si es 

que Knausgård intenta mostrar que Hitler no era el monstruo que uno esperaría o más bien que él, e 

incluso quizá el lector de su obra, tiene también algo de monstruoso en sus pensamientos cotidianos. En 

otras palabras, Knausgård no necesita mostrar que Hitler no era malvado, le basta con mostrar lo malvado 

en nosotros para probar el carácter no excepcional de la maldad de Hitler. Para hacer esto se vale de 

varios testimonios de la época, que tenían el mismo ánimo belicoso que el futuro Führer o que 

despreciaban a los judíos6. En palabras del autor noruego:  

A un individuo como Hitler, que fue oprimido, a quien su padre pegaba, que perdió a sus 

hermanos y a su madre, que se hizo adulto en una sociedad cuyos enormes cambios 

desencadenaron fuerzas que presionaron las estructuras y poco a poco las hicieron desmoronarse, 

que vivió la matanza en masa durante la Primera Guerra Mundial y la siguiente turbulencia social 

rodeado de violencia, a una persona como él la conciencia no le «decía» lo mismo que nos dice a 

	
6 El autor noruego cita incluso a Kafka como ejemplo de autodesprecio por su condición de judío y como caso paradigmático del rol del 
contexto en el reproche moral del discurso (Knausgård, 2019, p. 669). 
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nosotros, que no hemos vivido nada de eso. Pero se lo dijo a otros de su generación, porque 

ninguna de las experiencias vividas por Hitler fueron solo suyas ni nada de lo que escribió en Mi 

lucha era inaudito, es decir, todo lo que hay en Mi lucha también existe en otros lugares de la 

sociedad de aquella época. (Knausgård 2019, 672) 

Esta idea de un Zeitgeist desigualitario es la fundamentación de la primera tesis del autor7. Antes 

de indagar en sus debilidades es necesario explicar cómo justifica la segunda, la tesis del utopismo 

amoral. Todo el volumen Fin: Mi lucha 6 es el que tiene más elementos autorreferentes a la obra en su 

conjunto y el que contiene el ensayo sobre Hitler que justifica el título de los seis tomos. En todo este 

sexto volumen se da una dicotomía entre dos planos que están entrelazados por un juego dialéctico entre, 

por un lado, lo individual, la utopía como defensa de lo local y la autobiografía como narración de lo real 

frente, por otro lado, a lo social, lo moral y lo jurídico como un conjunto de limitaciones convencionales 

de los primeros y, por tanto, más artificiales e irreales que aquellos. Knausgård dice que tiene que contar 

la verdad sobre su vida y eso implica entrar en conflicto con el plano social, por eso se compara con 

Hitler y por eso intenta ver los aspectos en común entre la defensa de lo local que hizo el líder germano 

y su propia defensa de una subjetividad descripta sin limitaciones sociales, ya sean morales como 

jurídicas. Para Hitler lo local era lo alemán, lo ario, el partido nacionalsocialista; para Knausgård son las 

emociones, políticamente incorrectas de acuerdo a estándares igualitaristas, que le generan las 

interacciones con los miembros de su comunidad: ya sean su padre, su mujer, sus hijos, su tío, sus 

vecinos, etc. 

Al detenerse en esta segunda tesis, puede observarse que lo que intenta hacer Knausgård es 

separar la moralidad de la literatura y eso le lleva a defender a autores como su compatriota Knut Hamsun 

y al austríaco Peter Handke sobre la base de su estilo literario8. Ambos novelistas no dudaron en elogiar 

a personajes moralmente cuestionables como Hitler, en el primer caso, y Slobodan Milosevic, en el 

	
7 Esta tesis es en parte avalada por Rüthers (2016) en su intento de explicación de por qué ocurrió la degeneración del derecho alemán entre 
1933 y 1945 cuando afirma que “También los jueces están sometidos al espíritu de la época e influidos por él” (p. 227) y el rol que juegan 
los valores de la sociedad en la determinación del derecho en una época y lugar particulares.  
8 Mientras escribo estas páginas a Handke se le ha concedido el premio Nobel de Literatura por su “ingenio literario”, lo que parece darle 
la razón en parte a Knausgård y a quienes bregan por la separación entre lo literario y lo político. No obstante, el caso del autor de Mi lucha 
no es exactamente igual al del austríaco porque no se trata tanto de cuestión de estilo únicamente sino de la difusión pública de detalles 
íntimos de su entorno familiar conservando los nombres originales. Mientras que en el caso de Handke el conflicto viene por el contraste 
entre su obra y su vida pública. En Knausgård, la distinción entre obra y vida pública y privada no es tan fácil de trazar. 
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segundo. Como se dijo más arriba, el parangón que puede trazarse entre Knausgård y Hitler es su defensa 

de lo local, lo propio, al margen de la moral universalista e igualitarista que caracteriza, por ejemplo, a 

gran parte del discurso en torno a los derechos humanos. Esto le lleva a decir cosas como que: 

El nazismo fue el último gran movimiento político utópico que ha existido, y el que resultara 

destructivo en casi todos los sentidos ha hecho que todo pensamiento utópico posterior sea 

problemático, por no decir imposible, no solo en la política, sino también en el arte, y como el 

arte en su esencia es utópico, desde entonces está en crisis, es decir, siempre está haciendo examen 

de conciencia, siempre resulta sospechoso, algo que muestra la novela de Handke y casi todas las 

novelas escritas por autores de su generación. ¿Cómo representar la realidad sin conferirle algo 

que no tiene? (Knausgård 2019, 154) 

“Utopía” es un término polisémico y, por tanto, es difícil llegar a acuerdos en torno a qué se quiere 

decir cuando se lo usa en un contexto determinado. No obstante, pueden distinguirse tres elementos 

relativamente claros en gran parte de lo que se refiere académicamente como una utopía: un elemento 

simbólico-ficcional, un elemento teórico-justificativo y un elemento práctico-aplicativo9. Reconocidos 

estos elementos, que tienden a tener distinto énfasis –lo que permite hacer tipologías de las utopías— 

cabe hacerse la pregunta: ¿puede hablarse de una “utopía” nazi? Este es un problema que algunos autores 

han abordado y han dado diversas respuestas. Una respuesta frecuente es la negación de la posibilidad 

de una utopía nazi por incumplir el elemento teórico-justificativo. Ya sea por no producir un 

extrañamiento emancipador (Suvin 1979) o por la contraposición entre mito/totalitarismo10 y 

utopía/emancipación en el caso de Miguel Abensour, para quien la “idea misma de una utopía nazi es 

una idiotez. No sólo la utopía no es la cuna del totalitarismo sino que éste se eleva sobre el cadáver de la 

utopía” (en Hernández 2010, 49). Otra respuesta es la de quienes aceptan la posibilidad de hablar de 

utopía nazi, ya sea porque lo ven como una deriva del perfeccionismo que caracteriza al utopismo en 

	
9 Para clasificaciones tripartitas de la utopía véase por caso la obra del politólogo estadounidense L. T. Sargent (1994), en la que distingue 
entre utopía literaria, comunidad utópica y teoría social utópica o la del filólogo y filósofo rumano C. Braga (2018) que distingue entre 
utopías literarias, teóricas y prácticas. 
10 No hay acuerdo generalizado sobre la distinción mito/utopía. Por ejemplo, mientras autores como G. Bueno (2006, 16) ven una línea de 
continuidad entre mito y utopía, B. Baczko (1999, 89-104) los presenta como conceptos diferentes pero complementarios. Las limitaciones 
de extensión no permiten abordar el problema de esta distinción, pero la tesis que se defiende es que si bien el mito tiene carácter simbólico-
explicativo la utopía tiene un carácter simbólico-justificativo. 
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general (Popper [1945]1985; Gray 200811) o porque es algo que caracteriza a algunas utopías en 

particular, pero sin por eso considerarlo un elemento necesario del utopismo (Sargisson 2012).  

El problema radica en que en una utopía hay un elemento valorativo muy importante –la 

deseabilidad— que incluso permite, en algunos casos, hacer la distinción entre utopías y distopías12. 

Desde la perspectiva del siglo XXI parece relativamente sencillo afirmar que el programa nazi fue una 

distopía realizada. Pero es más difícil sostener que fuese una utopía –en sentido positivo— porque, 

incluso aun cuando el belicismo y el antisemitismo no eran extraños en su época, el accionar nazi 

difícilmente fuera justificable en el grado de deshumanización que fue ganando desde las leyes racistas 

de 1933 al genocidio industrializado de los últimos años del régimen. Un problema afín se plantea con 

respecto al estatus jurídico del Estado nazi, ¿existió un derecho nazi? ¿Puede la fórmula de Radbruch 

explicar si el ordenamiento jurídico alemán pierde validez en casos de injusticia intolerable?13 Ambas 

cuestiones ponen el acento en hasta qué punto los programas políticos y las instituciones pueden (o no) 

estar ajenos a la dimensión valorativa. El caso alemán sirve de paradigma, pero obviamente no es el único 

caso en el que el derecho se degenera para cumplir fines ilegítimos. Una de las múltiples lecciones que, 

según el jurista alemán Bernd Rüthers, deja dicha dolorosa experiencia histórica es que:  

“Los juristas han de reconocer como un asunto esencial de su oficio su relación con el sistema de 

valores subyacente al ordenamiento jurídico. No existe una jurisprudencia apolítica, 

ideológicamente neutral y éticamente libre de valores. Un derecho libre de valores sería 

literalmente un derecho sin-valor.” (Rüthers 2016, 231).  

Es en este sentido en el que comparar los problemas que surgen en torno a si existió una utopía 

nazi con la pregunta sobre si existió un derecho nazi puede aportar algo de luz al problema. Algunos 

	
11 El caso de Gray no es exactamente igual al de Popper porque el primero acepta la legitimidad de las comunidades intencionales como se 
puede ver en este pasaje: “La búsqueda de la utopía no tiene por qué desembocar en totalitarismo. Mientras ese anhelo se circunscribe al 
ámbito de las comunidades voluntarias…” (Gray 2008, 60). 
12 En ocasiones se habla de “utopía positiva” y “utopía negativa”, o de “eutopía” y “distopía”, o de utopía y “anti-utopía”. Cada uno de esos 
términos no es exactamente equivalente y sus significados varían según cada autor. Aquí la distinción es entendida en su forma más básica 
según la cual una utopía es la visión de una sociedad imaginaria deseable y la distopía una forma indeseable. Para una problematización de 
las variables de deseabilidad y posibilidad de las utopías véase Fernández (2005). 
13 Sobre este tema véase la defensa de la fórmula de Radbruch en R. Alexy (2001) y la revisión de las posturas de Radbruch, Kelsen, Fuller 
y Hart sobre el derecho nazi que hace Pérez de la Fuente (2011) en el contexto del caso de los tiradores del Muro de Berlín, donde el 
Tribunal Constitucional Federal de Alemania empleó la fórmula radbruchiana en su versión que hace hincapié en la intolerabilidad 
(Unerträglichkeit) (Pérez de la Fuente 2011, 468). 
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autores desde una perspectiva más bien formalista no dudaron en reconocer que el derecho, en tanto que 

conjunto de normas sancionadas por una autoridad competente y reconocidas en una comunidad dada 

podía ser inmoral, dado que la esfera valorativa no correspondía a lo jurídico en sentido estricto. Eso no 

implicaba que no pudieran hacerse juicios de valor sobre el mismo, pero la valoración no afectaba a la 

juridicidad. Un caso notable es el de H. L. A. Hart, que consideraba que entre una visión amplia del 

derecho que incluyese reglas válidas, aunque inmorales, y uno restringido, en el cual dichas reglas no 

tuvieran reconocimiento de juridicidad, había que adoptar la primera visión. Esto porque la segunda –la 

visión restringida— implica, por un lado, negarle juridicidad a reglas formalmente válidas y, por otro 

lado, ceder lo constitutivo de la juridicidad a otras disciplinas, lo que desde su perspectiva sólo podría 

traer confusión (Hart [1961]1998, 258-259). Temprano desacuerdo con esta postura había mostrado Lon 

L. Fuller, con quien Hart había iniciado una discusión en la Harvard Law Review durante 195814. Así 

como Hart plasmó su postura en El concepto de derecho en 1961, Fuller hizo lo mismo en su libro La 

moralidad del derecho de 1964. En ambos casos, la fuente del debate entre ambos autores había sido, 

entre otras cosas, la situación de aquellos que se habían aprovechado de las leyes nazis. Se planteaban si 

en esos casos los sujetos debían ser juzgados por cumplir unas leyes injustas, si debía hacerse una ley 

retroactiva para condenarlos o, directamente, no reconocer su carácter de genuino derecho sobre la base 

de una moral interna al derecho que el nazismo había traspasado. 

Otra línea no positivista, o pospositivista, que además de enfocarse en la perspectiva estructural 

del derecho incluye a la funcional y a la valorativa, es la de autores como Robert Alexy. Para el jurista 

alemán el derecho tiene una doble naturaleza: por un lado, tiene una dimensión real o fáctica –las reglas 

y su eficacia— y, por el otro, una dimensión ideal o crítica –los principios—. El elemento ideal se conjuga 

alrededor de lo que Alexy llama la “pretensión de corrección”. Todo ordenamiento jurídico tiene una 

pretensión de corrección, no basta con el mero elemento autoritativo. Para defender esto Alexy ofrece 

ejemplos que intentan demostrar, por el absurdo, la necesidad de esa pretensión. Tal es el caso, por 

ejemplo, de una república que se considerase a sí misma manifiestamente injusta o el de una condena 

que asumiese explícitamente una interpretación errónea del derecho vigente (2016a, 27-28). Sin 

embargo, esto prima facie no parece suficiente para objetar el carácter jurídico del derecho nazi, porque 

	
14 Para una traducción al español de dicho intercambio véase Hart y Fuller (2016). 
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sobre la base de la autoridad del Führer y de principios racistas pseudocientíficos también tenía una 

pretensión de corrección. Ahora bien, Alexy (2016b, 45) considera que la dimensión ideal del  derecho 

puede ser subdividida en cinco elementos que él llama el “pentágono de la dimensión ideal”: 1) la fórmula 

de Radbruch, como límite para lo jurídico, 2) la tesis del derecho como caso especial de los discursos 

prácticos, 3) su teoría de los principios, 4) una concepción deliberativista de la democracia y 5) la 

positivización de los derechos humanos en las constituciones, elemento que caracteriza a un buen número 

de constituciones posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Si bien no hay consenso sobre estos temas, 

es cierto que muchas constituciones incluyen elementos explícitamente valorativos que van desde 

apelaciones a la dignidad e igualdad del ser humano que forzarían a interpretaciones muy sui generis 

para quienes quisieran soslayarlos. En otras palabras, para crear un régimen autoritario desigualitario 

estos elementos supondrían un fuerte obstáculo, pero como parece mostrar la experiencia histórica, no 

necesariamente lo haría imposible.  

En resumen, parece al menos equívoco hablar de utopía nazi del mismo modo que, si se aceptan 

algunos presupuestos de las visiones pospositivistas, también parece extraño hablar de derecho nazi. Esto 

porque, en ambos casos, los fines perseguidos por ambos discursos normativos son difíciles de justificar 

bajo ciertos criterios de razonabilidad básicos como por ejemplo: la inclusión de los intereses de todos 

los afectados, la sinceridad y la aceptación del mejor argumento. Si en el caso del derecho se suele hablar 

de “derecho degenerado” (Rüthers 2016) para matizar el carácter no justificable de los fines perseguidos, 

en el caso de la utopía suele hablarse de “distopía” (Claeys 2017). En ambos casos queda expuesto el 

elemento valorativo que aquí se asume que forma parte de ambos, aunque en muchos casos este sólo 

aparezca implícito o sea solo una precondición. Si se quiere, en términos kantianos, cierto elemento 

valorativo justificable funciona como un trascendental en ambos contextos, es decir, es condición de 

posibilidad para hablar de utopía y de derecho. 

3. Knausgård, el relativismo y la contemporaneidad 

 Para ir más allá de la analogía de la sección anterior vale aclarar que la pregunta que guía este 

artículo no es de tipo historiográfico, esto es, ¿por qué el pueblo alemán entre 1933 y 1945 avaló una 

visión tan injusta e inhumana de sociedad? Si no más bien, ¿por qué, hoy, un escritor noruego –dato no 

anecdótico, porque Noruega es uno de los países con mejores estándares de vida del mundo— considera 
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que el nazismo fue un movimiento utópico? En principio, parecería que la postura de Knausgård se 

apoyase en el hecho de que el nazismo fue una construcción ficcional, sustentada a partir de símbolos, 

ideas y sentires de una sociedad golpeada por la Primera Guerra Mundial. La utopía de lo alemán “puro”, 

aunque fuese una ficción, fue una instancia para la movilización de todo un pueblo hacia una catástrofe, 

pero que, en sus primeras enunciaciones retóricas, tuvo una fuerza difícil de explicar y que radica en su 

aspecto simbólico. Algo que incluso reconoció un crítico de la utopía como Hans Jonas ([1979]1995) y 

que tiene que ver con el carácter movilizador de las utopías en tanto que imágenes de un estado de cosas 

social ideal. No obstante, parte de esa movilización se sustenta en el elemento teórico-justificativo de la 

utopía, es decir, que la misma debería estar moralmente justificada y es allí donde surgen aún más dudas 

al momento de defender la idea de usar el adjetivo “utópico” para calificar el movimiento político nazi.  

Para Knausgård, quien parece proclive al relativismo moral, no hay tal cosa como una verdad 

moral universal y es en ese sentido en el que es tan válido hablar de la “utopía” racista del nazismo como 

de la utopía igualitarista de la Ilustración. Aún más, si se lee en detalle, el autor noruego considera más 

genuinamente utópico al nazismo que al igualitarismo. Esto porque su defensa de lo local está más 

cercana a lo que él considera la “verdad” de lo individual, que la igualdad ilustrada. Esto porque los 

ideales de la Ilustración, en su apología de la universalidad de ciertos valores, ocultaría la individualidad. 

Lo moral es visto como un añadido convencional que nada tiene que ver con la subjetividad. Lo moral 

es relativo a las sociedades, mutable, convencional. Hasta aquí su relativismo es de carácter descriptivo 

pero toma tintes metaéticos15 cuando dice que hay una verdad de lo individual y ella radica en aquello 

que nos horroriza del caso nazi: “Belleza exterior, carisma, heroísmo, violencia y muerte es lo no relativo, 

pertenecen a lo puro, lo no ambivalente, lo sencillo. Nuestra necesidad de verlo, de ver lo grandioso y lo 

que limita con lo absoluto es insaciable” (Knausgård 2019, 733-734). Mientras que las restricciones 

morales, y en el caso de su obra también las jurídicas, son ejemplos de intentos de añadirle a la obra de 

arte “algo que no tiene”, puesto que: “La moral es el nosotros en el yo, es decir, una magnitud de lo social 

que está por encima de la verdad. El debe de la moral es la voz de la decencia, lo que nos salva. Pero 

	
15 Para la distinción entre relativismo descriptivo (o cultural), normativo (o requerimiento moral) y metaético (los presupuestos onto-
epistemológicos del relativismo) véase Carson y Moser (2001, 1-2).  
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también es la voz de la limitación del yo, lo contrario de la verdad y de la libertad, lo que nos impide.” 

(Knausgård, 2019, 722). 

  El caso de Knausgård es distinto por el hecho de que no se trata de un jurista, e incluso es un 

autor que niega explícitamente que la obra de arte deba tener valor teórico, aunque su ensayo sobre la 

poesía de Paul Celan en Fin parezca contradecirlo. De todos modos, la hexalogía de Mi lucha es valiosa 

porque atestigua hasta qué punto esa visión estrecha del derecho –como un conjunto de convenciones 

relativas a valores locales apoyados por la creencia en ellos de los funcionarios y otras autoridades— 

sigue presente incluso en sociedades consideradas como más avanzadas. A la par que permite notar que 

no necesariamente es el componente formalista su elemento más peligroso sino el relativista. 

Si la pregunta sobre si existe un derecho nazi se traduce a fin de cuentas en si la moral tiene 

incidencia en la juridicidad de un conjunto de normas, lo mismo puede pensarse para la pregunta por la 

utopía nazi. ¿La moral afecta al carácter utópico de un programa político? Como se adelantó, la respuesta 

parece llevar al campo de la metaética y al problema de si existe algo similar a una verdad moral. Esta 

parece una pregunta demasiado ambiciosa para este artículo, pero no obstante, quizá la salida más 

pragmática radique en sostener que hay una serie de aspectos que tienen que ver con nuestro ser sujetos 

valoradores. Hay una serie de consensos que se construyeron a partir del fenómeno nazi que intentan 

impedir que algo así vuelva ocurrir. Si bien ese consenso es un hecho histórico, no lo es exclusivamente 

por accidente. Como Knausgård, podemos estudiar los testimonios del período nazi y pensar que hubo 

un Zeitgeist de pauperización no sólo económica sino cultural alemana que permite entender por qué 

algunas personas pueden haber llegado a tales límites, pero eso no implica que esa comprensión se 

extienda al ámbito de la justificación moral. 

Podríamos concluir esta sección afirmando que una utopía implica un proyecto de convivencia 

moralmente justificado que intenta mejorar la calidad de vida de aquellos involucrados. Se puede decir 

que en ese sentido hay un elemento utópico en el deseo nazi de mejora de unos estados germanos unidos 

y productivos, pero los medios empleados son injustificables moralmente. No sólo porque emplean como 

medio a su propio pueblo, sino porque en esa cosificación de los conciudadanos judíos, disidentes, 

homosexuales, comunistas, romaníes, enfermos, etc., hay una degradación de la subjetividad moral de 

los victimarios. Algo que ya había visto Platón en su diálogo Gorgias, cuando decía, por boca de 
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Sócrates, que “cometer injusticia es peor que sufrirla” (1983, 473a). Es en este sentido que parece difícil 

justificar la idea de una utopía nazi, aunque tal vez si sólo se tuviese en cuenta el elemento simbólico 

podría decirse que se trata de una pseudo-utopía. Ahora bien, entonces ¿todas las utopías del pasado que 

hoy vemos como distopías son pseudo-utopías? La cuestión radica en si ese objetivo de mejora social se 

hace por medios moralmente mejores que los conocidos en la propia época o no. Por ejemplo, es difícil 

cuestionarle a Tomás Moro que incluyese a la esclavitud como castigo para quienes cometiesen crímenes 

en Utopía16, en vistas de que la alternativa del siglo XVI no era la reclusión, sino la pena de muerte.  

No obstante, el relativista podría aducir que hay aún algo que no está justificado. ¿Cómo valorar 

qué es mejor y qué es peor con respecto a una época? Un criterio básico es el de la dignidad humana, 

entendido no sólo en su faceta de acuerdo al principio de autonomía tan caro a la tradición liberal de los 

derechos humanos, sino también un principio de suficiencia en términos de justicia distributiva17. La 

dignidad humana implica el reconocimiento del otro en tanto que sujeto capaz de ejercer valoraciones y, 

al mismo tiempo, como sujeto vulnerable que necesita una serie de recursos materiales mínimos 

(suficientes) para llevar a cabo una vida digna (Atienza 2017, 23). Sobre la base de esos dos conceptos 

básicos aún queda mucho para la diversidad de valores humana, propia de los distintos ambientes en los 

que nos desempeñamos, pero ofrece un mínimo común moral para planes de vida diversos en comunidad. 

En el ámbito institucional, el derecho, juega el rol de cristalización de ese mínimo común moral. Por lo 

cual desde el momento en que el derecho nazi atentó contra la dignidad humana de gran parte de su 

población dejó de ser tal, del mismo modo que esos fines no podían constituir ninguna utopía. 

4. Conclusión  

La obra de Knausgård tiene varios méritos. Uno de ellos tiene que ver con la resignificación del 

título de la obra de Hitler para siempre. De ahora en más Mi lucha referirá a dos obras de diversa índole. 

Como se ha tratado de mostrar en este artículo, la obra del noruego tiene potencial para el movimiento 

	
16 “Los Utópicos no reducen a la esclavitud a los prisioneros de guerra –a menos de que sean agresores—, ni a los hijos de esclavos, ni, en 
general, a ninguno de los que en otras tierras son vendidos como tales, sino a aquellos cuyo crimen merece ese castigo y a los que fueron 
condenados a muerte en alguna ciudad extranjera…” (Moro [1516] 2011, 152). 
17 El suficientismo es una teoría de la justicia que considera que las desigualdades materiales son moralmente relevantes hasta un cierto 
umbral de suficiencia. Cumplido dicho umbral las desigualdades no necesariamente son moralmente relevantes. Para una discusión sobre 
formas de suficientismo débil y fuerte véase Casal (2016).  



	
 

277	

CEFD Número 42 (2020) | ISSN: 1138-9877 | 10.7203/CEFD.42.16147                                                                            
 

CEFD	
	

Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho	
	

derecho y literatura, en tanto que pone en juego en diverso grado tres de sus principales dimensiones de 

análisis.  

Con respecto al derecho en la literatura, se ha considerado aquí que lo más valioso era intentar 

ahondar en el concepto de utopía, tal como aparece en Mi lucha y plantear por analogía algunos 

interrogantes que la filosofía del derecho ya había abordado. Si esta disciplina se había preguntado por 

el estatus del derecho nazi, aquí se ha hecho lo mismo con la aserción de Knausgård de que el nazismo 

fue la última utopía política. La conclusión a la que se ha arribado es que así como hay límite a lo que se 

puede llamar derecho, también lo hay para lo que se puede llamar utopía. En ambos casos esto tiene que 

ver con un ámbito normativo muy preciso y en especial con la justificación moral. El relativismo moral 

que parece guiar la reflexión del autor le priva de reconocer el valor de esa dimensión: si todo es relativo, 

da igual una utopía nazi como una utopía de igualdad que subyace a la moral universalista y a los sistemas 

jurídicos democráticos contemporáneos. Una hipótesis que puede ayudar a entender este equívoco del 

noruego es que confunde el mito con la utopía. El mito tiene un carácter simbólico como la utopía y 

explicativo, mientras que la utopía cuenta con el carácter simbólico también, pero con una dimensión 

justificativa del orden de lo moral. Es en ese sentido que su dicotomía entre lo individual, lo utópico-

local y lo autobiográfico frente a lo social, moral y jurídico es si no falsa muy inexacta, porque parte de 

nuestros ordenamientos tienen principios que contribuyen desde lo social a garantizar las libertades 

individuales. Una utopía que negase eso más que de una utopía retrógrada18 se trataría de una distopía. 

Muchas veces el imaginario, más de tipo mítico que genuinamente utópico, que justifica esas visiones 

surge del desconocimiento de aquello pasado, lejano o local que se idealiza. 

En cuanto a los dos enfoques que aquí no se han abordado –el enfoque del derecho de la literatura 

y como literatura—, me gustaría hacer algunas observaciones y dejar algunas preguntas abiertas al 

debate. En lo concerniente a la dimensión del derecho de la literatura, Knausgård busca innovar y 

provocar, algo característico de la literatura en contraposición al derecho, según Ost (2017). Ahora bien, 

la pregunta sería ¿que sea posible escribir sobre cualquier cosa implica que deba publicarse sobre 

cualquier cosa? Los seis volúmenes de Mi lucha describen a todo el entorno del escritor. Si bien es 

	
18 Algo parecido a una utopía retrógrada podría ser las utopías de la nostalgia por el pasado que Bauman (2017) llama retrotopías y que 
define como ““mundos ideales ubicados en un pasado perdido/robado/abandonado que, aun así, se ha resistido a morir…” (p. 14) y como 
“negación de la negación de la utopía” (p. 17). 
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justificable el uso que hace de la figura de su padre muerto, es más difícil justificar el grado de exposición 

al que somete a sus hijos menores. En lo concerniente al derecho como literatura, es interesante que en 

uno de los pasajes de Fin, al recibir informes literarios de sus editores e informes jurídicos de sus 

abogados, Knausgård advierte el vínculo que existe entre ambas tareas. La comparación se hace sobre la 

base de que ambos trabajan con el lenguaje, pero en el caso del abogado este está limitado no sólo por el 

mundo sino por la jurisprudencia. El error de Knausgård creo que radica en creer que la literatura está 

sólo limitada por el mundo empírico. Ese límite puede valer para el contexto de creación pero no para el 

contexto de publicación. Knausgård puede escribir sobre lo que su mente le dicte y su mente está limitada 

por las experiencias del mundo empírico, pero también influyen de modo directo e indirecto los hechos 

sociales. Ya sea tanto en su reacción emocional frente a las limitaciones morales de los otros, como en 

el caso de los editores razones de tipo comercial, estético, político, etc. que llevan a apoyar o no la 

publicación de una obra.  

Finalmente, se seleccionaron dos frases que juntas parecen dar cuenta de que el autor de Mi lucha 

intuye, entre sus contradicciones internas, las tesis aquí defendidas: “Hölderlin era poeta, y me imaginaba 

que para un poeta lo utópico era el mundo sin lenguaje. (…) En el mundo fuera del lenguaje únicamente 

se podía estar solo.” (Knausgård 2019, 316). “Una ley fuera del lenguaje resultaba tan inimaginable como 

un poema fuera del lenguaje. La ley y el poema estaban unidos, eran dos caras del mismo asunto.” 

(Knausgård 2019, 754). El derecho y la utopía –ya sea en su faceta estética como política— no pueden 

estar ajenos a la inclusión del otro. Una literatura meramente egocéntrica es tan absurda como un derecho 

sólo para unos pocos. 
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