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La novela autobiografica de Knausgérd es un caso paradigmatico para el analisis del vinculo entre
derecho y literatura, porque permite tener tres perspectivas del mismo: la del derecho en, de y como
literatura. En este articulo se hace hincapi¢ en la primera. La tesis que se defiende es que la
problematica postura de Knausgard de hablar de “utopia nazi” es comprensible si se la compara con
los problemas de hablar de un derecho nazi. Siendo el aspecto mas criticable el relativismo moral que
sustenta dicha concepcion, que le impide tener una vision mas cabal del elemento justificativo de las

utopias y del derecho.

Derecho y literatura, Derecho nazi, Utopismo, Relativismo moral.

Knausgard's autobiographical novel is a paradigmatic case for the analysis of the link between law
and literature, because it allows us to have three perspectives of it: that of law in, of, and as literature.
This article emphasizes the first one. The claim defended is that Knausgéard's problematic position of
speaking about a "Nazi utopia" is understandable when compared to the problems of speaking about
a Nazi law. The most critical aspect of his conception is moral relativism, which prevents him from

having a more complete view of the justifying element of utopias and law.

Law and Literature, Nazi Law, Utopianism, Moral Relativism

! Agradezco a J. J. Garza, A. Bugajska, G. Lariguet, D. J. Cevallos, I. Lifante y M. Atienza por la lectura de distintas versiones de este
trabajo y por sus valiosos comentarios criticos.
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“Derecho y literatura” es considerado un movimiento interdisciplinar que tom6 fuerza entre
académicos estadounidenses en las décadas de 1970 y 1980. Puede citarse como ejemplo de dicho
movimiento el libro The Legal Imagination de John Boyd White ([1973] 1985), texto que buscaba
contribuir a la formacion de futuros abogados por medio del analisis de piezas literarias. No obstante,
hay buenas razones para considerar que el derecho y la literatura tienen un vinculo fuerte desde el
nacimiento de la escritura. Esto, por un lado, porque el derecho —en tanto que dependiente de la
transmision lingiiistica de sentidos— conforma un corpus de letras con ciertos fines que privilegian
ciertos tipos de interpretaciones y, por el otro, porque el derecho como fendémeno cultural estd presente

en otros ambitos literarios, especialmente en aquellos narrativos, ya sean de tipo ficcional o no.

El caso que se aborda en este articulo es un caso limite, puesto que se trata de una autobiografia
que no esta ajena a cierto grado de ficcion. En la hexalogia que conforma Mi [ucha del autor noruego
Karl Ove Knausgérd, se describe su vida y, en especial, el duelo por la muerte de su padre. En espaiol
los seis volumenes llevan los siguientes titulos: 1) La muerte del padre, 2) Un hombre enamorado, 3)
La isla de la infancia, 4) Bailando en la oscuridad, 5) Tiene que llover y 6) Fin'y, como puede inferirse
por los titulos, el orden no es estrictamente cronoldgico. Esta obra de Knausgard tiene un interés multiple
para los estudios literarios: Primero, por su condicion de texto premiado por la critica literaria
contemporanea, especialmente la escandinava aunque no so6lo por ella. Segundo, por la particularidad
de ser la novela mas extensa de la literatura noruega, ademds de un ejemplo de tensidon entre
autobiografia y autoficcion?. Sin embargo, Mi lucha es interesante para el estudioso del derecho, no tanto

por esas caracteristicas, sino porque pone en juego diversos vinculos de la relacion derecho y literatura.

2 Hay que reconocer que es dificil delimitar entre la autobiografia y la autoficcion, se trata mas bien de una cuestion de grado. No obstante,
las continuas referencias de Knausgérd a su intencion de dar una vision real de su vida traen a colacion en el contexto literario la paradoja
de Epiménides. Esto porque, tanto si la intencion del autor es decir la verdad como mentir, en ambos casos se mostraria explicitamente a
favor de decir la verdad.
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Desde los estudios de derecho y literatura se han identificado varias formas de pensar la relacion
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de ambos ambitos. Una de las clasificaciones mas difundidas es la propuesta por el jurista belga Frangois
Ost (2017, 22), quien divide los estudios sobre dicho vinculo en cuatro corrientes bien diferenciadas.
Primero, el enfoque del derecho de la literatura, es decir, las regulaciones en torno, por un lado, al derecho
de autor y, por el otro, a la libertad de expresion. Las tensiones en las que entra Mi lucha con esas
dimensiones del derecho ya se pueden evidenciar desde el titulo elegido por Knausgéird. El mismo hace
referencia explicita al libro homénimo que Adolf Hitler public6 en 1924, libro que estuvo prohibido para
su publicacion y distribucion en muchos paises después de la Segunda Guerra Mundial®. Asimismo, otro
aspecto que manifiesta el conflicto entre derechos surge a partir de la decision de Karl Ove Knausgard
de publicar testimonios de su propia vida y de su entorno con los nombres y apellidos reales de los
involucrados. Esto condujo a un proceso judicial por parte de su tio que fue a la par de que se publicasen
los seis volimenes. Su tio adujo que se estaba atentando contra la reputacion del apellido Knausgard®.
Por ello, Karl Ove Knausgérd se vio forzado a modificar varios pasajes de su voluminoso escrito y, al
mismo tiempo, se vio motivado a tematizar dicho problema en gran parte de la novela. Esto sin contar
que su proceso creativo estuvo mediado por asesores juridicos encargados de leer cada volumen antes de
su publicacion y sugerirle modificaciones. Ese conflicto manifiesto entre la libertad de expresion y el

derecho al honor de sus allegados hace que Mi lucha sea un caso interesante para su estudio.

En segundo lugar, existe otro enfoque posible que es el del derecho en la literatura, es decir, los
conceptos juridicos e ideas afines a la cultura juridica que aparecen expuestos de modo manifiesto o
implicito en obras literarias. Casos paradigmaticos estudiados por este enfoque son Antigona de S6focles,
El mercader de Venecia de Shakespeare, Michael Kohlhaas de Von Kleist, El proceso de Kafka,
Resurreccion de Tolstoi, etc. Desde este punto de vista, Mi lucha de Knausgard tiene interés porque pone
en juego temas como la distincion entre la libertad de creacion y la regulacion juridica sobre la base de
la creencia defendida por Ost de que “...la literatura libera posibles, el derecho codifica la realidad...”
(2017, 36). Pero, lo que puntualmente interesa en este articulo es la vision general sobre el rol del derecho

y la moral en las sociedades contemporaneas, a partir de una concepciéon muy especial de utopia que se

3 Sobre la historia de Mi lucha de Hitler en general, los datos cuestionables de su autobiografia y las prohibiciones y ediciones clandestinas
del libro en especial véase Kellerhof (2016).

4 Para una discusién sobre la importancia de tratar temas politicos con nombre y apellido real de los participantes y cuéando razones
prudenciales demandarian la anonimizacion de alguno de los involucrados véase Lariguet (2019).
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sigue de lo escrito por Knausgérd en el ultimo volumen de su obra Fin: Mi lucha 6. Si como dice Ost, la

Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho

literatura libera “utopias creadoras” (ibid.), entonces estas se vuelven especialmente relevantes para el
derecho cuando pueden afectar las conductas y motivaciones de los individuos, yendo mas alla de la

mera experiencia estética.

En tercer lugar, Ost (2017, 28) reconoce un enfoque del derecho como literatura. Este enfoque
aborda el derecho desde las técnicas asociadas a la interpretacion literaria y los puentes que pueden
trazarse con la critica literaria en general. En este marco hay problemas atractivos como aquellos que
atafien al rol del autor y el parangon con el rol del legislador. Knausgard apenas trata este tema en su
libro, por lo cual no es tan relevante este abordaje para este articulo. El noruego se limita a hacer una
comparacion entre el rol del editor y el rol del asesor juridico en la lectura de sus manuscritos y coémo
ambos trabajan con el lenguaje, pero con finalidades distintas. No obstante, hay estudios valiosos sobre
el tema en Ronald Dworkin, como cuando el iusfilésofo aborda en qué modo el derecho se asemeja a la
literatura (1985, 146) o en su metafora de la novela en cadena ([1986]1992, 166). También puede
mencionarse el andlisis del vinculo entre el rol del juez y la educacion emocional en la obra de Martha
Nussbaum (1997). O el problema de la intencionalidad del autor en Enrique Mari (1998) e, incluso, en
un critico del movimiento derecho y literatura como es Richard Posner (2009). En el contexto
hispanohablante un ejemplo notable por aumentar los estudios de derecho y literatura lo constituye José
Calvo Gonzalez: con respecto a este enfoque derecho como literatura puede citarse su trabajo sobre el
derecho constitucional estadounidense desde una perspectiva tedrico-literaria (2010) y sobre todos los

enfoques en general, su reciente obra dedicada a las distintas dimensiones de la cultura literaria del

derecho (2018).

Finalmente, en sus trabajos mas recientes Ost distingue un cuarto enfoque que denomina el
derecho por la literatura y lo define como aquél en el que un jurista populariza ciertos temas juridicos
por medio de la literatura. Ademas de su propio libro de cuentos juridicos (Ost 2019) se pueden
mencionar casos notables recientes como el del jurista aleman Ferdinand von Schirach (2011), entre
otros. Este enfoque no es aplicable a Knausgard porque no es un jurista, ni su obra parece perseguir una

finalidad juridica.
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Una vez hechas estas aclaraciones con respecto al estado del arte del 4rea de estudios del derecho
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y la literatura, se explicita que el enfoque preferido aqui es el del derecho en la literatura y las tesis a

defender son las siguientes:

1. Leer Mi lucha en clave de “derecho en la literatura” puede enriquecer nuestra comprension del
derecho como fendmeno social, incluso aunque la finalidad de Knausgérd sea estética, comercial

y/o existencial.

2. Por medio de la explicitacion de la concepcion de la utopia y la moral que expone Knausgérd,

especialmente en su ultimo volumen, puede reconstruirse una vision iusfiloséfica particular.

3. La vision iusfiloséfica subyacente en Knausgard es positivista-relativista y es dicho relativismo

el que lo lleva a afirmaciones filo-fascistas.

Se espera que el trabajo que sigue sea una muestra de la primera de estas tesis, la misma sera
mantenida como un presupuesto metodologico del enfoque derecho y literatura y no serd discutida en
este trabajo. En cuanto a las tesis segunda y tercera, éstas seran tratadas en las correspondientes secciones:
En la seccion segunda se abordard la analogia entre la utopia nazi y el derecho nazi, el presupuesto es
que la utopia es el tipo ideal de sociedad que mejor se adecua a las visiones sociales complejas en las que
se enmarcan las principales perspectivas iusfilosoficas®. Finalmente, en la seccion tercera, se subrayara
el elemento relativista como la mejor explicacion a la concepcion desigualitaria de la utopia presente en
Mi lucha de Knausgérd y, en especial, en su sexto volumen, Fin, y como €sta pone en juego una vision

no solo limitada del derecho sino también peligrosa.

En el ultimo volumen de Mi lucha, el autor noruego incluye un ensayo de unas cuatrocientas
paginas. En ¢l, Knausgard defiende varias tesis controvertidas que podrian resumirse en dos afirmaciones
centrales interrelacionadas. Dichas afirmaciones ponen en juego aspectos valorativo-normativos como

son la nocidn de utopia y una vision sobre la moral y el derecho. La primera podria ser llamada “tesis del

3 Para una defensa de este presupuesto véase J. C. Davis (1985), M. A. Ramiro Avilés (2002), Martinez Roldan (2007) y Misseri (2019).

267
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caracter no excepcional de la figura de Adolf Hitler”. En otras palabras, Knausgéird sostiene que la
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maldad de Hitler no es excepcional, sino que se explica por la mentalidad europea de la primera mitad
del siglo XX. Para ello ofrece varios ejemplos de la época y de la cultura germana en general. La segunda
tesis, que podria ser llamada tesis del utopismo amoral, sostiene que el nazismo constituye el tltimo
movimiento politico utopico, en tanto que fue la ultima defensa organizada a gran escala de lo local frente

a lo universal.

Para exponer la primera tesis Knausgard va construyendo su voz autobiografica en Fin: Mi lucha
6 pintandola con matices desigualitarios, incluso casi abiertamente racistas. La construccion gradual de
su yo-personaje de Mi lucha (Min Kamp en noruego) entra en espejo con el Hitler-autor de Mi lucha
(Mein Kampf). Por ejemplo, antes de iniciar el ensayo sobre el lider nazi, el noruego dice de si mismo:
“...yo estaba en contra de la inmigracion, en contra del multiculturalismo, en contra de casi toda clase
de ideas de igualdad” (Knausgérd 2019, 74). En otro momento, se refiere a un grupo de italianos mayores
de edad, reunidos en una pizzeria sueca, como “mafiosos” por sus “ojos malvados” (p. 95). Tampoco
duda en decirle a su hija que un mendigo: “Seguramente procede de Europa del Este. Son unos paises
muy lejanos. Vienen aqui a pedir dinero. Forman una especie de pandilla” (p. 99). No queda claro si es
que Knausgard intenta mostrar que Hitler no era el monstruo que uno esperaria o mas bien que ¢l, e
incluso quiza el lector de su obra, tiene también algo de monstruoso en sus pensamientos cotidianos. En
otras palabras, Knausgard no necesita mostrar que Hitler no era malvado, le basta con mostrar lo malvado
en nosotros para probar el cardcter no excepcional de la maldad de Hitler. Para hacer esto se vale de
varios testimonios de la época, que tenian el mismo 4nimo belicoso que el futuro Fiihrer o que

despreciaban a los judios®. En palabras del autor noruego:

A un individuo como Hitler, que fue oprimido, a quien su padre pegaba, que perdid a sus
hermanos y a su madre, que se hizo adulto en una sociedad cuyos enormes cambios
desencadenaron fuerzas que presionaron las estructuras y poco a poco las hicieron desmoronarse,
que vivio la matanza en masa durante la Primera Guerra Mundial y la siguiente turbulencia social

rodeado de violencia, a una persona como ¢l la conciencia no le «decia» lo mismo que nos dice a

% El autor noruego cita incluso a Kafka como ejemplo de autodesprecio por su condicién de judio y como caso paradigmético del rol del
contexto en el reproche moral del discurso (Knausgard, 2019, p. 669).
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nosotros, que no hemos vivido nada de eso. Pero se lo dijo a otros de su generacion, porque
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ninguna de las experiencias vividas por Hitler fueron solo suyas ni nada de lo que escribi6 en Mi
lucha era inaudito, es decir, todo lo que hay en Mi lucha también existe en otros lugares de la

sociedad de aquella época. (Knausgard 2019, 672)

Esta idea de un Zeitgeist desigualitario es la fundamentacion de la primera tesis del autor’. Antes
de indagar en sus debilidades es necesario explicar como justifica la segunda, la tesis del utopismo
amoral. Todo el volumen Fin: Mi lucha 6 es el que tiene mas elementos autorreferentes a la obra en su
conjunto y el que contiene el ensayo sobre Hitler que justifica el titulo de los seis tomos. En todo este
sexto volumen se da una dicotomia entre dos planos que estan entrelazados por un juego dialéctico entre,
por un lado, lo individual, la utopia como defensa de lo local y la autobiografia como narracion de lo real
frente, por otro lado, a lo social, lo moral y lo juridico como un conjunto de limitaciones convencionales
de los primeros y, por tanto, mas artificiales e irreales que aquellos. Knausgérd dice que tiene que contar
la verdad sobre su vida y eso implica entrar en conflicto con el plano social, por eso se compara con
Hitler y por eso intenta ver los aspectos en comun entre la defensa de lo local que hizo el lider germano
y su propia defensa de una subjetividad descripta sin limitaciones sociales, ya sean morales como
juridicas. Para Hitler lo local era lo alemdn, lo ario, el partido nacionalsocialista; para Knausgard son las
emociones, politicamente incorrectas de acuerdo a estdndares igualitaristas, que le generan las
interacciones con los miembros de su comunidad: ya sean su padre, su mujer, sus hijos, su tio, sus

vecinos, etc.

Al detenerse en esta segunda tesis, puede observarse que lo que intenta hacer Knausgérd es
separar la moralidad de la literatura y eso le lleva a defender a autores como su compatriota Knut Hamsun
y al austriaco Peter Handke sobre la base de su estilo literario®. Ambos novelistas no dudaron en elogiar

a personajes moralmente cuestionables como Hitler, en el primer caso, y Slobodan Milosevic, en el

7 Esta tesis es en parte avalada por Riithers (2016) en su intento de explicacion de por qué ocurri6 la degeneracion del derecho alemén entre
1933 y 1945 cuando afirma que “También los jueces estan sometidos al espiritu de la época e influidos por €1” (p. 227) y el rol que juegan
los valores de la sociedad en la determinacion del derecho en una época y lugar particulares.

8 Mientras escribo estas paginas a Handke se le ha concedido el premio Nobel de Literatura por su “ingenio literario”, lo que parece darle
la razén en parte a Knausgérd y a quienes bregan por la separacion entre lo literario y lo politico. No obstante, el caso del autor de Mi lucha
no es exactamente igual al del austriaco porque no se trata tanto de cuestion de estilo tnicamente sino de la difusion publica de detalles
intimos de su entorno familiar conservando los nombres originales. Mientras que en el caso de Handke el conflicto viene por el contraste
entre su obra y su vida publica. En Knausgérd, la distincion entre obra y vida publica y privada no es tan facil de trazar.
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segundo. Como se dijo mas arriba, el parangén que puede trazarse entre Knausgard y Hitler es su defensa
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de lo local, lo propio, al margen de la moral universalista e igualitarista que caracteriza, por ejemplo, a

gran parte del discurso en torno a los derechos humanos. Esto le lleva a decir cosas como que:

El nazismo fue el ultimo gran movimiento politico utépico que ha existido, y el que resultara
destructivo en casi todos los sentidos ha hecho que todo pensamiento utdpico posterior sea
problematico, por no decir imposible, no solo en la politica, sino también en el arte, y como el
arte en su esencia es utopico, desde entonces esta en crisis, es decir, siempre estd haciendo examen
de conciencia, siempre resulta sospechoso, algo que muestra la novela de Handke y casi todas las
novelas escritas por autores de su generacion. ;Como representar la realidad sin conferirle algo

que no tiene? (Knausgéard 2019, 154)

“Utopia” es un término polisémico y, por tanto, es dificil llegar a acuerdos en torno a qué se quiere
decir cuando se lo usa en un contexto determinado. No obstante, pueden distinguirse tres elementos
relativamente claros en gran parte de lo que se refiere académicamente como una utopia: un elemento
simbdlico-ficcional, un elemento tedrico-justificativo y un elemento practico-aplicativo®. Reconocidos
estos elementos, que tienden a tener distinto énfasis —lo que permite hacer tipologias de las utopias—
cabe hacerse la pregunta: ;puede hablarse de una “utopia” nazi? Este es un problema que algunos autores
han abordado y han dado diversas respuestas. Una respuesta frecuente es la negacion de la posibilidad
de una utopia nazi por incumplir el elemento tedrico-justificativo. Ya sea por no producir un
extraflamiento emancipador (Suvin 1979) o por la contraposicion entre mito/totalitarismo'® y
utopia/emancipacion en el caso de Miguel Abensour, para quien la “idea misma de una utopia nazi es
una idiotez. No s6lo la utopia no es la cuna del totalitarismo sino que éste se eleva sobre el cadaver de la
utopia” (en Hernandez 2010, 49). Otra respuesta es la de quienes aceptan la posibilidad de hablar de

utopia nazi, ya sea porque lo ven como una deriva del perfeccionismo que caracteriza al utopismo en

° Para clasificaciones tripartitas de la utopia véase por caso la obra del politdlogo estadounidense L. T. Sargent (1994), en la que distingue
entre utopia literaria, comunidad utdpica y teoria social utopica o la del fil6logo y filésofo rumano C. Braga (2018) que distingue entre
utopias literarias, tedricas y practicas.

10 No hay acuerdo generalizado sobre la distincion mito/utopia. Por ejemplo, mientras autores como G. Bueno (2006, 16) ven una linea de
continuidad entre mito y utopia, B. Baczko (1999, 89-104) los presenta como conceptos diferentes pero complementarios. Las limitaciones
de extension no permiten abordar el problema de esta distincion, pero la tesis que se defiende es que si bien el mito tiene caracter simbodlico-
explicativo la utopia tiene un caracter simbolico-justificativo.
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general (Popper [1945]1985; Gray 2008!") o porque es algo que caracteriza a algunas utopias en

Cuadernos Electronicos de Filosofia del Derecho

particular, pero sin por eso considerarlo un elemento necesario del utopismo (Sargisson 2012).

El problema radica en que en una utopia hay un elemento valorativo muy importante —la
deseabilidad— que incluso permite, en algunos casos, hacer la distincion entre utopias y distopias!'2.
Desde la perspectiva del siglo XXI parece relativamente sencillo afirmar que el programa nazi fue una
distopia realizada. Pero es mas dificil sostener que fuese una utopia —en sentido positivo— porque,
incluso aun cuando el belicismo y el antisemitismo no eran extrafios en su época, el accionar nazi
dificilmente fuera justificable en el grado de deshumanizacion que fue ganando desde las leyes racistas
de 1933 al genocidio industrializado de los ultimos anos del régimen. Un problema afin se plantea con
respecto al estatus juridico del Estado nazi, ;existi6 un derecho nazi? ;Puede la formula de Radbruch
explicar si el ordenamiento juridico aleman pierde validez en casos de injusticia intolerable?!> Ambas
cuestiones ponen el acento en hasta qué punto los programas politicos y las instituciones pueden (o no)
estar ajenos a la dimension valorativa. El caso aleman sirve de paradigma, pero obviamente no es el tinico
caso en el que el derecho se degenera para cumplir fines ilegitimos. Una de las multiples lecciones que,

segun el jurista aleman Bernd Riithers, deja dicha dolorosa experiencia historica es que:

“Los juristas han de reconocer como un asunto esencial de su oficio su relacion con el sistema de
valores subyacente al ordenamiento juridico. No existe una jurisprudencia apolitica,
ideoldgicamente neutral y éticamente libre de valores. Un derecho libre de valores seria

literalmente un derecho sin-valor.” (Riithers 2016, 231).

Es en este sentido en el que comparar los problemas que surgen en torno a si existié una utopia

nazi con la pregunta sobre si existio un derecho nazi puede aportar algo de luz al problema. Algunos

' El caso de Gray no es exactamente igual al de Popper porque el primero acepta la legitimidad de las comunidades intencionales como se
puede ver en este pasaje: “La busqueda de la utopia no tiene por qué desembocar en totalitarismo. Mientras ese anhelo se circunscribe al
ambito de las comunidades voluntarias...” (Gray 2008, 60).

12 En ocasiones se habla de “utopia positiva” y “utopia negativa”, o de “eutopia” y “distopia”, o de utopia y “anti-utopia”. Cada uno de esos
términos no es exactamente equivalente y sus significados varian seglin cada autor. Aqui la distincion es entendida en su forma mas bésica
segun la cual una utopia es la visién de una sociedad imaginaria deseable y la distopia una forma indeseable. Para una problematizacion de
las variables de deseabilidad y posibilidad de las utopias véase Fernandez (2005).

13 Sobre este tema véase la defensa de la formula de Radbruch en R. Alexy (2001) y la revision de las posturas de Radbruch, Kelsen, Fuller
y Hart sobre el derecho nazi que hace Pérez de la Fuente (2011) en el contexto del caso de los tiradores del Muro de Berlin, donde el
Tribunal Constitucional Federal de Alemania empled la formula radbruchiana en su versidn que hace hincapi¢ en la intolerabilidad
(Unertrdglichkeit) (Pérez de la Fuente 2011, 468).
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autores desde una perspectiva mas bien formalista no dudaron en reconocer que el derecho, en tanto que
conjunto de normas sancionadas por una autoridad competente y reconocidas en una comunidad dada
podia ser inmoral, dado que la esfera valorativa no correspondia a lo juridico en sentido estricto. Eso no
implicaba que no pudieran hacerse juicios de valor sobre el mismo, pero la valoracion no afectaba a la
juridicidad. Un caso notable es el de H. L. A. Hart, que consideraba que entre una vision amplia del
derecho que incluyese reglas validas, aunque inmorales, y uno restringido, en el cual dichas reglas no
tuvieran reconocimiento de juridicidad, habia que adoptar la primera vision. Esto porque la segunda —la
vision restringida— implica, por un lado, negarle juridicidad a reglas formalmente validas y, por otro
lado, ceder lo constitutivo de la juridicidad a otras disciplinas, lo que desde su perspectiva solo podria
traer confusion (Hart [1961]1998, 258-259). Temprano desacuerdo con esta postura habia mostrado Lon
L. Fuller, con quien Hart habia iniciado una discusion en la Harvard Law Review durante 19584, Asi
como Hart plasmé su postura en El concepto de derecho en 1961, Fuller hizo lo mismo en su libro La
moralidad del derecho de 1964. En ambos casos, la fuente del debate entre ambos autores habia sido,
entre otras cosas, la situacion de aquellos que se habian aprovechado de las leyes nazis. Se planteaban si
en esos casos los sujetos debian ser juzgados por cumplir unas leyes injustas, si debia hacerse una ley
retroactiva para condenarlos o, directamente, no reconocer su caracter de genuino derecho sobre la base

de una moral interna al derecho que el nazismo habia traspasado.

Otra linea no positivista, o pospositivista, que ademds de enfocarse en la perspectiva estructural
del derecho incluye a la funcional y a la valorativa, es la de autores como Robert Alexy. Para el jurista
aleman el derecho tiene una doble naturaleza: por un lado, tiene una dimension real o factica —las reglas
y su eficacia—y, por el otro, una dimension ideal o critica —los principios—. El elemento ideal se conjuga
alrededor de lo que Alexy llama la “pretension de correccion”. Todo ordenamiento juridico tiene una
pretension de correccion, no basta con el mero elemento autoritativo. Para defender esto Alexy ofrece
ejemplos que intentan demostrar, por el absurdo, la necesidad de esa pretension. Tal es el caso, por
ejemplo, de una republica que se considerase a si misma manifiestamente injusta o el de una condena
que asumiese explicitamente una interpretacion erronea del derecho vigente (2016a, 27-28). Sin

embargo, esto prima facie no parece suficiente para objetar el caracter juridico del derecho nazi, porque

14 Para una traduccion al espafiol de dicho intercambio véase Hart y Fuller (2016).
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sobre la base de la autoridad del Fiihrer y de principios racistas pseudocientificos también tenia una
pretension de correccion. Ahora bien, Alexy (2016b, 45) considera que la dimension ideal del derecho
puede ser subdividida en cinco elementos que ¢l llama el “pentdgono de la dimension ideal”: 1) la formula
de Radbruch, como limite para lo juridico, 2) la tesis del derecho como caso especial de los discursos
practicos, 3) su teoria de los principios, 4) una concepcion deliberativista de la democracia y 5) la
positivizacion de los derechos humanos en las constituciones, elemento que caracteriza a un buen niimero
de constituciones posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Si bien no hay consenso sobre estos temas,
es cierto que muchas constituciones incluyen elementos explicitamente valorativos que van desde
apelaciones a la dignidad e igualdad del ser humano que forzarian a interpretaciones muy sui generis
para quienes quisieran soslayarlos. En otras palabras, para crear un régimen autoritario desigualitario
estos elementos supondrian un fuerte obstaculo, pero como parece mostrar la experiencia historica, no

necesariamente lo haria imposible.

En resumen, parece al menos equivoco hablar de utopia nazi del mismo modo que, si se aceptan
algunos presupuestos de las visiones pospositivistas, también parece extrafio hablar de derecho nazi. Esto
porque, en ambos casos, los fines perseguidos por ambos discursos normativos son dificiles de justificar
bajo ciertos criterios de razonabilidad bésicos como por ejemplo: la inclusion de los intereses de todos
los afectados, la sinceridad y la aceptacidon del mejor argumento. Si en el caso del derecho se suele hablar
de “derecho degenerado” (Riithers 2016) para matizar el caracter no justificable de los fines perseguidos,
en el caso de la utopia suele hablarse de “distopia” (Claeys 2017). En ambos casos queda expuesto el
elemento valorativo que aqui se asume que forma parte de ambos, aunque en muchos casos este solo
aparezca implicito o sea solo una precondicion. Si se quiere, en términos kantianos, cierto elemento
valorativo justificable funciona como un trascendental en ambos contextos, es decir, es condicion de

posibilidad para hablar de utopia y de derecho.

Para ir més alla de la analogia de la seccion anterior vale aclarar que la pregunta que guia este
articulo no es de tipo historiografico, esto es, ¢por qué el pueblo aleman entre 1933 y 1945 aval6 una
vision tan injusta e inhumana de sociedad? Si no més bien, ;por qué, hoy, un escritor noruego —dato no

anecdotico, porque Noruega es uno de los paises con mejores estandares de vida del mundo— considera
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que el nazismo fue un movimiento utdpico? En principio, pareceria que la postura de Knausgard se
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apoyase en el hecho de que el nazismo fue una construccion ficcional, sustentada a partir de simbolos,
ideas y sentires de una sociedad golpeada por la Primera Guerra Mundial. La utopia de lo aleman “puro”,
aunque fuese una ficcion, fue una instancia para la movilizacién de todo un pueblo hacia una catéstrofe,
pero que, en sus primeras enunciaciones retoricas, tuvo una fuerza dificil de explicar y que radica en su
aspecto simbolico. Algo que incluso reconocid un critico de la utopia como Hans Jonas ([1979]1995) y
que tiene que ver con el caracter movilizador de las utopias en tanto que imagenes de un estado de cosas
social ideal. No obstante, parte de esa movilizacion se sustenta en el elemento teorico-justificativo de la
utopia, es decir, que la misma deberia estar moralmente justificada y es alli donde surgen ain mas dudas

al momento de defender la idea de usar el adjetivo “utdpico” para calificar el movimiento politico nazi.

Para Knausgérd, quien parece proclive al relativismo moral, no hay tal cosa como una verdad
moral universal y es en ese sentido en el que es tan valido hablar de la “utopia” racista del nazismo como
de la utopia igualitarista de la Ilustracion. Alin mas, si se lee en detalle, el autor noruego considera mas
genuinamente utopico al nazismo que al igualitarismo. Esto porque su defensa de lo local estd mas
cercana a lo que ¢l considera la “verdad” de lo individual, que la igualdad ilustrada. Esto porque los
ideales de la Ilustracion, en su apologia de la universalidad de ciertos valores, ocultaria la individualidad.
Lo moral es visto como un afiadido convencional que nada tiene que ver con la subjetividad. Lo moral
es relativo a las sociedades, mutable, convencional. Hasta aqui su relativismo es de caracter descriptivo
pero toma tintes metaéticos!> cuando dice que hay una verdad de lo individual y ella radica en aquello
que nos horroriza del caso nazi: “Belleza exterior, carisma, heroismo, violencia y muerte es lo no relativo,
pertenecen a lo puro, lo no ambivalente, lo sencillo. Nuestra necesidad de verlo, de ver lo grandioso y lo
que limita con lo absoluto es insaciable” (Knausgard 2019, 733-734). Mientras que las restricciones
morales, y en el caso de su obra también las juridicas, son ejemplos de intentos de afiadirle a la obra de
arte “algo que no tiene”, puesto que: “La moral es el nosotros en el yo, es decir, una magnitud de lo social

que esta por encima de la verdad. El debe de la moral es la voz de la decencia, lo que nos salva. Pero

15 Para la distincién entre relativismo descriptivo (o cultural), normativo (o requerimiento moral) y metaético (los presupuestos onto-
epistemologicos del relativismo) véase Carson y Moser (2001, 1-2).
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también es la voz de la limitacion del yo, lo contrario de la verdad y de la libertad, lo que nos impide.”

(Knausgard, 2019, 722).

El caso de Knausgard es distinto por el hecho de que no se trata de un jurista, e incluso es un
autor que niega explicitamente que la obra de arte deba tener valor tedrico, aunque su ensayo sobre la
poesia de Paul Celan en Fin parezca contradecirlo. De todos modos, la hexalogia de Mi lucha es valiosa
porque atestigua hasta qué punto esa vision estrecha del derecho —como un conjunto de convenciones
relativas a valores locales apoyados por la creencia en ellos de los funcionarios y otras autoridades—
sigue presente incluso en sociedades consideradas como mas avanzadas. A la par que permite notar que

no necesariamente es el componente formalista su elemento mas peligroso sino el relativista.

Si la pregunta sobre si existe un derecho nazi se traduce a fin de cuentas en si la moral tiene
incidencia en la juridicidad de un conjunto de normas, lo mismo puede pensarse para la pregunta por la
utopia nazi. ;La moral afecta al caracter utdpico de un programa politico? Como se adelanto, la respuesta
parece llevar al campo de la metaética y al problema de si existe algo similar a una verdad moral. Esta
parece una pregunta demasiado ambiciosa para este articulo, pero no obstante, quiza la salida mas
pragmatica radique en sostener que hay una serie de aspectos que tienen que ver con nuestro ser sujetos
valoradores. Hay una serie de consensos que se construyeron a partir del fendémeno nazi que intentan
impedir que algo asi vuelva ocurrir. Si bien ese consenso es un hecho histérico, no lo es exclusivamente
por accidente. Como Knausgard, podemos estudiar los testimonios del periodo nazi y pensar que hubo
un Zeitgeist de pauperizacién no s6lo econdémica sino cultural alemana que permite entender por qué
algunas personas pueden haber llegado a tales limites, pero eso no implica que esa comprension se

extienda al &mbito de la justificaciéon moral.

Podriamos concluir esta seccion afirmando que una utopia implica un proyecto de convivencia
moralmente justificado que intenta mejorar la calidad de vida de aquellos involucrados. Se puede decir
que en ese sentido hay un elemento utdpico en el deseo nazi de mejora de unos estados germanos unidos
y productivos, pero los medios empleados son injustificables moralmente. No s6lo porque emplean como
medio a su propio pueblo, sino porque en esa cosificacion de los conciudadanos judios, disidentes,
homosexuales, comunistas, romanies, enfermos, etc., hay una degradacion de la subjetividad moral de

los victimarios. Algo que ya habia visto Platon en su didlogo Gorgias, cuando decia, por boca de
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Sécrates, que “cometer injusticia es peor que sufrirla” (1983, 473a). Es en este sentido que parece dificil
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justificar la idea de una utopia nazi, aunque tal vez si sdlo se tuviese en cuenta el elemento simbdlico
podria decirse que se trata de una pseudo-utopia. Ahora bien, entonces ¢todas las utopias del pasado que
hoy vemos como distopias son pseudo-utopias? La cuestion radica en si ese objetivo de mejora social se
hace por medios moralmente mejores que los conocidos en la propia época o no. Por ejemplo, es dificil
cuestionarle a Tomas Moro que incluyese a la esclavitud como castigo para quienes cometiesen crimenes

en Utopia'®, en vistas de que la alternativa del siglo XVI no era la reclusion, sino la pena de muerte.

No obstante, el relativista podria aducir que hay atn algo que no esta justificado. ;Coémo valorar
qué es mejor y qué es peor con respecto a una época? Un criterio basico es el de la dignidad humana,
entendido no s6lo en su faceta de acuerdo al principio de autonomia tan caro a la tradicion liberal de los
derechos humanos, sino también un principio de suficiencia en términos de justicia distributiva'’. La
dignidad humana implica el reconocimiento del otro en tanto que sujeto capaz de ejercer valoraciones vy,
al mismo tiempo, como sujeto vulnerable que necesita una serie de recursos materiales minimos
(suficientes) para llevar a cabo una vida digna (Atienza 2017, 23). Sobre la base de esos dos conceptos
basicos ain queda mucho para la diversidad de valores humana, propia de los distintos ambientes en los
que nos desempefiamos, pero ofrece un minimo comiin moral para planes de vida diversos en comunidad.
En el ambito institucional, el derecho, juega el rol de cristalizacion de ese minimo comtn moral. Por lo
cual desde el momento en que el derecho nazi atent6 contra la dignidad humana de gran parte de su

poblacion dejo de ser tal, del mismo modo que esos fines no podian constituir ninguna utopia.

La obra de Knausgérd tiene varios méritos. Uno de ellos tiene que ver con la resignificacion del
titulo de la obra de Hitler para siempre. De ahora en mas Mi lucha referira a dos obras de diversa indole.

Como se ha tratado de mostrar en este articulo, la obra del noruego tiene potencial para el movimiento

16 “Los Utdpicos no reducen a la esclavitud a los prisioneros de guerra —a menos de que sean agresores—, ni a los hijos de esclavos, ni, en
general, a ninguno de los que en otras tierras son vendidos como tales, sino a aquellos cuyo crimen merece ese castigo y a los que fueron
condenados a muerte en alguna ciudad extranjera...” (Moro [1516] 2011, 152).

17 El suficientismo es una teorfa de la justicia que considera que las desigualdades materiales son moralmente relevantes hasta un cierto
umbral de suficiencia. Cumplido dicho umbral las desigualdades no necesariamente son moralmente relevantes. Para una discusion sobre
formas de suficientismo débil y fuerte véase Casal (2016).
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derecho y literatura, en tanto que pone en juego en diverso grado tres de sus principales dimensiones de
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analisis.

Con respecto al derecho en la literatura, se ha considerado aqui que lo mas valioso era intentar
ahondar en el concepto de utopia, tal como aparece en Mi lucha y plantear por analogia algunos
interrogantes que la filosofia del derecho ya habia abordado. Si esta disciplina se habia preguntado por
el estatus del derecho nazi, aqui se ha hecho lo mismo con la asercion de Knausgard de que el nazismo
fue la tltima utopia politica. La conclusion a la que se ha arribado es que asi como hay limite a lo que se
puede llamar derecho, también lo hay para lo que se puede llamar utopia. En ambos casos esto tiene que
ver con un &mbito normativo muy preciso y en especial con la justificacion moral. El relativismo moral
que parece guiar la reflexion del autor le priva de reconocer el valor de esa dimension: si todo es relativo,
da igual una utopia nazi como una utopia de igualdad que subyace a la moral universalista y a los sistemas
juridicos democraticos contemporaneos. Una hipdtesis que puede ayudar a entender este equivoco del
noruego es que confunde el mito con la utopia. El mito tiene un caracter simbdlico como la utopia y
explicativo, mientras que la utopia cuenta con el cardcter simbolico también, pero con una dimension
justificativa del orden de lo moral. Es en ese sentido que su dicotomia entre lo individual, lo utépico-
local y lo autobiografico frente a lo social, moral y juridico es si no falsa muy inexacta, porque parte de
nuestros ordenamientos tienen principios que contribuyen desde lo social a garantizar las libertades
individuales. Una utopia que negase eso mas que de una utopia retrograda'® se trataria de una distopia.
Muchas veces el imaginario, mas de tipo mitico que genuinamente utopico, que justifica esas visiones

surge del desconocimiento de aquello pasado, lejano o local que se idealiza.

En cuanto a los dos enfoques que aqui no se han abordado —el enfoque del derecho de la literatura
y como literatura—, me gustaria hacer algunas observaciones y dejar algunas preguntas abiertas al
debate. En lo concerniente a la dimension del derecho de la literatura, Knausgard busca innovar y
provocar, algo caracteristico de la literatura en contraposicion al derecho, segiin Ost (2017). Ahora bien,
la pregunta seria ;que sea posible escribir sobre cualquier cosa implica que deba publicarse sobre

cualquier cosa? Los seis volimenes de Mi lucha describen a todo el entorno del escritor. Si bien es

18 Algo parecido a una utopia retrograda podria ser las utopias de la nostalgia por el pasado que Bauman (2017) llama retrotopias y que
define como ““mundos ideales ubicados en un pasado perdido/robado/abandonado que, aun asi, se ha resistido a morir...” (p. 14) y como
“negacion de la negacion de la utopia” (p. 17).
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justificable el uso que hace de la figura de su padre muerto, es més dificil justificar el grado de exposicion
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al que somete a sus hijos menores. En lo concerniente al derecho como literatura, es interesante que en
uno de los pasajes de Fin, al recibir informes literarios de sus editores e informes juridicos de sus
abogados, Knausgérd advierte el vinculo que existe entre ambas tareas. La comparacion se hace sobre la
base de que ambos trabajan con el lenguaje, pero en el caso del abogado este estd limitado no sélo por el
mundo sino por la jurisprudencia. El error de Knausgard creo que radica en creer que la literatura esta
solo limitada por el mundo empirico. Ese limite puede valer para el contexto de creacidon pero no para el
contexto de publicacion. Knausgard puede escribir sobre lo que su mente le dicte y su mente esta limitada
por las experiencias del mundo empirico, pero también influyen de modo directo e indirecto los hechos
sociales. Ya sea tanto en su reaccion emocional frente a las limitaciones morales de los otros, como en
el caso de los editores razones de tipo comercial, estético, politico, etc. que llevan a apoyar o no la

publicacion de una obra.

Finalmente, se seleccionaron dos frases que juntas parecen dar cuenta de que el autor de Mi lucha
intuye, entre sus contradicciones internas, las tesis aqui defendidas: “Hélderlin era poeta, y me imaginaba
que para un poeta lo utopico era el mundo sin lenguaje. (...) En el mundo fuera del lenguaje unicamente
se podia estar solo.” (Knausgard 2019, 316). “Una ley fuera del lenguaje resultaba tan inimaginable como
un poema fuera del lenguaje. La ley y el poema estaban unidos, eran dos caras del mismo asunto.”
(Knausgérd 2019, 754). El derecho y la utopia —ya sea en su faceta estética como politica— no pueden
estar ajenos a la inclusion del otro. Una literatura meramente egocéntrica es tan absurda como un derecho

so6lo para unos pocos.
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