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A Mario Ruiz

in memoriam

Sin lugar a dudas, la verosimilitud consiste en una virtud narrativa,
ya que se trata de un mecanismo que pretende crear una ilusion de
realidad a partir de la busqueda de credibilidad, (...) en estrecha
relacion con el caracter constructivo que se hace de la realidad a
través de la narracion bajo una finalidad pragmatica de adecuacion
del mundo exterior a nuestros deseos e intenciones. A/ menos los

que nos declaramos trekkies convencidos asi lo pensamos.

Mario Ruiz

(Ruiz 2008: 540, cursivas mias).

! Presenté una versién muy abreviada de este texto al seminario “Cine, Literatura y Derecho. Seminario Mario Ruiz” celebrado en
Valencia el 18 de octubre de 2018. Desearia agradecer la invitacién a su director, el profesor Javier de Lucas, y también a Maria José
Afion, José Garcia Afion y al resto de los profesores del area de filosofia del Derecho de la Facultad de Derecho de la Universitat de
Valéncia.
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Quiero presumir que un amigo de la erudicion e inteligencia de Mario Ruiz no s6lo me habria
consentido dedicarle este trabajo, sino que incluso habria suscrito algunas de las ideas que encierra.
Todos recordaremos a Mario por su espléndida personalidad barroca, siempre en busca de algin
extremo, siempre en transito desde el rigor de su excelente libro La construccion coherente del
Derecho (Ruiz 2009; Garcia Figueroa 2010a) hasta el lirismo de su bello estudio sobre el filme japonés
Lluvia negra (Kuroi Ane) (Ruiz 2006), pasando por la agudeza de su conocido estudio sobre E/
verdugo de Garcia Berlanga (Ruiz 2003), verdadero buque insignia de la coleccion “Cine y Derecho”.
Siempre me parecid que con su desenvoltura en la heterodoxia y lo heterdclito, Mario pretendia
conjurar a toda costa los riesgos de caer en posturas biempensantes y, con ese proposito, cultivaba
discretamente (sin afectacion, ni aspavientos) una racionalidad rigurosa, pero invariablemente envuelta
en una muy caracteristica “voluntad de provocacion inteligente” (De Lucas 2018: in fine), a la que

desearia honrar aqui.

Tengo la fortuna de recordar muy vividamente la ultima vez que disfruté de la compafiia de
Mario Ruiz. Fue con ocasiéon de mi participaciéon en un congreso nacional de trekkies espanoles
(Espatrek), celebrado en Valencia. Aquel dia Mario e Isabel, su prometida por entonces, asistieron a mi
ponencia con generosidad (y pasmosa naturalidad en aquella convencion alienigena) y al dia siguiente
me invitaron a almorzar en la Albufera. Jamas olvidaré aquel feliz domingo de octubre del afio 2010 en
su compaifiia. Afios después llegaria el fallecimiento de Mario y la contienda del alma por evitar que la
tristeza por la pérdida del amigo también oscureciera su recuerdo. Fue entonces cuando hallé
casualmente en un libro un aliado inesperado para ganar esa lucha. Me refiero a la obra maestra de Kurt
Vonnegut jr., Matadero cinco. En aquella novela, al filo de la ciencia ficcion, Bill Pilgrim (el alter ego
enloquecido del propio Vonnegut) cambi6 para siempre su concepcion del tiempo con la ayuda de una
tecnologia extraterrestre avanzada, proveniente del lejano planeta Tralfamadore. La tecnologia
tralfamadoriana le permitia a Pilgrim deambular por el pasado y el futuro y fue asi como ¢l mismo
(también Vonnegut) regres6 a voluntad al irreal bombardeo de Dresde, que habia vivido de cerca
cuando soldado. Por lo que aqui interesa, esta tecnologia habia transformado para siempre no soélo la
concepcion del tiempo de Pilgrim (un peregrino espacio-temporal), sino también sus ideas sobre el

libre albedrio; le habia llevado a reconsiderar su temor a la muerte, pero también su dolor por la
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pérdida del pasado, una pérdida meramente aparente cuando nos es dado volver a ¢l a voluntad. Asi
pues, los beneficios de la tecnologia tralfamadoriana saltaban a la vista porque permitian dominar la
agustiniana “distension del alma”, es decir, administrar libremente la genuina “materia de lo humano”,

en expresion mas reciente de Javier de Lucas (2008: 19).

Pues bien, ahora veo con claridad que aquel dia en la Albufera con Mario e Isabel nunca
desparecerda y no solamente porque podra ser revivido intimamente siempre que quiera; sino también
porque siento firmemente que en realidad jamas desparecera de lo acontecido y eso es lo que importa.
Por lo demés y en atencion a los mas escépticos, pienso que Mario estaria de acuerdo con Vonnegut en
que solo un personaje que esté como una verdadera regadera (era el caso, ya digo, del protagonista,
Billy Pilgrim, pero también de muchos otros profetas que han marcado la historia de Occidente) puede
ofrecernos auténtica esperanza en este mundo absurdo y por eso nos sentimos en deuda con personajes
como el peregrino Pilgrim. Al fin y al cabo y por mds que pudiera parecer que la tecnologia
tralfamodoriana es cosa de ciencia ficcion, en realidad disponemos de una marca blanca, bajo otras

2 <6

denominaciones no menos nobles. “Literatura”, “cine” o “teatro” son algunos de sus nombres.

En el pequeno parrafo que encabeza este escrito en su homenaje, Mario Ruiz no so6lo hacia
publica profesion de su fe trekky (una fe que, como digo, nos ha reunido piadosamente en alguna
ocasion); sino que también subrayaba tres aspectos esenciales del valor de las narraciones de ficcion y
especificamente de la ciencia ficcion: la centralidad del plano pragmatico; la relevancia de la
verosimilitud y, finalmente, la dimension constructiva o normativa de adecuacion de la realidad
exterior a nuestros deseos e intenciones. A mi modo de ver, tras estas notas, certeramente subrayadas
por Mario, laten elementos esenciales para concebir la ciencia ficcidbn como un género
disposicionalmente racionalista y en esa medida especialmente idoneo para abordar problemas morales
y juridicos en esa vasta confluencia de ficciones literarias y juridicas (vid. e.g. Pérez Royo 2011: 15),
donde se despliega la reflexion conocida como “cine y Derecho”. Si en ésta, como bien dice Benjamin
Rivaya, cabe distinguir una parte dedicada especificamente a “cine y derechos humanos” (Rivaya 2014:
13), quiza fuera posible delimitar a su vez dentro de esta ultima reflexion un rincén especial para lo que

podriamos llamar “cine de ciencia ficcion y derechos humanos”(cfr. Mufioz de Baena 2008: 286 ss.) y
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quiza algo mas en general “cine de ciencia ficcion y filosofia del Derecho”, cuyo acronimo podria ser,

por brevedad, “Sci-Phi-Law™? (Alexy/Garcia Figueroa 2007: 19 ss.).

El cine espafiol no ha sido precisamente prodigo a la hora de procurarnos titulos de Sci-Phi-
Law, aunque se trata de una carencia que simplemente especifica otra mas general: la menor presencia
en nuestro pais de cine juridico fout court. En El Derecho en el cine espaniol contempordneo, sus
compiladores, Ricardo Garcia Manrique y el propio Mario Ruiz, lamentaban esa carencia en Espafia y
hallaban su explicacion en tres factores: nuestra predileccion por el documental, nuestra acusada
conciencia critica frente a las instituciones y una concepcion del Derecho menos judicializada que la
angloamericana (Manrique/Ruiz 2009: 16 ss.). A ello cabria afiadir seguramente un cuarto déficit
especifico: la falta de “cine de juicios”, que quizéd obedezca a su vez a dos circunstancias. La primera es
la ausencia del correlato en nuestros tribunales de justicia de esa dimension dramética que presentan las
vistas orales de los EEUU, que si son fiel reflejo de esa idea tan asentada en el imaginario colectivo de

3

que un juicio es, en palabras de Maria José Bernuz, como ‘“un circo, una representacion o,
simplemente, (...) puro teatro” (Bernuz 2013: 56). La segunda circunstancia es también muy
significativa. Se trata de la ausencia en nuestra tradicion de la institucion del jurado, ese “coro griego
mudo” (Bernuz 2013: 61) que representa en el juicio el elemento democratico con que se identifica el
espectador. A estos condicionantes del cine juridico en general, se afiade en el mas especifico ambito

de Sci-Phi-Law otro obstaculo mas. Se trata del predominio del realismo, que en nuestra literatura va

de la mano de cierto “desprecio espafiol de la Fantasia” (Aguilar 2005: 13)°.

Con todas estas consideraciones en mente, aqui trataré de explorar algunas de las virtudes (y
también limitaciones) que cabria esperar de esta disciplina tan especifica, pero también tan extensa
potencialmente como la Sci-Phi-Law, especialmente en relacion con el estudio de los derechos
humanos. La complejidad del concepto “derecho humano” es bien conocida y no es necesario insistir

aqui en las controversias tedricas a que estamos habituados. A cambio, desearia ocuparme mas bien de

2 A partir de “Sci-Fi” (Science Fiction) y “Sci-Phi” (Science Fiction and Philosophy) cabria componer “Sci-Phi-Law”: Science Fiction
and Philosophy of Law.

3 Desde este punto de vista, no deja de ser revelador que en el elenco de peliculas espafiolas escogidas por su relevancia juridica en Garcia
Manrique/Ruiz 2009 no haya lugar para la ciencia ficcion; algo que, por lo demads, contrasta con el interés que suscitan los estudios de
Sci-Phi-Law publicados en Espaiia (e.g. de Lucas 2003: 45 ss.; de Miguel 2005; Garcia Manrique 2005; Alexy/Garcia Figueroa 2007: 85
ss. Alvarez/Garriga 2010); aunque para ser justos, en el catlogo de 100 peliculas (espafiolas o no) de Derecho y Cine elaborado por
Rivaya/De Cima 2004 no figuran mas que un par de titulos del género prospectivo en general (Fahrenheit 451 y Blade Runner).
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la indeterminacién que aqueja a la ciencia ficcion (Sci-Fi), un género tan esquivo a las definiciones,

que sigue planteando un verdadero reto a la teoria de los géneros literarios.

Como acabamos de ver, se ha distinguido dentro de “Cine y Derecho”, una parte dedicada al
“Cine y los derechos humanos”. Con muy buen criterio, Benjamin Rivaya (2014: 18) ha distinguido a
su vez entre el “Cine de los derechos humanos” (que los promueve) y el “Cine contra los derechos
humanos ”, un “género racista” que los desprecia, bien explicitamente (e.g. El triunfo de la voluntad de
Leni Riefenstahl), o bien implicitamente. Es éste el caso del western cuando desprecia los derechos
humanos de etnias enteras que mueren a manos del hombre blanco estadounidense o cuando enaltece a
quienes—se toman la justicia por su mano a la Harry el sucio (Rivaya 2014: 19). Pues bien, la
plausibilidad de un subgénero tan especifico como el cine de ciencia ficcion de los derechos humanos,
requiere precisar la naturaleza del género de ciencia ficcion, algo dificil hasta el punto de resultar
imposible a juicio de algunos especialistas. ;De qué estamos hablando, pues? ;Qué es la ciencia

ficcion?

Contar una historia de ciencia ficcién (como contar cualquier historia de ficcién) supone ubicar
al lector en un mundo imaginario bajo ciertos presupuestos trascendentales (i.e. bajo la aceptacion de
una serie de condiciones que hacen posible el propio relato). Ello nos lleva a contar algo irreal como si
fuera real. Desde esta perspectiva, un elemento distintivo de la ciencia ficcidon en general bien podria
ser la discontinuidad mas o menos severa entre el limitado antimimetismo del plano seméantico
(contamos algo irreal) y el limitado mimetismo del plano pragmatico (lo contamos como si fuera real);
una discontinuidad entre ambos planos que trata de articular el fuerte contraste entre el mundo
imaginario interior del relato con el mundo exterior al relato, desde donde el lector y el narrador se
comprometen a dar el salto al interior de tal mundo imaginario. Detengdmonos un instante en esta

negociacion que se sella con un pacto, el “pacto de ficcion” (Moreno 2010: 68 ss.).

Como todos sabemos, en un plano semantico (donde se trata de qué vemos en la pelicula), el
relato de ciencia ficcion no es mimético. Es decir, no pretende ser reflejo del mundo donde vive el

lector (trivialmente, Avatar no describe nada que haya existido). Eso no implica que el relato deba
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carecer de todo reflejo en el mundo del lector. Més bien, el mundo imaginario donde se desarrolla el
relato se ubica en algiin punto entre el mundo en que vivimos cotidianamente y el mas alejado de ¢l de
entre los mundos metafisicamente posibles. Como sucede con nuestras ensofiaciones, las imagenes que
hallamos en un relato nunca son exactamente las que nos proporcionan nuestros sentidos y nuestra
forma de vida; pero tampoco pueden desligarse totalmente de tales imagenes y de nuestra forma de
vida mas general como seres humanos, porque en tal caso nos resultarian incomprensibles y quiza ni
siquiera pudieran aspirar a conformar un relato. Por ejemplo, si el relato ignorara absolutamente ciertos
conceptos practicos antropologicos (von Wright 1963: 7) tan arraigados a nuestra forma humana como
culpa, deber, responsabilidad, acciéon, bien o mal, entonces el relato podria devenir sencillamente

ininteligible.

En efecto, un relato de ficcion es, desde el punto de vista de lo que se relata, no mimético y por
tanto su propoésito primordial no es reproducir la realidad presente o pasada (sea lo que fuere el
significado de esto), ni tampoco predecir la del futuro. Sin embargo, es inevitable que el relato
contenga necesariamente destellos de nuestra realidad y dado que de imégenes se trata, no es de
extrafiar que para expresar esa confluencia de imaginacion y realidad, se haya recurrido al lenguaje de
la optica. Al fin y al cabo, los relatos de ciencia ficcidn nos procuran imagenes mas O menos
distorsionadas de la realidad a la manera de espejos deformantes. Por ello, Rosemary Jackson ha
afirmado, siguiendo con las analogias Opticas, que las imagenes de los relatos fantasticos se situan en
un “area paraxial” (Jackson 1981: 19), un lugar fuera del punto de la retina donde la imagen se captaria

perfectamente enfocada.

Si nos trasladamos entonces al plano pragmatico (donde se trata de lo que estamos haciendo
institucionalmente cuando vemos la pelicula), las cosas cambian. En un plano pragmatico formular un
relato de ficcion supone efectuar un acto de habla, cuyo contenido semantico no es mimético, como
acabamos de ver; pero cuya fuerza ilocutiva si lo es (Ohman 1987: 28). Es decir, se imita un acto de
habla, como contar lo ocurrido, aunque tanto el emisor como el receptor sean conscientes de que lo
narrado no ha ocurrido en la realidad (i.e. el mundo exterior al relato donde viven narrador y lector).

Por eso, si alguien nos hablara asi de Matadero cinco:
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E1: “Billy Pilgrim viajaba en el tiempo gracias a la tecnologia de Tralfamadore,
pero ello es falso”,

entonces algo nos sonaria mal. Con seguridad, diagnosticariamos una falla pragmatica. La
contradiccion que encierra E1 es performativa, es decir, no obedece a una incoherencia de significado
en el plano semantico (como en “llueve y no llueve”), sino de uso en el plano pragmatico. No seria
defectuoso, si se tratara de un acto de habla constatativo, pues lo que afirma es verdad en un plano
semantico (nadie cree que los viajes de Pilgrim hayan sucedido); pero seria defectuoso en cuanto que
pretenda ser un acto de habla de relatar una ficcion. En efecto, por un lado se narra una ficcion (“Bill
Pilgrim viajaba en el tiempo gracias a los tralfamadorianos”). Por otro se infringe una de las
condiciones necesarias para establecer la comunicacion mediante un acto de habla de ficcion: que los
participantes en el juego (narrador y lector o espectador) “suspendan su incredulidad” (en expresion de

Coleridge, que oportunamente rescata Fernando A. Moreno 2010: 69).

Supongamos que estoy viendo Jurasic Park en el cine. Salvo que yo sea un extraterrestre o
provenga de una tribu aislada del resto del mundo y no tenga ni la menor idea de lo que significa ir al
cine, mi participacion en la practica cultural de ir al cine me compromete tacitamente a “suspender mi
incredulidad” y a aceptar que unos cientificos han conseguido crear un parque lleno de dinosaurios en
el siglo XX. En este sentido, rige entre los participantes en el relato (narrador y lector o espectador) un
“pacto de ficcion”, en expresion del propio Moreno (2010: 68 ss.). El pacto de ficcién presupone una
“suspension de incredulidad” que, por otro lado, tampoco puede ser absoluta ni ilimitada. Por ello, el
pacto de ficcion limita tal suspension mediante clausulas, por asi decir. Para nuestros intereses, la
clausula mas importante de ese pacto seria (por llamarla de algiin modo) la cldusula de verosimilitud.
La cldusula de verosimilitud del pacto de ficcion traza un “horizonte de expectativas™ (ibid.); es decir,

define los limites de lo verosimil dentro del propio relato.

Por supuesto, el pacto de ficcion es tacito y en el cine quiza exista por defecto. Tan es asi que
solo cuando el cine es claramente mimético (un biopic, por ejemplo), el film se ve en la necesidad de
advertirnos con gravedad, algo que de otro modo pareceria obvio: “Esta pelicula estd basada en hechos
reales”. Aunque ello no siempre fuera asi, hoy por defecto el cine es ficcion, de ahi lo tacito del pacto,
mediante el cual el receptor comprende (en sentido hermenéutico de versteht) el universo paraxial del

relato; participa en él de acuerdo con las clausulas de un tacito pacto de ficcion.
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Para comprobar la importancia de la clausula de verosimilitud en la delimitacion del “horizonte
de expectativas”, nada mejor que constatar las consecuencias de su inobservancia, tal y como nos
muestra Fernando Angel Moreno con una secuencia de Jurasic Park precisamente (que por eso aludi a
esa pelicula previamente). En una secuencia de Jurasic Park, un nifio se queda con el pelo en punta tras
sufrir una descarga eléctrica (a la manera cémica en que se representa ese desagradable trance en los
dibujos animados). Pues bien, Moreno describe asi la incredulidad que sinti6 ante esa secuencia siendo
tan s6lo un nifio: “No me lo crei, jpero si estaba creyendo que un tiranosaurio se zampara cabras en

'7’

pleno siglo XX!”. (Moreno 2010: 71). En esa secuencia se habia incumplido la cldusula de
verosimilitud del pacto de ficcion que define implicitamente los limites de la suspension de
incredulidad (y eso explica porqué yo mismo me sumi en la misma perplejidad ante aquella escena).
Como vamos a ver a continuacion con algo mas de detalle, la exigente y racionalista cldusula de
verosimilitud de (cierta) ciencia ficcion es un elemento muy relevante aqui al menos por dos razones.
La primera es que nos permite singularizar la ciencia ficcion frente a otros genera proxima como el
género maravilloso y fantastico en general. La segunda consiste en que es precisamente ese rasgo, la
exigencia de racionalidad implicita en la cldusula de verosimilitud de la mejor ciencia ficcion, lo que le

confiere al género una especial virtualidad a la hora de estudiar y ensefiar la filosofia de los derechos

humanos, que son disciplinas comprometidas con la racionalidad.

La ciencia ficcion plantea un reto a la teoria de los géneros, porque no existe acuerdo en coémo
clasificarla. Esta indefinicion ha llevado a algunos a asegurar que se trata de un género hibrido que se
limita a combinar elementos de otros géneros canodnicos del cine tradicional estadounidense (e.g.
Goémez Garcia 2008: 31). En esta linea hay quien se limitaria a asimilar la ciencia ficcion a los
westerns, tal y como sugirié hace afios Susan Sontag (1996: 274 ss), algo que resulta desenfocado y tal

vez injusto*. Como acabamos de ver, una estrategia para abordar mejor el problema quiza fuera

4 No vamos a poner en cuestion las virtudes de los westerns (Salazar 2011: 23; Rivaya 2004: 31; Rivaya/Fuentes 2008) ni el hecho de que
pueda compartir con la ciencia ficcion algunos rasgos valiosos para el estudio de los derechos humanos. Ciertamente, tal y como ha
subrayado Javier de Lucas, tanto el western como la ciencia ficciéon nos procuran a menudo “parabolas sobre la fundacion (...) de
sociedades nuevas”, donde ademas se plantea de forma dramética “la presencia de los otros y la relacion con ellos” (De Lucas 2006: 264
s.). Por ejemplo, tal fecundidad filosofica del western puede apreciarse en el andlisis de Garcia Lopez 2012. Sin embargo, tampoco
podemos olvidar que una parte sustancial de los westerns (los de indios y vaqueros y los de venganzas privadas a la Harry el sucio) no
constituyen cine de los derechos humanos, sino mas bien “cine contra los derechos humanos” (Rivaya 2014: 18), hasta el punto de
merecer en su momento el desprecio de un indignado Marlon Brando que consideraba el genocidio de los indios a manos de los
estadounidenses como “la version americana de la Solucion Final” (Rivaya/Fuentes 2008: 253).
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contrastar la ciencia ficcion con otros genera proxima frente a los que requiere distinguirse. Me refiero
a dos géneros cercanos: el género fantastico y al género maravilloso. Veamos este contraste con algo

mas de detenimiento.

A juicio de Tzvetan Todorov (cuyas tesis son muy controvertidas), la literatura fantastica se
distingue por la persistencia de una duda, la duda que asalta al lector o espectador sobre la naturaleza
del mundo donde discurre la accidén. Por ejemplo, en Matadero cinco no sabemos bien si lo que
estamos leyendo es o no compatible con nuestro mundo (el exterior al relato). El relato es fantastico
mientras el lector tenga dudas acerca de si lo que estd leyendo en el interior del relato podria suceder
en su propio mundo. Desde esta perspectiva, un relato es fantastico mientras nos mantenga en la duda
acerca de si las leyes de la naturaleza rigen o no plenamente en tal relato. Bajo esta definicion, lo
fantastico es un género tan profundamente filos6fico como filosofica es la actitud de la duda. Desde
Gorgias de Leontinos a Matrix, pasando por el inmaterialismo de Berkeley, la duda metodica de
Descartes o los cerebros en cubetas de Putnam (vid. de Miguel 2005: cap 1), sabemos que dudar es una

actitud puramente filosofica (Alexy/Garcia Figueroa 2007: cap. 1.3).

(Qué sucede entonces cuando la duda se esfuma de nuestro relato y el lector descubre en qué
tipo de escenario nos hallamos? Todorov distingue dos escenarios: O bien se nos confirma que el
mundo donde discurre la accion se rige por leyes naturales o bien se nos confirma que no es el caso y
entonces confirmamos nuestro ingreso en un mundo sobrenatural. En el primer caso, lo fantastico se
desvanece y desemboca en lo siniestro o extraio (unheimlich, uncanny, étrange), donde los hechos son
explicables racionalmente, pero al mismo tiempo incomprensibles (en el sentido hermenéutico de que
no podriamos nunca participar en ellos y nos provocan extrafieza, ajenidad). Los relatos de terror son
tipicamente asi, pero quizd también Matadero cinco, que no es de terror, pero resulta también
desasosegante, precisamente porque la duda desemboca en nuestro propio mundo: Matadero cinco
parece hablarnos de la locura (locura licida, pero locura) de un individuo que cree en viajes por el

tiempo y en civilizaciones alienigenas.

La otra posibilidad es que la duda se despeje en la ruptura total con las leyes naturales. El
mundo en que desembocamos entonces ya no es natural, sino sobrenatural; en el sentido de que no es
explicable mediante ninguna forma racionalmente aceptable de ciencia. Quiza sirviera de ejemplo La

historia interminable de Michael Ende. Comenzamos en una libreria, dudamos fantasticamente y nos
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preguntamos si lo que alli sucede es “real” y finalmente desembocamos en un mundo maravilloso
(sobrenatural), Phantasia; donde todas las leyes de nuestro mundo han quedado derogadas, de tal
manera que la duda fantistica desemboca en lo maravilloso. Pues bien, la ciencia ficcion ha sido
asimilada a veces al relato fantastico y también al maravilloso y, sin embargo, ni la duda en el lector, ni
lo sobrenatural del escenario parecen consustanciales a la ciencia ficcion. De hecho, el planteamiento
de Todorov ha sido muy contestado. Si excluyéramos la hipdtesis de la locura de Billy Pilgrim en
Matadero cinco y aceptaramos la verosimilitud de sus viajes por el tiempo, entonces Matadero cinco
probablemente comenzaria a ingresar en el mundo de la ciencia ficcion. Veamos algunas consecuencias

de ello.

En nuestro pais, Fernando Angel Moreno (que se separa claramente de Todorov) subraya la
dimension racionalista de la ciencia ficcion que en este trabajo se pretende defender. Moreno define la
ciencia ficcion como “ficcion especulativa sin elementos sobrenaturales” (Moreno 2010: 106; id. 2011:
472). Es decir, la acciéon de ciencia ficcion se desarrolla en un mundo que no suelta amarras
irremisiblemente con la realidad y en ello se distingue del género maravilloso que implica elementos
sobrenaturales. En palabras de Moreno, “la ciencia ficcion es contradictoria respecto al campo
referencial externo a la obra [donde vive el lector] (...) mientras que lo fantdstico es antindmico”
(Moreno 2011: 473). Que el mundo que aparece en el relato fantastico es antinomico significa que es
incompatible con nuestra realidad. Como el agua respecto del aceite, la realidad interior del relato esta
irremediablemente separada de la realidad exterior al relato, porque refiere hechos sobre-naturales. En
cambio, el cine de ciencia ficcidn no es antindmico, sino meramente contradictorio con nuestro mundo.
Es decir, el mundo del relato no nos resulta imposible, por mas distinto y contrastable que pueda
resultar con el mundo en que vivimos. Lo llamativo de la ciencia ficcidon es, en fin, un cierto
compromiso con la verosimilitud sellado en el pacto de ficcion (algo que nos estaba sugiriendo Mario
Ruiz de manera mas directa y natural). Por eso, como ha sefialado Judith Merrill, “ciencia ficcion es la

literatura de la imaginacion disciplinada” (citada por Moreno 2010: 90, cursiva mia).

Ciertamente, la exigencia de verosimilitud podria parecernos un estandar poco riguroso; pero si
lo pensamos con detenimiento, resulta mas exigente de lo que cabria sospechar. Después de todo, se ha
llegado a decir de buena parte del género documental (“no-ficciéon”, por antonomasia) que realmente no

aspira sino a “cierta verosimilitud” (Romero 2008: 374). Esto supone que la verosimilitud puede ser de
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una calidad variable y que tal gradualidad puede afectar a la naturaleza del relato. Por eso, en nuestro
pais Fernando Angel Moreno ha propuesto distinguir entre las diversas manifestaciones del género
prospectivo, pues es obvio que no todas ellas presentan la misma naturaleza. De acuerdo con el
diagnéstico de Lipovetsky y Serroy, quiza conviniera distinguir historicamente entre el cine de ciencia
ficcion de los cincuenta, que a veces era “mas dogmatico”, y el “cine de ciencia ficciébn mas critico” al
que ha evolucionado en nuestros dias. Mientras que (con todo el encanto del mundo) el cine de los
cincuenta se servia de la ciencia ficcion para identificar un enemigo exterior, el cine posterior se ha ido
refinando para investigar mas bien los limites entre los seres humanos y otras entidades més o menos
hibridas (Blade Runner, Terminator, Robocop), llegando a desembocar en cierta espiritualidad y aun la
busqueda de la sabiduria (Matrix) (Lipovetsky/Serroy 2011: 200 s.). Esta periodizacién temporal
recoge las “dos velocidades™ que la blockbusterizacion ha impuesto al cine en general, aunque en la
ciencia ficcion haya seguido justo el orden inverso. En la historia general del cine hemos pasado del
“cine que suscita mas intensamente las emociones y la reflexiéon” hacia el “hipercine del entertainment
a la moda hollywoodiense” (Lipovetsky/Serroy 2011: iii). Por el contrario, el cine de ciencia ficcion ha

seguido el camino inverso y se ha ido haciendo més y més sofisticado desde los cincuenta.

En suma, quizé a causa de ciertas afinidades, sucede con la ciencia ficcion como con el western.
Cabe diferenciar westerns de puro entretenimiento a veces contra los derechos humanos (indios y
vaqueros), pero ello no excluye que pueda haber westerns aptos e idoneos para un cine de los derechos
humanos. Anédlogamente, existe un cine de ciencia ficcion de puro entretenimiento propio de la
“cinépolis hipermoderna” (Lipovetsky/Serroy 2011: 196) que carece de interés para una reflexion de
cine y derechos humanos; pero también existe un cine de ciencia ficcion apto e idoéneo para impulsar
ejercicios de cine de los derechos humanos y de Sci-Phi-Law en general. Es més: hay un cierto sentido
en que cierto cine de ciencia ficcion podria llegar a ser, pese a las apariencias, una verdadera reserva

espiritual del cine en la era del blockbuster.

Cuando se dice del pacto de ficcion que en la ciencia ficcion estd “disciplinado”, esta
dominado, en realidad se afirma que nos amarra frente a dos derivas extremas a las que podria quedar
expuesta la cldusula de verosimilitud: el hipercientifismo y lo kitsch. Por un lado, la ciencia ficcion no

puede entregarse al extremo hipercientifista (o mejor, hiperpositivista, en sentido comtiano y milliano)
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de la novela cientifica, que convierte la “ciencia en un valor literario absoluto” (Moreno 2010: 100)°.
La novela cientifica llevada al extremo da lugar al hard (e.g. De la Tierra a la Luna de Julio Verne),
género que tiende a olvidar la dimension humanistica para conceder todo el protagonismo a la ciencia y

la técnologia sin méas (Moreno 2010: 101 ss.).

Un buen fest para distinguir la ciencia ficcion de la novela cientifica quizd consistiera en
indagar qué queda de un fi/m de ciencia ficcion, intrinsecamente prospectivo, cuando ha sido alcanzado
por una realidad que acelera su tempo. Cuando, por ejemplo, recorremos el Afomium de Bruselas que
fue futurista en 1958 o nos paseamos entre los vestigios de antiguas naves espaciales de la Cité de
[’Espace de Toulouse, tenemos la sensacion de que el pasado también tuvo un futuro que hemos
rebasado. De hecho, reparamos en que el futuro del pasado ya ha pasado cuando ascendemos en el
Atomium por escaleras hechas de materiales poco o nada sofisticados o cuando nos montamos en el
moédulo Soyuz de una exposicion, desfasado mas alld de su aspecto necesariamente espartano. La
ciencia ficcién estd siendo sobrepasada en muchos aspectos por la realidad y si este fendémeno no
resulta letal para la preservacion del interés por esas peliculas es, justamente, por ese excedente

humanistico, moral, que toda obra de ciencia ficciéon de segunda velocidad encierra cuando es de

calidad®.

El otro extremo que la ciencia ficcion conjura al incluir una cldusula de verosimilitud
dominada, esta en lo kitsch: la ciencia ficcidn que nos interesa evita el género BEM (de Bug-Eyes
Monsters, Moreno 2010: 99), carente de esa disciplina caracteristica de la ciencia ficcion y que tiende

al relato bien maravilloso, bien de terror, mediante el recurso relativamente facil a los monstruos’.

> A modo de ejemplo, quizéa valgan unos cuentos recopilados por la Comisién Europea (Tales from the Future) con el fin de ilustrar la
importancia de los proyectos de investigacion que financia (Billing 2011). Asi, el cuento titulado “The very last bottle” (Billing 2011: 44
ss.) narra la historia de un bodeguero de Jerez que ha vendido las dos ultimas botellas de jerez a un precio astronémico tras la extincion de
las vifias jerezanas. Dado que ello tuvo lugar a causa del cambio climético, se recurre entonces a cierta tecnologia para revertir el proceso.
Con esta narracion, la Comision Europea ilustra en la ficcion la importancia de proyectos efectivamente financiados por la U.E. tales
como HIGHNOON, que estudia el impacto del retroceso de los glaciares en el Himalaya sobre la distribucion del agua en el Norte de la
India; FIREROB, que disefia un vehiculo ignifugo capaz de adentrarse en bosques en llamas para salvar personas; o MACC que disefia
servicios de asesoramiento a las instituciones para analizar la calidad de la composicion del aire y formular recomendaciones (Billing
2011: 53). Se trata no tanto de ciencia ficciéon como de cuentos o novelas cientificos.

% Una cuestion distinta es el valor prospectivo de la ciencia ficcion como precursora y guia de muchas de nuestras invenciones e incluso
coémo acaban por conformar la cultura presente desde el futuro. Desde esta perspectiva, no es raro que la ciencia ficcién ingrese en nuestra
realidad desde la ficcion (por ejemplo, un transbordador espacial se llamé Enterprise en honor a la de Star Trek).

7 Si bien ello no deberia llevarnos a menospreciar el “cine de monstruos”. Christopher Booker (2004: 449; 39 ss.) interpreta el recurso a
los monstruos, en especial durante el siglo XX, como una recuperacion de los monstruos de los mitos de la Antigiiedad clasica.
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Este proceso de diseccion de la ciencia ficcion conduce naturalmente a descubrir en ella como
rasgo caracteristico una disposicion racionalista, que domina la imaginacion, pero ;en relacion con qué
racionalidad? El relato de ciencia ficcion tiende naturalmente a situarse en un plano racional, pero
humanistico. La ciencia ficcién no es descriptiva, eso esta claro; ni tampoco quiere ser perfectamente
predictiva, pues de lo contrario “/984” de Orwell se habria convertido en una mala novela el aflo nuevo
de 1985, como sugiere Moreno (2010: 20). Ni siquiera pretende ser una mera descripcion del futuro
Justificada de acuerdo con las exigencias rigidas de las ciencias de la naturaleza (novela cientifica). Es
prospectiva. Se nos sitia normalmente en el futuro para contemplar desde otro lugar lo que somos y

para tratar de hacernos pensar hacia donde dirigirnos.

Pero ;qué es el futuro? Por su propia naturaleza, futuro y pasado (espacio y tiempo en general)
son categorias verosimilmente relativizables, asi que en el cine operan sobre todo en un plano
simbolico y en un sentido moral, expresivos de la dimension humanista del relato. Esto es algo evidente
cuando nos desplazamos al Trafldamore de Kurt Vonnegut jr. Asi, el pasado representa lo inamovible,
lo permanente, lo que no tiene vuelta atrds y que suele mas bien justificar el presente en la medida en
que lo ha causado o concausado; de tal manera que, por cierto, su rechazo representa el rechazo de su
resultado actual, lo que somos (bueno o malo). De ahi que cuestionar el pasado tenga algo de suicidio,
nos resulte de algin modo inaceptable y nos refuerce en una ideologia mas bien conservadora. Desde
este punto de vista y sin tratar de atribuirle un sentido peyorativo, el conservadurismo en politica
parece implicar psicologicamente un conservadurismo biologico (asimilable, pues, al instinto de

conservacion).

Por el contrario, el futuro es el ambito donde todavia podemos transformar el mundo y la
sociedad. Es un lugar abierto a las decisiones. En la medida en que hablar de nuestro futuro implica
imaginarnos vivos (como especie) para guiarlo, entonces pensar sobre el futuro es un acto de fe;
equivale simbdlicamente a mantener la esperanza. Aqui a veces la esperanza se cifra en una mera
supervivencia que puede ser desesperada como en las distopias o bien mucho mas que eso y entonces
elaboramos utopias que acercan el relato de ciencia ficcion a la literatura de las sociedades ideales (vid.
Ramiro 2002). Quizé sea un buen ejercicio para contemplar la diferencia entre ambas perspectivas,
comparar dos sagas de ciencia ficcion de éxito planetario: Star Trek y Star Wars. El universo de Star

Wars mira al pasado nostalgicamente (“Hace mucho, mucho tiempo, en una lejana galaxia...”). Por el
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contrario, el universo de Star Trek mira al futuro con optimismo (puede echarse un vistazo a las fechas
estelares de sus episodios en Alexy/Garcia Figueroa 2007: 103 s.) y todo ello es consistente con la idea
de Kolakowski de que la psicologia del conservadurismo es pesimista, mientras que la del progresismo
es optimista (Kolakowski 1970: 123 ss.) (puede verse el contraste entre Star Trek y Star Wars en

Garcia Figueroa 2010b: 50 ss.).

Pero si la disciplina que regula la suspension de la incredulidad en nuestro pacto de ficcion es
racional, mas no cientifista; entonces la razon humanistica prospectiva por antonomasia quiza sea la
razon practica que trata de orientar nuestras acciones en el futuro. Como es sabido, por oposicion a la
razon teorica que nos guia a la hora de describir como es el mundo, la razén practica se ha considerado
desde antiguo la parte de la racionalidad que nos guia a la hora de prescribir como deba ser®. Se trata de
la parte de nuestra racionalidad, que pretende guiar nuestra conducta en tres areas: como debo actuar
yo, en cuanto individuo (moralidad); como debemos actuar nosotros, en cuanto comunidad (politica) y
cémo se debe actuar en un marco institucional (Derecho). Pues bien, es muy habitual que los relatos de
ciencia ficcidn nos conmuevan precisamente con la cuestion “;qué haria yo en ese caso?” o “;qué

3

deberiamos hacer nosotros como comunidad (humana)?” o “;cémo calificariamos juridicamente lo
ocurrido?” Quiza se halle aqui un elemento esencial de la ciencia ficcion, que explique la fascinacion
que despierta en nosotros y, hasta cierto punto, su autonomia respecto a otros géneros. Esta dimension
de la ciencia ficcion es fundamental para comprender sus virtudes (morales, politicas y juridicas) y por
qué Sci-Phi-Law habria de ser una parte fundamental de la disciplina que se conoce como Cine y

Derecho.

Uno de los experimentos mentales de mas éxito en las Gltimas décadas (a veces se habla de x-
phi, para la filosofia experimental con apoyo en estudios empiricos como la psicologia) lo constituye el
célebre dilema del tranvia. Se trata de investigar las aporias morales a que nos aboca la siguiente
escena, tan conocida por lo demas: Nos encontramos junto a las agujas que permiten desviar de su

trayectoria un tranvia sin frenos que va a arrollar y matar inevitablemente a cinco obreros que trabajan

8 Ciertamente, la raz6n practica nos sirve también para evaluar el pasado.
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en ella. El dilema surge, como es sabido, porque en la otra via, en el desvio, hay también un trabajador
que morird necesariamente en caso de accionar nosotros la palanca de desvio. Las variaciones del caso
son multiples y han dado lugar a toda una disciplina denominada “frolleyology” (tranvia es “trolley-
car” en inglés) y que cabria traducir como “trolelogia”, pues trolley se traduciria por “trole”, la pértiga
que une, por ejemplo, el trolebls al tendido eléctrico (Garcia Figueroa 2017: cap. IX). ;Por qué ha
gozado de tanto éxito la trolelogia? Sin abundar en detalles, los defensores de las bondades de la
trolelogia suelen subrayar que nos sirve para aislar las propiedades relevantes de un problema (e.g. la
doctrina del doble efecto), sin la interferencia de circunstancias concretas que a menudo concurren en
nuestros conflictos morales cotidianos y que pueden enturbiar nuestro andlisis. Se trata, en definitiva,

de presentar “casos limpios” (Edmonds 2015: 173).

Para comprender la relevancia de esta estrategia depuradora, basta con pensar en la enorme
cantidad de rasgos particulares que concurren en cada operario de las vias y que podrian ser
moralmente relevantes. En principio’, la trolelogia nos pide precisamente hacer abstraccion de su edad,
género, salud, esperanza y estilo de vida, decencia, ascendientes y descendientes dependientes, grado
de felicidad, religion o clase social (no olvidemos que cuando el experimento se efectia en la India, lo

primero que preguntan algunos participantes es la casta de los involucrados, Edmonds 2015: 112).

Esa ha sido, por tanto, la gran ventaja de la trolelogia para algunos y ésa es una ventaja que se
hace especialmente patente en la ciencia ficcion. Al fin y al cabo, sus relatos ubican la acciéon en
mundos alejados del nuestro, donde seria posible aislar madiante sustitucion (de los humanos por
alienigenas, por ejemplo) problemas éticos, politicos y juridicos privados de nuestras interferencias
contextuales, culturales. Por ejemplo, cuando Robert Alexy se sirve del enjuicimiento de la titularidad
de derechos humanos del androide Data de La Nueva Generacion de Star Trek, nos estd
proporcionando un buen ejemplo de cine de juicios, pero ademas estd aislando en Data las propiedades
relevantes que una entidad deberia reunir para ser titular de derechos humanos. ;Qué mejor que aislar
el problema de qué sea una persona planteando si puede ser titular de derechos una entidad que se
comporta de manera practicamente idéntica a un ser humano, pero sin pertenecer a nuestra especie?

(Alexy/Garcia Figueroa 2007: 85 ss.).

° Digo “en principio”, porque algunas variantes del caso introducen la figura de un gordo que se nos ofrece lanzar desde un puente sobre
el tranvia para salvar a los cinco operarios. Su obesidad es un requisito necesario para que podamos imaginar que pueda nada menos que
detener el tranvia con su masa.
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Sin embargo, esta ventaja estd expuesta a retorsion, pues la abstraccion que permiten tales
estilizaciones de los supuestos de hecho (a la manera de la trolelogia, pero también a la manera de la
ciencia ficcion), bien podrian causar distorsiones fatales en el discurso moral. Podrian invalidar sus
conclusiones (algunos filésofos podrian ceder a la tentacion de hacer derivar “trolelogia” de trola y no
de trole). Pues bien, el particularismo quiza sea la doctrina que mas frontalmente se opondria al recurso
a ejemplos y no digamos ya a historias imaginarias como las de la ciencia ficcion. La razén es que el
particularismo es la teoria moral que considera que sdlo podemos evaluar los problemas morales caso
por caso y que las normas generales carecen de relevancia a la hora de tomar decisiones morales (e.g.

Dancy 2004).

Como es sabido, el particularismo sostiene que las propiedades relevantes de un caso pueden
cambiar de polaridad al contacto con el resto de propiedades relevantes en el caso concreto.
Imaginemos que estoy considerando ir a cenar a un restaurante. Aisladamente considerada, la
propiedad de cualquier restaurante de dar mala comida es negativa. Aisladamente considerada, la
propiedad de cualquier restaurante de dar porciones pequefias es asimismo negativa. Diriase, por tanto,
que hay dos razones (negativas) que me disuaden de ir al restaurante. Sin embargo, cuando se ponen en
contacto en el restaurante real al que me planteo ir, entonces cambian de polaridad: Si la comida es
mala, entonces mejor que las porciones sean pequefas. Y si ponemos en contacto a su vez estas
propiedades con otras; puede que deje de ser negativo que la comida sea mala, por ejemplo porque
nuestra inapetencia por la mala comida nos permitird disfrutar de otras cosas relevantes en ese preciso
restaurante (buena musica, buenos vinos, buenas vistas, ambiente agradable)!®. Esto significaria, en
suma, que la ciencia ficcion no seria de mucha utilidad porque s6lo podemos evaluar la polaridad
positiva o negativa de la particular constelacion de propiedades moralmente relevantes en el caso
singular, i.e. real. Asi pues, el particularismo condenaria a la irrelevancia a los ejemplos imaginarios y
singularmente a la ciencia ficciéon del mismo modo que haria lo propio, por cierto, con las normas
morales y juridicas generales. Ejemplos imaginarios y normas generales serian inttiles en el ambito

moral.

Podemos estar o no de acuerdo con sus objeciones, pero no cabe duda de que el particularismo

es una doctrina que conviene tomar en cuenta incluso cuando no estemos de acuerdo con ella. Nos

10 E] caso del restaurante se inspira en un chiste de Dancy (2004: 15 s.).
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permite moderar el alcance de nuestras conclusiones y ser cautos a la hora de tomar en consideracién

precedentes, por ejemplo.

La segunda gran ventaja de la ciencia ficcion consiste en el “distanciamiento”. Coloquialmente,
nos proponemos “tomar distancia” cuando pretendemos ser mas objetivos y ganar autoridad moral.
Puesto que la ciencia ficcion se basa singularmente en la busqueda de un “distanciamiento cognitivo”
(Suvin 1979: 104), de una “desfamiliarizacion” (Telotte 2002: 13, 195), en principio la ciencia ficcion
parece un relato ideal para revestir con objetividad y autoridad moral las conclusiones practicas que

obtengamos de su estudio. Moralmente, la distancia no es el olvido, sino la imparcialidad.

Todos estamos familiarizados, por ejemplo, con una sociedad de hombres y mujeres, que se
prometen fidelidad con variable conviccidn, que se reproducen con cierta alegria y cuidan de sus crias
con notable abnegacion por lo general. Sin embargo, ;/qué sucederia en una sociedad, cuyos miembros
se reprodujeran por esporas o si existieran mas de dos sexos, todos necesarios para la reproduccion, o si
la gestacion pudiera tener lugar indistintamente en cualquiera de los dos 0o mas progenitores, o si se
reprodujeran como las estrellas de mar, por ejemplo? La reaccion instintiva ante tales hipdtesis es el
escepticismo, porque muy a menudo la pérdida de verosimilitud, i.e. credibilidad, se castiga con la
pérdida de autoridad moral. Ademas, no debemos olvidar que el cine juridico ha sido a veces definido
contrafacticamente como aquel cuyos argumentos, de ser reales, “se verian afectados por las normas y
por el pensamiento juridico, como se ven afectados en las peliculas” (Rivaya 2004: 19) y realmente no
siempre resulta facil saber si los conflictos juridicos que surgen en la ciencia ficcion podrian presentar
(¢de ser reales?), una relevancia juridica al uso. Ni siquiera sabemos si podrian ser reales y, sin

embargo, nos interesan realmente.

Con todo, estos ejercicios de distanciamiento y desfamiliarizacion tienen una virtualidad
innegable: ponen en cuestion los entimemas de nuestro universo moral, es decir, el conjunto de
premisas empiricas y normativas que asumimos como un presupuesto incuestionable. Probablemente,
la ciencia ficcidon nos permita reflexionar para distinguir dos conceptos que quiza no sean facilmente
escindibles: el tabtl y lo sagrado (aqui sigue siendo inexcusable referencia la obra maestra de Emile

Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Durkheim 2014);-y al cuestionamiento de los

o281
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tabues y la comprension de lo sagrado probablemente pueda contribuir también la ciencia ficcion. Sin
embargo, de nuevo, el inestable equilibrio de la ciencia ficcidbn puede expresarse mediante una
paradoja: la ciencia ficcion vale por lo que tiene de alejamiento de la realidad, pero el alejamiento de la

realidad es lo que a menudo mina su credibilidad.

Pero quiza las mayores objeciones a la virtualidad del distanciamiento cognitivo sean las que el
comunitarismo plantea a las teorias liberales. Después de todo, el comunitarismo insiste en el caracter
situado de la razon practica que relativiza el liberalismo clasico con su individualismo abstractivo.
Fuera de la comunidad y del contexto, el discurso moral pierde significado hasta el punto de
desvanecerse y esto es algo que obviamente se percibe con especial claridad cuando se considera la
metaética del comunitarismo. Para el comunitarismo, la palabra “bueno” tiene un uso atributivo y no

predicativo. Por ejemplo (Mackie 2000: 59 y Geach 1974), si yo digo:

E2 :“x es un libro rojo”,
entonces puedo descomponer E2 en “x es un libro” y “x es rojo”. Pero si yo digo:
E3: “y es una pulga grande”,

no puedo descomponer E3 en “y es una pulga” e “y es grande”. La razdn es que “grande” presenta un
uso atributivo que so6lo cobra sentido en relacidon con lo que signifique “grande” en el contexto de las
pulgas. La nocioén de “grande” es necesariamente contextual y algo analogo sucederia con “bueno”. Por
tanto, hablar de lo bueno y de lo malo, descontextualizando (i.e. desfamiliarizando, distanciando) seria

inadecuado.

En otras palabras: en la busqueda de mayor objetividad moral, existiria el riesgo de disolver la
propia idea de moralidad. La traduccién de este riesgo en el lenguaje de la ciencia ficcion podria ser la
infraccion del pacto de ficcion y la reduccion de la ciencia ficcion a una forma de cine de

entretenimiento sin mayor interés.

Esta cuestion no es especifica de la ciencia ficcion. Mas bien, se trata de un beneficio que
reclaman todas las manifestaciones cinematograficas juridica o practicamente relevantes. La emocion

en el cine es instrumento cognitivo; pero también objeto de conocimiento. Que sea un instrumento para
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ensefiarnos virtudes morales es cuestion ampliamente tratada; pero quizad lo especifico de la ciencia
ficcion lo constituya la facilidad que este medio ofrece para tematizar el problema de los sentimientos
gracias a las recién examinadas posibilidades de distanciamiento y desfamiliarizacion del cine de

ciencia ficcion.

Para comprender estas posibilidades y ya que hablamos de Star Trek, uno de los polos de mayor
relevancia de la saga lo constituye el intenso contraste entre dos personajes cuya psicologia es en este
aspecto complementaria: el vulcano Spock y el androide Data (Alexy/Garcia Figueroa 2007: 47 ss.).
Spock (un mestizo vulcano y humano) es (en parte) un ser humano que lucha por desprenderse de los
sentimientos; mientras que Data es un androide que lucha por comprender y aprehender los
sentimientos humanos. Data no duda en plantearle esa paradoja a Spock: “Es curioso, usted ha
abandonado todo lo que yo he buscado toda mi vida” y de ahi la fuerza dramatica de su encuentro
casual en el capitulo “Unificacion 117, donde Spock (de la serie original) y Data (de la Nueva

Generacion) concluyen asi de enigmaticamente su didlogo:

Data: Cuando examina su vida, ;echa de menos su humanidad?
Spock: No me arrepiento.

Data: Arrepentirse es una expresion humana

Spock: Si... Fascinante.

No por casualidad, Robert Nozick se refiere precisamente al “problema de Spock™ (Nozick 1997,
71) para ponderar el valor de las emociones cuando no se tienen. Quizd un modo de aproximarnos al
valor epistémico de las emociones que podemos transmitir por via cinematografica consista en
contrastar dos actitudes fundamentales hacia los problemas practicos que ya subrayaba Rafael del
Aguila cuando estudiaba la figura de Maquiavelo, uno de los autores que mas se distanciaba de los
problemas que trataba tras esa famosa sonrisa sobre la que escribio Maurizio Viroli (2004). Rafael del
Aguila nos dice que ante una y la misma decisién politica, necesaria y dificil, con graves costes
humanos, el gobernante (y su consejero), podria adoptar dos actitudes: la tragica y la ironica. La actitud
de Maquiavelo es paradigmaticamente irdnica: el distanciamiento, el desapasionamiento. La tragica, en
cambio, no renuncia al sufrimiento psicologico provocado. Involucra empéticamente al decisor en los

padecimientos de las victimas por mas inevitable que fuera tal sacrificio. (Existe alguna ventaja
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relevante en el mundo al adoptar la misma decision bajo una actitud trdgica y no meramente irénica?
Podria parecer que no. Podria parece que ese sufrimiento psicologico so6lo trae un pesar adicional que
nada aporta, pero en cambio ésta es la respuesta de Rafael del Aguila, basandose en consideraciones de

Martha Nussbaum:

El Coro no reprocha a Agamenoén que eligiera sacrificar a Ifigenia para aplacar a los dioses que
amenazaban a la expedicion troyana. Lo que el Coro reprocha a Agamenodn es la forma que tiene de
vivir y experimentar el conflicto tragico: sin una muestra de pesar, sin que ningun recuerdo doloroso
enturbie su decision. Dando por sentado que su decision estaba plenamente justificada y que no se
podia haber hecho otra cosa, Agamenon olvida todas aquellas razones y justificaciones que le
hubieran hecho inclinarse por no cometer el asesinato ritual. Al olvidar no aprende y, por lo tanto,
fracasa como ser humano y racional al enfrentarse al conflicto; el olvido silencia argumentos que

tuvieron una importancia crucial a la hora de juzgar y decidir (Del Aguila 2009: 8 ss.).

En este orden de cosas, me parece que la ciencia ficcion puede ser una via privilegiada para
llevarnos a reconsiderar nuestras convenciones por una via no intelectualista. Es cierto, por una parte,
que el distanciamiento y la desfamiliarizacion pueden constituir un inconveniente en este aspecto, pues
la ciencia ficcion podra hacernos mas irdnicos, mas evasivos. Pero incluso cuando la ciencia ficcion
nos distancia, puede hacerlo para comprendernos mejor y revalorizar tragicamente lo que en esa
distancia se pierde. Me parece significativo que Martha Nussbaum recurra a una pelicula como La
invasion de los ultracuerpos en su defensa de la relevancia de las emociones en el discurso publico. No
podemos ser, sostiene Nussbaum, meros ultracuerpos que ni sienten ni padecen mientras sostienen
tesis politicas correctas. En sus propias palabras: «De hecho, el éxito mismo de La invasion de los
ultracuerpos como pelicula de terror politico (tanto da si se referia al comunismo, al macarthismo o a
ambos) da fe de la alarma y la ndusea que nos produce la imagen del ciudadano que se ha convertido en
una “vaina” vacia» (Nussbaum 2014: 478). La ciencia ficcion no renuncia a las emociones ni puede
hacerlo. En realidad, forman parte fundamental de la mayor parte de los relatos de ciencia ficciéon y en

esa medida el distanciamiento cognitivo es compatible con una actitud tragica.

CEFD Nimero 40 (2019) ISSN: 1138-98779877 | DOI: 10.7203/CEFD.40.13885



CEFD

En la sociedad actual el poder performativo del cine se percibe en su capacidad para “producir
la realidad”, mas alla de re-producirla (San Martin/Susin 2009: 18). Ademas, en cierto modo vemos la
realidad a través del cine o vemos la realidad como si de un film se tratara. La incidencia del cine en la
conformacion de nuestro universo moral ha sido reafirmada de manera singularmente atractiva por
Slavoj Zizek, quien nos explica con enorme soltura el poder constitutivo de las ideologias del mundo
de hoy a través de los dibujos animados con Kung Fu Panda, los comics de Spiderman o peliculas
como La mdscara de Jim Carry o Batman (Zizek 2011: 54 ss.). Aunque pueda parecer un mero ardid
pop para la provocacion (muy marioruiziano, por cierto), tiene mucho sentido investigar el impacto

ideologico de los géneros dirigidos a los menores (vid. Wasko & al. 2001).

Por poner so6lo un ejemplo de los complejos vericuetos por los que pueden transitar mensajes
aparentemente inocentes y neutros desde un punto de vista ideoldgico, ZiZek subraya el uso de
tautologias en Kung Fu Panda como “la leyenda del guerrero legendario” o la referencia a esa sopa del
padre tan caracteristica por “el ingrediente especial de la sopa de ingrediente especial” (Zizek 2011:
67). Zizek afirma que el uso de tautologias puede interpretarse como una estrategia de vaciamiento
conceptual basado en la reduccion del significado a un puro significante. Quiza valga la pena
reproducir el chiste polaco con que explica este fendmeno de vaciamiento conceptual con la palabra
“socialismo”: “Socialismo es la sintesis de los mas elevados logros de toda la historia: de la sociedad
tribal tomo6 la barbarie; de la Antigiiedad, tomo la esclavitud; del feudalismo temé-las relaciones de
dominacidn; del capitalismo, tomd la explotacion; y del socialismo, tomo el nombre...” (ibid.). A jucio
de Zizek, estas estrategias de la narracion de unos simples dibujos animados moldean la ideologia
actual, es decir, perfilan en cierto modo nuestras convenciones, nuestra manera de pensar, ver el mundo
y actuar en él. En nuestro pais, Daniel J. Garcia Lopez ve en los minions (esos personajes ovoides,
menudos y amarillos, aliados de un malvado de nombre Gru) una “abdicatio iuris” bajo la asuncion de
la intrinseca ilegitimidad del Derecho: “;Dénde podemos ver esa violencia revolucionaria que
interrumpe la l6gica mistica del derecho? En aquellos tiranos que siguen a los tiranos y acaban con los

tiranos: los Minions” (Garcia Lopez 2016: 171).

Quizad un modo de aproximarnos a la virtualidad performativa del cine consista en acudir a la

nociéon de convencion como elemento sobre el que incide el cine con especial intensidad. En la
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literatura jusfilosofica més reciente, el papel de las convenciones sigue teniendo un papel importante
entre los defensores del positivismo juridico hartiano (cfr. Arena 2014; Ramirez/Vilajosana 2016;
Vilajosana 2010; Garcia Figueroa 2019), pero en ultima instancia es heredera de aquel gran libro de
David Lewis de 1969, Convention (Lewis 2002: 43), donde su autor pretendia dar respuesta a un
problema planteado por Quine: Si el lenguaje es cuestion de acuerdo, entonces ;con qué lenguaje se
formulo tal acuerdo? Y si existi6 tal lenguaje, ;entonces no requeriria a su vez de otro lenguaje para
acordarlo... basado en otro lenguaje? Parece, asi pues, que la unica posible respuesta consiste en que
exista algin medio no lingiiistico de fundar tal acuerdo. La conocida respuesta de David Lewis pasa
por su nocién de convencion sin acuerdo explicito. Parece obvio que el cine opera en la generacion de
nuestras convenciones de manera mas profunda y menos explicita de lo que cabe imaginar cuando

vemos en nuestra moral social el resultado de convenciones.

El desarrollo de practicas convencionales puede responder a menudo a la necesidad de
coordinacién. En ejemplo de Lewis que transcurre en su pueblo natal, Oberlin (Ohio): Se corta la
comunicacion telefonica (lo que sucedia en su pueblo automaticamente a los tres minutos en los afios
cincuenta) y la gente acaba conviniendo en que vuelva a llamar quien llamé en primer lugar (la
convencion evita dos malas opciones: que ambos llamen al tiempo sin poder comunicar, o bien que
nadie llame al otro, sin intentar comunicar) (Lewis 2002: 43). Pues bien, con todo ello desearia
subrayar que la convencion puede a veces tener un origen irracional a pesar de que se oriente a un fin
racional como la coordinacion. En ejemplo de Lewis (2002: 39) que adapto a nuestro pais, dos amigos
sin movil van por el metro de Madrid comentando una estadistica que ha caido casualmente en sus
manos: “jYa es casualidad!” —dice uno al otro— “El 80% de las personas que se pierden en esta linea
de metro se acaban encontrando en el oso y el madrofio de la Puerta del Sol”. Cuando al cabo de unos
minutos, esos mismos amigos se pierden de vista casualmente uno al otro en el tumulto del metro;
ambos deciden dirigirse a la Puerta del Sol y se encuentran a los pies del oso y el madrofio. Sin acuerdo
explicito, han creado una convencién espontaneamente a partir de un hecho, cuya Unica relevancia
consiste en resultar “llamativo” (salient). Pues bien, probablemente los relatos de ciencia ficcion
incidan en nuestras convenciones (no ya técnicas, sino morales) también por esta via quiza irracional de
lo “llamativo”. ;Acaso existe una manifestacion mas llamativa que el cine y que el cine de ciencia

ficcion especificamente? Por cierto, atendiendo a estas consideraciones, creo que no debemos
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despreciar la llamativa espectacularidad del cine de ciencia ficcion, siempre que tenga lugar dentro de

un orden.

Es bien conocida la formidable capacidad de persuasion del cine para transmitir mensajes
subliminales (Rivaya 2004: 93). De su importancia da cuenta el hecho de que nada menos que el
Presidente Ronald Reagan reconociera que sus actitudes ante los indios de los EEUU se basaba “en las
peliculas que habia visto” (Rivaya 2004: 34). El hecho de que el cine cincele la ideologia de los
ciudadanos de este modo, hace de este arte un instrumento idéneo para incidir en unas convenciones
incluso mas profundas estudiadas por Bruno Celano (2016: 48 s.), las preconvenciones. Las
preconvenciones funcionan casi como una segunda naturaleza en que la division ser y deber se
difumina y estan tan arraigadas a nuestras practicas que ni siquiera las podemos controlar. Simplemente
toman el control (take over). Las cultivamos y las practicamos como nadamos a crol. Sin necesidad de
pensar conscientemente como lo hacemos, un poco como ciertos criterios estéticos se asientan en

nosotros.

La ciencia ficcion constituye un género cuya utilidad para la reflexion juridico-cinematografica
ya ha quedado demostrada a través de los estudios que se han ocupado de desarrollarla. Sin embargo, la
explicitacion de los fundamentos de tal utilidad no han sido tan explorados, probablemente a causa de
la propia indefinicion del género. De ahi que este trabajo parta de un intento de aclarar el significado de
la ciencia ficcion entre los diversos géneros narrativos proximos. Aqui he tratado de mostrar un
concepto de cine de ciencia ficcion pensando en la utilidad que pueda reportar a la reflexion juridico-
cinematografica y también he tratado de mostrar algunos elementos de la ciencia ficcién que la inclinan
hacia la reflexion practica y critica. Este caracter disposicionalmente racionalista de la ciencia ficcion
entronca con el caracter humanistico del género. Desde este punto de vista, dentro de la ciencia ficcion
convendria establecer un nucleo duro de cine de ciencia ficcion 1til para nuestros fines frente a un cine
de ciencia ficcion en la periferia de nuestro concepto o, si se quiere, en una zona de prenumbra en los
confines, bien con el hipercientifismo ciego a los problemas morales; bien con el puro entretenimiento

basado en el espectaculo o lo kitsch.
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Una vez fijado este concepto, el lema escogido para distinguir ese ntcleo de la ciencia ficcion
que es de utilidad para la reflexion juridica y especialmente para la reflexion jusfilosofica (la llamada
aqui Sci-Phi-Law) rezaria, como hemos visto: “Aisla, distancia y da emocion”. Estos tres propdsitos
tienen sus costes. Aislar los problemas practicos de su contexto, puede llevar a desdibujar el contorno
de los casos hasta el punto de perder de vista la interaccion de polaridades de la constelacion de rasgos
relevantes en los casos reales. Distanciarnos de la realidad en aras de la objetividad supone
desubicarnos precisamente alli donde la razén (la razén practica) a veces necesita estar mas situada,
nos dirian los comunitaristas. Finalmente, el lenguaje emotivo inherente al lenguaje cinematografico en
general, presenta en la ciencia ficcion la peculiaridad de que puede a su vez ser objeto de reflexion

dentro del propio filme de ciencia ficcion.
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